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La métamorphose, aux xvII® et xvirre siecles, peut étre envisagée comme
le lieu de nombreuses tensions : tension entre une vision poétique du
monde, véhiculée par la fable, et entre une approche savante et ration-
nelle de phénomeénes physiques précis ; tension, au sein méme du discours
scientifique, entre une vision continue ou discontinue de la nature : la
métamorphose d’une larve en chrysalide, puis en insecte, implique-t-elle
un changement ontologique de I'étre ? N’est-elle que la transformation
de certaines parties organiques, manifestées sous une forme donnée dans
une chenille, par exemple, et sous une autre dans le papillon ? Certaines
métamorphoses pourraient-elles ouvrir la possibilité d’un passage de cer-
tains corps d’un régne a un autre ? John Tuberville Needham, par exemple
affirme en 1750 que « [tJout corps organisé, quel qu’il soit, méme le plus
parfait, non seulement dans ses principes [...], mais aussi dans sa premiere
formation, & dans son accroissement, doit étre regardé comme un pur
végétal »2. Cette affirmation sanctionne une théorie globale de la « végéta-
tion » comme phénoméne premier de toute apparition organique. A partir
de nombreuses observations microscopiques sur des semences végétales et
animales, Needham distinguait au coeur du mécanisme de reproduction des
« corpuscules spermatiques » animés, d’une part, qu’il refusait d’associer
au régne animal, et d’autre part des « filaments » qu’il regardait comme
des végétaux. Ceux-ci étaient selon lui issus des premiers, et formaient
la base organique de I'étre A venir®. A la fin du xvirr® et au début du xrx¢

1 Cet article s’inscrit dans le cadre d’un projet de recherche financé par le Fonds National
Suisse de la Recherche Scientifique : « De 'observation isolée au savoir partagé : négociations
discursives et construction du véritable invisible dans les sciences naturelles entre 1740 et
1840 » (100012_159508), 2015-2019.

2 John Tuberville Needham, Nowvelles observations microscopiques, Paris, Ganeau, 1750,
p. 424.

3 Sur Needham et sur les détails de cette théorie de la végétation, voir notamment Marc
Ratcliff, Genése d’une découverte. La division des infusoires (1765-1766), Paris, Publications
scientifiques du Muséum d’Histoire Naturelle, 2016, et plus spécifiquement les pages 64-70.
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siécle, au moment ot les regards des savants se focalisent sur les algues,
champignons, lichens, dont on n’observe pas de syst¢me de reproduction
comparable a celui des autres végétaux, on voit également surgir un certain
nombre de théories transmutationnistes postulant I'émanation, dans ces
organismes, d’une « poussiére animale » (les spores) douée de mouvement
qui, mourant puis se dégradant, donnerait lieu & ces végétaux de type par-
ticulier. Sans aller jusque-la, Goethe développera les premieres intuitions
relatives a la métamorphose des plantes, selon Rudolph Steiner, en juin-
juillet 1785, au moment ou il étudiait ces organismes®.

Il s’agit donc d’un espace sensible, d’un espace ouvert, selon la perspective
abordée, a la fois vers un nouvel ordre de la nature et vers le désordre concep-
tuel. Conscients des enjeux philosophiques et métaphysiques qu’éveille
I'idée méme de la métamorphose, et du flou sémantique des termes par
lesquels on désigne les divers processus de transformation des organismes, les
savants développent souvent, en marge de leurs observations a proprement
parler, des considérations linguistiques visant a baliser précisément I'usage
des termes, quitte 2 malmener le « sens commun » de ceux-ci. Phénomene
physique précis ou simple métaphore, la métamorphose devient I'enjeu non
seulement d’un savoir concret sur la nature, mais également d’un jeu de
communication dans lequel les savants engagent la qualité de leurs obser-
vations aussi bien que de leur logique. C’est cette « double écriture » de la
métamorphose qu'on abordera ici, en revenant tout d’abord aux textes dans
lesquels Swammerdam théorise la métamorphose des insectes ; puis, entre
les considérations de Réaumur sur les papillons et quelques moments de la
controverse sur la métamorphose des plantes, nous examinerons les enjeux
stylistiques des usages de la notion, qui menace 4 tout moment de faire bas-
culer la pensée savante du coté des illusions de la poésie. Ce parcours nous

4 La question de la transmutation est implicitement posée par Linné dans la douzieme édi-
tion du Systema Naturae pour U'espéce « Fungorum » (= provenant de champignons) du genre
CHAOS : il s’agirait Ia d’animalcules voués a se transformer en végétaux. Carl von Linné,
Systema naturae, Stockholm, Laurentius Salvus, 1767, p. 1326 : « Fungorum seminum. [...]
Habirat, uti Semen Lycoperdi, Agarici, Boleti, Mucoris reliquorumque Fungorum, in sua
matre, usque dum dispergatur & in aqua exclusum vivit & moritur, demum figitur & in Fungos
excrescit [...]. Zoophytorum metamorphosis e Vegetabili in Animale. Fungorum itaque contrario
ex Animali in Vegetabile. » (Italiques originaux, je souligne.) La transmutation devient contro-
verse sous la plume des savants du Muséum, entre 1715 et 1730, autour de la publication des
articles de Bory de Saint-Vincent dans le Dictionnaire classique d'histoire naturelle (Paris, Rey
et Gravier, 1822-1830, 16 vols.). On consultera notamment les articles MATIERE (vol. X,
p. 248-281) et MICROSCOPIQUES (vol. X, p. 533-546).

5 Rudolf Steiner, “The Origin of Goethe’s Concept of Metamorphosis”, Nazure’s Open
Secret: Introductions to Goethe's Scientific Writings, SteinerBooks, 2000, p. 13.
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permettra d’interroger en termes de « régimes de visibilité » les conditions
du passage de la métamorphose dans I'espace savant.

Swammerdam :
I'illusion de la métamorphose

Au xvire siecle, la question de la métamorphose est au coeur des controverses
ouvertes par les théories de la génération. William Harvey fonde dans ses
Exercitationes de generatione animalium (1651) sa théorie « oviste » et « épigé-
nétiste », en distinguant les générations des animaux « parfaits », a sang rouge,
et celles des insectes. Les premiers étres a origine des chenilles (les larves),
semblent « issus du hasard », dit Harvey®. « Dans les générations par méta-
morphose », ajoute-t-il, « les formes sont créées comme par I'impression d’'un
sceau, ou comme si elles se soumettaient a 'effet d’'un moule ; en vérité, tout
le matériau [initial] est transformé [dans le processus de métamorphose] »”.
Pour Harvey, la larve d’un insecte est un embryon imparfait qui acquiert
dans la premicre phase de sa vie de quoi former un ceuf parfait — la chrysa-
lide — dans lequel il pourra engager un processus normal de génération. La
métamorphose de la chenille en papillon est ainsi la transformation d’un étre
en un étre tout autre par la perte d’anciennes parties anatomiques et 'ajout
de nouvelles, absolument inexistantes dans le premier étre.

Ian Swammerdam, grand microscopiste flamand, s’opposera a ces vues
en développant sa propre théorie de la métamorphose dans son Historia
insectorum generalis en 16698, Il y construit un propos que I'on peut envi-
sager comme une défense de la bonne vision de la nature, soutenue par un
usage systématique du microscope. Cest 1a un motif qui sans cesse revien-
dra sous la plume des historiens de la nature, au xvi® siecle, et qui sera au
coeur de nombreux débats, notamment chez les micrographes : qu’est-ce que
voir bien ? Quelle est la limite entre observation et interprétation, lorsque

6 The Works of William Harvey, taduit du latin par Robert Willis, Londres, Sydenham
Society, 1847, p. 335.

7 Ibid., p. 335 : “Bees, wasps, butterflies, and whatever is generated from caterpillars by
metamorphosis, are said to have sprung from chance, and therefore to be not preservative of
their own race [...]. In the generation by metamorphosis forms are created as if by impression
of a seal, or, as if they were adjusted in a mould ; in truth the whole material is transformed.”
8 Nous le citons ici dans I'édition francaise posthume de 1758, augmentée des notes manus-
crites publiées aprés la mort de Swammerdam par Boerhaave dans un volume intitulé Bybe/
der Natur, Biblia Naturale, sive Historia insectorum pour le titre latin (Leyde, 1737-1738) :
Histoire naturelle des insectes, traduite du Biblia Naturae de Jean Swammerdam, Dijon / Paris,

1758.
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les faits relatés concernent un espace, I'infiniment petit, accessible unique-
ment & quelques experts outillés, qui ne voient pas tous la méme chose, et
dont aucun, en outre, ne peut prétendre tout voir ? La transformation des
insectes integre cette problématique dans la mesure ol les observations de
Swammerdam vont chercher a forcer le caractere perceptible, a qui sait voir,
des métamorphoses. Et paradoxalement, I'insecte devient ainsi une clé essen-
tielle pour établir 'unité de la nature, et la possibilité de comprendre par le
biais de I'analogie I'ensemble des productions naturelles.

Silorganisation des grands animaux étonne et émerveille '’homme, dit-il,
cest que tout, jusqu’a la plus petite structure, témoigne du vivant’. Le méme
étonnement doit survenir face aux insectes qui, eux aussi, sont une manifesta-
tion des merveilles du vivant, mais peuvent en outre apprendre beaucoup au
philosophe sur ce qui reste caché dans les plus grands animaux. Les insectes
sont sans doute, par leur petitesse, plus difficiles a observer qu'un animal
« parfait ». Mais celui qui parviendra a les étudier systématiquement « verra
dans ces atdbmes animés & dans leurs diverses fonctions, une méchanique
aussi profonde, plus variée & cependant plus facile a observer que dans les
plus grands animaux »'°. La vision microscopique apparait donc comme
une promesse de compréhension générale de la nature, une révélation, que
Swammerdam peut annoncer sur la base de ses observations.

Mais 'exposé de Swammerdam vise également a expliquer ce que signi-
fie précisément I'idée de métamorphose. Le microscopiste, en effet, manie
avec habileté une notion a laquelle le lecteur a acces avant tout par le
biais du mythe et de certaines croyances populaires, et qui véhicule un
fort potentiel de merveilleux et d’étrangeté. Lorsqu’est publiée la premiere
traduction francaise de /’Histoire naturelle des insectes, en 1682, les lecteurs
de Swammerdam sont en effet confrontés & un terme nouveau, directe-
ment traduit du latin, dans I'espace d’une science nouvelle : I'entomologie
microscopique. Dans sa premiere édition parue en 1694, le Dictionnaire
de I’Académie rapproche le phénoméne naturel de la métamorphose des
pensées « primitives » sur la nature :

METAMORPHOSE. s. f. Changement d’une forme en une autre. On ne se sert
de ce mot au propre qu’en parlant des changements d’une forme en une autre,
que les anciens Payens croyoient avoir esté faits par leurs Dieux. La Metamorphose

9 «[...] on n’admire jamais plus les animaux appelés parfaits, (Cest-a-dire les animaux que
I’homme a jugés plus semblables 4 lui) que lorsqu’en les décomposant dans leurs plus petites
parties, 'on découvre que dans une masse vivante tout est organisé, tout est vivant ; & dans
ce sens le petit est I'élément du grand, il est par tout, il pénetre la nature entiere, & devient
un objet digne de la philosophie. » (Swammerdam, Histoire naturelle des insectes, op. cit., p. 2)

10 /bid.
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de Daphné en laurier. La pluspart des Metamorphoses cachent des sens allegoriques,
soit pour la Physique, soit pour la Morale."!

Sil'on en croit le Dictionnaire historique de la langue fran¢aise, le terme de
« métamorphose » appliqué aux passages entre les différentes phases de la vie
des insectes n’apparaitrait pas en frangais avant 1665 2. Cela ne signifie pas,
bien évidemment, que le phénomene est inconnu, mais que le vocabulaire
integre précisément au cours de ces années comme terme alloué a la des-
cription des transformations naturelles'®.

Swammerdam lui-méme se montre critique face a cette notion : la
métamorphose fait en effet partie de ces idées qui, mal définies, permettent
d’« expliquer » un peu trop facilement, et toujours en les teintant de sur-
naturel, certains phénomenes incompréhensibles'4. Ainsi, au moment ou
Swammerdam réalise ses recherches, dans les années 1660, les débats sur la
génération spontanée, par exemple, sont alimentés par la possibilité qu’offre
le microscope de voir apparaitre des animalcules dans toutes sortes de
matieres en « infusion ». Est-ce & dire qu’un grain de poivre ou une amande,
plongés dans I'eau, se métamorphosent en autant de petits insectes ? Que faut-
il exactement comprendre sous ce terme ? Ces questions seront sans cesse
débattues parmi les naturalistes jusqu’a 'imposition de la théorie cellulaire.
Comme le suggere la définition du Dictionnaire de I’Académie ci-dessus de
maniére implicite, la notion propre de métamorphose véhicule toujours une
part de merveilleux.

Et en effet, dés le deuxieme chapitre du traité, Swammerdam se défend
d’utiliser le terme littéralement : la métamorphose des insectes n’est que
« prétendue » " et correspond & un simple phénomene d’accroissement. « [A]
insi a proprement parler, le ver ou la chenille ze se change pas en nymphe,
mais devient nymphe par 'accroissement & le développement de ses
membres ; & de méme la nymphe ne se transforme pas en animal ailé, mais
c’est encore ce méme ver, cette méme chenille qui devient un animal ailé

11 « Métamorphose », Dictionnaire de ’Académie fran¢aise, Coignard, Paris, 1694. Consulté
en ligne le 20 mars 2019 : https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/publicdicos/navi-
gate/4/698]. Je souligne au propre.

12 Art. « Métamorphose », dans Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue francaise,
Paris, Robert, 1998.

13 Notons que dans U'Encyclopédie, l'article « Métamorphose » publié¢ dans le tome x en
1765 ne fait état que de la signification du terme dans la mythologie.

14 Cette valeur explicative de la métamorphose, chez Ovide notamment, a déja été soulignée.
Voir notamment Pierre Brunel, Le mythe de la métamorphose, Paris, Corti, 2003 [1974].

15 Swammerdam, Histoire naturelle des insectes, op. cit., p. 3, aussi p. 8.


https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/publicdicos/navigate/4/698/
https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/publicdicos/navigate/4/698/
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en quittant sa dépouille de nymphe. »!® Cette insistance sur le devenir d’'un
étre homogene en tant que tel, a travers différentes formes, fait de I'insecte
'un des représentants parmi d’autres d’une nature réguliere, dominée par
I'analogie. Il banalise donc la métamorphose : tout étre, Thomme y com-
pris, est soumis a un devenir physique. Cette vision se place en outre sous
le programme de la préformation des germes ; et ce programme, parce qu’il
se déroule dans le temps, est visible a 'observateur capable de procéder par
une bonne expérimentation :

Cette génération des insectes s'opere de maniere si claire & si visible, qu’elle
pourroit peut-étre jeter quelque lumiere sur la génération des autres animaux,
comme je U'expliquerai en temps & lieu : il suffit de dire ici, pour exposer en
deux mots mon opinion, que je crois qu’il ne se fait point de vraie génération
dans la nature, encore moins de génération fortuite ; mais que la production des
étres, n’est autre chose que le développement de leurs germes déja existants. !’

Pour Swammerdam, qui refuse la vision de Harvey ot « tout le matériau [ini-
tial] est transformé », parler de métamorphose est donc un abus de langage,
qu’il critique au méme titre que les idées de « transformation », de « mort »
et de « résurrection »'%; elles introduisent du merveilleux [ ol la nature ne
procede que tres régulierement : on voit un ver hexapode se transformer en
papillon « comme on voit la fleur végéter, & les membres de la grenouille se

16 Ibid., p. 3. Je souligne.

17 Ibid., p. 17-18.

18 «changement qu’on a trés-improprement nommé transformation, métamorphose, mort
& résurrection, puisqu’il n’a rien de plus merveilleux que ce qui arrive journellement aux
herbes les plus viles & les plus communes, lesquelles croissant & se développant par degrés
insensibles, forment enfin un follécule, un bouton, un bourgeon, un calice, un ceilleton, d’ott
sort ensuite la fleur. » (Zbid., p. 11-12)

La comparaison entre la métamorphose et la Résurrection est notamment présente dans les
Entretiens sur la métaphysique et sur la religion de Malebranche. Le onzieme entretien traite
en effet « [d]e la Providence generale dans 'arrangement des corps, & dans les combinaisons
infiniment infinies du physic avec le moral, du naturel avec le surnaturel ». L’ouvrage ayant
été publié en 1688, Swammerdam ne saurait bien évidemment y faire référence dans I'édition
originale de ' Historia insectorum, publiée en 1669. Le texte condamne ici une interprétation
vulgaire de la métamorphose : « [...] ita haec mutatio, (quam vulgo male Transformationem
& Metamorphosin, Mortem ac Resurrectionem appellant) non est miratu dignior, illustrior aut
obscurior illa mutatione, qua herbula quaedam vulgaris temporis processus hinc inde sensim
protuberat, & in globum corrtundata tandem ex illius ruptura amoenissimo flore cultorem suum
recreat. » (Historia insectorum generalis, Leyde, 1685, p. 22 ; p. 27 dans Iédition flamande
d’Utrecht 1669).
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développer »". L'idée de métamorphose, a l'origine, introduit de la fable 1a
ol manquent I'expérience et 'observation®. Elle remplit un vide épistémique.
Elle suit la démarche aristotélicienne voulant « qu’on adopte les conjectures
lorsque les faits ne sont pas assez connus »?!, procédé « tres-dangeureu[x] »
selon Swammerdam, « puiqu’en la suivant, un auteur entraine dans son erreur
tous ceux qui n’étudient la nature que dans les livres »?2. Tout en conservant le
terme, Swammerdam tente donc de le vider de toute sémantique mythologique
et miraculeuse. Postuler une « métamorphose réelle »?, on I'a vu, c’est admettre
avec Harvey que la chrysalide est un ceuf a part entiére dans lequel se produit
un phénomene complet de génération?® ; on envisage alors la métamorphose
dans son acception littérale comme une transformation de matiére (disparition
de ce qui était 1 et apparition d’un nouveau corps) et rien n’empéche que de
telles générations puissent avoir lieu en tout temps et en toute circonstance,
spontanément. Or « cette opinion n’a d’autre fondement que la méramorphose
imaginaire des insectes, laquelle non seulement n’existe pas dans la nature,
mais n’est pas méme vraisemblable ni intelligible dans le systéme d’Harvey »*.

On le voit, des le départ, les débats sur la métamorphose sont guidés par
des perspectives philosophiques et métaphysiques qui impliquent un choix
linguistique : en fonction de la définition du terme, on se situera du coté
des épigénétistes ou, au contraire, des préformationnistes. Et en fonction
de la théorie a laquelle on souhaite rattacher le phénomene, on cherchera
dans l'observation de celui-ci les éléments susceptibles d’étre interprésés de la
maniére la plus convaincante.?

Ces deux axes — compréhension de I'idée de métamorphose et question-
nement du lien entre vision et interprétation du phénomene — semblent
particuli¢rement intéressants pour pointer quelques problemes récurrents
de la question aux xvIr® et xIx¢ siecles.

19 Swammerdam, Histoire naturelle des insectes, op. cit., p.12.

20 «il est étonnant qu’un fait si visible ait échappé si longtemps aux naturalistes, & qu’ils
aient chargé cette matiere de fables souvent préférées par eux aux vérités acquises par leurs
propres expériences. » (1bid)

21 Ibid., p. 16.

22 [bid.

23 Ibid., p. 14.

24 Ibid., p. 12.

25 Ibid., p. 15-16.

26 La métamorphose est ainsi sans doute 'un des phénoménes qui, de Swammerdam a la
théorie cellulaire, engage le plus explicitement la question de la « vision chargée de théorie »
que développe Norwood R. Hanson dans Patterns of Discovery (Cambridge, University Press,
1958).
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La métamorphose comme métaphore

On pourrait postuler que Swammerdam neutralise la métamorphose, en tra-
vaillant d’abord sur le sens du mot et le cadrage strict de la vision. Réaumur,
au xvIII® siecle, poursuit cette entreprise. Le huitiétme mémoire du premier
volume de ses Mémoires pour servir & Uhistoire naturelle des insectes (1734),
s'intitule « Des crisalides en général ». Le sous-titre est significatif de la
prudence qui, chez les préformationnistes du moins, doit régir tout propos
relatif aux métamorphoses : « Et a quoi de réel se réduisent les transformations
apparentes des chenilles en crisalides, ¢ des crisalides en papillons. » Aprés avoir
procédé a une classification des différents types de chrysalides, Réaumur
exposera la maniére dont on peut observer les parties « pliées & empaque-
tées » du papillon dans la chrysalide?’, mais également ces mémes éléments
« cach[és] sous le fourreau de la chenille »25. Entre ces deux étapes d’obser-
vation, I’Académicien entend préciser ce qu’il faut entendre par « métamor-
phose ». Le terme semble hérité de ce que 'on pourrait envisager comme un
ancien régime de visibilité, qui ne permettait ni de suivre les transformations
successives de la chenille, ni d’examiner les corps au-dela de leurs apparences :

[...] cet insecte, qui étoit chenille, paroit, aprés quelques instans, crisalide. 11
ne faut de méme que quelques instans pour que l'insecte qui étoit crisalide,
soit papillon. De si grands changemens, opérés si subitement, ont été regardés
comme des métamorphoses semblables a celles que la fable raconte, & peut-étre
est-ce 1a la source ot la fable elle-méme a pris 'idée de celles qu’elle a annoblies.
Il a paru qu’un insecte étoit transformé presque sur le champ en un autre insecte,
& on a crli pendant longtemps que cela en étoit ainsi. Qu’on ne demande
point comment on imaginoit qu’une pareille transformation pouvoit étre operée,
quelle idée raisonnable on pouvoit s’en faire !*

Pour étre « raisonnable », la métamorphose ne doit étre envisagée qu’a tra-
vers I'enseignement de 'anatomie et de 'observation : « le faux merveil-
leux dont les noms de metamorphose & de transformation donnoient des
idées confuses » peut ainsi laisser sa place au « merveilleux réel »* des chan-
gements de forme. Les termes incriminés pourront donc continuer  étre

27 Réaumur, Mémoires pour servir a 'histoire des insectes, t. 1, Paris, Imprimerie Royale,
1734, p. 352.

28 Ibid., p. 359.

29 Ibid., p. 350.

30 Tbid, p. 351.
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employés, dit Réaumur?!, a4 condition de savoir de quoi on parle. Cest au
savant quappartient le devoir de les réinvestir. Or, pour Réaumur, la « méta-
morphose » sapplique & deux couples de phénomenes qu’il faut distinguer.
Temporellement d’abord, on observe deux types de transformations, de la
chenille vers la chrysalide, puis de cette derniere vers le papillon :

Jusqu’ici nous n’avons point hesité & nous servir des termes de metamorphose
& de transformation, nous continuerons méme  les employer dans la suite ; ils
sont commodes pour exprimer les passages subits d’une forme a une autre, & il
n’y aura plus 2 craindre qu’ils donnent de fausses idées, aprés que nous aurons
observé 4 quoi précisement se reduisent ici les changemens de forme. Nous en
avons deux, deux metamorphoses [...].*
La maniere dont Réaumur introduit cette idée des deux métamorphoses, en
soulignant la synonymie instaurée entre « changement de forme » et méta-
morphose, traduit parfaitement la volonté de « dédramatiser » 'usage du
terme. La récurrence d’expressions telles que « observer précisément a quoi se
réduisent les changements » vise également a construire une compréhension
normalisée de la nature, sans exces rhétoriques face a la découverte.

Structurellement, il faut par ailleurs distinguer la métamorphose exté-
rieure (la maniére dont les formes évoluent) et la métamorphose intérieure
(Ia modification de certaines parties relativement aux fonctions qu’elles rem-
plissent aux différents stades de croissance de I'étre) 3. Réaumur admet ici
qu’on peut envisager la disparition d’anciens organes et 'apparition d’or-
ganes entiérement nouveaux, notamment pour le syst¢me digestif, mais la
démonstration montre qu’il cherche malgré tout la permanence de certaines
structures, ou une transition visible (qu’il n’a pas pu observer) entre les
différents stades.

Chez Swammerdam et chez Réaumur, la posture est la méme : il s’agit de
« dépoétiser » la métamorphose, de la trivialiser ; ainsi le terme ne désignera-
t-il plus, en histoire naturelle, qu'un processus, explicable, susceptible d’étre
suivi. On reviendra sur cet aspect plus loin. Il faut pour I'instant insister
sur ce glissement qui consiste  sortir le terme de I'espace de la fable pour le
restreindre & un processus strictement naturel. Paradoxalement, le premier
sens du terme reste ainsi dédié au merveilleux, sa signification spécifique,
en histoire naturelle, s’apparentant & une dérivation rationalisante, donc
métaphorique, a partir de la conception commune.

31 Ibid., p. 352.
32 Ibid.
33 Ibid., p. 366-367.
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Cette exigence métaphorique se retrouve au X1x¢ siecle de maniere tres
intéressante chez Auguste-Pyrame de Candolle et Auguste de Saint-Hilaire
commentant la théorie goethéenne de la métamorphose. On quitte ici le
domaine des insectes pour aborder une dimension plus structurelle et phi-
losophique de la notion, que Swammerdam, dans la perspective qui était la
sienne, invitait pourtant déja a réfléchir : « [ce changement] n’a rien de plus
merveilleux que ce qui arrive journellement aux herbes les plus viles & les
plus communes, lesquelles croissant & se développant par degrés insensibles,
forment enfin un follécule, un bouton, un bourgeon, un calice, un ceilleton,
d’oti sort ensuite la fleur. »3* Goethe, on le sait, emprunte en 1790 I'idée de
métamorphose des plantes a Linné*. Comme le rappellera Auguste de Saint-
Hilaire dans ses Legons de botanique, la grande intuition de Linné se résumait
dans 'idée que « le principe des fleurs et des feuilles est le méme »%. Sans
entrer dans le détail de la théorie de Goethe, déja beaucoup étudiée, on rap-
pellera qu’un organe élémentaire se transforme progressivement pour donner
lieu a toutes les parties de la plante. Si, chez Swammerdam et Réaumur,
Iinsecte est déja présent dans les différents états antérieurs a sa réalisation
« parfaite », mais caché, dissimulé, visible uniquement a I'ceil expert (et
outillé) du naturaliste, il y a bel et bien, chez Goethe, une forte idée de méta-
morphose : 'organe primitif qui se transforme en toutes sortes d’autres — le
neceud a la base des feuilles et des bourgeons®” — est un « protée »3, et vaut
chez Goethe a une bien plus large échelle que celle de la seule espece :

1l m’¢était apparu [es war mir aufgegangen] que dans cet organe de la plante que
nous nommons ordinairement la feuille, se dissimule le vrai Protée, qui peut se
cacher et se manifester dans toutes les formes. En avant et en arriére, la plante

34 Swammerdam, Histoire naturelle des insectes, op. cit., p. 11-12.

35 Goethe, La métamorphose des plantes, traduction H. Bideau, Paris, Triades, 1975, p. 114,
note 1. Voir également Michel Guédgs, « La théorie de la métamorphose en morphologie
végétale : des origines & Goethe et Batsch », Revue d histoire des sciences et de leurs applications,
tome Xxi1, n° 4, 1969, p. 323-363.

36 Auguste de Saint-Hilaire, Lecons de botanique comprenant principalement la morphologie
végétale, Paris, Loss, 1840, p. 13.

37 Goethe, La métamorphose des plantes, op. cit., p. 142, note 1.

38 Le terme est souvent commenté. Voir notamment dans Rudolf Steiner, Nazure’s Open
Secret: Introductions to Goethe’s Scientific Writings, SteinerBooks, 2000, p. 18 ; voir également
Iarticle de Craig Holdrege, “Goethe and the Evolution of Science”, /n Context, n° 31, 2014,

p- 19. Cet article reprend parfois tres textuellement le travail de Steiner.
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est toujours et uniquement feuille, et si inséparablement unie au futur germe
que I'on ne peut pas penser I'un sans 'autre.®

Ce principe de métamorphose est universel ; il permet de comprendre routes
les formes végétales, et peut étre appliqué également au régne animal®. On
voit bien ici, par comparaison, la maniére dont Goethe travaille la présenta-
tion de sa théorie sous les termes coutumiers de la découverte extraordinaire :
certes le philosophe a mené bien des observations ; mais la « solution » aux
énigmes des formes est une « apparition » qui conduit a concevoir ce que
'on ne peut voir, 2 mettre en évidence des traits perceptibles au seul génie.
L’on sait que 'une des impasses auxquelles se confronta la théorie de
Goethe fut la dimension « artistique » de son étude, 'affirmation qu’une théo-
rie scientifique pouvait avoir partie liée avec la poésie?!. Plus précisément, et
Goethe en est conscient, c’est un conflit proprement stylistique qui va 'oppo-
ser aux savants contemporains : « Personne ne voulait prendre la peine de se
faire 2 ma maniére de parler »*2. Or, C’est précisément cette « maniere de par-
ler » qu’ont en vue Auguste-Pyrame de Candolle et Auguste St-Hilaire dans
un échange épistolaire auquel ils se livrent en 1822. Commentant la théorie
de Goethe telle que 'exploite le naturaliste et artiste Pierre-Jean-Frangois
Turpin dans ses travaux d’organographie végétale, St-Hilaire déclare :

Je crois que le systeme de la métamorphose des plantes, comme Pappelle Goethe,
doit étre considéré comme une espeéce de métaphore destinée a rappeler
I[extréme] analogie des parties des plantes et cette mobilité de I'organisation
végétale dont tous les botanistes peuvent citer des preuves. Poussé plus loin, ce

systéme peut mener aux conséquences les plus contraires 4 I'observation. 3

En guise d’exemple, St-Hilaire évoque une dispute qu’il a eue avec Turpin au
cours de laquelle ce dernier a refusé de reconnaitre certains organes détermi-
nés des plantes, n’y voyant que des stades d’évolution de la feuille. Si la méta-

39 Goethe & Herder, le 17 mail 1787, cité par Rudolf Steiner dans son « Introduction » a
Goethe, La métamorphose des plantes, op. cit., p. 29.

40 Ibid., et Goethe, La métamorphose des plantes, op. cit., p. 172, note 1.

41 «[les savants] objecterent cependant que si 'on n’avait que 'art en vue, si 'on ne songeait
qu’a des ornements, il ne fallait pas se comporter comme si 'on travaillait pour les sciences,
domaine dans lequel de telles fantaisies ne devaient pas avoir cours. [...] J'entendis par ailleurs
des opinions analogues ; nulle part on ne voulait admettre que la science est issue de la poésie
[...]. » (Goethe, La métamorphose des plantes, op. cit., p. 159-160)

42 Ibid., p. 164.

43 Auguste de St-Hilaire 2 Auguste-Pyrame de Candolle, lettre du 9 octobre 1822, Biblio-
theque des Conservatoire et Jardin botaniques de la Ville de Geneve, ff. 2-3.
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morphose doit rester une idée métaphorique, c’est qu’elle risque de troubler
'observation, de mener I'anatomie au chaos, tout élément d’un corps pou-
vant étre envisagé, dans une acception littérale, comme la version transformée
d’un autre élément. Chaque corps serait alors Protée, et la connaissance de la
nature une vaine entreprise. Candolle verra pour sa part dans les « idées alle-
mandes sur les metamorphoses » « des metaphores plus ou moins ingénieuses
et qui peuvent aussi faire naitre des idées de recherches »*. Si la dimension
métaphorique est soulignée, celle-ci possede donc pour Candolle une valeur
épistémique précieuse. Dans ses Legons de botanique (1840), St-Hilaire se
montre plus réceptif aux idées de Goethe. L'ouvrage sur la métamorphose
des plantes, dit-il, n’a pu étre apprécié au moment de sa publication, car il
avait « paru trop tot »®. Il faut pourtant manier avec beaucoup de prudence
le concept de métamorphose. Comme dans la lettre de 1822, le terme n’est
destiné qu’a souligner les analogies entre les parties. Mais il ne doit en aucun
cas conduire a faire de ces analogies des identités :

Cette théorie qui explique d’'une maniere si satisfaisante les phénomenes de
Iorganisation extérieure du végétale, est accompagnée d’un danger que Goéthe
lui-méme n’avait pas craint de signaler, et auquel il n’y a pas su toujours échapper
enti¢rement. Le botaniste qui ne voudrait voir qu’un seul c¢dté des choses, elle
pourrait [sic] facilement le conduire 4 prendre I'analogie pour I'identité, et méme
a rejeter des différences de fonctions aussi certaines qu’importantes, parce qu’elles
seraient le résultat d’organes qu’il ne distinguerait plus ; elle pourrait, en mot,
conduire & I'amorphe, suivant 'expression un peu étrange du poéte de Francfort ;
et, il faut le dire, mieux vaudrait mille fois ne faire que distinguer. Borner tous
ses efforts a cette derniére opération de l'esprit, C’est ressembler & '’homme qui,
sans regarder 'ensemble d’un noble édifice, irait porter une faible lumiére sur
chaque rosace, sur chaque feuille d’acanthe, pour les contempler tour a tour ; ne
plus rien distinguer, c’est imiter celui dont les yeux ne s’ouvriraient devant un
palais magnifique que pour y voir un triste amas de pierre. Le premier saurait, du
moins, admirer les beautés de détail ; toutes seraient perdues pour le second. 4

On avait vu comment Swammerdam désamorcait, dans une perspective
métaphysique, I'idée de métamorphose au sens originel du terme, en dis-
tinguant la bonne vision, capable de passer au-dela de I'illusion de la trans-
formation, de la mauvaise vision, I'interprétant au sens strict. Ici & nouveau,

44 Auguste-Pyrame de Candolle & [Auguste de St-Hilaire], Lettre du 16 octobre 1822,
Muséum National d’Histoire Naturelle de Paris, Ms. Cry 501/272, f. 4.

45 Auguste de St-Hilaire, Legons de botanique comprenant principalement la morphologie
végétale, Paris, Loss, 1840, p. 14.

46 Ibid., p. 15-16.
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comme dans la correspondance avec Candolle, on attire I'attention sur le
risque de « ne plus rien distinguer » — dans une acception 2 la fois perceptive,
cognitive, et esthétique : la beauté de la fable met en péril la beauté du réel.
Plus loin, St-Hilaire rappellera ainsi 2 nouveau I'importance de s’en tenir a
la métaphore :

Je n’ai pas besoin de vous dire que le nom de métamorphose, donné [...] aux
altérations graduelles des organes appendiculaires des plantes, ne doit étre pris
que dans un sens métaphorique. Par le mot métamorphose on entend, dans le
langage ordinaire, la transformation d’un corps en un autre corps entié¢rement
différent, comme quand les poétes nous racontent que Procné fut métamorphosée
en hirondelle et Syrinx en roseau : il n’en est pas ainsi d’une feuille qui, une fois
développée, n’éprouve aucun changement notable ; mais celles qui doivent venir

au-dessus d’elles représenteront ses formes avec des modifications successives. ¥/

Ce qui est ainsi posé, dans cette réception par les savants de la théorie
goethéenne, c’est une séparation entre deux champs d’action du langage :
un champ poétique et un champ scientifique. Le danger de la métamorphose,
lorsqu’elle devient le pivot d’une nature en constante mutation, est d’ordre
épistémologique : a terme, C’est la fin des catégories, des limites entre les
especes, des classifications permettant d’imposer un ordre, artificiel certes,
mais essentiel a la connaissance. Goethe lui-méme le note dans ses « Travaux
préliminaires & une physiologie des plantes » :

Grande difficulté de fixer le type d’une classe enti¢re d’'une maniére générale
de telle sorte qu’il convienne & chaque genre et & chaque espéce ; la nature ne
pouvant produire ses genres et ses espéces que parce que le type, a elle prescrit
par une nécessité éternelle, est un tel Protée qu’il échappe a I'esprit comparatif
le plus rigoureux, et peut étre a peine saisi au vol partiellement, cependant sous

des formes toujours contradictoires. 3

Régimes de visibilité et régimes de discours

On a vu que Swammerdam accusait Harvey de fonder sa vision de la nature
sur une métamorphose imaginaire des insectes?’. Les conséquences de la

47 Ibid., p. 35-36.
48 Goethe, « Travaux préliminaires & une physiologie des plantes », dans La métamorphose
des plantes, op. cit., p. 224.

49 Swammerdam, Histoire naturelle des insectes, op. cit., p. 15.
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théorie goethéenne telles que 'auteur lui-méme les traduit dans I'extrait
ci-dessus, mais également le statut « idéel » du type a l'origine de toute
plante, ont fortement participé aux réticences manifestées par la commu-
nauté savante contemporaine.

Pour accepter I'idée de métamorphose, il fallait que I'ceil puisse suivre le
phénomene, que celui-ci reléve de I'expérience, et ce a double titre. La méta-
morphose telle que la congoivent, par exemple, Swammerdam et Réaumur,
s'inscrit dans une temporalité qui en autorise la description. Au méme titre
qu’Ovide inventait le récit de métamorphose — auparavant phénomene pour
ainsi dire magique, échappant a tout regard® — , lui accordant un début,
un milieu et une fin, les savants ouvrent un espace de description qui est
également « mode d’emploi » de compréhension pour I'amateur. Il s’agit
de transformer un événement ponctuel et incompréhensible en déroule-
ment chrono-logique. Mieux encore, le bon observateur pourra provoquer
la métamorphose par un maniement habile du scalpel : « on peut a volonté
changer un ver ou une chenille en nymphe ou chrysalide en le dépouillant de
sa peau », affirme Swammerdam®'. Réaumur procede lui aussi au « dépouil-
lement artificiel »°? de la chenille. Celui-ci est aisé lorsque la transformation
en chrysalide est déja engagée (« on achevera [...] soi-méme le dépouillement
avec assés de facilité »>3), mais « il n’est pas méme besoin d’attendre que le
moment de la transformation soit si proche »*%. Deux jours avant celle-ci,
en prenant soin de tuer I'animal et de la conserver dans de I'esprit de vin,
« on parvient, avec un peu d’adresse & d’attention, a enlever le fourreau de
chenille [sic], & a mettre le papillon & découvert »>>.

Sila métamorphose parait extraordinaire au vulgaire, qu’en est-il de cette
capacité de '’homme a la reproduire ? Le geste permet a la fois de banaliser le
phénomene, dont on révele la relative simplicité — ce n’est finalement qu’un
«truc » — et de mettre en avant le nouvel espace du merveilleux : 'expérimen-
tation savante. Cette composante est essentielle chez Swammerdam, qui par-
ticipe a 'imposition d’une rhétorique spécifique de I'entomologie pour tout
le xvim¢ siecle. En imposant la similitude des formes présentes dans le ver,
la nymphe, la chrysalide et le papillon, Swammerdam affirme une maitrise
technique exceptionnelle du travail anatomique au microscope, instrument
encore rare, peu stable, dont il devient 'un des spécialistes. L’exposé est donc

50 Voir a ce propos Francoise Frontisi-Ducroux, « L’invention de la métamorphose », Rue
Descartes, 64, 2009, p. 8-22. Voir notamment les p. 9 et 14.

51 Swammerdam, Histoire naturelle des insectes, op. cit., p. 11.

52 Réaumur, Mémoires, op. cit., p. 358.

53 lbid., p. 357.

54 Ibid., p. 358.

55 Ibid.
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tenu par une rhétorique visant a mettre en valeur une forme d’héroisme de
observateur, qui devient le précurseur d’une observation vraze : 3 un premier
niveau, c’est une posture de savant spécialiste que construit Swammerdam.
Cette posture ne repose pas uniquement sur la technicité du geste d’obser-
vation. Elle construit parallélement un objet, I'insecte, difficile a observer et
propice a 'illusion. Les prédécesseurs ayant 7a/ vu ont donc une circonstance
atténuante. Dans la chrysalide, tous les membres de I'insecte sont en effet
« repli[é]s & réunl[i]s en une seule masse : en sorte que 'insecte y est comme
déguisé sous une forme étrangere »°° ; les membres que 'on voit apparaitre
dans la nymphe étaient « cachés sous la peau du ver »*. Ceux qui n’ont su
percer le secret de cette progression des formes finalement assez simple ont
en quelque sorte péché par exces de complexité en élaborant leur systeme.
Sous la plume de Swammerdam, la nature n’opére jamais que tres simple-
ment. Ainsi peut-il affirmer des nymphes qu’elles représentent parfaitement
leur insecte, ou plutdt qu’elles ze sont qu’une des formes de cet insecte, lequel
na plus qua se dépouiller de sa peau comme font les chenilles, pour paroitre
revétu d’une forme nouvelle & comme transformé en un autre animal, de méme
que les chenilles paroissent métamorphosées en animal nouveau, lorsqu’elles ont
quitté leur dépouille.®

Cette rhétorique, qui joue 2 la fois sur la simplicité de la nature et la
maitrise expérimentale, sera également celle de Trembley créant des polypes
aux multiples tétes, se mettant explicitement en scéne comme un « nouvel
Hercule »*°. On la retrouve également de maniére trés intéressante pour
notre questionnement chez Rosel von Rosenhoff, qui donne sous le nom de
« Petit Protée » une premiere description d’amibe en 1755. L’animal change
de forme en se déplagant mais « tres lentement », assez pour que le savant
puisse le suivre attentivement et en dessiner les différentes apparences. La
description de I'étre progresse ainsi, pour le lecteur, comme un parcours
soutenu par une planche reproduisant le mouvement et I'observation, de la

figure A 4 la figure T :

Apreés que je 'avais considéré pendant un temps comme une boule, il se repré-
senta 2 moi sous la forme de la figure C, ressemblant donc a un trefle 4 trois
feuilles, mais & peine une minute s’était-elle écoulée qu’il prit 'apparence de D,
puis devient bientdt plus long, comme en E, et poursuivit ce méme allongement

56 Swammerdam, Histoire naturelle des insectes, op. cit., p. 6. Je souligne.

57 Ibid., p. 11. Je souligne.

58 Ibid., p. 6. Je souligne.

59 Voir sur ce point Nathalie Vuillemin, « Hydres de Lerne et arbres animés : fantasmagories

savantes autour du polype », Dix-huitiéme siécle, 2010/1, no 42, p. 321-338.
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si longtemps qu’on edit dit a son aspect qu’il allait se séparer en deux parties, ce
qui en réalité advint peu apres, lorsque les deux parties FF se séparérent de G.

Si, a ce stade, le savant n’intervient pas pour assister a ce spectacle, il doit
faire preuve d’une attention particuliere. Car avant qu’enfin ne débute le
mouvement de transformation, Rosel dit avoir « souvent attendu deux a trois
heures »°!. L’intervention directe du savant dans le processus est d’autant plus
intéressante, ici, qu’elle suit littéralement le modéle du mythe. Avant d’intro-
duire ses observations, Rosel von Rosenhof avait commencé a expliquer a
son public — relativement large, peu spécialisé, avide de « délassements » par
les insectes, comme l'indique le titre de la série — qui était Protée dans la
mythologie®. Afin de mieux comprendre la structure de I'animal, le savant
dit avoir voulu, a 'instar d’Aristée tentant d’obtenir du devin qu’il lui révele
ol avaient disparu ses abeilles, attacher son Protée. Au moment ot il parvient
a toucher la fragile peau de 'animal, celui-ci disparait :

J’ai de méme attaché mon Protée a de solides liens, que je fixai a 'aide d’une
plume pointue ; mais je ne pus le forcer & m’en faire découvrir davantage, sinon
que sa substance cornue était tenue par une tendre peau extérieure ; et quand

celle-ci se déchira, il se liquéfia sous mes yeux.

Contrairement aux descriptions de métamorphoses de Réaumur et
Swammerdam, qui tentent d’inscrire une mécanique réguli¢re de la nature, le
récit de Rosel von Rosenhof semble ainsi réintroduire une inquiétude quant
a Pexistence d’un étre qui ne serait quapparence, « substance cornue » mais
vide, impénétrable, et méconnaissable sans une observation suivie. S’est-il
rendu coupable de confondre ainsi les espaces de la fable et de la science ?
Avec cette disparition de 'objet d’observation, I'action de découverte

60 ,Nachdem ich es eine Zeitlang als eine Kugel Betrachtet hatte, stellte es sich mir in der
Form der mit C bezeichneten Figur dar, und sah also einem deiblitterigen Klee gleich, kaum
aber war eine halbe Minute verflossen so sahe es wie D aus, bald darauf wurde es wie E linger,
und mit dieser Verlingerung trieb es dasselbe so lange, dass es das Ansehe hatte, als wiirde
es sich in zwei Theile theilen, wie auch wirklich nicht lange darnach geschah, indem sich die
beiden Theile FF von G trenneten.” (August Johann Résel von Rosenhof, Der monathlich-
herausgegebenen Insecten-Belustigung, t. 3, Niirnberg, 1755, p. 622)

61 Ibid.

62 Ibid, p. 621.

63 ,Ich habe meinem Proteus ebenfals in so ferne Fesseln angelegt, dass ich ihn mit einer
spitzigen Feder veste hielte ; alleine ich konnte ihn nicht zwingen mir mehreres zu endecken,
als dass seine kérnische Substanz vermittelt eines zarten dusseren Hiutleins zusammen gehal-

ten wiirde, und wenn dieses zerries zerflos er vor meinen Augen.“ (/bid., p. 623)



LEs M]:ZTAMORPHOSES, ENTRE FICTION ET NOTION 71

semble contrainte a se redéfinir sous I'égide de la mesure, a la fois dans I'uti-
lisation du langage et dans la mise en scéne du travail expérimental. Peut-
étre la mise en scene de Rosel von Rosehhof témoigne-t-elle, a 'instar des
marques de prudences méthodologiques thématisées par d’autres, d’une
conscience des savants de tenir entre leur main, avec le microscope et la
découverte des mécanismes naturels, une véritable « boite de Pandore » qu’il
valait mieux utiliser avec modération. Significativement, Linné rebaptisera le
Petit Protée du nom de « Chaos » dans I'édition de 1758 du Systema naturae :
a prendre littéralement cette aptitude 4 changer de forme, il fallait envisager
la possibilité que, tout au bas de 'échelle des étres, se trouve un point ot
Iordre naturel bascule soudain dans le désordre.






