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De 1856 a 1868, Michelet écrit une série d’ceuvres naturalistes tout en pour-
suivant la publication de son Histoire de France. Pour préparer ces ouvrages
atypiques, il s’est beaucoup documenté, avec 'aide de sa femme qu’il char-
geait parfois de certaines lectures. Ses notes (et celles d’Athénais Michelet),
ses propres réflexions, ses esquisses sont réunies dans quatre volumes manus-
crits intitulés « Histoire naturelle » (conservés a la Bibliotheque Historique
de la Ville de Paris) qui ont été peu exploités jusqu’a présent.

En m’appuyant sur ces notes préparatoires, mon objectif est d’engager
une réflexion sur la formation d’une pensée de la métamorphose dans les
livres inspirés par I'histoire naturelle que Michelet publie entre 1856 (date
de publication de L Oisean) et 1868 (La Montagne). Entre ces deux bornes,
Ihistorien écrit deux autres textes, L Insecte (1857) et La Mer (1861) : ces
deux ceuvres permettent de comprendre d’une part les raisons qui ont amené
Michelet a faire de cette notion une idée centrale dans sa pensée de la nature
et d’autre part les enjeux des changements qui s’opérent dans La Mer.

La notion de métamorphose fait bouger 'opposition Nature/Histoire
que Phistorien avait adoptée dans les années 1830, par exemple dans son
Introduction a [histoire universelle de 1831 : sous influence libérale, il faisait
alors de I'histoire le seul terrain d’une lutte pour la liberté, alors qu’il consi-
dérait au contraire que la nature écrasait de son poids 'homme et qu’elle
était le domaine de tous les déterminismes. De L Tnsecte 2 La Mer Michelet
se dégage en deux temps de ce dualisme Nature/Histoire et il finit par penser
une temporalité unifiée et animée d’'un méme mouvement. Ce changement
s'opere grice a une pensée des métamorphoses. Mais d’une ceuvre a l'autre,
il ne s’agit pas des mémes métamorphoses.

Ce qui a retenu mon attention dans I'étude des manuscrits, c’est le pas-
sage d’une conception entomologique classique (Réaumur est une référence
centrale de L Tnsecte) — bien que teintée d’idées palingénésiques romantiques
— A une conception nettement transformiste et lamarckienne dans La Mer,
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tandis qu’au terme du parcours, dans La Montagne, une pensée des transfor-
mations de la mati¢re fait du chimiste Lavoisier la figure d’une révolution
scientifique marquant I'avénement d’une science créatrice.

Métamorphoses : unité et identité

En 1846, dans Le Peuple, Michelet a déja d’une part esquissé un rapproche-
ment entre les humbles et les animaux et d’autre part, il a évoqué le travail
d’Etienne Geoffroy Saint-Hilaire sur 'embryologie, sur « la vie obscure »
de I'enfant avant sa naissance : « il surprit dans ses changements la fidele
reproduction des métamorphoses animales »!. 1l s’agit alors surtout de for-
muler I'idée d’une « fraternité universelle »* et de défendre une éthique de la
protection des humbles — animaux et pauvres — au nom d’une communauté
de nature. C’est un premier pas, mais Michelet ne va pas alors plus loin.
En 1846, la perspective idéologique du Peuple ne nécessitait pas une pensée
plus précise de la nature et les métamorphoses évoquées restent assez vagues.

Le volume de /’Histoire de France sur la Renaissance, publié en 1856,
met en avant une réconciliation avec la nature mais il n’y est pas question de
métamorphoses, pas plus que dans le premier volume de la série naturaliste,
L Oiseaun, ot le mot n’apparait qu’une fois pour évoquer la « métamorphose
manquée » des pingouins manchots, candidats malheureux au statut d’oi-
seau’, qui semblent rester prisonniers d’une condition inférieure. Toutefois,
dans cette ceuvre, on peut déja noter la présence de quelques idées de trans-
formation a peine esquissées, mais qui seront ensuite reprises dans les notes
préparatoires de La Mer, dans le cadre d’une pensée de la métamorphose
élargie : Michelet pense que la mort n’est peut-étre qu’un « simple masque
des transformations de la vie »%. Mais il s’en tient & cette bréve hypothése.
Ou encore, il évoque a propos de I'alimentation de la baleine, « les transfor-
mations de la grande chimie » qui recycle les matiéres vivantes®.

L Oisean — contrairement a L Tnsecte et & La Mer — est centré sur aspira-
tion & un envol, & une élévation, si bien que la vie inférieure, plus proche de
la matiere que du ciel, suscite un dégott définitif. C’est le cas des animaux
invertébrés et des insectes qui pullulent sous les tropiques, ol I'oiseau devient
le héros, seul capable de s’élever et d’échapper a la mort et 4 la matiére absor-
bante (alors que ’homme lui-méme succombe).

1 Le Peuple [1846], édition de Paul Viallaneix, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1974, p. 181.
2 Ibid.

3 L’Oiseau, Paris, Hachette, 1856, p. 16.

4 Ibid., p. 108.

5 Ibid., p. 15.
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Il y a alors pour Michelet deux natures : celle a laquelle appartient I'oiseau,
qui tire la vie vers le haut, et la nature d’en bas, des étres infimes, invertébrés,
qui grouillent, la nature menacante des tropiques qui est comme « un abime
engloutissant de mort absorbante »°. Dans L Oisean, Michelet crée un face-a
-face entre la bonne et la mauvaise nature, et une hiérarchisation des formes
de vie, qui semble prendre une signification éthique, spirituelle : I'oiseau
incarne un effort d’élévation.

La pensée des métamorphoses rompt avec cette structuration. Le nouveau
dualisme de L Oiseau qui n’oppose plus histoire et nature (contrairement a
I Introduction a ['histoire universelle), mais la nature a la nature, est supplanté
a partir de L 7nsecte et dans les textes naturalistes suivants par une concep-
tion résolument moniste. Que s’est-il passé ? nous le voyons dans les notes
préparatoires pour L Tnsecte.

Au début du volume II des notes sur histoire naturelle, un nom se
détache : Swammerdam auquel Michelet consacrera d’ailleurs un chapitre
dans la seconde partie de I'/nsecte. Dans les notes préparatoires, ce savant
microscopiste du xvir® siecle occupe la place qu'occupera Lamarck dans la
genese de La Mer. Swammerdam, un homme trés religieux, proche de la mys-
tique Antoinette Bourignon, a découvert au microscope le processus de méta-
morphose des insectes. Les notes préparatoires débutent significativement sur
I'idée d’une science inventée par Swammerdam — que Michelet n’hésite pas
a appeler dans son texte la « science nouvelle des métamorphoses »” — et sur
I’ébranlement qui en découle pour sa foi chrétienne. Il note au folio 11 du
tome I : « Sw — le martyr et le génie de cette science — métam(orphoses) »
et au folio 21 : « il montre le papillon déja formé dans la chenille et prouva que
chenille® et nymphe sont le méme insecte ». Le savant hollandais a découvert
d’une part un processus autonome (la transformation de la vie par elle-
méme) et d’autre part, il serait, selon Michelet, le permier a avoir, de ce fait,
mis en cause la classification, importante a I'époque classique (mais Michelet
semble oublier que Linné, dont la classification fondée sur une pensée créa-
tionniste, sera contestée au X1x° siécle, et qui deviendra de ce fait la figure
emblématique de la science classificatoire, n’est méme pas encore né).

Michelet qui est 'ami des Geoffroy Saint-Hilaire est bien stir déja informé
que la classification linéenne du xvirre siecle et la théorie des catastrophes
de Cuvier au x1x© siecle s’opposent a une vision plus unitaire qui prend en
compte le temps et le milieu et qui, sans invalider toute pratique classifica-
toire, conteste — au XIX® siécle — une vision trop figée de la classification. En

6 Ibid., p. 83.
7 L’Insecte [1857], édition de Paule Petitier, Sainte-Marguerite-sur-Mer, Editions des
Equateurs, 2011, p. 128.

8 C’est Michelet qui souligne.
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des termes presque pré-foucaldiens, Michelet attaque dans ses notes prépa-
ratoires — mais cela disparaitra du texte — la classification car, d’une part,
elle ne prend pas en compte les changements (métamorphoses des insectes)
et, d’autre part, si elle ne les prend pas en compte, c’est parce qu’a tort elle
se fonde sur le visible et méconnait ce qui se trame a l'intérieur des étres,
ce que dévoile par contre I'observation de la métamorphose au microscope.
Dans Les mots et les choses (1966), Michel Foucault datera du x1x¢ siécle un
changement épistémologique majeur, qui se caractérise par la prise en compte
de linvisible, de I'intérieur, du profond, notamment dans le domaine des
sciences du vivant, avec I'étude de I'organisme. Michelet est bien représentatif
de cette nouvelle approche mais, quant a lui, il en voit les prémisses chez
Swammerdam. Du coup, le savant hollandais devient le grand saint laique de
L’Insecte, car il a souffert pour une vérité qui mettait en cause le confort de la
foi. Sa découverte de la métamorphose est interprétée comme une véritable
révolution, un avénement de la science :

[...] cette révélation de génie créa et fonda la science, et la vraie classification
basée sur ce qui est essentiel, original en I’insecte, la métamorphose, méthode
profonde, déduite du grand caractére générique, intrinséque a cette classe
d’étres. Les méthodes qu’on a substituées, d’apreés les membres extérieurs,
armes, instruments, appendices, de 1’insecte, comme les machoires, les pieds,
les ailes, sont plus commodes pour I’étude, étant saisissables au premier coup
d’ceil mais elles ne classent I’insecte que pour un moment de sa vie, pour un
fait et dernier état.”

Swammerdam est le Copernic des sciences naturelles, qui découvre la mobi-
lité, le changement.

Dans les notes apparait néanmoins une réserve, que Michelet laissera
provisoirement de c6té pour préserver le statut de génie qu’il accorde a
Swammerdam dans L 7usecte. C’est au folio 16 du volume II (daté du 3
aolt 1857) : il note que la pensée de Swammerdam contribue a bloquer la
théorie de I'épigenese (développement des étres par processus). Il donne des
arguments a ses opposants, ¢’ est-a-dire aux défenseurs de la préformation,
« en montrant le papillon dans la nymphe, et dans la nymphe la chenille ».

Dans ces notes, la perception de Swammerdam hésite entre modernité
(science des métamorphoses) et archaisme : en effet la théorie de la préfor-
mation sera définitivement renversée au X1x¢ siecle grice a 'embryologie
expérimentale et aux theses transformistes et évolutionnistes avec lesquelles
elle est incompatible. Michelet savait sans doute déja qu’Etienne Geoffroy
Saint-Hilaire avait mené avec succes des expériences : il avait provoqué des

9 Notes sur I'histoire naturelle, manuscrits conservés a la BHVP, II, £ 20.
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changements anatomiques en modifiant le milieu de développement des
embryons, ce qui invalidait la these de la préformation?. Et en 1828, il avait
aussi souligné le rapport entre préformationnisme et fixisme : « Selon le sys-
teme d’emboitement infini, les organismes sont et restent a travers les siécles
ce qu’ils ont toujours été : pour cette raison, les hommes ont conclu que
les formes animales étaient inaltérables »!'!. Finalement, Michelet décide de
laisser de cOté, cette objection majeure (qui ne lui a pas échappé) : il conserve
donc, dans L Tnsecte, une image totalement progressiste de Swammerdam.
Pourquoi cet évitement ?

1) Michelet ne se soucie pas pour le moment du transformisme. S’il
connait déja bien les theses des Geoftroy Saint-Hilaire et de I'embryologiste
Etienne Serres — et il les fréquente — par contre, I'intérét des textes transfor-
mistes de Lamarck n’a pas encore frappé son attention, méme si le nom de
Lamarck apparait dans les notes pour L 7nsecte. Mais il ne sera méme pas
cité dans le texte publié. Dans les notes préparatoires, Michelet dit méme
sa déception, a propos de la Philosophie zoologique de Lamarck : « ne donne
rien sur insecte — dans son cours peu de chose et médiocre » (t. II, f* 40) 2.

2) Les notes préparatoires montrent plutdt une insistance sur la thése
d’Etienne Geoffroy Saint-Hilaire : I'unité de plan et de composition de la
nature qui avait conduit a4 un débat retentissant avec Cuvier, dont Goethe
dira qu’il a été le grand événement de 18303, Sur le folio 380 (volume
IT), Michelet estime que la question de I'anatomie de I'insecte et des méta-
morphoses est une « grande dispute » qu’on peut rattacher au duel Cuvier/

10 Cédric Grimoult, « La révolution transformiste en France (1800-1882) », Revue d histoire
moderne et contemporaine, tome 47, n°3, juillet-septembre 2000, p. 565-580.

11 Rapport fait & 'Académie des sciences sur un mémoire de M. Roulin, ayant pour titre
« Sur quelques changements observés sur les Animaux domestiques » (Mémoires du Muséum
d'histoire naturelle, XVII, 201 et Annales des sciences naturelles, XV1, 34, 1828). Repris dans
Le Globe, V1, 895, 1829. Clest dans ce rapport que Geoffroy Saint-Hilaire a abordé pour la
premicére fois la question de la variabilité des especes.

12 Il est pourtant & noter que Lamarck parle des métamorphoses dans Philosophie zoologique
a propos des insectes. Mais Michelet n’a peut-étre qu’une connaissance de seconde main de
ce texte ou fragmentaire et ne pergoit pas le caractére novateur des hypothéses que Lamarck
formule & partir d’'une étude des invertébrés.

13 « Il donna, en 1830, une assez longue analyse de la discussion & I’Académie des Sciences,
analyse qui fut immédiatement traduite dans plusieurs périodiques frangais : les Annales des
Sciences naturelles, La Revue médicale, le Journal de Clinique de I'Hétel-Dieu, etc. Et les der-
nieres pages qu’il devait écrire en 1832, se proposaient d’expliquer « a I’Allemagne les sujets
de philosophie naturelle controversée au sein de ’Académie des Sciences de Paris. » (Jean
Piveteau, « Le débat entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire sur I'unité de plan et de compo-

sition », Revue d histoire des sciences et de leurs applications, n° 3 (4), 1950, p. 359).
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Geoffroy Saint-Hilaire. C’est donc I'unité qui préoccupe alors Michelet plus
que les transformations.

Or, la métamorphose entomologique observée par Swammerdam lui
permet de penser un changement tout en soulignant 'unité. On trouve de
nombreux éléments dans les notes de Michelet qui renvoient a la querelle
Cuvier/Geoffroy Saint-Hilaire. Des éléments sur les ressemblances entre des
anatomies animales différentes, et méme entre 'homme et 'insecte : « les
quatre ailes qui sont 'analogue de nos bras » ' (IL, f* 49) ; des ressemblances
méme entre le monde végétal et le monde animal : « L’insecte en rapport
avec la plante pour le mode de respiration » (II, > 53). Et parfois ce sont des
ressemblances non avec ’homme formé mais avec 'embryon, comme dans
le cas de la circulation du sang des insectes comparée a celle de 'embryon :
elle se fait sans vaisseaux (I, > 69). Souvent en marge des notes, on trouve
'annotation « ressemble » ou « ressemblance ». Bref, Michelet veut faire de
I Insecte, le livre de I'unité de plan et de composition de la nature.

Le livre aussi de I'identité et d’'une permanence du méme au-dela des
changements : la métamorphose au sens entomologique est pour Michelet
la preuve qu'un étre qui change reste le méme étre, parce que son identité
survit. C’est cette idée d’identité et de personnalité qui a motivé le choix de
Iinsecte pour son livre de 1857. La nature des invertébrés a désormais la
vedette, méme si la fascination de Michelet pour I« infini de la vie invisible,
de la vie silencieuse, le monde de la nuit, du fond de la terre, du ténébreux
océan » ou pour les « invisibles de I'air »'> est encore parfois teintée de
réticences dans cette ceuvre. En effet, Michelet hésite entre la reconnais-
sance de leur puissance (il est déja question par exemple des étres infimes
qui construisent les récifs coralliens) et un reste de méfiance a I'égard des
étres tout a fait inférieurs que sont par exemple les zoophytes des polypiers,
incapables de mouvement personnel. L'insecte a heureusement échappé a ce
« fatalisme communiste ot chacun [est] asservi, perdu dans la vie de tous »°.

L’insecte travailleur qui fonde des républiques, qui est capable d’agir pour
un objectif commun, est surtout valorisé parce qu’il bouge par lui-méme et
qu’il représente, dans la nature, la « premiére lueur de personnalité »'7. Or
Swammerdam est celui qui a observé la persistance d’un étre au travers de
ses métamorphoses.

14 1l faut rappeler que la querelle entre les deux savants a vite été baptisée « querelle des
analogues » parce que Geoffroy Saint-Hilaire faisait des rapprochements entre des anatomies
différentes afin de démontrer son idée d’unité de plan.

15 Llnsecte, op. cit., p. 79.

16 1bid., p. 87.

17 Ibid..
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3) Michelet éprouve un désir profond de stabilité et s’il évoque Ieffroi
du tres religieux Swammerdam C’est en fait lui-méme qui est pris de ver-
tige devant « I'infini vivant ». Dans les notes préparatoires, Swammerdam
découvre le « grand mystere des métamorphoses », dans le texte publié
« le mystere de linsecte »'8, et Michelet cite par ailleurs abondamment
Réaumur®. La métamorphose est strictement maintenue dans son fonction-
nement entomologique : elle produit du mieux (de la chenille au papillon)
en conciliant différence et identité.

Dans le texte publié, Michelet en vient presque a minimiser ou méme
dévaluer les métamorphoses. Pour évoquer la forét de Fontainebleau et expli-
quer la fascination qu’il éprouve pour « la puissance de ce lieu », il utilise
métaphoriquement la notion entomologique de métamorphose : la forét
change d’aspect selon le moment du jour mais Michelet évoque « cet amuse-
ment des métamorphoses, tous ces changements & vue » comme des « choses
extérieures »%°, tandis que I'essentiel ne change pas : « Mobile en ses feuilles
et ses brumes, fuyant en ses sables mouvants, elle a une assise profonde [...],
une puissance de fixité qui se communique a I'dme, qui I'invite a s’affermir,
a creuser et chercher en soi ce qu’elle contient d’'immuable. »?! Il aime les
Alpes pour une raison similaire : « Fixité et fluidité. Rapidité, éternité. Les
neiges par-dessus la verdure. L’hiver pressenti dés I'été. »*? La métamorphose
rythme la permanence sans la compromettre. Michelet parle de « renouvelle-
ment » et il fait dire 4 la nature face a I'Histoire et au monde : « Vous autres
vous étes le temps, je suis la Nature éternelle. »%

Un second déplacement métaphorique semble plus positif que 'amu-
sement des métamorphoses de la forét dans le texte définitif. Cest lorsque
Michelet évoque ses propres métamorphoses : « J’ai passé mainte et mainte
fois de la larve a la chrysalide et a un état plus complet, lequel, au bout de
quelque temps, incomplet sous d’autres rapports, me mettait en voie d’ac-
complir un cercle nouveau de métamorphoses?*. » De 13, il va méme plus loin
et il imagine ses métamorphoses a venir dans une lignée ainsi qu'un mode de
survie du moi dans une filiation : il sent vivant en lui son pére qui fut comme
sa « chrysalide » et cela 'encourage a imaginer sur le méme modele les fils de

18 Ibid, p. 128.

19 1l est auteur de plusieurs volumes : Mémoires pour servir i Uhistoire des insectes (1734-
1742).

20 L’Insecte, op. cit., p. 48 et 51.

21 Ibid, p. 51.

22 Ibid, p. 39.

23 Ibid, p. S8.

24 Ibid, p. 110.
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sa pensée?, bref une descendance intellectuelle, et méme davantage : il sent
en lui des germes de quelque chose de meilleur, qu’il ne peut réaliser, et il
imagine donc son devenir palingénésique, un autre temps, un « autre séjour »
ou il se réalisera en d’autres : « je ne suis d’'un homme que la chrysalide »%.

Charles Bonnet en 1769 avait publié une Palingénésie philosophique, ima-
ginant que la terre était sans cesse renouvelée par des catastrophes qui per-
mettaient a la vie de s’élever. L’idée palingénésique avait été développée aussi
par Nodier, dans un texte de 1832, De la palingénésie humaine et de la résur-
rection, qui pour sa part imaginait un devenir ange de '’homme. Ces idées
circulaient encore beaucoup au début des années 1850 et d’ailleurs Michelet
connait les travaux de Bonnet, auteur par ailleurs d’un 77aité d’insectologie,
cité dans L Tnsecte. Les notes préparatoires pour L Tnsecte révelent surtout une
autre lecture, ensuite occultée dans le texte publié mais qui marque — 4 mon
avis — fortement la genése de I'ceuvre : Philosophie religieuse. Terre et ciel de
Jean Reynaud (1854), un philosophe qui croit a la préexistence de 'homme
et a sa survie dans les astres. Au moment ott Michelet prépare L Tnsecte, la
notion de métamorphose est infléchie vers I'idée de métempsychose et de
palingénésie. Elle répond & un désir spirituel de survie, qui fait néanmoins
'économie de l'au-dela.

Dans L Insecte, Michelet est donc encore loin d’une conception trans-
formiste de la métamorphose, et les notes préparatoires montrent bien pour
quelles raisons, a partir de quelles lectures et de quels questionnements la
notion de métamorphose est maintenue dans un cercle d’idées assez diffé-
rentes par rapport a celles de La Mer. L’Insecte, dont les notes préparatoires
évoquent plusieurs fois Lamarck, est finalement le texte du rendez-vous man-
qué avec le transformisme.

La Mer : les métamorphoses transformistes

Les notes qui datent de la période de préparation de La Mer sont de loin les
plus abondantes (deux volumes sur quatre), ce qui n’est pas étonnant car
c’est le moment ot Michelet titonne avant de trouver finalement un ancrage
épistémologique nouveau. Les notes abondantes sur le mucus marin, les
infusoires, les polypes, les cellules, la matiere vivante et les considérations
chimiques font apparaitre une nouvelle question : non plus I'émergence
d’une personnalité, d’une identité minimale chez les animaux (I'insecte étant
ce premier stade), mais 'émergence de la vie elle-méme, a un stade imper-
sonnel.

25 Ibid., p. 111.
26 Ibid.
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Et une deuxi¢me question en découle : comment la vie ceuvre-t-elle
pour produire par transformations successives les espéces puis diversifier ces
especes, les améliorer ?

Désormais Michelet aborde différemment les métamorphoses : ce sont
celles des especes. I découvre alors la portée de 'ccuvre de Lamarck qui
arrive au premier plan, non seulement dans les notes préparatoires mais aussi
dans le texte publié. Swammerdam, quant a lui, tombe de son piédestal : il
n’est plus que I'un des savants & 'ame religicuse qui ont trop redouté qu’en
expliquant la nature par elle-méme on fasse tort a Dieu. La métamorphose
entomologique est supplantée par une métamorphose transformiste : dans
les notes préparatoires pour La Mer, la métamorphose devient une logique
générale du vivant. Elle implique de nouveaux questionnements par rap-
port a ceux de L Insecte : origine de la vie, génération spontanée, cause des
transformations.

Michelet n’a pas encore lu De [’Origine des espéces (il en fera la lecture
quelques années plus tard et il citera alors ce texte dans La Montagne). Quel
a donc été le déclencheur du changement épistémologique dont témoigne
La Mer? Probablement, bien str, de nouvelles lectures, et en particulier une
plus grande familiarité avec 'ccuvre de Lamarck. Mais aussi un contexte
scientifique mouvementé, en pleine querelle de la génération spontanée
qui oppose pendant plusieurs années (de 1859 a 1864) Félix-Archimede
Pouchet et Pasteur. Les notes préparatoires pour La Mer montrent alors une
convergence des débats sur le fixisme et le transformisme (Cuvier/Lamarck),
sur 'unité de plan et de composition (Cuvier/Geoffroy Saint-Hilaire) et la
querelle contemporaine de la génération spontanée

Dans ces notes Michelet a archivé des lettres d’amis scientifiques qu’il
a consultés, et en particulier une lettre de Félix-Archiméde Pouchet du 20
juin 1860, sur le mucus marin. Michelet congoit ce mucus comme une sorte
de gélatine primordiale, en perpétuelle génération spontanée, une sorte de
matiére vivante originaire, dotée d’une puissance de métamorphose. Il s’ap-
puie d’abord sur des lectures, en particulier sur les travaux de Bory de Saint-
Vincent?, mais il a demandé aussi directement a Félix-Archimede Pouchet
son avis. Michelet verse la réponse de Pouchet au dossier préparatoire de La
Mer. Le scientifique rouennais résume la these de Bory de Saint-Vincent sur
le mucus marin, que Michelet a déja lu, mais en soulignant une idée qui sera
au premier plan dans La Mer:

27 On sait d’apres ses notes qu'’il a utilisé des notices de Bory de Saint-Vincent dans le Dic-
tionnaire classique d'histoire naturelle (rédigé avec Jean-Victor Audouin et Isidore Bourdon),
Paris, Rey et Gravier, 17 vol., 1822-1831.
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[...] Cest cette méme matiére muqueuse qui émane de 'eau et qui condensée sur
nos mers voit apparaitre les premiers rudiments de I'organisation, ces véritables
créatures d’essai auxquelles Bory de saint Vincent donna le nom de chaos.?8

Michelet souligne en rouge le mot « chaos ». 1l fera de La Mer une ceuvre
sur lorigine et il alliera I'idée de « chaos » de Bory de Saint-Vincent et la
génération spontanée. Pouchet pense que la vie peut naitre d’'une matiere
qui n’est pas vivante, dans des conditions d’humidité et de chaleur parti-
culieres. Cette thése fascine Michelet comme une négation de la mort, qui
n’est plus qu'un stade transitoire dans un cycle permanent de la matiére
vivante-morte-vivante.

Pouchet dit, dans une autre lettre, qu’il est vivement attaqué, par le « parti
prétre » qui voit dans ’hétérogénie une thése matérialiste. L'arri¢re-plan reli-
gieux de la querelle ne laisse pas Michelet indifférent et sa propre hostilité au
« parti prétre » est ravivée. Contre le fixisme et le créationnisme fortement
liés au x1x© siecle au point de vue catholique, Michelet représente alors la
mer comme une source de vie permanente et de métamorphoses naturelles
autonomes et incessantes, qui recyclent infiniment la matiére. Dans un folio
de notes, il 'évoque comme « la grande mer vivante des métamorphoses »
(Iv, * 89).

Un deuxi¢me passage de la lettre de Pouchet de juin 1860 est a souligner
car il peut aussi expliquer que Michelet I'ait versée au dossier préparatoire
de son ceuvre :

Votre opinion sur la similitude de ce mucus avec nos sécrétions pourrait s’ap-
puyer sur les analyses de quelques chimistes, Foucray, Vauquelin et Berzélius,
mais ceux-ci que je sache, n’ont point fait une étude spéciale du sujet. (IV, f°

263)

L’imagination de Michelet s’engouffre dans la bréche : I'absence d’étude
'encourage a combler la lacune. Dans ses notes, il rapproche le mucus marin
d’abord de diverses mucosités humaines (salive, sperme) et finalement il le
rapproche surtout du mucus vaginal de la femme.

C’est l'origine d’une féminisation et d’une sexualisation de la mer, qua-
lifide d’« alma Vénus » ou de « Vénus marine » (IV, £ 281). Et les notes
de Michelet nous révelent alors — comme son Journal — le role joué par les
effusions érotiques avec sa femme, dans son désir d’écrire La Mer. 1l fait
méme découler I'idée premiére d’écrire La Mer de « ravivemens de 'amour »

28 Lettre sur papier bleu, 4 en-téte du Muséum de Rouen, datée du 20 juin 1860, conservée
par Michelet dans le dossier préparatoire de La Mer, dans le volume I1I des Notes sur histoire

naturelle (f* 263).
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qui avaient déja été, dit-il (IV, £ 281), a l'origine de ses deux textes De
Lamour (1858), De la Femme (1859). Sur ce méme folio, il indique que I'idée
d’écrire La Mer lui est venue a Fontainebleau et il note entre parentheses :
« (vif réveil... j’éprouvais le besoin de communier dans une grande chose) ».
Au-dessous, il ajoute : « 15 septembre écrit le plan de La Mer ».

Le folio 289 donne alors un premier plan et sur le folio 290 Michelet
note : « La mer / une religion ! » On voit donc se nouer le rapport vie-
sexualité-communion-religion. La sexualité étant au fond pour Michelet une
communion avec la vie.

La théorie de la génération spontanée et les réveries sur le mucus
entrainent Michelet vers des niveaux tout a fait inférieurs de la vie. Cette
fois, il ne manque plus Lamarck et il note : « Lamarck, profitant de Cuvier,
publie enfin [en] 1801 ses invertébrés — grande révolution / Cuvier n’avait
pas vu cela» (IV, 2 229). Dans son Systéme des animaux sans vertébres (1801),
Lamarck avait en effet placé au plus prés de 'origine de la vie les polypes,
alors que Cuvier ne daignait pas descendre a ces niveaux. Or, c’est 'étude des
invertébrés qui permet a Lamarck de formuler sa grande loi transformiste de
la complexification progressive de la vie. Les polypes ont su retenir 'intérét
du grand naturaliste francais®. Dans La Mer, ces peuples des profondeurs
silencieuses deviennent les héros d’une ceuvre collective (les récifs coralliens
et les iles), une incarnation de la vitalité marine.

Michelet emprunte aussi a la Philosophie zoologique la métaphore de
I« effort » que Lamarck utilisait pour évoquer la transformation des especes
par complexification. Mais Michelet la prend pour sa part au pied de la lettre
et remplace complexification par amélioration, par progres et élan volontaire
vers le mieux. Cest ainsi, que la métamorphose devient une logique du
vivant susceptible d’étre transposée a I'histoire dans une perspective répu-
blicaine. Lamarck a libéré le « génie des métamorphoses », dira Michelet,
dans le texte publié®.

Lamarck est I'un des grands fondateurs de la science moderne selon
Michelet, une figure révolutionnaire que 'historien oppose a I'esprit religieux :
« la religion des métamorphoses trés favorable a la science. Au contraire, une
religion qui crée le monde en une fois, invariable pétrifié. Funestes effets scien-
tifiques de la genése — honteux efforts de quelques-uns pour mutiler la science,
I'asservir a cette ignorance. »*' L'idée de métamorphose semble donc bien enga-

29 Ces petits zoophytes ont retenu aussi I'attention de Charles Lyell et de Charles Darwin,
dont Michelet cite le livre de 1842 sur les iles coralliennes : The structure and distribution
of coral reefs, being the first part of the Geology of the voyage of the “Beagle” (La Mer, op. cit.,
p- 332).

30 La Mer, op. cit., p. 141.

31 Notes sur I'histoire naturelle, III, Sf* 232.
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gée dans une lutte contre la religion et contre les coups d’Etat de la Providence
(miracles ou cataclysmes de la théorie anti-transformiste de Cuvier).
Métamorphose : religion laique, selon Michelet, qui en écrit les légendes
dorées dans La Mer. Religion de la mati¢re sublimée par I'effort qui la tra-
vaille, non plus I'effort d’élévation de 'oiseau, mais 'effort de transformation.
Tandis que le ciel restait 'horizon spirituel de I'oiseau, dans Lz Mer, tout
se passe en bas, au plus profond, et la mati¢re est spiritualisée par la vie. On
peut parler de rédemption de la mati¢re dans la religion des métamorphoses.

La Montagne ou la géologie
des transformations paisibles

Dans La Montagne, Michelet ira au bout de cette logique. Dans les notes pré-
paratoires, la métamorphose devient un processus chimique de transforma-
tion de la matiere et dans le texte publié Michelet pense une métamorphose
incessante de la matiere et un « cercle éternel » 2. Les poissons paissent les
polypiers tendres encore, comme de I'herbe, « le rendent comme craie » et
celle-ci nourrit & nouveau les descendants des polypiers détruits » : « Circulus
curieux qui fait toucher au doigt le procédé trés simple des échanges de
la nature ». Michelet évoque alors une métamorphose permanente de la
matiére : « Dans un cercle éternel, le calcaire, par moment dissout et remis
dans la vie, digéré par les plantes, les animaux (et 'animal lui-méme), irait
roulant, changeant, inerte en certains ages et dans d’autres 4ges organique. »*

L’intérét de Michelet pour la chimie organique, des la préparation de
La Mer, aboutit a la valorisation d’une nouvelle figure dans La Montagne,
celle de Lavoisier, le génie de la mati¢re, dont Michelet fait la seconde figure
emblématique de la science moderne avec Galilée : « Les sciences d’observa-
tion n’ont commencé réellement qu’en 1600 avec Galilée. Les sciences de
création, peu avant 1800, avec Lavoisier*. Si les « grands maitres en méta-
morphose » cités dans La Montagne sont Geoffroy Saint-Hilaire, Goethe,
Oken, Owen, Darwin?® — Lamarck n’est pas nommé mais il est comme
lorigine de cette lignée et en particulier du courant anglais qui aboutit a
I'évolutionnisme, selon Michelet®® — toutefois, il faut remarquer que c’est
désormais le tournant de la chimie moderne que 'historien met en avant.
Cest la chimie qui permet en effet & Michelet de penser le « cercle éternel »

32 La Montagne, Paris, Librairie internationale, 1868, p. 375.
33 Ibid., p. 126.

34 Ibid., p. 372.

35 Ibid., p. 126.

36 Ibid.
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de la mati¢re passant de 'organique a I'inorganique et vice versa ce qui
lui permet de penser, en définitive, 'unité de la vie. Il insiste donc dans la
période de La Montagne sur le cercle chimique et sur 'unité qui efface méme
la séparation entre les regnes. Ainsi sur un folio daté du 2 aotit 1867 (t. IV,
f2311), il note : « identité du minéral-végétal » et « identité du végétal et de
'animal », « le réve de I'identité de la vie ».

Michelet évalue les étres par leur capacité a participer a la vie, or cette
participation se mesure désormais par leur puissance de transformation
chimique. Ainsi, explique-t-il, les religieuses, les vierges « qui semblent rou-
gir des fonctions de la vie, transforment peu, animalisent & peine leur faible
nourriture » tandis que la femme « en pleine force, nourrie d’aliments plus
chauds, riche d’esprit, riche d’amour, transformera davantage la nourriture
qui la traverse, la rendra plus animale, empreinte de la passion, de sa per-
sonnalité plus vivante et plus désirable » (IV, £ 291). Sur le folio suivant (f°
292), il se réfere a Robin qui indique qu'une méme alimentation produit
des résultats différents selon la personnalité : certains individus — faibles et
dévalués comme les religieuses qui ne participent pas a la fécondité de la
vie — ne sont pas dotés d’une puissance de transformation.

Il faut signaler, pour terminer, les enjeux idéologiques de la pensée
des métamorphoses chez Michelet. Ils apparaissent explicitement dans La
Montagne lorsque Ihistorien évoque Lamarck qui dit que « la lente dou-
ceur des procédés de la Nature, que I'influence des milieux, surtout I'infini
du temps, suffirait 4 tout expliquer, sans violence, sans coup d’Etat pour créer
ou pour détruire », Lyell, Darwin et Ehrenberg qui mettent en évidence le
r6le des étres microscopiques et du temps long dans les transformations de la
terre. Il les oppose 2 la position d’Elie de Beaumont et distingue ainsi ce qu’il
appelle « école de la paix » qui a sa préférence et « I'école de la guerre »?7.
Les « grands maitres en métamorphose » sont des partisans de la « géologie
des transformations paisibles »*%. Ainsi, malgré la lutte pour la vie??, Darwin
est-il rallié au parti de la paix. Pourtant, comme si les événements historiques
I’amenaient a nuancer, Michelet réfléchit sur la notion de « crise » et, en
contemplant certaines montagnes, il se sent obligé d’admettre pour la vie de
la terre comme pour la vie des individus, des moments de crise violente“C.

37 Ibid., p. 125-126.

38 La Montagne, p. 126.

39 Signalons que, transplantée dans le domaine social ou politique, cette idée a parfois été
interprétée tres négativement dans le sens d’une amoralité autorisant toute violence. Voir
Jean-Marc Bernardini, Le darwinisme social en France [1859-1918], Paris, CNRS Editions,
1997 ; Gisele Séginger, « La lutte pour la vie : de la théorie au stéréotype social », Biolographes.
Mythes et savoirs biologiques dans la littérature francaise du XIX° siécle, Paris, Hermann, p. 65-74.
40 La Montagne, op. cit.., p. 127.
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*okok

Dans les manuscrits de notes de la BHVP, peu exploités, on voit surgir, a
partir de lectures ou de souvenirs de lectures scientifiques, une pensée de
la métamorphose qu’on peut dire transformiste a certains égards, et qui va
aller finalement bien au-dela du transformisme scientifique, jusqu’a prendre
parfois les accents d’un vitalisme mystique et poétique. Si la métamorphose
a eu une origine d’abord fictionnelle et mythologique — Ovide — il faut
remarquer que la fonction heuristique dont elle a été investie, au tournant du
xvir et du xix¢ siecle dans la réflexion scientifique de Goethe (La métamor-
phose des plantes) et d’Erasmus Darwin (7he Botanic Garden et Zoonomia)*',
a permis de nouer un lien fort entre science et littérature. D’ailleurs méme
si Michelet rattache sa pensée des métamorphoses a Lamarck, il faut remar-
quer que celui-ci emploie plutdt le mot « transformation », qu’il réserve la
notion de métamorphose au domaine de 'entomologie et il donne alors a
ce mot le sens qu’il avait dans 'entomologie classique, sans référence a une
logique transformiste. Par contre, Charles Martins, que Michelet connait, a
procuré une traduction en frangais des (Euwvres d histoire naturelle de Goethe,
en 1837, dont Littré a rendu compte dans un article de la Revue des Deux
Mondes 'année suivante®? : or, le philosophe positiviste retient bien le terme
de « métamorphose » et signale que ce processus inventé d’abord par des
poctes pour évoquer les métamorphoses des hommes en bétes, est désormais
étudié « par d’ingénieux naturalistes »%. Ainsi, grice & Goethe et a ses com-
mentateurs comme Littré, grice aussi 8 Darwin qui a employé abondamment
le substantif et le verbe (métamorphoser) dans On the origin of species (1859),
le mot « métamorphose » a-t-il pu étre lié aux hypothéses transformistes
puis évolutionnistes chez des écrivains comme Michelet. Mais, bien que
provenant d’une réflexion élaborée a partir de textes scientifiques, la méta-
morphose chez Michelet conserve une aura mystérieuse parce qu’elle est liée
a une mystique de la vie. Tout en étant tournée vers la science, ancrée du coté
de ce qu'on appellera la biologie évolutive, sa conception transformiste de
la nature n’en reste pas moins riche en potentialités poétiques, fictionnelles.

41 Voir Gisele Séginger, « De la fiction au modéle de pensée. Epistémocritique des méta-
morphoses », Epistémocritique, Romantisme, 2019, n° 183, p. 100-109.

42 Revue des Deux Mondes, tome x1v, 1838, p. 94-110.

43 Ibid., p. 96.



