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La vraisemblance est placée au coeur méme du projet éditorial de la collection
romanesque des Voyages extraordinaires, peut-étre malgré Verne lui-méme.
En effet, a 'occasion des échanges vifs qui ont lieu lors de la rédaction d’un
roman de 1877, Les Indes noires, Pierre-Jules Hetzel, I'éditeur historique dont
I'empreinte fut forte et parfois légérement tyrannique sur 'ceuvre de Verne,
reproche & ce dernier d’avoir inventé un monde souterrain trop vaste pour
étre crédible : « Faites votre livre Les Indes Noires bien en vue du Temps »',
c'est-a-dire en respectant la tonalité sérieuse de ce journal dans lequel sont
prépubliés certains des romans de Verne. Si le roman peut relever de la « fan-
taisie », d’un « livre d’imagination », il ne peut rien exposer de « fantastique ».
Le livre ne doit « promenelr] le lecteur que comme il sait qu’il pourrait se
promener en effet »? ; il ne doit pas apparaitre comme « I'exagération [des]
audaces [de l'auteur] »3. Ces recommandations, datant du 28 juin 1876,
n’emportent pas immédiatement 'adhésion de Verne qui continue a vouloir
se montrer invraisemblable dans la description de son monde souterrain
jusqu’a ce qu’en janvier 1877, Hetzel sévisse et lui lance un paternaliste :
« Vous 6tez tout sérieux a votre travail en lui étant toute vraisemblance. »*
Il considére que I'invraisemblance au sein du roman vernien tel qu’il I'envi-
sage reviendrait & un sabotage : « Bref en donnant des dimensions exagérées
au développement de la mine [...] vous tuez votre livie méme. »> Verne se
rangera en fin de compte a I'avis de son éditeur et ne placera dans la mine

1 Lettre de Pierre-Jules Hetzel & Jules Verne du 28 juin 1876, reprise dans la Correspondance
inédite de Jules Verne et de Pierre-Jules Hetzel, Olivier Dumas, Piero Gondola della Riva et
Volker Dehs (éd.), Geneve, Slatkine, t. 11, 2001, p. 123.

2 Comment ne pas penser, ici, 4 la trop célébre formule de Stendhal, généralement prise
comme une défense de la littérature réaliste, qui compare le roman a un miroir qu'on promene
le long d’un chemin ?

3 Lettre de Pierre-Jules Hetzel  Jules Verne du 28 juin 1876, op. cit.

4 Lettre de Pierre-Jules Hetzel a Jules Verne du 2 janvier 1877, reprise dans ibid., p. 144.
5 Ibid.
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des Indes noires qu’un modeste village de pécheur. Il est toutefois intéressant
de noter qu’il refuse cette restriction huit mois durant. Le romancier cherche
a résister en vain aux injonctions de vérisimilitude d’un éditeur soucieux de
conserver la bonne réputation de sa maison, édifiante et sérieuse®.

La métamorphose ne semble pas exister au sens littéral dans le roman
vernien. Le travestissement, par exemple, est un z9pos du roman d’aventure
vernien. Le moment ol le masque tombe est souvent décrit comme une
métamorphose saisissante : il suflit ainsi a la jeune Jeanne de Kermor de
couper ses longs cheveux pour étre « métamorphosée » en « gargon »”. La
métamorphose est également métaphorique lorsqu’elle structure les nom-
breux romans d’apprentissages durant lesquels les enfants deviennent des
hommes accomplis (qu'on pense aux romans Les Enfants du Capitaine
Grant, Un capitaine de quinze ans ou Deux ans de vacances®). Tout se passe
comme si, dans le cadre obligatoirement vraisemblable du roman pédago-
gique voulu par Hetzel, le processus de transformation structurel d’un étre
ne pouvait pas avoir lieu. Il renverrait au monde magique de ’Antiquité
et a ses explications fantaisistes du monde (c’est le cas notamment dans
Vingt Mille lieues sous les mers, lorsque, lors d’une description de phoques,
le narrateur raconte que les anciens « métamorphoserent [...] les males
en tritons, et les femelles en sirénes »?). La métamorphose est convoquée
comme un phénomeéne incroyable. Le détective narrateur de Maitre du
monde explicite le caractere extraordinaire de 'appareil amphibie créé par
Robur le conquérant en évoquant des « métamorphoses ! »'°. Par ailleurs,
la métamorphose est fréquemment utilisée pour signifier le voyage : au
cours des pérégrinations des compagnons de Robert Grant, qui recherche
son pere le Capitaine tout autour du globe, c’est la nature qui se « méta-
morphose » pour suggérer la variation du paysage et les immenses distances

6 En fin de compte, ce n’est que dans une tardive nouvelle (parue 2 titre posthume), que
Verne se laissera aller & un véritable texte d’anticipation (« Edom », écrite selon toute vrai-
semblance en 1901, et éditée par les soins du fils de 'auteur, qui I'a retouché jusqu’a en
changer le titre).

7 Le Superbe Orénoque, Paris, ]. Hetzel et Cie, 1898, livre 11, chapitre 1, p. 229. Dans Hector
Servadac Ben Zouf est « métamorphosé » en infirmier (Hector Servadac : voyages et aventures a
travers le monde solaire, Paris, ]. Hetzel et Cie, 1877, livre 11, chapitre 1, p. 214).

8 Les Enfants du Capitaine Grant, Paris, ]. Hetzel, 1868, Un capitaine de quinze ans, Paris,
J. Hetzel et C'¢, 1878, Deux ans de vacances, Paris, ]. Hetzel et C'¢, 1888.

9 Vingt Mille lieues sous les mers, Paris, ]. Hetzel, 1870, livre 11, chapitre x1v, p. 350.

10 Maitre du monde, Paris, J. Hetzel et C¢, 1904, chapitre xv, p. 170.
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parcourues par les personnages!!. De métamorphose réelle'?, donc, point.
Dans le contexte transformiste de la biologie de I'époque, la transformation
des étres vivants autres que les insectes (ou les batraciens) ne peut s’opérer
que dans un temps long. Ce temps long dépasse de loin expérience vécue
par le roman vernien. La métamorphose excede le temps de I'individu qui
structure la temporalité dudit roman. ~ Clest par conséquent dans les
textes qui n’ont pas été écrits sous le joug d’Hetzel, textes dans lesquels
Verne peut enfin donner librement cours a sa puissance fantaisiste, que
Iincroyable peut se produire. La lecture des textes brefs révele une présence
importante de métamorphoses en tous genres.

Dans un premier temps, il convient de remarquer que les textes courts
de Verne revendiquent fréquemment une forme proche du fantastique .
« Maitre Zacharius »'4, nouvelle de jeunesse (1854), est sous-titré « tradi-
tion génevoise », « Aventures de la famille Raton »'> (1887) est sous-titré
« Conte de fées », et « Monsieur Ré-diéze et Mademoiselle Mi-bémol »1¢
(1893) est surtitré « Conte de Noél ». Quant 4 « Une fantaisie du doc-
teur Ox »'7 (1874), le premier substantif du titre peut a la fois caractériser
I'expérience fantaisiste du docteur en méme temps que la tonalité méme
du texte, extrémement légere. Si 'on observe, de plus, le contenu des nou-

11 Les Enfants du Capitaine Grant, op. cit., par exemple p. 87.

12 Apres une premiére acception dans I'univers mythologique, Littré donne dans son dic-
tionnaire, comme deuxieme sens, le sens général (« changement qu’éprouvent les substances
par les causes naturelles »), qui insiste sur le processus et ses causes mais non sur la nature de
ce changement. La totalité du changement de forme n’est évoquée, mais de maniére discréte,
que dans le troisi¢eme sens : « Terme d histoire naturelle. Changement que certains animaux
(les insectes et les reptiles batraciens) subissent dans le cours de leur existence, et qui les fait
passer par des états fort différents. »

13 Jutiliserai la notion de fantastique dans le sens que lui confére Hetzel, qui, on 'a vu,
l'oppose a la « fantaisie » et & I'« imagination ». Le fantastique caractérise en ce cas un ouvrage
invraisemblable qui présente des éléments surnaturels.

14 « Maitre Zacharius ou 'horloger qui avait perdu son ame. Tradition génevoise [sic] »
(1854), repris dans Maitre Zacharius et autres récits, Jean-Pierre Picot (éd.), Paris, José Corti,
« Collection Merveilleux », 2000, p. 7-53.

15 « Aventures de la famille Raton. Conte de fées » (1887), repris dans ibid., p. 65-113.

16 « Monsieur Ré-dieze et Mademoiselle Mi-bémol. Conte de Noél » (1893), repris dans
ibid., p. 115-149.

17 « Une fantaisie du docteur Ox », Paris, J. Hetzel et C¢, 1874.
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velles « Frritt-Flace »'8 (1884), « Gil Braltar »' (1887), « Le Humbug »?°
et « Edom »?' (posthumes), il est aisé de comprendre que les textes courts,
dédaignés par Hetzel, au mieux ignorés par lui, le sont surtout a cause de
leur invraisemblance. Verne tient pourtant a cette coloration surnaturelle :
de 1854, année de rédaction du trés hoffmanien « Maitre Zaccharius »,
jusqu’a « Edom », vraisemblablement rédigé en 1901, I'invraisemblable est
une constante dans les ceuvres de production libre de 'auteur.

La métamorphose, événement invraisemblable dans la production ver-
nienne, toujours factice ou métaphorique dans le roman, devient un pro-
cessus généralisé dans les récits courts. Il y a une frontiére générique franche
qui sépare le roman, et son souci de vraisemblance, du récit court, genre
lui-méme labile et sujet & métamorphose. Tous les événements du roman
doivent étre expliqués, ce qui conditionne par exemple la fin déceptive du
Chéteau des Carpathes* (1892), dont les fascinantes apparitions de défunts et
autres diableries sont justifiées en cloture par la science et la technique. Dans
le récit court, conte, nouvelle fantastique ou récit d’anticipation, I'invraisem-
blable est admis par les lois mémes du genre. Dans la lignée des contes tradi-
tionnels, puis des nouvelles d’'Hoffman, de Poe, de Gauthier et de Mérimée,
le récit court, qui doit étre percutant plus que vraisemblable, peut ne pas
expliquer ses incroyables circonstances. La forme du vivant peut alors étre
instable jusqu’a engendrer de fréquentes métamorphoses dont je vais tenter
d’exposer la grande variété en méme temps que 'incroyable plasticité.

La découverte du chainon manquant :
un état métamorphique

Il n’est pas de métamorphose au sens propre dans la théorie transformiste ; le
fameux chainon manquant de Charles Lyell cherche a rendre compte d’une
évolution lente et graduelle. Toutefois, Jules Verne joue dans « Gil Braltar »
et dans « Maitre Zacharius » de formes vivantes transitionnelles qui sont
décrites comme des instantanés d’'une métamorphose en marche.

« Gil Braltar », conte humoristique qui date de 1884, relate I'assaut contre
Gibraltar d’une bande dont le chef n’est autre que Gil Braltar, espagnol
retourné en partie a I'état de béte sauvage :

18 « Frrite-Flace » (1884), repris dans Maitre Zacharius er autres récits, op. cit., p. 55-64.

19 « Gil Braltar » (1887), édité a la suite de Le Chemin de France, Paris, J. Hetzel et Cie,
1887, p. 211-220.

20 « Le Humbug », repris dans Maitre Zacharius et autres récits, op. cit., p. 151-188.

21 « Edom », repris dans Maitre Zacharius et autres récits, op. cit., p. 189-234.

22 Le Chiteau des Carpathes (1892), Paris, J. Hetzel et Cie, 1892.
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Toutefois, depuis dix ans, on ne savait trop ce qu’il était devenu. Peut-étre errait-
il & travers le monde ? En réalité, il n’avait point quitté son domaine patrimonial.
Il y vivait d’une existence de troglodyte, sous les bois, dans les cavernes, et plus
particuli¢rement au fond de ces réduits inaccessibles des grottes de San-Miguel,
qui, dit-on, communiquent avec la mer. On le croyait mort. Il vivait, cependant,
mais 4 la facon de ces hommes sauvages, dépourvus de la raison humaine, qui
n’obéissent plus qu’aux instincts de I"animalité.??

Il est mort pour les hommes. Son retour & 'animalité est décrit par la perte
de la « raison », remplacée par « I'instinct ». Il est devenu une béte dont les
actions sont plutdt de I'ordre de la réaction innée que du raisonné. La des-
cription éthologique des habitudes de Gil le rattache a la théorie du trans-
formisme. Vivant dans des grottes, il semble se souvenir d’avoir été béte. Or
ces grottes sont censées « communiqu(er] avec la mer ». De la part du mali-
cieux conteur, c’est suggérer que Gil ressent confusément comme par une
sorte d’atavisme, que ’homme en lui descend peu ou prou non seulement
du singe, mais avant lui d’une forme de vie sous-marine. La grotte devient
la métaphore d’un souvenir d’une nature animale, enfoui en I'étre humain.
Indiquant une nature cachée et premiere, elle suggere ainsi, en creux, une
série de métamorphoses. Cette modalisation par I'oui-dire indique le peu
de cas que fait le narrateur de cette théorie. Gil, qui semble y croire au
point d’avoir régressé en béte sauvage, a significativement perdu la raison :
« sa place elit été a 'hospice des aliénés » conclut le narrateur. La suite du
récit complexifie la donne. Le général britannique en charge de la défense
du rocher s’appelle Mac Kackmale. Pour le lecteur attentif, ce nom laisse
entendre le groupe nominal macaque méle. De Gil au général anglais, I'ascen-
dance simiesque se fait manifeste :

Il dormait bien, le général Mac Kackmale, sur ses deux oreilles, plus longues que
ne le comporte 'ordonnance. Avec ses bras démesurés, ses yeux ronds, enfon-
cés sous de rudes sourcils, sa face encadrée d’une barbe réche, sa physionomie
grimacante, ses gestes d’anthropopitheque, le prognathisme extraordinaire de sa
méchoire, il était d’une laideur remarquable, — méme chez un général anglais.

Un vrai singe, excellent militaire, d’ailleurs, malgré sa tournure simiesque.*

La description peu flatteuse de cet ambassadeur de tout un peuple est carac-
térisée par des termes scientifiques, qui viennent donner une autorité toute
comique a la voix du narrateur.

23 « Gil Braltar », 9p. cit., p. 214.
24 Tbid.
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La bande de Gil Braltar envahit la forteresse. Ce n’est qu’alors que le
lecteur, en méme temps que le Britannique, comprend qu’elle est constituée,
son leader mis a part, de monos, les singes du rocher. Or si Gil Braltar se
comporte comme un sauvage, s'il a appris a parler la langue des singes avec
lesquels il communique, si la couronne britannique régne sur un royaume
peuplé d’hommes a face de singes, ces monos de Gibraltar intéressent le
romancier justement parce qu’ils ont des caractéristiques humaines :

Et ils étaient redoutables par leur nombre, ces singes sans queue, avec lesquels
on ne vivait en bon accord qu’a la condition de tolérer leurs maraudes, ces étres
intelligents et audacieux qu’on se gardait de molester, car ils se vengeaient — cela
était arrivé quelquefois — en faisant rouler d’énormes roches sur la ville 1%

Hélas, constat amer, ce qui rapproche ces animaux de I'étre humain, cest
leur capacité a la duperie, au chapardage, ainsi que leur nature rancuniére
et belliqueuse. La description physique de 'animal s’attache surtout a un
élément fondamental : les monos sont des « singes sans queue ». De la a dire
qu’ils représentent une phase transitionnelle entre le singe traditionnel et
’homme qu’il est devenu, il n’y a qu’un pas que le narrateur franchit allé-
grement par le biais de tous les sous-entendus contenus dans les jeux de mots
et les descriptions comiques. Il convient de noter toutefois que le caractere
satirique de cette nouvelle en discrédite le prétendu message. De fait, lorsque
Gil Braltar est dépouillé de sa peau de singe, il ne reste plus de lui qu’un
homme, dénudé de poils autant que de raison. A Iinverse, le général Mac
Kackmale revét cette peau pour se faire passer pour le leader des monos et les
détourner ce faisant de la place forte. Cette duperie, cette fausse métamor-
phose, fonctionne avant tout grice a la grande laideur du britannique, qui
regoit pour son idée géniale les honneurs de la nation, et incite la couronne
a ne plus envoyer sur le rocher que ses généraux les plus laids.

On le voit, la question du chainon manquant entre le singe et "Thomme
est posée avec légereté par ce texte court. Elle sera reprise pres de quinze
ans plus tard dans un roman tres sérieux intitulé Le Village aérien®® (1901).
Significativement, ce roman présente un peuple mi-homme/mi-singe, mais
ne donne a observer aucune métamorphose de 'un a 'autre?” comme c’est

25 Ibid, p. 218.

26 Le Village aérien, Paris, Collection Hetzel, 1901.

27 Les étres de transition de ce roman sont toutefois bimanes, comme les hommes, seule
différence physique qui les sépare des singes. Voir, & propos de ce roman et de ses rapports avec
le transformisme, l'article de Carmen Husti, « Voyage a la recherche du chainon manquant de
*évolution », Arts et Savoirs [En ligne], 7 | 2016, mis en ligne le 13 décembre 2016, consulté
le 12 février 2019. URL : http://journals.openedition.org/aes/924.
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le cas du récit bref, qui brouille les frontieres et montre des étres instables
aux frontieres floues.

Une chaine évolutive s’esquisse qui met en place des variations formelles
tout au long de I'échelle transformiste. A 'autre bout de cette chaine, Jules
Verne imagine un état transitionnel entre ’homme et la machine, ébauchant
avant heure une pensée transhumaniste. Dans « Maitre Zacharius ou I’hor-
loger qui avait perdu son 4me », le jeune auteur de vingt-six ans compose une
variation faustienne au cours de laquelle ’homme de science, un horloger
suisse trop obsédé par la vérité scientifique et la régularité des phénomenes,
crée un modele nouveau d’horloge. Constatant que tous les systémes de
mesure du temps modernes sont appelés a se gripper un jour et a devenir
irréguliers, et donc faux, Zacharius trouve un moyen (2 propos duquel Verne
se soucie peu de la justification scientifique et vraisemblable) d’introduire
dans leur mécanisme le fluide de son pouls intime. Ce faisant, il a créé un
étre transitionnel, un chainon manquant entre I'étre humain et la machine.

L’ hybris de cette découverte est condamnée dés le début du récit :
Zaccharius s’est pris pour Dieu, a inventé une nouvelle forme de vie a la
place de Dieu. Des forces transcendantes vont alors se charger de le corriger.
Tout d’abord, les montres, qui contiennent son 4me, cessent de fonctionner
une a une, entrainant petit a petit I'affaiblissement de son propre coeur :

Clest la mort !... Que me reste-t-il & vivre, maintenant que j’ai dispersé mon
existence par le monde ! car moi, maitre Zacharius, je suis 'Ame de toutes ces
montres ; c’est une partie de moi-méme que j’ai enfermée dans chacune de ces
boites [...] ! Chaque fois que s’arréte une de ces horloges maudites, je sens mon
cceur qui cesse de battre, car je les ai réglées sur ses pulsations®® !

Le mélange entre le vocabulaire biologique et celui de I'industrie suggere I'al-
liance tératoide du vivant et du mécanique. Ce caractére monstrueux de I'alliage
est soutenu par la paronomase entre la montre et le monstre, les deux mots
dérivant d’ailleurs de la méme racine : le verbe montrer. Si cette paronomase
est Poccasion d’une correction fautive dans certaines éditions récentes du texte
(notamment celle de Jean-Pierre Picot), qui transforme dans le monologue
« montres » par « monstres », le lapsus n’est pas innocent : dans la suite du
texte, le diable qui vient tenter Zacharius en lui promettant de lui insuffler un
battement cardiaque régulier et éternel ressemble & un homme-montre et est
lui-méme qualifié par le texte de « monstre » (chapitres 111 et v). Tout se passe
comme si la métamorphose de la montre en étre animal, ou de '’humain en
mécanisme horloger, avait constitué un blaspheme puissant au point de convo-
quer un étre vengeur a la nature hybride, comme l'indique sa description :

28 « Maitre Zacharius », op. cit., p. 14.
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Quel Age avait cet étre singulier ? Personne n’elit pu le dire ! On devinait qu’il
devait exister depuis un grand nombre de si¢cles, mais voila tout. [...] Ce per-
sonnage efit fait bonne figure sur un support de pendule, car le cadran se ftit
naturellement placé sur sa face, et le balancier aurait oscillé a son aise dans sa
poitrine. On etit volontiers pris son nez pour le style d’un cadran solaire, tant il
était mince et aigu ; ses dents, écartées et A surface épicycloique, ressemblaient
aux engrenages d’une roue et gringaient entre ses levres ; sa voix avait le son
métallique d’un timbre, et 'on pouvait entendre son coeur battre comme le
tic-tac d’'une horloge. Ce petit homme, dont les bras se mouvaient a la maniére
des aiguilles sur un cadran, marchait par saccades, sans se retourner jamais. Le
suivait-on, on trouvait qu’il faisait une lieue par heure et que sa marche était a

peu preés circulaire.?

La description mélange ici les détails organiques et les réalités de science
horlogere, et le lecteur voit apparaitre un étre de transition qui préfigure les
robots modernes. Pittonaccio, car Cest le nom de ce démon, est en réalité I'in-
verse d’un étre transitionnel comme peuvent I'étre les montres de Zacharius :
I'insistance sur son 4ge pluriséculaire rappelle la tradition antique qui fait du
dieu du temps, Cronos ou Saturne, le plus vieux des dieux. A la fois figure
antique en méme temps que robot futuriste, ce personnage excede le temps.
Or cette horloge n’a d’autre rdle, dans I'économie du texte, comme I'évoque
sa marche circulaire et son incapacité a jamais se retourner, que de rappeler
a 'horloger coupable de démesure que tout étre, machine ou étre vivant, a
une fin. Cest grice a apparition de cet étre hybride entre 'homme et la
machine que le texte de Jules Verne suggere précisément la lecon biologique
toute chrétienne qui cloturera le texte : '’homme ne doit pas chercher a tout
connaitre, a dévoiler les rouages secrets de la création divine ni a en anticiper
les évolutions®. Zacharius s’est donc trompé d’éternité, lui qui s’est partiel-
lement métamorphosé en Dieu en cherchant 4 devenir éternel comme lui.
A plusieurs reprises, Jules Verne invente un étre de transition entre la béte
et ’homme. Si la question du chainon manquant de la scala nature hante la
science biologique d’alors, et Jules Verne tout autant, c’est bien parce que
le transformisme a besoin d’appuyer sa théorie sur un état transitionnel.
Toutefois, la métamorphose étant un changement complet et radical, il ne

29 Ibid., p. 26.

30 Sur le large frontispice de la derniére horloge de Zacharius, des sentences s’inscrivent suc-
cessivement, comme par magie. Des sentences scientistes et blasphématoires (« Il faut manger
les fruits de I'arbre de science », « Uhomme peut devenir 'égal de Dieu », « L’homme doit
étre l'esclave de la science, et pour elle sacrifier parents et famille ») sont remplacées 2 la toute
fin par un adage chrétien qui illustre ce que cette histoire de création monstrueuse suggérait

déja : « Qui tentera de se faire I'égal de Dieu, sera damné pour I'éternité ». [bid., p. 50-52.
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peut y avoir d’étre transitionnel au sein d’une pensée métamorphique. « Gil
Braltar » et « Maitre Zacharius » décrivent des étres de transition, qui appa-
raissent comme autant de chainons manquants entre ’homme et d’autres
formes de vie. Ils ne permettent pas d’assister au spectacle de la métamor-
phose. Jules Verne joue de ce fantasme en utilisant tantot le registre humo-
ristique le plus hardi, tantot le registre fantastique.

La métamorphose est donc utilisée comme un artifice visant a suggérer le
caractére surnaturel ou farcesque d’étres extraordinaires ou de changements
structurels incroyables.

Les fausses métamorphoses : « Le Humbug » et
« Monsieur Ré-di¢ze et Mademoiselle Mi-bémol »

« Le Humbug » fut probablement composé aux alentours de 1870, a I'époque
ol Verne découvre ’Amérique. Publié a titre posthume, ce récit relate la
fausse découverte, montée de toute piece, par un entrepreneur américain,
Augustus Hopkins, d’un squelette I’ homme antédiluvien aux dimensions
absolument colossales :

Quatre jours apres, le New York Herald donnait des détails nouveaux sur le
monstrueux squelette ; ce n’était ni la carcasse d’un mammouth, ni d’un éléphant
fossile, ni d’un palaethérium, ni d’un anaplothérium, ni d’un ptérodactyle, ni
d’un plésiausaure, car tous les noms étranges de la science furent invoqués par
antiphrase ; les débris sus-mentionnés appartiennent tout au plus a la deuxieme
et troisieme époque géologique, tandis que les fouilles dirigées par Augustus
Hopkins avaient été poussées jusqu’au premier étage des terrains primitifs que
constitue I'écorce consolidée du globe, et dans lesquels aucun fossile n’avait écé
découvert jusqu’alors. [...] Il en résultait que ce monstre n’étant ni un mol-
lusque, ni un pachyderme, ni un rongeur, ni un carnassier, ni un ruminant, ni
un mammifeére amphibie, était un homme ! Et cet homme était un géant ! On
ne pouvait donc plus révoquer I'existence des races titanesques [...].?!

Le squelette est ici décrit comme un monstre, et 'l I'est effectivement au sens
lictéral (il est montré, décrit et reproduit selon tous les moyens de la science
et de la technique moderne par 'entrepreneur américain, placé sous les yeux
de tous), il I’est aussi au sens courant : c’est un étre a la structure anormale.
Tout le talent d’Augustus Hopkins consiste a faire remonter ce fossile a
des époques jusqu’alors inexplorées, c’est-a-dire a apposer les premiers mots
sur une page géologique encore blanche. Tout est a créer, 2 ce moment, en

31 « Le Humbug », 9p. cit., p. 178.
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matiére de reconstitution fossile des époques primitives. Hopkins fabrique
alors un étre hybride entre les animaux gigantesques des époques antédi-
luviennes et 'homme. Pour ce faire, il mélange la structure humaine du
squelette 2 la taille colossale des pachydermes.

Colosse, géant, titan, les termes utilisés pour décrire cet homme antédi-
luvien renvoient a la mythologie antique. Cela revient a suggérer la fausseté
de cette découverte, qui prétend attester des vérités absolument fabuleuses :
’homme serait le fruit d’une série de métamorphoses qui, remontant a un
géant américain, I'aurait vu progressivement réduire de taille. C’est alors
toute la théorie transformiste qui se trouve remise en cause : I'évolution
ne serait-elle pas en fin de compte, suggere Verne, qu'un puff gigantesque
monté par des scientifiques peu scrupuleux, désireux de créer ce que 'on
appellerait aujourd’hui un buzz ? Les débats autour de cette nouvelle et de
sa création poussent a se poser la question. On sait en effet que la rédaction
du « Humbug » est postérieure a une véritable affaire de faux squelette gigan-
tesque, le « Géant de Cardiff », prétendument découvert en 1869 au Etats-
Unis, et dont 'entrepreneur Barnum, & qui est comparé I'entrepreneur de
la nouvelle de Verne, expose la copie. Jean-Pierre Picot indique par ailleurs
que Verne place la nouvelle dans un contexte qui précede les révélations
darwiniennes afin de ne pas avoir a prendre parti®2. C’est en fait la com-
munauté scientifique tout entiére qui est remise en cause : les scientifiques
diffusent la découverte d'Hopkins sans l'aller vérifier, enthousiasmés par le
caractére purement sensationnel de cette découverte : « Dans les congres et
les Académies, on prouva jusqu’a I'évidence que ’Amérique, peuplée dés les
premiers jours du monde, avait été le point de départ des migrations succes-
sives. »** La preuve scientifique peut donc ne porter que sur une opération
qui n’est que rhétorique, cette rhétorique suffit toutefois & emporter I'adhé-
sion de tous : « Mais ce qui m’étonnait le plus [poursuit le narrateur], c’est
qu’on ajoutait foi a cette découverte avec une obéissance et un laisser-aller
merveilleux »*. En fin de récit, seul le narrateur connait la portée farcesque
de la découverte, et le monde entier la considére comme une nouvelle vérité
scientifique acquise et indiscutable.

Dans « Monsieur Ré-Diéze et Mademoiselle Mi-Bémol », nouvelle parue
en 1893 dans le numéro de Noél du Figaro illustré, le narrateur relate les
aventures mystérieuses d’un jeune enfant de cheeur dans un petit village
suisse. Le facteur d’orgue qui visite le village, privé de son organiste devenu
sourd, décide d’améliorer I'orgue de I'église. Pour ce faire, il décide d’y ajou-

32 « Le canard aux vertebres », Maitre Zacharius et autres récits, op. cit., p. 288.
33 « Le Humbug », op. cit., p. 179.
34 Ibid.
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ter « le registre des voix enfantines »* en vue du prochain concert de Noél
qui approche. Il réunit les enfants de la chorale et leur accorde a chacun une
note qui lui est naturelle. Le merveilleux fait petit a petit irruption dans la
nouvelle : les enfants sont pris d’un fantasme effrayant de dévoration par
I’énorme orgue de I'église sur lequel travaille 'artiste. Lui-méme est sujet a
une forme de métamorphose musicale (apres que son assistant, le souffleur,
a été décrit avec « un ventre en clef de fz »% : il ressemble en somme a un
soufflet) au moment de donner le /z aux éléves de la maitrise :

Maitre Effarane venait de baisser la téte, et, de la phalange de son pouce & demi
fermé, il se frappa d’un coup sec au bas de la nuque.

O surprise ! sa vertébre supérieure rendit un son mérallique, et ce son éait pré-
cisément le /z avec ces six cent trente-cinq vibrations normales.

Maitre Effarane avait en lui le diapazon [sic] naturel®.

Voila encore un étre la transition, qui est constitué d’'un mélange de chair et
d’acier, un homme-instrument dont la ressemblance avec le diapason, grand,
maigre, eflanqué, n’avait été qu’esquissée dans la description physique que
le narrateur avait faite de lui quelques pages plus haut. Cet étre mi-homme
mi-instrument donne aux enfants I'affreux pressentiment qu’eux-mémes,
chacun représentant une note, vont étre métamorphosés en tuyau d’orgue :
instrument de musique est sans arrét décrit comme une cage ou un étre
organique gigantesque, tout en bouches et en poumons, animé d’une pulsion
de dévoration tout 2 fait effrayante.

La nuit de Noél arrive, et le petit narrateur se couche. Il est censé aller a
Iéglise pour la messe de minuit. L’organiste, Maitre Effarane, le tire de son
lit et le force a se rendre & I'église en méme temps que les autres enfants. Le
petit choriste sent une force magique le pousser a la suite de « ce personnage
fantastique »%. Arrivés a I'église, les enfants la trouvent vide : seul le souffleur
est présent, il a enflé au point d’étre devenu lui-méme la soufflerie de I'instru-
ment. Maitre Effarane fait s’installer les enfants dans 'ordre chromatique, et
le buffet de 'orgue les dévore, transformant chacun d’entre eux en un tuyau :

N’ayant pu ajuster son appareil, c’est avec les voix des enfants de la maitrise
qu’il a composé le registre des voix enfantines, et quand le souffle nous arrivera
par la bouche des tuyaux, chacun donnera sa note ! Ce ne sont pas des chats,
c’est moli, c’est Betty, ce sont tous nos camarades qui vont étre actionnés par les

35 « Monsieur Ré-Diéze et Mademoiselle Mi-Bémol », op. ciz., p. 129.
36 Ibid., p. 127.
37 Ibid., p. 135.
38 Ibid., p. 143.
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touches du clavier ! [...] Il me semble que jamais une note ne pourra sortir de
ma gorge, desséchée par les affres de 'attente. Mais je comprtais sans le souffle
irrésistible qui me gonflerait, lorsque la touche qui me commandait fléchirait
sous le doigt de I'organiste ! [...] Je ne suis plus qu’un instrument dans la main
de l'organiste. La touche qu’il presse sur son clavier, c’est comme une valve de

mon ceeur qui s’entr’ouvre... %

Le syst¢me organique de I'enfant est donc subordonné a la mécanique de
Iorgue. La métamorphose est complete, quoique fantasmée, puisque, on
'aura vite compris, il s’agit d’un réve du jeune narrateur, effrayé par cet
intrigant organiste, mi-homme mi-diapason.

La transformation d’un corps en instrument et 'exposition d’un fossile a la
structure impossible permet permettent & Verne de suggérer, d’une part dans
un récit onirique, d’autre part dans une histoire de faussaire, la duperie et le
fantasme. Le texte bref se contemple lui-méme comme ferment d’histoires
incroyables a la nature instable, ce que la métaphore lui permet de suggérer.

Une métamorphose morale & cause scientifique :
« Une fantaisie du docteur Ox »

« Une fantaisie du docteur Ox » parait en 1872, peu aprés avoir été rédigé
par Verne pour Le Musée des familles. Pleine d’humour, cette nouvelle est
une satire de 'humeur égale des habitants de la ville d’Amiens dans laquelle
le couple Verne a élu domicile un an plus tot. Un scientifique légerement
misanthrope (préfiguration des savants fous dans le corpus romanesque ver-
nien, Robur en téte) répand un gaz de son invention dans la cité paisible
de Quiquendone. L’inhalation de ce gaz transforme I'attitude placide des
bourgeois qui deviennent agressifs a I'extréme. Or cette transformation est
a trois reprises décrite par le narrateur ou par le docteur lui-méme comme
une métamorphose.

D’abord, le docteur dégage son gaz oxy-hydrique durant une réception
qu’il donne en sa demeure. Durant cette soirée, des altercations éclatent, ce
qui constitue un événement de premiére importance dans la cité. Le docteur
Ox commente la transformation en ces termes :

Vous les avez vus, hier, & notre réception, ces bons Quiquendoniens & sang-
froid qui tiennent, pour la vivacité des passions, le milieu entre les éponges et
les excroissances coralligénes ! Vous les avez vus, se disputant, se provoquant
de la voix et du geste ! Déja métamorphosés moralement et physiquement ! Et

39 Ibid, p. 144-147.
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cela ne fait que commencer ! Attendez-les au moment ol nous les traiterons a
40

haute dose
D’emblée, I'attitude morale et la psychologie des bons bourgeois est
décrite par le recours a une analogie biologique : le calme olympien des
Quiquendoniens les classe logiquement dans le groupe des animaux « &
sang-froid ». Faire d’un étre humain I'égal d’un flegmatique reptile releve
d’une premi¢re métamorphose plaisante. Cette astuce permet surtout a Verne
d’entamer un processus de métamorphose interne, et donc d’ouvrir la voie
a la possibilité d’'une métamorphose tempéramentale. La premiére étape est
donc une métamorphose biologique invisible qui adviendrait dans I'intimité
secréte et cachée de 'appareil cardiovasculaire. L’analogie est renforcée par
une comparaison avec le corail et 'éponge, des formes vivantes dont on
hésita longtemps a déterminer la nature. Cette figure permet de décrire le
Quiquendonien comme un étre de transition entre les régnes minéraux,
végétaux et animaux. Le bourgeois de Quiquendone est une sorte de reptile
au caractére minéral. L'inhalation du gaz semble redonner vie animale 4 ces
étres de pierre. Or cette altération reléve selon le docteur d’'une métamor-
phose totale, morale et physique.

Par la suite, le docteur poursuit ses expérimentations dans les lieux publics
de la cité, ce qui provoque des sautes d’humeur tout a fait mystérieuses et
inquiétantes aux yeux des observateurs :

Mais, phénomeéne absolument inexplicable, qui elit mis en défaut la sagacité des
plus ingénieux physiologistes de I'époque, si les habitants de Quiquendone ne
se modifiaient point dans la vie privée, ils se métamorphosaient visiblement, au
contraire, dans la vie commune, a propos de ces relations d’individu a individu
qu’elle provoque®!.

Dans ce passage, le recours a la métaphore de la métamorphose pour décrire
un revirement intégral de tempérament suggére le mystere absolu qui entoure
ces bouleversements propres a débouter les savants les plus spécialisés. La
métamorphose est donc un signe de merveilleux, comme ailleurs dans le
corpus des récits brefs verniens.

Enfin, le bourgmestre van Tricasse et son conseiller Niklausse, amis
de longue date, eux-mémes victimes de cette métamorphose, se disputent
jusqu’au moment ot les circonstances de la narration les font escalader la
tour du beffroi de la ville. Au sommet de I'édifice, ils se radoucissent et
redeviennent les meilleurs amis. Tandis qu’ils en descendent (et entrent a

40 Jules Verne, « Une fantaisie du docteur Ox », op. cit., p. 14.
41 Ibid., p. 36.
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nouveau dans la nappe gazeuse répandue par le docteur Ox), ils redeviennent
agressifs I'un envers l'autre, et quand le lecteur a déja saisi la clé du mys-
tere, le narrateur continue plaisamment de s’interroger : « Que se passa-t-il ?
Pourquoi ces dispositions si rapidement changées ? Pourquoi les moutons
de la plate-forme se métamorphosaient-ils en tigres deux cents pieds plus
bas ? »%? Cette métamorphose est bouleversante ; elle permet la succession de
formes et de tempéraments absolument contraires, puisqu’elle fait se succé-
der des étres antithétiques. La modalité interrogative permet de souligner le
fonctionnement narratif de la nouvelle tout entiére qui, telle un récit policier,
repose sur un mystere a résoudre.

Cette énigme est mise en scéne comme tout a fait incompréhensible par
le recours a I'analogie métamorphique. Les bons bourgeois de Quiquendone
sont les cobayes d’un scientifiQue peu scrupuleux qui expérimente I'agent
d’une métamorphose nouvelle. Le recours au modele de la métamorphose
permet surtout de souligner le caractére d’un événement que le facétieux
narrateur cherche a décrire comme mystérieux.

La métamorphose en acte :
« Les Aventures de la famille Raton » et « Edom »

Deux récits brefs font état de métamorphoses réelles, quoique placées dans
un contexte ouvertement imaginaire. Il s’agit d’un contexte féérique, dans
« Les Aventures de la famille Raton », et de science-fiction dans « Edom ».

« Les Aventures de la famille Raton », sous-titré « Conte de fées », met
effectivement en scéne des étre magiques, fées et sorciers, qui sont respon-
sables de ce que Verne appelle la « métempsycose » :

A cette époque, parait-il, tous les étres vivants étaient soumis aux lois de la
métempsychose. Ne vous effrayez pas de ce mot : cela signifie qu’il y avait une
échelle de la création, dont chaque étre devait franchir successivement les éche-
lons, avant d’atteindre le dernier, pour prendre rang dans 'humanité. Ainsi,
on naissait mollusque, on devenait poisson, puis oiseau, puis quadrupede, puis
homme ou femme. [...] Toutefois, il pouvait arriver que 'on redescendit, grace
a la maligne influence de quelque enchanteur. [...] Par exemple, aprés avoir été
homme, étre redevenu huitre ! Heureusement, cela ne se voit plus de nos jours,

physiquement du moins. 3

42 Ibid., p. 55.
43 « Les Aventures de la famille Raton », op. cit., p. 66.
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C’est d’emblée placer les transformations organiques de I'évolutionnisme
dans un passé révolu et féérique : en somme, ce que Verne nomme la
« métempsychose », qui n’est ni plus ni moins que le transformisme, est
relégué dans le méme passé que celui des contes de fées (la modalisation
« parait-il » et les verbes a I'imparfait le montrent bien). Cela revient a en
discréditer le sérieux. Le choix méme du terme « métempsychose », plutde
qu’évolution, par exemple, jette un soupgon sur cet évolutionnisme : Littré
considere déja qu’il s’agit d’un mot relevant de la théologie paienne. Le
transfert d’une loi évolutive dans le temps long de 'espece a une série de
métamorphoses dans le temps court de la vie d’un individu permet également
de rendre plus incroyable cette théorie. Le trait humoristique de la fin du
passage acheve de faire de cette théorie une simple blague. D’ailleurs, conti-
nue le texte, « ces diverses métamorphoses s’opéraient par 'intermédiaire
des génies. Les bons génies faisaient monter, les mauvais faisaient descendre
[...]. »* Les agents féériques remplacent ici les causes biologiques, la loi
des métamorphoses du transformisme. L’invraisemblance de toute forme
d’évolutionnisme est accentuée a la fois par le traitement temporel en méme
temps que par I'absence de motivation rationnelle de ces transformations.
Le conte relate les épreuves d’une famille de rats, qui attendent d’évoluer
plus avant. Le jeune fils (Ratin) est amoureux d’une jeune rate (Ratine),
amour heureusement réciproque. Il doit cependant soufrir les assauts d’un
rival jaloux, le prince Kissador. Celui-ci se sert des pouvoirs d’'un mau-
vais génie, Gardafour, pour métamorphoser les rats en la plus primitive
forme de vie qui soit : des huitres. La bonne fée Firmenta vient a I'aide
de la famille Raton et métamorphose successivement tous ses membres en
poissons (cette premiére transformation est escamotée puisque les huitres
s'ouvrent et qu’en sortent simplement des poissons frétillants*®), puis en
rats (métamorphose qui a lieu durant une ellipse du récit*°), en oiseaux (le
narrateur décrit simplement les oiseaux qui s’envolent?), en mammiferes

44 bid.

45 « Alors la fée Firmenta étendit sa baguette vers le banc de Samobrives, caché sous les
caux. Les huitres de la famille Raton s’entrouvrirent. Il en sortit des poissons frétillants, et
tout heureux de cette nouvelle transformation. » (Zbid., p. 77)

46 «Ils avaient appris que les membres de la famille Raton, aprés avoir été poissons pendant
quelque temps, étaient redevenus rats. » (/bid., p. 81)

47 « Tout a coup, la fée étend le bras, agite sa baguette, et aussitdt s’opére une nouvelle
métamorphose. / [...] [V]oild dame Ratonne changée en perruche, Rata en paon, Ratane en
oie, et le cousin Raté en héron. [...] / Au méme moment, une colombe s’enléve légérement

du groupe des seigneurs : c’est Ratine ! » (/bid., p. 89)
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(qui jaillissent sous une nouvelle forme, d’une porte fermée*) et enfin en
humains®.

Toute cette série de formes diverses est décrite par le narrateur vernien,
mais ce dernier ne s’arréte toutefois jamais sur la description méme du pro-
cessus dynamique de ces transformations. Un seul détail constitue a lui seul
le témoin de la nature métamorphique de ces étres, et ce détail est comique :
le cousin Raté, qui porte bien son nom, conserve a chaque nouvelle méta-
morphose I'appareil caudal constitutif de I'état inférieur. Sa forme poisson
a la queue prise dans des écailles d’huitre®, rongeur, il conserve une queue
de merlan®!, lorsqu’il est héron, « c’est une piteuse queue de rat qui frétille
sous son plumage’? », puis métamorphosé en ane, il a conservé la queue du
héron®. Enfin, alors qu’il est devenu homme, il porte une queue d’ane*.
A lui tout seul ce personnage condense 2 la fois la portée comique du conte
pseudo-scientifique en méme temps que la signification de ce jeu qui méle
la théorie transformiste et le surnaturel féérique : les métamorphoses du
transformisme sont une blague, un humbug qui préte a rire et en quoi seuls
ceux qui portent queue d’4ne peuvent sérieusement croire. Voila pourquoi
Verne emprunte la forme tout a fait originale chez lui du conte de fées, qu’il
contrefait en la mettant A distance a force de caricature (« ils furent heureux
et eurent beaucoup d’enfants. / Clest ainsi que finissent généralement les

48 « Soudain, quelle irruption inattendue se fait a travers la porte disjointe ! / Une tigresse,
un ours, une panthére, se précipitent sur les gardes. La tigresse, c’est Ratonne, avec son pelage
fauve. L'ours, cest Rata, le poil hérissé, les griffes ouvertes. La panthere, c’es Ratane qui bondit
effroyablement. Cette derni¢re métamorphose les a changés tous trois en bétes féroces. / En
méme temps, Ratine s’est transformée en une biche élégante, et le cousin Raté a pris la forme
d’un baudet, qui brait avec une voix terrible. » (Zbid., p. 100)

49 « Un certain temps s’est écoulé. La famille Raton a définitivement conquis la forme
humaine [...]. » (Zbid., p. 101)

50 « Enfin le cousin Raté : un merlan au dos d’un gris verdétre. Mais, par une bizarrerie de
la nature, ou peut-étre une méchanceté de Gardafour, ne voila-t-il pas qu’il n’est qu’a moitié
poisson ! Oui ! Pextrémité de son corps, au lieu d’étre terminée par une queue, est encore
engagée entre deux écailles d’huitre ! N'est-ce pas 14 le comble du ridicule ! » 7bid., p. 78.

51 «[La nature] veut donc aussi que j’aie une queue de merlan, quoique je sois redevenu rat,
s’écria le cousin en faisant une mine pitoyable ! » (Zbid., p. 86)

52 Ibid., p. 89.

53 « Quoi ! toujours cet appendice qui n’appartient méme pas a son espece ! Apres avoir été
rat avec une queue de merlan, étre héron avec une queue de rat ! » (Zbid., p. 93)

54 « Horreur !... / Entre les pans de son habit, sous son manteau de cour, passe une queue,
une queue de baudet ! En vain cherche-t-il a dissimuler ce honteux témoignage de sa

transformation précédente !... » (Ibid., p. 104)
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contes de fées, et je m’en tiens a cette maniere, parce que c’est la bonne. »%) :
le transformisme est bon pour les 4nes, les innocents et les enfants. Si Verne
adopte la forme du conte de fée, le fait qu’il ait diffusé d’abord le texte par
la lecture aupres de publics adultes révele bien que le public réellement visé
n’est absolument pas la jeunesse. Les nombreux sous-entendus grivois dont
est émaillé le texte, et dont Jean-Pierre Picot fait la liste, en témoignent.
Reste I'unique véritable métamorphose, la seule qui semble étre traitée
sérieusement, celle que raconte I'histoire science-fictionnelle d’« Edom ».
Quoique la paternité de cette nouvelle soit actuellement 4prement discu-
tée”, il serait dommageable, dans notre réflexion, de nous passer de son
étude. Cette nouvelle de vieillesse, probablement écrite vers 1901, est publiée
par le fils de Verne, Michel, en 1910, avec forces corrections, sous le titre
« L’Eternel Adam ». S’il existe, dans la production vernienne, des textes qui
sont placés dans un futur proche (Une ville flottante, Paris au xxe siécle),
« Edom » se situe, en ce qui concerne le récit encadrant, 20 000 ans dans le
futur, et constitue a ce titre le seul véritable récit d’anticipation de Verne.
Le chiffre ne semble pas relever du hasard : autant a une distance de 20 000
lieues sous les mers, le capitaine Nemo a découvert des merveilles tout a fait
ahurissantes dans un monde nouveau et incroyable pour les humains qui
vivent a la surface, autant & une distance de 20 000 ans dans les profondeurs
du futur, il est possible d’envisager un monde dont les différences par rap-
port a ce que connait ’homme au début du xxe si¢cle sont tout bonnement
ahurissantes. Les noms propres et les noms des fonctions des personnages
dévoilent d’entrée de jeu des sonorités déroutantes : le texte commence par
« Le zartog Sofr-Ai-Sr »%8. Les titres employés (zartog étant la traduction
du titre de docteur) et 'onomastique sont marqués par la multiplication de
lettres rares et de groupes consonantiques sans voyelle que le lecteur ne peut
que difficilement prononcer. La premiére constatation qui lui vient a I'esprit,
c'est que la langue s’est métamorphosée au point d’étre devenue inaudible.
D’ailleurs, cette question de la métamorphose du langage, qui sous-tendait
par la multiplication de jeux de mots plus ou moins hasardeux les textes de
« Gil Braltar » et des « Aventures de la famille Raton », est exhibée dés le
titre de la nouvelle en méme temps que dans le corps du texte, puisque le
narrateur se pose la question de la racine méme du nom d’un étre de légende,

55 Ibid., p. 113.

56 Jean-Pierre Picot, « (Edipe chez les ratounets », dans Maitre Zacharius et autres récits,
op. cit., p. 262-277.

57 Voir notamment la mise au point et les propositions de Piero Gondolo della Riva dans
« A propos de la paternité de L Eternel Adam », dans le Bulletin de la Société Jules Verne,
no 193, décembre 2016.

58 « Edom », op. cit., p. 189.
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Edom, premier homme sur la terre (nom dérivé, en anglais, d’Adam, selon
le narrateur de la nouvelle®?).

Il y a toutefois plus. L'ouverture d’« Edom » décrit un monde lui-méme
métamorphosé : il ne reste plus, a la surface du globe, qu’un continent
unique, une pangée entourée de mers qui se rejoignent toutes : « Car, sur
toute la surface du globe, il n’existait pas d’autre terre que celle du Hars-Iten-
Schu. »® 11 faut ici relever la coincidence heureuse qui fait inventer par Jules
Verne, quarante ans avant cette découverte, un état du monde caractérisé
par un continent unique.

Sur cet unique continent, le zartog cherche a déterminer I'histoire de
’humanité, histoire encore sombre : « Cest a peine si les sciences naturelles
commencgaient & discerner une faible lueur dans les ténébres impénétrables du
passé. »°! Grace a la science géologique, et a I'assurance que tout étre vivant,
plante ou animal, dérive d’une plante ou d’'un animal marin, le zartog est
parvenu a prouver le bien-fondé de Iévolutionnisme :

Par une lente mais incessante évolution, ceux-ci s’étaient adaptés peu a peu a
des conditions de vie, d’abord voisines, ensuite plus lointaines, de celles de leur
vie primitive, et, de stade en stade, ils avaient donné naissance a la plupart des
formes vivantes qui peuplaient la terre et le ciel.®?

Toutefois, le zartog reconnait que ’homme semble avoir échappé a cette loi :
rien ne prouve qu’il descende d’une autre forme. D’autant que dans ’épais-
seur des couches géologiques, les savants ne retrouvent que des ossements
fossiles en tous points semblables aux squelettes humains toujours vivants. A
ce stade du récit, Jules Verne semble mettre en scéne ce que ses autres récits
courts et romans ont toujours défendu : la difficuleé de faire de '’homme le
descendant d’une autre forme de vie. Puis le récit prend un tour tout a fait
inattendu. D’abord, dans une profondeur géologique de deux ou trois mille
ans, les savants observent une diminution de la taille des crAnes humains.
Passée cette période, les cranes grossissent a nouveau de volume : « Il 'y
avait donc eu, pendant cent-soixante ou cent-soixante-dix siécles, régression
certaine, suivie d’'une nouvelle ascension. »% L3 se trouve donc la premiére

59 « [N]aturellement, en sa qualité d’Anglo-Saxon, il pronongait Edem », ibid., p- 206. 11
faut noter toutefois que Verne connaissait aussi la signification hébraique d’édom, qui signifie
rous, qualificatif employé dans la Bible pour décrire Esaii, puisqu’il fait expliquer le terme
par le capitaine Nemo dans Vingt mille lieues sous les mers, op. cit., livre 11, chapitre 1v, p. 242.
60 « Edom », op. cit., p. 189.

61 Ibid., p. 190.

62 Ibid., p. 196.

63 Ibid., p. 198.
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métamorphose biologique mise en sceéne dans le texte, que I'activité géolo-
gique et archéologique permet de prendre en compte et de relater.

D’autre part, élément qui constitue une brusque rupture dans la narra-
tion, le zartog découvre lors de fouilles dans son jardin un document fort
ancien, d’une matiere inconnue de lui (du papier), couvert d’une écriture
étrange. Des années d’étude de cette écriture lui permettent de comprendre
ce que dit le document, dont le contenu constitue la seconde partie de la
nouvelle. Il s’agit d’une sorte de journal de bord, qui relate la fin du monde
tel que le connait '’homme du début du xxe siecle. L'auteur, seul rescapé avec
une poignée de compagnons d’une catastrophe géologique sans précédent,
trouve refuge aprés maintes pérégrinations maritimes sur la seule portion
de terre désormais émergée du globe : un nouveau continent constitué de
fonds marins brusquement élevés hors des flots. Une activité géologique
extrémement violente a fait disparaitre tous les continents par engloutisse-
ment (obsession vernienne du moment, puisqu’on la retrouve a une moindre
échelle, plus vraisemblable, dans le roman L Tnvasion de la mer®, composé
vers 1904). Seule cette portion de terre nouvelle étale désormais ses roches
infertiles sur la surface du globe.

La petite compagnie, obnubilée par sa survie, se conduit a rebours de
toutes les positives robinsonnades du corpus vernien : du Pays des fourrures®
jusqu’a Deux ans de vacances’ en passant bien entendu par L Tle mystérieuse”
et L’Ecole des Robinsons®®, toutes les sociétés humaines jetées sur une ile
déserte travaillent industrieusement en vue de perpétuer le savoir et la tech-
nique humaine. La compagnie d’« Edom », elle, en raison d’'un dénuement
extréme, se contente de chercher & manger. Les bribes éparses du manuscrit
se poursuivent sur des décennies, ce qui introduit la narration vernienne dans
un temps long tout a fait inédit. Le récit sera méme poursuivi brievement
par la descendance du premier auteur. Ce temps long permet d’une part a
Verne de suggérer I'idée d’une déchéance morale et intellectuelle qui vient
expliquer la métamorphose des crines humains, et, d’autre part, de rendre
possible 'observation d’une nouvelle forme de vie terrestre, a travers les
décennies, & partir d’organisme marins :

Les plantes marines, dont [le continent] était couvert quand il a jailli hors des
flots, sont mortes, pour la plupart, a la lumiére du soleil. Quelques-unes cepen-
dant ont persisté, dans les lacs, les étangs et les flaques d’eau que la chaleur a

64 L’Invasion de la mer, Paris, ]. Hetzel et C'¢, 1905.
65 Le Pays des fourrures, Paris, Hetzel, 1873.

66 Deux ans de vacances, op. cit.

67 Llle mystérieuse, Paris, ]. Hetzel et C‘ev 1875.

68 L’Ecole des Robinsons, Paris, J. Hetzel et Ci¢, 1882.
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progressivement desséchés. Mais, 4 ce moment, des riviéres et des ruisseaux
commengaient a naitre, d’autant plus propres 2 la vie des goémons et des algues
que 'eau en était salée. Lorsque la surface, puis la profondeur du sol eurent
été privés de sel, et que I'eau devint douce, 'immense majorité de ces plantes
furent détruites. Un petit nombre d’entre elles, cependant, ayant pu se plier aux
nouvelles conditions de vie, prospérérent dans I'eau douce comme elles avaient
prospéré dans I'eau salée. Mais le phénomene ne s’est pas arréeé 1a. Quelques-
unes de ces plantes, douées d’un pouvoir d’accommodation plus grand, se sont
adaptées au plein air, apres s’étre adaptées a I'eau douce, et, sur les berges tout
d’abord, puis de proche en proche, ont gagné vers l'intérieur.

Nous avons surpris cette transformation sur le vif, et nous avons pu constater
combien les formes se modifiaient en méme temps que le fonctionnement phy-
siologique. Déja quelques tiges s’érigent timidement vers le ciel. On peut prévoir
qu’un jour une flore sera ainsi créée de toutes pieces, et qu’une lutte ardente s'éta-
blira entre les especes nouvelles et celles provenant de 'ancien ordre des choses.
Ce qui se passe pour la flore se passe aussi pour la faune. Dans le voisinage des
cours d’eau, on voit d’anciens animaux marins, mollusques et crustacés pour
la plupart, en train de devenir terrestres. Lair est sillonné de poissons volants,
beaucoup plus oiseaux que poissons, leurs ailes ayant démesurément grandi et
leur queue incurvée leur permettant. .. %

Cest ici, en acte, le seul texte de Jules Verne (ou de son fils) qui, 4 ma
connaissance, donne a voir de véritables adaptations de type transfor-
miste d’abord (la tige s’érige vers le ciel pour chercher la lumiere), puis
darwiniennes dans un second temps (la lutte pour la survie de I'espéce). La
métamorphose biologique est ici justifiée scientifiquement : « les formes se
modifiaient en méme temps que le fonctionnement physiologique ». L’allure
testimoniale de ce texte frappant est soulignée par 'importance des termes
de la vue (« surpris », « constater », « voir »). C’est d’abord a une nouvelle
conquéte de la terre par les organismes marins que nous convie le manuscrit,
puis a une métamorphose en forme de complexification : I'aile des poissons
s'allonge, et leur queue s’incurve pour les mieux porter sur les airs en offrant
une résistance accrue.

Gréce au procédé narratif du journal de bord transgénérationnel, trou-
vaille géniale d’un auteur vieillissant, Jules Verne peut enfin faire entrer le
fantasme de la métamorphose dans le régime de scientificité, et décrire le plus
sérieusement du monde une magnifique métamorphose biologique, d’autant
plus émouvante que ’homme (le pronom « nous » qui observe et constate
la métamorphose) n’y prend pas part, mais ne peut qu’y assister, impuis-
sant. Effectivement, condamné a régresser, celui-ci a un statut de spectateur

69 « Edom », op. cit., p. 227-228.
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vis-a-vis de ces métamorphoses : il est alors évincé du processus biologique
ascensionnel et apparait hors de I'histoire évolutive. La vision vernienne de
’humanité, comme regne a part, est ainsi préservée en méme temps que la
logique évolutionniste qu’il est de moins en moins question de mettre en
débat au début du xx¢ siecle.

Demeure toutefois cette effrayante en méme temps que magnifique apo-
siopese qui cloture brusquement le récit de ces métamorphoses biologiques.
Le manuscrit est partiellement détruit, et le lecteur du futur autant que le
lecteur réel ne peuvent qu’étre a la fois inquiets des formes nouvelles que la
vie va adopter et qui ne semblent pas concerner ’homme, en méme temps
qu’enthousiasmés par I'élan vital qu’ils ne peuvent qu’imaginer dans le blanc
du texte. Tout se passe comme si les détails des mutations formelles ne
pouvaient étre tous dévoilés ; le texte, porteur de savoir chez Jules Verne, ne
pourra jamais en restituer tous les tenants et les aboutissants. L’homme, qui
aurait pu étre le témoin d’une nouvelle évolution de tous les étres organiques
de la nature, ne sera qu’une béte dépourvue de langage : il ne pourra consi-
gner ces métamorphoses que les générations futures, & nouveau évoluées,
seront condamnées a devoir réver. Reste cette bribe, ce fragment de texte,
qui suggere d’une fagon grandiose I'élan vital de la métamorphose de tout
étre vivant. Durant un éclair de temps, le narrateur vernien est parvenu a ce
tour de force : décrire une métamorphose en acte.

*

Les textes brefs de Jules Verne recourent fréquemment a la métamorphose
pour suggérer, comme dans les romans des Voyages extraordinaires, un pro-
cessus incomplet ou parfaitement mystérieux. La différence réside dans le
fait que, si les romans utilisent en passant I'analogie métamorphique, elle
devient centrale dans de nombreux récits brefs. Les textes courts exhibent ces
métamorphoses comme abracadabrantes afin de discréditer le phénomene
méme. Par conséquent, les récits plaisants et satiriques décrivent fréquem-
ment Iévolutionnisme biologique en employant la métamorphose comme
une figure analogique. Le seul texte (« Edom ») qui représente une véritable
métamorphose y parvient en sortant du cadre romanesque topique bourgeois,
en ayant recours a cette trouvaille narratologique du journal de bord trans-
générationnel. Toutefois, notons que, d’une part, la paternité de ce texte est
soumise a débat, et, que, d’autre part, cette métamorphose n’est qu’esquissée
car interrompue par une éloquente aposiopese. La métamorphose demeure,
dans le récit bref, un processus indescriptible en son entier, un vecteur fertile
de mystere et de fantasme.
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