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Dans son bel essai, La vie des plantes, une métaphysique du mélange, Emanuele
Coccia reconsidére 'importance ontologique de la végétation, longtemps
réduite a un « accident coloré mais inessentiel », tronant « en marge du champ
cognitif ». Plutdt que de plaider pour un primat des plantes ou de souligner
seulement une continuité du vivant, I'essayiste promeut 'idée d’'un mélange
total, d’'une immersion originelle dans le monde végétal qui fagonnerait notre
présence terrestre : « le monde » serait « tout d’abord, un fait végétal », car en
perpétuel commencement, en constante mutation'. Tel est le sens étymologique
du mot planéte (du grec planétés) — la terre s'apparentant a un errant vagabond,
m par une dynamique en premier lieu végétale. Comme le souligne Coccia,

la genése des formes atteint dans les plantes une intensité inaccessible  tout autre
vivant. A la différence des animaux supérieurs, dont le développement s’arréte
une fois I'individu arrivé & sa maturité sexuelle, les plantes, elles, ne cessent de
se développer et de saccroitre, mais surtout de construire de nouveaux organes
et de nouvelles parties de leur propre corps (feuilles, fleurs, partie du tronc, etc.)
dont elles ont été privées ou dont elles se sont débarrassées. Leur corps est une
industrie morphogénétique qui ne connait pas d interruption. La vie végétative n 'est
que lalambic cosmique de la métamorphose universelle, la puissance qui permet
A toute forme de naitre (se constituer & partir d’individus qui ont une forme
différente), de se développer (modifier sa propre forme dans le temps), de se
reproduire en se différenciant (multiplier existant & condition de le modifier),
et de mourir (laisser le différent I'emporter sur 'identique).

1 Aristote considérait lui aussi la vie végétative, « ce par quoi la vie appartient a tout vivant »,
comme la forme de vie la plus paradigmatique et universelle.

2 Emmanuele Coccia, La vie des plantes. Une métaphysique du mélange, Paris, Payot et
Rivages, 2016, p. 25-26. Nous soulignons en italiques.
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Cette qualité métamorphique du végétal, qui incarne la forme de vie la
plus paradigmatique et universelle, menace toute tentative classificatoire,
comme I'avait déja noté Albert le Grand. Dans son De Vegetalibus, il se
défend de catégoriser les végétaux en vertu de 'insaisissable mutabilité de
leurs formes — trop faible et velléitaire, 'ame végétale ne peut en effet assurer
une forme fixe aux substances qu’elle anime : « anima sensibilis magis format
et distinguit quam vegetabilis », « 'ame sensible forme et distingue plus que
'ame végérale »3. Cette versatilité ontologique sera pleinement exploitée dans
le Quod nihil scitur (1581) du médecin et philosophe sceptique Francisco
Sanchez, ot le vivant apparait comme un lieu en perpétuelle mutation. Il
devient impossible de classer les espéces, animales, mais surtout végétales.
Non seulement une plante peut se métamorphoser en une autre — froment
en ivraie, seigle en avoine —, mais le passage d’une génération a 'autre ne
garantit pas non plus la permanence de 'espéce, mettant en péril ’hylémor-
phisme aristotélicien. Sanchez égrene alors les perles d’un plantaire merveil-
leux, feuilles irlandaises muées en poissons ou en oiseaux, canards bretons
issus des restes pourris des naufrages, les fameuses bernacles®.

Ce ne sont pas cependant les métamorphoses de plante en plante, ou de
plante en animal, que privilégiera cette étude, mais celles d’homme en plante
(ou, plus rares, de plante en homme). Depuis Lucien et Ovide, elles font le
sel de fictions littéraires ol les mutants se voient ramenés a cette essentielle
végétalité qui, pour Coccia, bat au ceeur du monde®. Si ces fictions se nour-

3 Albert le Grand, Alberti Magni ex ordine praedicatorum De vegetabilibus libri vii, éds.
K. Jessen et E. Meyer, Berlin, G. Reimer, 1867 ; Reprint Francfort, Minerva, 1982, p. 45.
4 vFrancisco Sanchez, Il n'est science de rien, éd. et trad. A. Comparot, Paris, Klincksieck,
1984. La source de Sanchez, indiquée en manchette : Joseph-Juste Scaliger, De subt. Ad
Carda. Exercit 59. Lexistence des bernacles avait été remise en question par Frederick II au
xin® siecle, et Belon réfute a sa suite la légende qui voulait que cet oiseau naquit des navires
pourris (voir Lorraine Daston et Katharine Park, Wonders and the Order of Nature, 1150-
1750, New York, Zone Books, 1998, p. 64 ; Hélene Nais, Les Animaux dans la poésie francaise
de la Renaissance, Paris, Didier, 1961, p. 256). Dans le « Catalogue des choses rares qui sont
dans le Cabinet de Maistre Pierre Borel Medecin de Castres au haut Languedoc », dressé
par son propriétaire, continue cependant i figurer a la rubrique « Des Oyseaux » le « bois
ou s’engendrent les Oyes d’Escosse, qui naissent de la pourriture des navires, aisle et le bec
d’un de ces oyseaux » (Pierre Borel, Les Antiquitez, raretez, plantes, mineraux, et autres choses
considerables de la Ville, et Comté de Castres d’Albigeois, et des lieux qui sont & ses environs. ..
Avec le Roole [sic] des principaux cabinets et autres raretez de I’Eurape, comme aussi le catalogue
des choses rares de maistre Pierre Borel. .., Castres, Arnaud Colomiez, 1649, p. 134).

5 Cette étude n’est pas inédite, mais reprend les exemples analysés dans notre livre,
Dominique Brancher, Quand l'esprit vient aux plantes. Botanique sensible et subversion liber-
tine, Geneve, Droz, 2015.
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rissent de réflexions philosophiques et botaniques sur I'élasticité ontologique
des catégories, elles puisent aussi dans les eschatologies hétérodoxes — notam-
ment celle des Manichéens (qu’on associe au xvi€ siecle a la doctrine pytha-
goricienne), objet de dénigrements comiques depuis 'Antiquité®.

Ce type de métamorphoses humano-végétales engage des enjeux aussi
bien épistémologiques qu’éthiques qu’'on examinera tour a tour, en articu-
lant histoire de la langue et du style d’un c6té, histoire naturelle de I'autre.
De Dante a Cyrano de Bergerac, en passant par Ronsard et Sorel, il s’agira
d’abord de mesurer 'impact sur la maniére de penser la nature de chaque
métamorphose, qui semble conférer parole et sensibilité a la plante. Cette
transformation conduit-elle & une réévaluation des représentations admises
(alors largement déterminées par la hiérarchie du vivant léguée par Aristote)
et a 'identification d’un ordre inédit, moins anthropocentré ? Ou s’agit-
il moins d’une métempsychose que d’une métensomatose, selon les mots
d’Olympiodore dans son commentaire au Phédon (Ad Phaedon., 81, 2), « car
ce n’est pas le corps qui change d’Ame, mais 'ame qui change de corps »” ?
Ou enfin faut-il se divertir d’une grotesque métaphorimose, cette caricature
burlesque de la métamorphose dont se moque le valet de Lysis dans le Berger
extravagant de Sorel 2 Comme on le verra, Cyrano de Bergerac s’avere le
seul, par sa poétique de la greffe, a proposer le passage du végétal a 'hu-
main, rénovant de fond en comble le statut romanesque et ontologique de la
plante. Dans un second temps, on examinera les enjeux, cette fois éthiques et
potentiellement subversifs de telles transformations, a travers les réécritures
renaissantes du célebre mythe de Daphné.

Plus largement, on entend montrer combien le gotit des métamorphoses a
accompagné la pensée méme du littéraire et de son essentielle plasticité, tout
en évaluant 'impact esthétique des savoirs du vivant sur les formes discur-
sives. Si la transformation de Daphné en laurier fut, pour la nymphe harcelée,

6 Dans le Baldus de Folengo (1521), les héros partis a la conquéte des enfers, bientot rejoints
par le narrateur, Merlin Cocate, se laissent conduire dans une courge, une zucca qui devient
leur patrie, « figure saisissante de la fiction qui, futilité supréme, se résorbe avec son auteur
dans son propre vide ». La fin bouffonne de cette ccuvre macaronique s’inspire peut-étre de
la farce gastrique des Manichéens moquée par Augustin, qui promet aux élus de renaitre sous
la forme de plantes potageres et de voir leurs 4mes, une fois comsommées, « éructées » vers
le ciel. Voir Saint Augustin, contre Fauste, le Manichéen, trad. V. Péronne et al., in (Euvres
complétes de saint Augustin, évéque d’Hippone, Paris, Louis Vives, t. xxv, Paris, 1870, livre
20, chap. x1, p. 114. Sur ce passage, voir Francois Decret, Mani et la tradition manichéenne,
Paris, Seuil, 1974, p. 102-103.

7 Dictionnaire de théologie catholique, Paris, Letouzey et Ané, 1902-1950, rubrique « métem-
psychose », édition numérique http://jesusmarie.free.fr/ dictionnaire_de_theologie_catho-

lique.html#presentation, consulté le 3 novembre 2018.


http://jesusmarie.free.fr/ dictionnaire_de_theologie_catholique.html#presentation

246 DOMINIQUE BRANCHER

une question de vie ou de mort, tel est bien I'enjeu fondamental de toute
transmutation des formes, dont la fluidité végétale constitue le détonnant
paradigme. Revenons une fois encore a Coccia, selon qui « la plante n’est
plus qu'un transducteur qui transforme le fait biologique de I'étre vivant en
probléme esthétique et fait de ces problemes une question de vie ou de mort »%.

« Auberges » et « sépulcres » végétaux

Dans I'écriture mythologique du xvr€ siecle, les arbres émotifs sont légion
mais n’existent pas en tant qu’eux-mémes, leur sensibilité est une qualité
prétée, accidentelle ; ils ne sont que les vaisseaux contingents qui accueillent
étres divins et humains, jamais confondus avec I'enveloppe végétale qu’ils
irriguent de leur sang :

Escoute, Bucheron (arreste un peu le bras)

Ce ne sont pas des bois que tu jettes a bas,

Ne vois-tu pas le sang lequel degoute 2 force

Des Nymphes qui vivoyent dessous la dure escorce?
Sacrilege meurdrier, si on pend un voleur

Pour piller un butin de bien peu de valeur,
Combien de feux, de fers, de morts et de destresses
Merites-tu, meschant, pour tuer des Deesses ??

Dans cette nature imprégnée du souvenir d’Ovide, couper un arbre revient
a assassiner une nymphe villégiaturiste. L’élégie ronsardienne dédiée a sa
forét native, « ol premier [il] accordalit] les langues de [s]a lyre »1°, fait
référence a des événements bien réels, la vente, en 1573, par Henri de
Navarre, d’un certain nombre de foréts, dont celle de Gastine, ol se trou-
vait le domaine de Loys de Ronsard, pére du poete. Si la propriété demeure
protégée, comme gage de faveur royale, il n’en est rien des foréts de chénes
avoisinantes, livrées a la hache!'. La critique adressée au monarque « sacri-
lege » se dissimule sous la réécriture du mythe ovidien d’Erysichthon, « qui

8 Coccia, La vie des plantes. Une métaphysique du mélange, op. cit., p. 26. Nous soulignons
en italiques.

9 Pierre de Ronsard, Elegie xxi11, in Euvres complétes, t. 11, éds. J. Céard, D. Ménager, M.
Simonin, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1994, p. 408, vers 19-26.

10 [bid., p. 409, vers 42.

11 Sur ces faits et les enjeux mythico-politiques de I'élégie, voir Susan K. Silver, ““Adien
vieille forest... > Myth, Melancholia, and Ronsard’s Family Trees”, Neophilologus, 86 (2002),
p. 33-43.
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coupa de Cerés le Chesne venerable »'?, faisant gémir I'arbre et jaillir le
sang de la nymphe qui ’habite 3.

A coté d’Ovide, le chant 111 (vers 19-68) de I'énéide constitue lautre
grande référence inspirant la réverie littéraire sur la méramorphose végétale.
Dans cet épisode fameux, énée aborde sur le rivage de la Thrace et assiste a
un prodige effrayant — horrendum |[...] mirabile monstrum' : arrachant du
sol des branches vivaces de cournouiller et de myrte pour couvrir les autels
de sacrifice, le héros voit s’écouler les gouttes d’un sang noir qui corrompt
la terre. Une voix gémissante sort alors d’outre-tombe, celle de Polydore, le
plus jeune fils de Priam, enseveli sans sépulture. La « moisson de traits » qui
I’a transpercé, raconte-t-il, a « poussé » sous la forme de « javelots aigus », qui
constituent autant de branches de buissons. Le passage de I'inerte au vivant
est mimé par la double métaphore in absentia. En donnant la mort au héros,
les armes de bois sec se sont donné la vie tout en motivant un nom prédes-
tiné : polu-doros, littéralement beaucoup de lances. Mais la plante incarne
un réceptacle vide : I'dime du malheureux n’y loge pas, elle parle d’ailleurs,
de quelque part sous terre (im0 /... ] tumulo®). Privée de sépulture, elle est
condamnée a 'errance, au non-lieu.

Au chant x111 de I'/nferno, Dante réécrit magistralement ces deux grandes
sources classiques. A la différence de Virgile, il enferme 'dme des suicidés
au cceur méme de 'arbre, en guise de chatiment!® ; au contraire d’Ovide,
qui souligne la perte pathétique de la parole humaine!?, Dante fait parler

12 Ronsard, Elegie xxi11, 0p. cit., p. 408, vers 5.

13 En punition, 'égorgeur est condamné a une faim insatiable qui le méne a sa propre des-
truction : « Les beeufs et les moutons de sa mere esgorgea, / Puis pressé de la faim, soy-mesme
se mangea » (vers 7-8). Au coupable phytocide, le poéte souhaite un destin aussi funeste, en
remplagant la ruine du corps propre par celle du corps économique et politique : perte du
patrimoine et auto-dévoration « par les dents de la guerre » (bid., vers 10).

14 Vers 26.

15 Vers 39-40.

16 Pour ce motif de la punition végétale, voir aussi Pic de la Mirandole, qui s’appuie sur
Empédocle : « Les pythagoriciens, d’autre part, font des hommes criminels des bétes et, si
I'on en croit Empédocle, des plantes » (De la dignité de ['homme [ Oratio de hominis dignitate],
traduit du latin et préfacé par Y. Hersant, selon qui, note 11, « rien ne semble attester ce
propos d’ Empédocle ; voir toutefois les fragments B 117 et B 127 Diels (Les Présocratiques,
trad. fr., Paris, 1988) »).

17 Lorsque I'écorce ferme les yeux mourants de Dryope, « sa bouche cessa en méme temps de
parler et d’exister » (Ovide, Les Métamorphoses, éd. présentée et annotée par J.-P. Néraudeau,

trad. G. Lafaye, Paris, Gallimard, 1992, IX, 371-396, p. 302).
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la plante : « si de la scheggia rotta usciva insieme / parole e sangue »'%. Le
nom méme du plus important des damnés, Pierre de la Vigne, pouvait le
prédestiner a ce déclassement végétal. L’ame du suicidé, qui s’est violemment
arrachée au corps'®, paye donc la violence d’une rupture par un processus
inverse : une union contre-nature qui lui fait dévaler I'échelle des créatures
et I'exile & jamais de sa forme humaine. Car au jour du jugement, les 4mes
damnées ne revétiront pas leurs corps — « il n’est pas juste d’avoir ce qu’on
jette » — , mais pourront seulement pendre ces dépouilles a leurs branches :
« [...] chaque corps sera pendu / au buisson de son ombre malveillante »2.
L’ame prend la forme de I'instrument de son crime, I'arbre-gibet. Sur cette
forét macabre plane le souvenir de Judas, illustre suicidé.

La vision dantesque transgresse donc le dogme de la résurrection des
corps?!, tout en réaménageant le modele ovidien, ot la fluctuation perma-
nente des identités, orchestrée par les dieux, refléte la « contiguité univer-
selle »?? des hommes, des plantes et des minéraux et permet d’échapper a la
mort en échappant a soi-méme : « Faites de moi un autre étre », implore I'in-
cestueuse Myrrha, « a qui soient interdites et la vie et la mort »?3. Chez Dante
en revanche, les arbres damnés croissent dans I'au-dela, selon les modalités
d’une résurrection pervertie que 'un d’eux s’attache a exposer au héros.
Disloquée, au sens étymologique du terme (dis-locare), arrachée a son corps
naturel, 'ame rationnelle est livrée par Minos, juge des Enfers, aux hasards
d’une génération végétale, comparée a celle de la plus humble des céréales :

Elle tombe en ce bois, sans lieu choisi,
mais | ol la fortune la fait choir :
Etelle y germe comme un grain d’épeautre.

18 Chant xu11, vers 43-44. Sur cette métamorphose, voir les pages célebres de Leo Spitzer,
« 11 canto XIII dell’Inferno », in Studi italiani, éd. C. Scarpati, Milan, Vita e Pensiero, 1976,
p. 147-172. On peut noter ici un réaménagement du modele virgilien (Enéide, 111, 13-68),
ol sang et parole sont des motifs séparés. La plante ne fait pas partie du corps de Polydore,
elle n’en est que U'extension accidentelle, et la voix ne provient pas de 'arbuste lui-méme.
Sur ce point, voir I'édition toute récente de Saverio Bellomo, /nferno, Milan, Giulio Einaudi,
2013, p. 201-217, 203, avec une bibliographie. Voir encore I'édition d’Anna Maria Chiavacci
Leonardi, Commedia, vol. 1, Inferno, Milan, Arnoldo Mondadori, 1991, p. 387-420.

19 Chant xi1, vers 95.

20 Dante, La Divine Comédie, « Enfer », trad. M. Scialom, in Euvres complétes, trad. nouvelle
sous la direction de C. Bec, Paris, Le Livre de Poche, 1996, chant xi11, vers 104 ; 107-108.
21 Voir le commentaire de Bellomo, Inferno, op. cit., p. 201.

22 TItalo Calvino, « Ovide et la contiguité universelle », in La Machine littérature, Paris,
Seuil, 1984, p. 119.

23 Ovide, Les Métamorphoses, op. cit., x, 485-510, p. 338.
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Elle y pousse et devient plante sylvestre ;
les Harpies qui dévorent son feuillage

lui font mal, et au mal font des fenétres. 24

Traditionnellement mi-femmes, mi-oiseaux, les harpies vengeresses incarnent
la méme hybridité monstrueuse que les hommes-plantes qu’elles lacérent,
leur infligeant ce qu'ils se sont fait subir 2 eux-mémes. Ceux qui ont offensé
Dieu en refusant le don de la vie sont livrés a un saccage ou se confondent
horriblement les trois regnes.

Cette scene saisissante inspire certains passages de la Jérusalem délivrée
du Tasse (publiée d’abord contre la volonté de 'auteur entre 1580 et 1583),
illustrant le concept inédit de « merveilleux vraisemblable » que I'auteur
développe dans sa réflexion sur la poésie. Au chant x111, comme chez Dante,
le récit met en scéne une forét fantastique, immense robe végétale que I'en-
chanteur Ismen invite les démons a revétir pour faire fuir les Chrétiens.
Arpentant ces lieux périlleux, Tancrede découvre que des Ames humaines
hantent les arbres, « corps » animés ou « sépulcres » pour les Chrétiens et les
Musulmans qui ont péri au pied des murs de Solime. Un charme étrange leur
impose la rigoureuse destinée d’une union végétale. Méme la belle Clorinde
habite désormais ces « arbres grossiers »2¢ qui trahissent ses charmes. Lorsque
Tancrede frappe a coups redoublés le cypres qu’elle habite, elle 'accuse d’ho-
micide. Le héros raconte le prodige a Bouillon :

«Je dirai plus : anime tous ces arbres

Ame I’humain qui ressent et discourt [che sente e che raginoa].
Jen fis Iépreuve, entendis cette voix

(Qui dans le coeur, plaintive, sonne encore).

Chagque plaie dans les troncs répand le sang,

Comme enfermant personne de chair tendre. »%

Nouvelle variation imposée au théme, I'arbre n’est plus le support d’inscrip-
tions amoureuses mais abrite, inquiétante « auberge »%%, la femme aimée. Cela
Pinscrit dans le registre du merveilleux et tout 4 la fois du vraisemblable, tant
il est vrai, comme l'explique le Tasse au livre second de son Discours du poéme

24 Dante, La Divine Comédie, « Enfer », chant x111, vers 97-102.

25 Le Tasse, Jérusalem libérée, trad. nouvelle M. Orcel, Paris, Gallimard, 2002, chant xu11,
strophe 8, p. 350.

26 Ibid., strophe 43, p. 358.

27 Ibid. strophe 49, p. 360.

28 [Albergo). Ibid., strophe 43, p. 358.
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héroique®, que ce merveilleux doit résulter d’un art diabolique, o1 s’expriment
les facultés et pouvoirs supernaturels des enchanteurs qui I'accomplissent. Le
corps hybride de 'hamadryade, motif clé de la Jérusalem délivrée, pourrait
illustrer les modalités les plus saillantes de sa composition. Il correspond en
effet au modele « des corps “mixtes” » qui, selon Frangoise Graziani, « informe
la poétique méme du Tasse [...] : ainsi se congoivent non seulement 'unité
composée, le mélange de vérité et de fiction, le merveilleux vraisemblable, mais
également le concept de meraviglia [...] »*. Lorsque I'écorce blessée répand
du sang, le narrateur omniscient, adoptant la perspective du héros, s’exclame :
« Oh meraviglia ! ». Cet émerveillement met en abyme la réception fascinée
du lecteur a la lecture du poe¢me. Il n’engage pas cependant un mouvement
d’examen critique des catégories du vivant, la plante parlante résultant d’'un
enchantement surnaturel comme elle relevait d’un chatiment divin chez Dante.
Son intelligence sensible ressortit toujours aux privileges de ’homme. Car
Iépreuve de la métamorphose ne remet pas en cause 'identité personnelle de
'Ame humaine, qui n’est pas définie par le corps. Comme le fait remarquer
Olympiodore, déja cité en introduction, « il serait plus juste de dire métenso-
matose, car ce n’est pas le corps qui change d’4me, mais I'Ame qui change de
corps ». En d’autres termes, la mutation fait vivre le moi sous la forme d’un
autre. Dans la Jérusalem délivrée, comme chez Dante et les auteurs antiques,
ce n’est pas 'ame de la plante, éclipsée, qui étonne et émerveille, mais ce dont
la prison végétale est le signe, la tragédie humaine.

Metaphorimoses parodiques : le Berger extravagant

Au siecle suivant, la transformation en végétal figurera au rang des « absur-
ditez de la Poésie » — et en premier lieu celles de la mythologie antique et de
ses continuateurs, Le Tasse et Ronsard — qu’épingle en 1627 puis en 1633

29 «[...] une méme action peut donc étre a la fois merveilleuse et vraisemblable : merveil-
leuse si on la regarde en elle-méme et circonscrite dans les bornes de la nature ; vraisemblable
si on la considére indépendamment de ces bornes quant a sa cause, laquelle est une puissance
surnaturelle, qui a le pouvoir et 'habitude de faire ces merveilles (Le Tasse, Discours du poéme
héroigue (1594), in Discours de ['art poétique, Discours du poéme héroique, trad. F. Graziani,
Paris, Aubier, 1997, Livre second, p. 184. Achevé en juillet 1587, le texte est publié en 1594).
30 [bid., introduction, p. 39.

31 Le Tasse, Jérusalem libérée, strophe 41, p. 412.



LES METAMORPHOSES, ENTRE FICTION ET NOTION 251

le troisitme roman de Charles Sorel, le Berger extravagant®. Illustrant les
dangers de 'immersion fabulaire, le protagoniste du roman, un bourgeois
rebaptisé Lysis, prend le role d’un berger de pastorale pour rejouer les aven-
tures dépeintes par Ovide ou Honoré d’Urfé. Tout un livre est consacré a sa
prétendue transformation en saule (V), qui équivaut a « la folie de sa folie »,
puisqu’elle s’ajoute a la premicre, « qui estoit de s’estre fait berger »33. Blotti
dans le creux d’un arbre, Lysis « performe » sa mutation en héros littéraire
en plagiant le texte ovidien®* :

Ha Dieu, je sens mes jambes qui s’allongent, et se changeant en racine, se
prennent dedans la terre. Mes bras sont maintenant des branches, et mes doigts
des rameaux. Je voy dejia les fuecilles qui en sortent. Mes os et ma chair se
changent en bois, et ma peau se durcit, et se change en escorce. O anciens
Amans qui avez esté metamorphosez, je seray desormais de vostre nombre, et
ma memoire vivra eternellement avec la vostre, dedans les ouvrages des Poétes.
O vous mes chers amis qui estes icy, recevez mes derniers adieux ; je ne suis plus
au rang des hommes.*

Lysis parle le langage d’un autre, moins pour imiter le personnage d’Ovide
qu’Ovide lui-méme, car il incarne une réception trop crédule mais aussi un
mode révolu de production littéraire. En épousant un scénario poétique
q
préexistant, sa ventriloquie va lui poser des difficultés d’ordre essentiellement
mimétique : comment rester fidéle a la lettre ovidienne et aux modalités
de métamorphose qu’elle programme ? Lysis doit non seulement « alleguer
des raisons » pour « prouver qu’il estoit un arbre »*, mais accommoder de
maniére plausible ses comportements a sa nouvelle nature. Une « jaune et
liquide matiere » se met-elle a couler le long du tronc du saule ou il s’est réfu-
gi¢ ? Ce sont les premiers fruits de arbre Lysis, une « gomme pretieuse »?’.

32 Charles Sorel, Le Berger extravagant (Paris, 1627), Geneve, Slatkine Reprints, 1972,
« Preface », p. 15. Pour la critique de Ronsard et du Tasse, voir livre 13, p. 497-499. Si Le
Tasse parle en chrétien dans sa Jérusalem délivrée, critique Clarimond, « il ne laisse pas de
parler aussi souvent en payen, et de mettre en jeu les anciennes Divinitez. Il y a en a beaucoup
qui ont ainsi meslé les choses avec fort peu de jugement, mais je tiens qu’il les faut condamner
tous 2 la fois » (p. 497).

33 Ibid., livre v, p. 211.

34 Voir Charles Sorel, Le Berger extravagant, op. cit., les « Remarques sur le cinquiesme livre
du Berger extravagant », p. 601 : « Qui a leu Ovide, scait bien que les adieux que ceux qui sont
metamorphosez font a leurs amis, sont quasi en mesmes termes que ceux de nostre berger ».
35 Ibid., livre v, p. 185.

36 [lbid., livre v, p. 189.

37 Ibid., livre v, p. 210. Voir aussi p. 606 pour les « Remarques ».
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Garde-t-il son pourpoint et son haut de chausse de berger malgré sa trans-
formation, comme le lui fait remarquer son valet Carmelin ? Les vétements
sont en réalité devenus une partie de lui-méme, une écorce épaisse : « Si tu
avois leu Ovide qui est le plus grand theologien des poétes, tu scaurois que les
habits sont tousjours metamorphosez [...] »3. Devant Clarimond s’étonnant
de sa loquacité malgré ses levres scellées par le bois, Lysis défend son statut
d’exception : « je ne suis pas pareil a mes voisins ; je suis prophete comme
les arbres de la forest de Dodonne, et c’est pour cela que les dieux m’ont
conservé I'usage de la voix »*. Or la voix extradiégétique qui s’exprime dans
I'imposant corpus métapoétique des « Remarques » invite a se déprendre de
cette croyance héritée des auteurs antiques® :

L’Aveuglement des Anciens estoit si grand, qu’ils croyoient que les arbres de
Dodonne forest d’Epire rendoient des oracles : mais jamais aucun arbre n’a parlé,
§il n’estoit un arbre faict comme Lysis. !

Le commentaire s'amuse aussi a démonter la machine fictionnelle en la pous-
sant a I'absurde et feint d’admirer les « subtilités de Lysis ». Celui qui veut
faire « Monsieur I'arbre »%? a le tort de prendre toutes les fables au pied de
la lettre, de les soumettre a une logique du vraisemblable et du moralement
acceptable qui les ridiculise. Son valet en souligne en revanche la valeur
métaphorique, grice A un savoureux néologisme :

Pour moy je leur ay ouy dire que vous vous imaginiez estre encore au temps des
payens, qui tenoient pour article de leur foy toutes vos metaphorimoses, (je ne scay
comment vous apellez ces engins 1) et que c’est de la que vient tout vostre mal.*

38 Ibid., livre v, p. 187.

39 [bid., livre v, p. 188.

40 Rassemblées a la fin de Pouvrage dans I'édition originale, elles sont distribuées dans
le corps du texte de Iédition de 1633-34, programmant un protocole de lecture précis,
une lecture contrapuntique qui alterne entre plongée diégétique et recul analytique ot sont
dévoilés les « mécanismes de production de l'illusion » (voir Isabelle Moreau, « Du roman
UAnti-roman : les dangers de 'immersion fictionnelle », Etudes Epistémé, n° 13 (printemps
2008), p. 99).

41 Sorel, Le Berger extravagant, « Remarques sur le cinquiesme livre du Berger extravagant »,
op. cit., p. 601.

42 Ibid., livre v, p. 188. Clest 'expression de Carmelin : « apprenez moy seulement, si vous
ferez encore longtemps monsieur I'arbre ».

43 Ibid., livre v, p. 191.
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Selon Furetiere, « engin » désigne une « machine pour élever ou soutenir de
gros fardeaux » et vient du mot « ingenium, qui signifiait simplement autre-
fois esprit ». Or comme il faut de Uesprit, de /ingenium, « pour inventer les
machines et outils, on les appelle engins »*. Arrachée au monde naturel et ani-
miste d’Ovide, la métamorphose se fabrique grace a une machinerie poétique
subtile, la mezaphorimose. Son mécanisme s’est cependant enrayé dans I'usage
servilement mimétique que Lysis en a fait. Sa métamorphose échoue sur le plan
des référents mais pas sur celui des signifiants, qui énoncent la vérité de son cas.
L’histrion se trouve en effet littéralement pris au mot, un mot qui se retourne
A son insu contre lui. A son valet qui le place au rang des « miserables saux qui
ne servent qu’a faire des cerceaux et des perches », il réplique :

[...] premierement tu corromps mon nom, et au lieu de dire que je suis au
nombre des saules, tu dis que je suis au nombre des sots ; passe pour cecy, tu suis

la prononciation du vulgaire qui apelle ainsi les arbres qui sont de mon espéce. >

La sottise de Lysis s’incarne dans 'arbre qu’il enréle dans sa fantaisie ; a titre
de contre-exemple, elle servira a « guérir du sot » les amateurs de fable qui
ne réalisent pas la fausseté des objets représentés®. Sorel asseoit ainsi une
nouvelle forme d’autorité littéraire fondée sur la « dégradation burlesque »*
des topoi qui ont nourri I'imaginaire renaissant : « Jay fait des farces des
anciennes fables des Dieux, et les ay traitées comme elles meritent »“.
Reléguées au rang de curiosités, les métamorphoses d’homme en plante ne

44 Antoine Furetiere, Dictionnaire Universel, tome premier, La Haye-Rotterdam, Arnout
et Reinier Leers, 1690, p. 934.

45 Sorel, Le Berger extravagant, livre v, p. 191.

46 On renvoie ici a ouvrage d’Isabelle Moreau, « Guérir du sot ». Les stratégies d écriture
des libertins & l'ige classique, Paris, Honoré Champion, 2007, qui emprunte la formule aux
Naudaeana et Patiniana. Ou singularitez remarquables, prises des conversations de Mess. Naudé
& Patin. Seconde Edition. ..., Amsterdam, Francois Vander Plaats, 1703, p. 55, a propos de
Cremonini (p. 1088, note 2 dans Moreau).

47 L’expression est de Laurence Giavarini, « L’histoire véritable ou la fiction de I'imitation.
Retour sur le réalisme du Berger extravagant de Charles Sorel (1627) », in Réalisme et réalité
en question au XVIF siécle, actes du colloque « Réalisme/réalité » (mai 2000) de I'Université de
Bourgogne, D. Souiller (dir.), Presses de 'Université de Bourgogne, 2002, p. 39.

48 Sorel, Le Berger extravagant, op. cit., « Preface », p. 16.
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sont plus que I'indice d’une littérarité et d’'un mode de lecture dépassés®. La
performance théatrale de Lysis ne peut produire chez les autres ce que la
lecture d’Ovide a suscité d’adhésion en lui®’. Son échec est moins de ne pas
accomplir sa métamorphose que de manquer a convaincre et 2 illusionner
son public — qui le prend beaucoup plus efficacement au jeu de la comédie
en se déguisant en divinité sylvestre et en hamadryade.

De Dante a Ronsard, en passant par Le Tasse, la plante parlante est donc
le produit d’'une métamorphose, et peut relever du chatiment métaphysique
ou de 'enchantement surnaturel. Si le végétal éloquent échappe aux clas-
sifications du monde naturel, il ne suggere jamais une imperfection de la
classification du monde naturel dont il dénoncerait le caractere contingent.
Délesté de toute implication épistémologique, ce motif poétique se verra
démystifié par le roman de Sorel, qui tourne en farce une tradition jugée
archaique. C’est seulement dans la prose plus expérimentale d’un Cyrano
de Bergerac que les spéculations sur I'étre végétal acquiérent une dimension
proprement subversive, en minant les classements ontologiques.

Greffes extravagantes :
une autre modalité de la métamorphose

Le diptyque romanesque de I'écrivain libertin Cyrano de Bergerac, les Etats
et Empires de la lune, publiés en 1657 mais circulant sous forme manuscrite
des 1649, et leur suite, Les Etats et Empires du soleil, publiés en 1662, exploite
une nouvelle modalité de la métamorphose : la greffe. Dans Les Etarts et
Empires du Soleil, un chéne hellénophone décide en effet d’instruire le héros
Dyrcona, en déployant un cycle fabuleux d’unions défiant la morale et la
physiologie inspirées d’Ovide, qu’encadrent des passions mélant ’humain et
le végétal. Dans le récit fondateur conté par I'arbre, Oreste et Pylade, animés
d’une « douce passion réciproque », sont enterrés cote a cote. La pourriture
de leur « tronc » (la polysémie du terme est prémonitoire) « engrosse » la terre
qui fait germer deux arbrisseaux aux branches entremélées. A la différence
du Polydore virgilien, dont le cadavre est prolongé par une plante funeste
vidée d’ame, Oreste et Pylade « avaient changé d’étre, sans oublier ce qu’ils

49 Dans le méme sens, voir Gisele Mathieu-Castellani, Narcisse ou le sang des fleurs. Les mythes
de la métamorphose végérale, Genéve, Droz, 2012, p. 239 : « Dans les premiéres décennies du
xvir® siecle, ['un des signes qui témoignent de la transformation du paysage culturel et idéo-
logique est précisément la dédramatisation des mythes, la décoloration des figures mythiques,
l'affaiblissement de la croyance accordée aux fables et a leurs héros [...] ».

50 Sur Lysis acteur, voir Giavarini,« L’histoire véritable ou la fiction de 'imitation... », art.

cit., notamment p. 40.
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avaient été »°'. D’out leur vocation a susciter la passion chez tout ce qui existe.
Si'on mange des fruits de I'un, on devient éperdument amoureux de celui
qui aura mangé des pommes de l'autre. Un cas de dendrophilie, les amours
d’Artaxerce et d’'un Platane, en témoigne, tout en se détachant superlati-
vement des autres récits. Car c’est le seul dont les protagonistes humains
ne soient pas grecs, mais perses, comme pour traduire 'extréme altérité de
cet amour barbare. Réaménageant une fable qu’on trouve notamment chez
Hérodote*? et Elien®, Cyrano propose cet étrange scénario.

Un greffon de 'arbre d’Oreste est « enté », autrement dit greffé sur un
platane, tandis que le roi Cambyse absorbe des pommes du méme arbre,
converties par la coction en un « germe parfait » qu’il vient planter dans le
ventre de la Reine pour former 'embryon de son fils Artaxerce. Le platane
est donc le double végétal de son fils, son parent biologique car doté d’un
méme ascendant, 'arbre d’Oreste — son « besson », c’est-a-dire son jumeau
précise le texte>4. L’hybridité commune qui fonde Iattirance entre Artaxerce
et le platane trouve son origine dans deux opérations paralléles et inverses :
une greffe unissant deux especes végétales grace a I'intervention humaine, et
une fécondation humaine impliquant 'action d’un végétal. La construction
romanesque s autorise du paralléle, fréquent dans I'histoire des représenta-
tions horticoles, entre I'artifice de la greffe et la sexualité humaine : selon
Théophraste « les greffes en fente et en écusson constituent, si 'on peut dire,
des sortes de copulations [...] »*. Et comme la sexualité, la greffe obéit a une
législation tres précise. Pour encadrer cette technique troublante du mélange,
tous les textes latins consacrés au sujet insistent sur la nécessité d’apparier des
semblables, dans la lignée de Théophraste*®. Selon Pline, les greffes prennent
tres facilement entre des arbres dont I'écorce est de méme nature, et qui
fleurissent simultanément®. L’argument est sans cesse repris dans les traités
des xv1¢ et xvII° siecles : « On doit aviser d’enter de semblable en semblable »

51 Ibid., p. 283.

52 Histoires, livre Vi1, chaps. XXVII et XXXI.

53 Histoires diverses, livre 11, chap. x1v.

54 Cyrano de Bergerac, Les Etats et Empires du Soleil, Les Etats et Empires de la Lune et du
Soleil, éd. M. A. Icover, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 292.

55 Nous soulignons. Théophraste, Recherches sur les plantes, 1, 1, 4, p. 45-46.

56 «[...] la coalescence du semblable avec le semblable est toujours bonne [...] ;5 cest
entre les végétaux qui ont la méme écorce que la greffe prend le mieux, car entre les sujets
dotés de la méme constitution le changement est minime et se réduit en quelque sorte 4 une
transposition » (Théophraste, Les causes des phénoménes végétaux, 1, 6, 2, p. 13).

57 Pline U'Ancien, Histoire naturelle, livre xvi1, 24. Sur la conception de la greffe chez Pline,
voir Robert Lenoble, Esquisse d'une histoire de l'idée de Nature, Paris, Albin Michel, 1969,
p. 183-185 ; et chez Lucrece, p. 123.
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avertit le florentin Gorgole de Corne’®, comme le fait Olivier de Serres dans
son Théitre dagriculture.

Cependant, certains horticulteurs apprentis-sorciers, encouragés par
Columelle, se sont depuis 'Antiquité livrés & des greffes expérimentales
et fantastiques entre especes différentes. L'union du pommier et du pla-
tane, mise en scéne par Cyrano, est méme congue comme paradigmatique
de l'audace des jardiniers et bouleverse le cadre de la biologie lucrétienne,
trés importante dans le roman, qui présente « la barriére du genre comme
une limite infrangible » et nie la possibilité de la métamorphose®. Dans
les Géorgiques, Virgile vante les prodiges qu’opére cette greffe : « les stériles
platanes se transforment en vigoureux pommiers » [2,70]. Admiratif, Pline
voit méme dans cet appariement fantaisiste un aboutissement culturel.

Dans I'Europe du xvi® siecle, cet héritage est complétement oublié et
'on applique aux greffes hétérogenes les interdits moraux régissant les rela-
tions humaines. Dans son Horticultura, Peter Lauremberg suit 'exemple
des Anciens en appelant « mariage » les greffes entres végétaux semblables,
et « adulteres » les unions entre plantes différentes, qu’il juge difficiles voire
impossibles®. Pour Robert Arnauld D’Andilly, auteur d’un traité sur La
maniére de cultiver les arbres fruitiers, c’est méme la morale qui fait échouer
les expérimentations de certains audacieux. La nature est trop pure pour se
compromettre dans la débauche d’unions illégitimes :

La curiosité a porté quelques-uns a inventer des greffes extraordinaires, et a mes-
ler des especes d’arbres entierement differentes, pour faire produire a la nature
des fruits nouveaux et monstrueux [...] mais I'experience leur a fait connestre
que la nature est tres-chaste dans ses alliances, tres-fidelle dans ses productions,
et qu’elle ne peut estre débauchée ny corrompué par aucun artifice. En effet C’est
une vaine imagination de croire que la greffe puisse quitter son espece, pour
prendre celle du pied sur lequel elle est entée ; parce qu'il est certain qu’elle n’en
tire que sa nourriture. [...] ainsi chacun peut juger aisément que les greffes ne
scauroient reprendre ny reussir que sur les arbres qui sont d’une mesme espece

58 De la maniere d'enter, planter et nourrir arbres et jardins par Gorgole de Corne Florentin, in
Quatre traictez utiles et delectables d'agriculture, Paris, Gilles Corrozet, 1560, f. 53 r°.

59 Blandine Cuny-Le Callet, Rome et ses monstres : naissance d’un concept philosophique et
rhétorique, Editions Jérome Millon, 2005, p. 183-187.

60 « Assinem hanc insitionis rationem antiqui matrimonium vocarunt. Alteram, quae
est inter stirpes specie differentes, adulterium » (Peter Lauremberg, Horticultura, Franfort,
Matthatis Merian, 1654, chap. xx1v, « Modus propagatio per insitionem », p. 109. La greffe
qui fonctionne le mieux est entre espéces semblables : « pomus inseratur in pomum ; pirus in
pirum. Uni enim naturarum unitas, ibi unitio felicius absolvitur ». Pour la greffe de plantes

« toto genere differentes » : « haec adulterina inserendi ratio », p. 110).
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[...] Partant on peut conclure que pour bien greffer, il ne faut jamais enter les

arbres que sur ceux qui leur sont propres. °!

Le texte de Cyrano prend le contre-pied de ce jugement et signe le succes
des noces adulteres du pommier et du platane, en renouant avec 'enthou-
siasme d’un Virgile ou d’'un Columelle qui ouvrait le champ illimité des
hybridations végétales. La Nature moralisée de D’Andilly céde la place a
une Nature décomplexée dont les perpétuelles métamorphoses sont mises
en scene par un texte lui-méme philosophiquement hybride, comme I'ana-
lyse Michele Rossellini®2. Prenant ses distances avec les syst¢mes de pensée
qu’il travaille, Cyrano s'amuse en effet a des greffes fantasques entre métem-
psychose pythagoricienne et matérialisme épicurien qui donnent lieu & un
modele de connaissance du monde physique totalement inclassable. Car il ne
reproduit pas fidelement les caractéristiques des philosophies qu’il manipule,
voire menace d’en ruiner certains fondements doctrinaux. Pour Lucréce,
« Phybridation entre des especes éloignées est physiquement impossible »®
et le seul mode de reproduction naturelle est celui qui s’opere au sein d’'un
méme genre. Mais le voila soumis au principe méme qu’il récuse pour per-
mettre I'irruption d’une nouvelle espece de discours, un discours expéri-
mental qui engage le lecteur dans une démarche d’investigation critique des
fausses évidences anthropocentriques. Les arbres n’ont-ils pas aussi 'amour
et la sexualité en partage ?

Apres les embrassades et les caresses infiniment renouvelées, I'installation
du lit royal d’Artaxerce au pied du platane confére ainsi a 'épisode une note
clairement sexuelle. En distillant tous les matins sur Artaxerce son « miel »
et sa « rosée », ses biens les plus chers, I'arbre n’est pas sans évoquer une
courtisane voluptueuse laissant s’écouler les sécrétions de son désir sur son
amant. A moins qu’il faille considérer que le masculin de platane n’ouvre sur
une sexualité beaucoup plus subversive. Dans le genre des Histoires comiques,
ce versant contestataire de la fiction narrative au xvir® siecle, I'imaginaire
de Iéros végétal apparait de fait souvent subversif, comme si la dissolution
des barri¢res ontologiques invitait a une surenchére immorale. Ainsi dans la
scene d’ouverture de /’Histoire comique de Francion, le grotesque Valentin

61 Robert Arnauld d’Andilly, La maniére de cultiver les arbres fruitiers, Paris, Antoine Vitré,
1653 (seconde édition), chap. 111 « De la maniere de greffer les pepinieres », p. 76-80. Nous
soulignons en italiques.

62 Michele Rosselini, « La poétique de la métamorphose chez Cyrano : jeux de l'illusion
sensible ou fiction matérialiste ? », in Cyrano de Bergerac, Cyrano de Sannois, Actes du col-
loque international de Sannois (3-17 décembre 2005), éds. H. Bargy, A. Mothu, Turnhout,
Brepols, 2008, p. 103-117.

63 Ihid., p. 111.
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se met a étreindre frénétiquement un arbre en mimant le coit, et 'embrasse
« par-derriére »%4.

Dans I'Europe de la premi¢re Modernité, le statut moral des méta-
morphoses semble se jouer avant tout dans les rapports complexes qui se
nouent entre chrétienté et culture paienne, qu’elle renvoie a ’Antiquité
gréco-romaine ou a un Orient traditionnellement débauché (histoire perse
d’Artaxerce). Or I'héritage antique peut lui-méme se polariser, comme en
témoigne le traitement ambivalent de la transformation végétale de Daphné.
Les signifiés contradictoires qui s’attachent a la fiction des femmes-plantes
vont largement inspirer les réécritures renaissantes.

Variations sur Daphné

Dans les Métamorphoses, les nymphes pourchassées, Daphnis ou Syrinx,
cherchent le refuge d’un corps végétal, laurier ou roseau, pour échapper aux
assauts d’une volupté animale®. Comme le commente Aneau, moralisant
la transformation de la malheureuse Daphné : « elle fut enterree sans estre
despucelee ne de sa virginite atouchee. Et pource fait la fable que elle fut
muee en laurier qui est tousjours vert : qui signifie la vertu de chasteté. »%
En revanche, les femmes-vignes de I Histoire véritable de Lucien, nées d’une
réverie mythologique comme le suggere la comparaison de leur beauté avec
celle de Daphné, parodient cette vocation pudique en devenant de dange-
reuses tentatrices :

Elles en baiserent plusieurs de nous en la bouche : et quiconque elles avoient baisé
soudain par la force de leur halaine estoit enyvré, et chanceloit tout estourdy.

64 Charles Sorel, Histoire comique de Francion. édition de 1633, éd. F. Garavini, Paris,
Gallimard, 1996, p. 47. Les sources de Sorel pour cet épisode, peut-étre folkloriques, ne
semblent pas avoir été élucidées par la critique, qui s’intéresse peu a cette péripétie (voir par
exemple Martine Debaisieux, « Scéne d’ouverture », in Le Procés du roman : écriture et contre-
Jagon chez Charles Sorel, Orléans, Paradigme, 2000).

65 Ainsi Apollon perd-il Daphné pour trouver son laurier : « En embrassant aussi ses rameaux
verts, / Comme eut bien fait ses membres descouverts, / Il baise I'arbre, et tout ce nonobstant,
/ A ses baisers I'arbre va resistant » (Clément Marot et Barthélémy Aneau, Les Trois premiers
livres de la Métamorphose d’Ovide, éd. J.-C. Moisan, avec la collaboration de M.-C. Malenfant,
Paris, Honoré Champion, 1997, Premier livre, p. 71, vers 10976-11000, avec en note 144
les paralléles entre le commentaire d’Aneau et ceux de ses contemporains).

66 Ovide, La Bible des Poctes de Ovide Methamorphose. Translatee de latin en frangoys.
Nouvellement Imprimee a Paris, Paris, Philippe le Noir, 1531, f* VII v° B. Voir aussi Ovide,
Six livres de la Metamorphose, éd. Francois Habert, Paris, Michel Fézandat, 1549, f* a iii v°.
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[...] Et toutesfois avoient grand desir d’avoir nostre compagnie. Dont advint
que deux de noz gens s’approchans d’elles, ne s’en peurent oncques desjoindre :
mais comme impudicquement enchenaillez [littéralement : restant attachés par
les parties génitales], furent soudainement changez en mesme nature : et enra-
cinez ensemble.

A linverse de la transformation solitaire de Daphné, c’est le coit qui entraine
la mutation végétale. Au nom de la pudeur, les traducteurs assagissent la fan-
taisie scabreuse de Lucien, que cela soit dans cette version de Bretin (1583)
« repurgée de parolles impudiques » (notamment de la mention des parties
génitales), ou dans celle de Simon Bourgoyn (1529), qui propose la premiére
traduction en francais du De veris narrationibus®. La chasteté ovidienne fait
retour grace aux belles infideles.

Au contraire, Annibal Caro reste outrageusement proche de 'esprit lucia-
nesque dans son Commento di ser Agresto da Ficaruolo sopra la prima ficata del
Padye Siceo (1539), rédigé dans le cadre festif de I'Accademia dei Vignajuoli,
fondée vers 1530 a Rome. Cette société, qui tire son nom du goiit prononcé de
ses membres pour le nectar de la vigne, se plaisait aux défis poétiques et aux vers
piquants et satiriques. Dans la réécriture subversive d’Ovide proposée par Caro,
Apollon désire la « figue » (métaphore du sexe) de Daphné, mais craint la
pelade, symptome de la syphilis®. Reste la sodomie, suggérée a mots couverts :

Comme, apres avoir tué Python, il voulait pour son triomphe la figue de
Daphné, celle-ci qui savait étre & 'époque ou le lait de figue lui aurait pelé ses
beaux crins d’or, lui tourna le dos : il lui courut sus par derriére, mais plus tard,

67 Les (Buvres de Lucien de Samosate, philosophe excellent, non moins utiles que plaisantes,
traduites du grec, par Filbert Bretin, ... repurgées de parolles impudiques et profanes. .., Paris,
Abel L’Angelier, 1583, « La Vraye Histoire, livre premier », p. 286.

68 Dans son Lucian des Vrayes narrations (Paris, Galliot du Pré, 1529), Bourgouyn traduit
les lignes ot est décrite la naissance des Dendrites a partir d’un testicule planté en terre, d’olt
grandit un arbre de chair. Mais cet arbre, grand « comme un phallus » chez Lucien, devient
chez lui grand « comme une tour » (Christiane Lauvergnat-Gagniere, Lucien de Samosate et le
lucianisme en France au XVF siécle. Athéisme et polémique, Genéve, Droz, 1988, p. 113). Selon
elle, les précautions de Bretin sont oratoires, car il considére Lucien comme un auteur cano-
nique qui supporte certaines audaces — on voit cependant dans le passage cité qu’il gomme
Iallusion trop précise aux parties sexuelles.

69 «Lautre raison pour laquelle on ne triomphe plus avec des figues, c’est que leur suc laiteux
est corrosif et poisseux, et qu’ott il touche il encrofite, écorche ou péle ; voild pourquoi, dit-on,
Apollon ne s’en servit pas » (La Chanson de la figue, ou la Figuéide de Molza commentée par
Annibal Caro... [suivi de la Nasea, ou Dit des nez], traduit en francais pour la premiére fois,

texte italien en regard [par Alcide Bonneau], Paris, I. Liseux, 1886, p. 62-63).
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ayant reconnu sa discrétion, il voulut que son figuier devint un laurier, et qu’il
ft toujours vert, afin qu’il n’y et plus de danger pour personne en triompher
dans n’importe quelle saison. Depuis lors, les Empereurs et les Poétes, par amour
pour Apollon, et par crainte de la pelade, abandonnant le figuier, se sont pris

d’affection pour le laurier. [...] Mais I'’Auteur n’en est pas [...].”°

Symbole de chasteté chez Aneau, tentatrice chez Lucien, la femme méta-
morphosée se fait ici métaphore d’une sexualité transgressive permettant
d’échapper a la petite vérole.

Un siecle plus tot, certaines fictions sério-comiques témoignent de
maniere plus explicite encore de la réception irrévérencieuse de I’héritage
ovidien. Dés ses origines, le mouvement humaniste témoigne d’une attitude
ambivalente a 'égard des lettres antiques, faite de fascination, d’admiration,
mais aussi de défiance et de recul parodique. Le Momus de Leon Battista
Alberti, qui « donne le coup d’envoi a la vogue des genres lucianesques »
parmi les humanistes”!, joue ainsi avec les codes de I'épopée « érotisée » que
constituent les Métamorphoses’. La ot Daphné se transforme en laurier pour
échapper au viol, Momus, dieu du sarcasme, prend la forme d’un lierre pour
abuser de Louange, une des filles de Vertu, tout en conservant 'opération
humaine de ses sens. D’obstacle au désir chez Ovide, la plante se renverse
en instrument de dépucelage en méme temps qu’elle permute I'analogie
traditionnelle : ’homme ne déflore plus une femme végéralisée, c’est lui-
méme qui devient plante pour accomplir son larcin amoureux. Tapissé de
feuilles qui composent plus un costume accidentel qu’elles ne signalent un
changement essentiel, le dieu trouble-féte rampe en effet le long du mur pour

70 Ibid., p. 63-65. Dans la version originale : « L’altra cagione, perché non si trionfa co’
Fichi, ¢ che quel lor latte ¢ arsivo, e appiccaticcio, e dove tocca, o incrosta, o scortica, o pela ;
scortica, o pela ; e per questo dicono, che Apollo non se trionfasse. Perciocché morto Pitone,
volendo trionfar del Fico di Dafne, ella, che conosceva d’esser nel tempo, che il latte gli
avrebbe pelata quella bella zazzera d’oro, gli volto le spalle, ed egli le corse dietro ; ma poi rico-
nosciuta la sua discrezione, volle, che I suo Fico diventasse Lauro, ¢ che sempre fosse verde,
perche altri non portasse pericolo a trionfarne d’ogni tempo. Da indi innanzi e gli Imperadori,
ed i Poeti, per amor d’Apollo ¢ per paura della pelatina, abbandonati i Fichi, si dettero dietro
al Lauro. [...] Ma perche I'’Autore non ¢ di questi [...] » (Annibal Caro, Commento di ser
Agresto da Ficaruolo sopra la prima ficata del Padye Siceo, [s.1.n.d.], « De le Fiche », f. 19 r°).
71 Voir Nicolas Corréard, Les Fictions de lincertitude en Europe : lucianisme, scepticisme, et
pré-histoire du roman (1540-1660), These dactylographiée, Paris-VII Denis Diderot, 2009,
chap. 1 « Le retour de Lucien et la vogue de la satire anti-spéculative (1450-1500) », p. 69.
72 Brooks Otis, Ovid as an Epic Poet, Cambridge University Press, 1966. Pour une discussion
du programme poétique d’Ovide, voir Perrine Galand-Hallyn, Le reflet des fleurs. Description
et métalangage poétique d’Homére i la Renaissance, Geneve, Droz, 1994, p. 165 sqq.
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atteindre la fenétre donnant sur les appartements de la jeune fille. Il médite
en lui-méme un acte criminel dont 'audace le fait « trembler de toutes ses
feuilles », comme elle fait hésiter la plume pudique du narrateur : ce viol
végétal ne constitue-t-il pas un hapax dans la tradition littéraire, par ailleurs
demeuré sans postérité ?

La jeune déesse, au bruit léger que faisaient les feuilles agitées, avait levé les yeux
vers lui. Bient6t, remarquant les rameaux de lierre pendants et les feuilles qui
s’agitaient comme pour applaudir, elle cessa d’arranger ses cheveux et avec son
insouciance habituelle se mit & fabriquer une couronne avec une branche du
plus beau vert. Faut-il vraiment ici rapporter 'audace de Momus ? Enlacant de
tous ses bras la jeune fille qui l'attirait 3 elle il la serra contre lui et, gardant les
yeux et les oreilles bien ouverts pour ne pas faire échouer sa tentative au cas ol

les autres se réveilleraient, il acheva sa victoire.”?

Sans doute parce qu’elle tient de I'irreprésentable, sur un plan moral mais
aussi sur le plan imaginaire (comment figurer ce coit hybride ?), la consom-
mation de I'acte est évoquée par un euphémisme. L’agression terrifie et dés-
honore la jeune fille, qui accouche d’'un monstre hideux, Fama, exhibant
I’héritage de la ruse paternelle — « elle avait autant d’yeux, d’oreilles et de lan-
gues qu’il y avait eu de feuilles de lierre pour couvrir le corps de son pere »74.

Le choix de cette liane grimpante obéit 4 des impératifs diégétiques — il
faut & Momus escalader le mur, approcher a couvert le corps convoité et s’en
emparer, conformément a I'étymologie du latin hedera, le lierre, associé par
les Anciens a *hendere, dont la racine signifie « prendre », « saisir »”>. Le choix
d’Alberti repose aussi sur 'hypotexte mythologique attaché au lierre, plante
lascive consacré a Dionysos et a la débauche. La fureur bachique de Momus
exprime aussi une violence destructrice qui trouve des échos dans I'imagi-
naire végétal inquiétant déployé par Alberti dans ses Intercenales, collection
d’apologues composées entre 1428 et 1437, soit dans la période précédant
Pécriture du Momus, au début des années 14407°.

§’il peut se muer ainsi en vecteur allégorique négatif, le lierre le doit a sa
mauvaise réputation botanique. Selon Mattiol, il « desseiche et fait mourir tous

73 Leon Battista Alberti, Momus ou le Prince : fable politique, trad. C. Laurens, Paris, Les
Belles Lettres, 1993, p. 86.

74 Ibid., p. 88.

75 Dictionnaire historique de la langue frangaise, article « lierre ».

76 Pour ce rapprochement, voir le commentaire 4 I'édition de V. Brown et S. Knight, avec
une traduction en anglais de S. Knight, du Momus, Cambridge (Mass.) — Londres, The I Tatti
Renaissance Library — Harvard University Press, 2003, livre 1, note 32, p. 385.
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arbres qu’il embrasse, leur ostant et les privant de leur nourriture »”. La fiction
albertienne sexualise cette étreinte mortifere pour dépeindre les méfaits du dieu
du sarcasme, un dieu humaniste qui connait bien sa mythologie ovidienne et
sait 'instrumentaliser et la métamorphoser a ses propres fins.

*kk

Pour Baudelaire, la projection hors de soi est un talent poétique merveilleux.
Le « poéte » ne jouit-il pas « de cet incomparable privilege, qu’il peut a sa
guise étre lui-méme et autrui » 2 « Comme ces dmes errantes qui cherchent un
corps, il entre, quand il veut, dans le personnage de chacun »78. Le poéte n’est
pas poéte par son ceuvre, mais par 'art d’explorer des identités autres, tirant
une ineffable jouissance de cette activité vitale, imaginaire. Or quoi qu’en
dise Baudelaire, les 4mes errantes, a la différence de lartiste, ont rarement
le choix de leur nouvel habitacle, prison végétale qui sanctionne le pécheur
(Dante) ou enchaine le héros sous la puissance implacable d’'un charme
magique (Le Tasse). Ces ames en déshérence subissent leur destin ; et quand
un Lysis choisit librement de se faire arbre, il échoue lamentablement. La
transformation en végétal est soit un cauchemar imposé, soit un réve impos-
sible. Et si elle permet de perpétuer le sentiment de soi sous un costume
autre, C’est pour mieux donner a percevoir a 'ame travestie la tragédie ou la
comédie de son destin. La mereviglia convoquée par le Tasse ne tient pas au
talent de '’homme gyrovague ou de la plante parlante, mais a la monstruosité
spectaculaire et hybride mise en scene par 'auteur. Ces fictions métamor-
phiques n’ont pas 'ambition de contredire la psychologie aristotélicienne,
en menagant I'étanchéité des catégories.

En revanche, chez d’autres auteurs, le brouillage de la frontiere entre
’homme et le végétal devient un véritable ferment épistémologique, apte
a dénoncer le caractere contingent des classifications du monde naturel.
Cest souvent en subvertissant la morale que les explorations érotico-végérales
ouvrent a des questionnements plus larges autour de I'anthropocentrisme
cognitif. Car selon Cyrano, le principe de plaisir constitue, au méme titre
que la raison, une des prérogatives que le végétal peut contester & '’homme. Si
jusqu’a la fin du xvir© siecle, l'orthodoxie savante a pris constamment la peine
de réfuter I'idée d’une sexualité végétale, la réverie analogique des érudits, des
poctes et des romanciers contredit les acquis de la science. Dans I'écriture

77 Les commentaires de M.P. André Matthiolus, medecin siennois, sur les six livres de Pedacius
Dioscoride Anazarbeen, de la matiere Medecinale, Lyon, Claude Rigaud et Claude Obert, 1627,
Livre 11, chap. crxxv, p. 251.

78 Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris, in (Euvres Completes, éd. M. Raymond, Lausanne,
La Guilde du Livre, 1967, x11 « Les Foules », p. 290. Nous soulignons en italiques.
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libertine de Cyrano, pétrie de préoccupations phytocentristes, les amours
du Platane et d’Artaxerce revisitent les zopoi d’une idylle partagée, ou le
scandale homosexuel pointe sous les feuilles de vigne du texte. Chez Lucien,
Caro et Alberti, on quitte en revanche les doux rivages de 'amour mutuel,
pour privilégier un rapport a I'altérité particulierement non-réciproque, tel
celui qui caractérise le dandy baudelairien : figue de Daphnée consommée
sans que le consentement de la belle soit sollicité, femmes-arbres subjuguant
leurs victimes grice a la force de leur haleine, et dernier outrage commis
par Momus sur une vierge innocente. En violant les limites ontologiques,
la métamorphose semble tout particulierement propice a la transgression
morale. Elle fait en méme temps travailler la langue des hommes et la fait
réfléchir sur elle-méme, en linvitant 4 se dépasser et a se métamorphoser :
car en humanisant et érotisant la plante, en altérant sa fonciere altérité,
I'énonciateur humain s’avére-t-il capable de penser le végétal hors des limites
imposées par sa propre espece ?






