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Nous le voyions, non pas comme un phénoméne astronomique
dans les cieux, mais comme un cauchemar
sur nos caeurs et une ombre sur nos cerveaux."

Une idée anticipée ou une hypothése est donc

le point de départ nécessaire de tout

raisonnement expérimental, sans cela. ..

on ne pourrait qu entasser des observations stériles.*

Les comeétes?, dans 'imaginaire populaire, ont toujours été considérées
comme des apparitions fantastiques. Souvent dotées d’un pouvoir surnaturel,
elles annoncent de funestes présages et de grandes catastrophes®. Le célébre
astronome et vulgarisateur scientifique Camille Flammarion a noté dans son
Astronomie populaire :

Les cometes sont assurément, de tous les astres, ceux dont apparition frappe le
plus vivement l'attention des mortels. Leur rareté, leur singularité, leur aspect
mystérieux, éconnent Uesprit le plus indifférent [...]. Aussi, dans tous les pays,
a toutes les époques, I'aspect étrange d’une cométe, la lueur blafarde de sa che-
velure, son apparition subite dans le firmament, ont-ils produit sur I'esprit des
peuples leffet d’une puissance redoutable, menagante pour 'ordre établi dans la
création ; et comme le phénomeéne est limité & une courte durée, il en est résulté

la croyance que son action doit étre immédiate ou du moins prochaine [...].°

1 Edgar Allan Poe, « Conversation d’Eiros avec Charmion », Contes mystérieux et fantastiques,
trad. de Charles Baudelaire, Paris, Bibliothéque Larousse, 1932, t. 1, p. 177.

2 Claude Bernard, Introduction i la médecine expérimentale, Paris, Flammarion, 2008, p. 80.
3 L’article s’inscrit dans le cadre du projet 2bH 15 0237 83 financé par le programme
national du développement des sciences humaines (NPRH, Pologne).

4 Cf. Francois Walter, Catastrophes. Une histoire culturelle xvi-xx1¢ siécle, Paris, Seuil, 2008,
p. 66-68.

5 Camille Flammarion, Astronomie populaire, Paris, Marpon et Flammarion, 1880, p. 595-596.
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Sil’astronomie moderne a contribué & désenchanter le ciel et a renfermer
ces monstres 4 la queue de feu dans la régularité du mouvement planétaire,
les écrivains, et notamment les vulgarisateurs scientifiques eux-mémes, n’ont
pas cessé de faire jouer cette corde sensible de I'imaginaire astral. Dans la
conscience collective, la comete restait toujours « le péril cosmique par excel-
lence »° et elle avait le don extraordinaire « d’exercer sur I'imagination une
puissance qui la plongeait dans I'extase ou dans Ueffroi »”. La Fin du monde
(1894) de Camille Flammarion est un roman d’anticipation catastrophique
racontant la découverte d’'une comeéte censée frapper la Terre et détruire la
planete. La premiére partie du roman se passe au xxv®siécle, ce qui permet
a Pauteur d’imaginer la société du futur dans laquelle la science, et surtout
la science astronomique, joue un rdle de premiére importance. L'intrigue
du roman, dont le canevas sera repris dans de nombreux romans et films
catastrophe des xx¢ et xx1°¢ si¢cles (il suffit de penser & Armageddon) met en
scéne une situation on ne peut plus dramatique : apres avoir découvert un
objet céleste exceptionnel, 'humanité entiére se prépare a la fin de la civili-
sation. Flammarion a choisi pour son livre un sujet doublement sensation-
nel : Cest non seulement lhistoire de la découverte d’'une comete, porteuse
en soi du merveilleux, mais aussi celle de la fin du monde pour laquelle,
comme I'a noté 'auteur, le x1x¢ siécle avait une « prédilection » particuliére®.
Cependant, derriére cette trame romanesque digne d’un blockbuster se cache
une intention de vulgarisateur scientifique qui veut instruire et combattre les
peurs populaires tout en proposant un exposé sérieux sur les fins possibles du
monde. La découverte de la comete n’est que le début d’une enquéte plus
large sur le systéme solaire et la longévité des corps astraux. La relation de
la découverte du bolide, pleine de rebondissements et de surprises, s’avére
finalement déceptive : Flammarion emploie une stratégie d’évitement et de
multiplication d’hypothéses scientifiques qui ménent a des problémes tou-
jours plus complexes, voire insolubles, méme dans le cadre de la science du
xxv* siecle. Parmi les théories scientifiques développées par le vulgarisateur
tout au long de son roman, le récit de la découverte de la cométe sert sur-
tout de prétexte, bien merveilleux et romanesque, a imaginer de nouvelles
heuristiques de I'astronomie au xxv¢ si¢cle d’un cdté, et I'avenir de la Terre
et de ses habitants de I'autre coté.

6 Lucian Boia, L Exploration imaginaire de lespace, Paris, Editions La Découverte, 1987,
p. 127.

7 Camille Flammarion, Astronomie populaire, op. cit., p. 600.

8 Camille Flammarion, La Fin du monde, Ernest Flammarion, Paris 1894, p. 184. Dans
Astronomie populaire, Flammarion évoque 'attente de la fin du monde liée au passage de la
comeéte de Biéla en 1832, ensuite celles en 1857 et 1872, op. cit.,p. 604-606.
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La comete entre le merveilleux et le calcul

Des les premicres pages du roman, la tension dramatique bat son plein :
le calme des habitants des Etats-Unis d’Europe est interrompu par 'appari-
tion d’une cométe. Au début, rien n’annonce I'importance de 'observation :
« Une comete télescopique a été découverte cette nuit par 21h 16m 42s d’as-
cension droite et 49°53’45” de déclinaison boréale. Mouvement diurne tres
faible. La comete est verdatre. » (6) D’emblée, la découverte astronomique est
privée de I'aura d’un événement extraordinaire. Le résultat de I'observation
est rapporté dans une dépéche adressée du mont de Gaorisankar, situé dans
’Himalaya, et destinée a tous les observatoires du globe. Le style laconique
et la voix passive employés dans la dépéche soulignent I'impersonnalité de
la découverte. L’existence de la cométe est constatée par hasard, lors d’une
inspection ordinaire du ciel. Vu le nombre de corps observés quotidienne-
ment dans 'espace, cette découverte passe pour banale, comme le précise le
narrateur : « Aussi cette annonce n’avait-elle pas plus frappé les astronomes
que toutes celles du méme genre que 'on avait 'habitude de recevoir. » (7)

Toutefois, la population ne partage pas la méme sérénité que les scienti-
fiques. Une fois répandu le bruit d’une possible rencontre de la comeéte avec
la Terre, le cours normal de la vie se suspend : plus personne ne travaille, les
bourses sont fermées, les politiciens désertent les assemblées et les chambres.
L’humanité, électrisée par des frissons de terreur, attend impatiemment les
résultats des calculs des astronomes : « [...] ¢’était la population tout entiére,
inquicte, agitée, terrifiée, indistinctement composée de toutes les classes de
la société, suspendue a la décision d’un oracle, attendant fiévreusement le
résultat du calcul qu’un astronome célebre devait faire connaitre [...] » (2).
L’importance du travail de 'astronome est immense : tel un prophete, il doit
annoncer le destin de ’humanité. Flammarion se complait dans cette écriture
pathétique qui enregistre la peur populaire face 2 un événement « mystérieux,
extra-terrestre et formidable » (4) : « Lhumanité ne tenait plus a rien ; son
coeur précipitait ses battements, comme prét a s’arréter. On ne voyait partout
que des visages défaits, des figures hives, abimées par 'insomnie. » (5) Les
premiers calculs annoncent une apocalypse.

Trois mois aprés sa découverte télescopique, la comete est devenue
visible a I'ceil nu et plane comme « une menace céleste [...] toutes les nuits
devant 'armée des éroiles. De nuit en nuit, elle allait s’agrandissant. C’était
la Terreur méme suspendue au-dessus de toutes les tétes et s'avangant len-
tement, graduellement, épée formidable, inexorablement. » (20) Du centre
du bolide, tournant sur lui-méme, s’élancent d’« immenses jets de feu [...],
les uns verdatres, d’autres d’un rouge sang, les plus brillants éblouissaient
tous les yeux par leur éclatante blancheur. » (202) Flammarion utilise les
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images et les métaphores stéréotypées de la comete : les qualificatifs d’« épée
formidable », d’« éventail céleste prodigieux » (29), ou encore d’« aurore
boréale fantastique » (30) correspondent au portrait-robot, ou plutdt au
portrait-charge, de la comete dressé dans Astronomie populaire. Flammarion
y résume, non sans ironie, la facon dont on décrivait les cometes dans les
siecles passés : « c’étaient des javelots, des sabres, des épées, des crini¢res, des
tétes coupées aux cheveux et a la barbe hérissés ; elles brillaient d’un éclat
rouge de sang, jaune ou livide »°.

Si le romancier décide de recourir & cet ancien imaginaire cométaire, évoqué
non seulement dans les descriptions mais aussi dans de nombreuses illustra-
tions qui ornent le volume, il innove toutefois par une poétique de la terreur
purement mathématique. Ainsi par exemple, la taille de la cométe releve de
Iextraordinaire : « Trente fois le diametre du globe terrestre ! Lors méme que
la comete passerait entre la Terre et la Lune, elles [sic] les toucheraient donc
toutes les deux ! » (20) La cométe aurait donc 382 260 kilométres de diamétre
et elle parcourrait 'espace avec la vitesse de « 34 000 metres par seconde, c’est
2040 kilométres par minute, C'est 122 400 kilometres 2 heure ! » (32-33) A la
peur mystique de la comeéte s’ajoute donc une peur scientifique, parfaitement
rationnelle et calculable, qui résulte de la taille et de la vitesse extraordinaires
du bolide. Comme le notait Flammarion dans son Astronomie populaire, grice
aux découvertes de Newton et de Halley qui ont établi les trajets et mesuré
les distances astrales, « [l]e merveilleux disparaissait, ou, pour mieux dire, il se
transformait »'° : du religieux, il devenait scientifique.

Malgré le titre et la thématique du roman on ne peut plus sensationnels,
le but de Flammarion n’est pas simplement de faire peur a ses lecteurs. Au
contraire, la visée du roman est critique et didactique, en accord avec les
autres travaux du vulgarisateur qui voulait avant tout combattre le préjugé
du caractere nécessairement apocalyptique de la comeéte. L’auteur se moque
des ceux qu’il appelle « des prophetes du malheur » qui, tout au long du xrx
siecle, « ont annoncé vingt-cinqg fois la fin du monde, d’apres des calculs
cabalistiques ne reposant sur aucun principe sérieux. » (199) Flammarion
veut reprendre a son tour le sujet et le traiter avec une rigueur scientifique.
La visée didactique mise a part, la découverte de la cométe sert de pré-
texte a décrire les nouveaux moyens de faire la science astronomique. Le
fait d’avoir placé son intrigue au xxv* si¢cle modifie largement la sociologie
de la découverte scientifique. L'image de I'astronome du futur, ainsi que le
contexte épistémologique de la découverte astrale méritent une attention
toute particuliere.

9 Ibid., p. 597.
10 Zbid., p. 608.
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Les astronomes du futur

Flammarion brosse un portrait de 'astronome fort différent 2 la fois de
celui qui remplissait les pages de ses précédents ouvrages mais aussi de la
représentation qu’en ont donnée, par exemple, Jules Verne ou Victor Hugo.
Ainsi, les astronomes de La Fin du monde n’ont rien a voir avec Palmyrin
Rosette, astronome fou d’Hector Servadac ', avide de gloire et de recon-
naissance, « susceptible et rébarbatif » 12, qui embarque sur la cométe Gallia
et voyage a travers le systeme solaire. Treés peu a voir aussi — malgré I'image
qui persiste dans la conscience populaire au xxve siecle — avec Halley, décrit
par Victor Hugo comme « un ascéte perdu dans des recherches sombres »
ou comme un « pontife »'? de la cométe sachant les mystéres du ciel et de
Dieu. L’astronome romantique, solitaire et réveur, tel que le présentaient
Uranie ou Stella de Flammarion, tel que 'auteur se décrivait lui-méme dans
ses ouvrages a caractére autobiographique'4, est ici remplacé par un héros
collectif et anonyme. En effet, contrairement & un Balzac ou un Verne qui se
plaisaient a décrire le caractére, le physique, les relations familiales de leurs
héros savants, Flammarion ne donne méme pas de nom aux astronomes de La
Fin du monde. Leur description, tres peu individualisée, se réduit a I'évocation
de leur appartenance institutionnelle et, parfois, a la mention de leur 4ge.

Ce changement dans la représentation de 'astronome est d’ailleurs
conforme a I'évolution de la science vers la fin du x1x¢ siecle. Comme le
remarque Simon Schaffer, la figure « de 'empiriste, du héros, du solitaire »

11 Palmyrin Rosette correspond bien 4 'image du savant fou dressée par Pierre Laszlo : « Le
savant fou est un homme, plutot qu'une femme ; et Cest un misanthrope. Il a tout I'aspect d’'un
vieillard irascible, auquel il joue, il ne préte aucune attention & son aspect physique, totalement
négligé, est habillé comme un clochard, a les cheveux longs ; et une allure générale inquiétante.
Son laboratoire lui ressemble, en grand désordre, bourré de verrerie et de produits chimiques,
potions magiques et explosifs y compris [...]. Il a des théories bizarres, bien 2 lui, en rupture
avec la science officielle. Un observateur le verrait doté de mouvements saccadés, incohérent
dans sa parole, donnant I'impression générale d’un trouble majeur, d’une grave anomalie. Le
savant fou de surcroit a perdu tout sens moral, échappe a toute éthique, est devenu un mer-
cenaire sans scrupule. Il est prét & tout pour financer son laboratoire et pour mener 2 bien ses
inventions », Pierre Laszlo, « Le savant fou chez Jules Verne » iz Danielle Jacquart (dir.), De la
science en littérature & la science-fiction, Paris, Editions du CTHS, 1996, p. 122.

12 Jules Verne, Hector Servadac [1877) in Les Romans de l'air de Jules Verne, Claude Aziza
(éd.), Paris, Omnibus, 2001, p. 937.

13 Victor Hugo, « La Comete — 1759 — » [1874], La Légende des siécles, Nouvelle série
(18771, repris dans les (Euvres complétes, Poésie 111, Jean Delabroy (éd.), Paris, Robert Laffont,
coll. Bouquins, 1985, p. 424 et 426.

14 Sur 'image de 'astronome romantique dans ces romans, voir Danielle Chaperon, Camille
Flammarion, entre astronomie et littérature, Paris, Imago, 1997, p. 13-16 et Philippe de La
Cotardiére et Patrick Fuentes, Camille Flammarion, Paris, Flammarion, coll. Grandes Bio-

graphies, 1994, p. 224-227 et 234-238.
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ou de « 'admirateur des étoiles dans sa tour d’ivoire » 1 a été remplacée
par celle d’un observateur bien discipliné et interchangeable, travaillant en
équipe dans laquelle ce qui compte, c’est plus « la régularité des méthodes
et la mise en série des données que [...] les projets d’héroiques acteurs »!°.
La collectivité et I'internationalité de la recherche astronomique sont bien
mises en valeur dans La Fin du monde : ’est d’abord un Allemand qui publie
dans la presse les observations et qui calcule « une premiére orbite provisoire,
avec les éphémérides du mouvement » (7). Ensuite un observateur japonais
calcule la trajectoire céleste de la comete et émet 'hypothese de son possible
rapprochement de la Terre (7). Seulement apres qu’une jeune lauréate de
I'Institut, candidate 2 la direction de I'Observatoire de Paris, commence
a accumuler toutes les informations sur le passage de la comete (7-8). On
notera bien le réle exceptionnel — si on compare Flammarion a Verne!” par
exemple — attribué aux femmes au sein de 'Observatoire : une égalité des
sexes semble présider au sein de la société des astronomes.

La découverte de la comete exige du temps et la coopération de différents
chercheurs : c’est un processus d’interprétation des données qui permet peu
a peu d’établir la nature et le trajet d’un corps astral. Ce nouveau partage
du travail astronomique a modifié également la fonction de I'Observatoire
de Paris :

[...] 'Observatoire de Paris, toujours  la téte du mouvement scientifique par les
travaux de ses membres, était devenu surtout, par la transformation des méthodes
d’observation, un sanctuaire d’études théoriques, d’une part, et, d’autre part, un
bureau central téléphonique des observatoires établis loin des grandes villes, sur
les hauteurs favorisées d’une parfaite transparence atmosphérique (18).

Si I'Observatoire est toujours comparé a un sanctuaire, il a perdu sa pre-
miére fonction : celle d’un endroit d’oli 'on peut scruter le ciel. Cette acti-
vité s’étant délocalisée en Chine, en Amérique du Sud et en Afrique (6-7),
I'Observatoire de Paris est réduit au role administratif de bureau téléphonique
reliant différents établissements du globe. Malgré cette automatisation du
travail (usage du téléphone, collecte des données), on y garde un esprit de
collectivisme et de fraternité : « lorsque le Directeur parlait, c’est au nom de

15 Simon Schaffer, La Fabrigue des sciences modernes, Paris, Seuil, 2014, p. 264.

16 Laurence Guignard, Sylvain Venayre, « Introduction », Romantisme 2014/4 (n° 166),
L Astronomie, p. 4.

17 Que l'on songe a 'univers exclusivement masculin des romans astronomiques comme
De la Terre i la Lune (1865) ou Autour de la Lune (1869). Dans Hector Servadac, on a bien
une jeune enfant, Nina, mais elle n’est aucunement impliquée dans les calculs astronomiques
et la science.
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tous » (18)'8. La coopération entre les scientifiques est d’autant plus facile
que l'esprit de concurrence y a été combattu grice a des préceptes quasiment
religieux : « Les astronomes consacraient avec désintéressement leur vie entiere
aux seuls progres de la science, s’aimaient les uns les autres sans jamais éprou-
ver les aiguillons de I'envie, et chacun oubliait ses propres mérites pour ne
songer qu’a mettre en évidence ceux de ses collegues. » (18)'” L’Observatoire
est ainsi devenu « un asile de paix ot régnait la concorde la plus pure » (18). La
gloire personnelle importe peu aux astronomes, contrairement a d’autres corps
de métier, toujours sous le joug de la jalousie, aiguisée dailleurs par la presse
qui fait « brill[er] en vedette 4 la premiére page des journaux quotidiens » (17)
des noms de médecins « avides de réclame » (16)%.

L’astronomie s’est elle-méme démocratisée et le nombre d’observateurs
du ciel sest considérablement accru, réalisant ainsi les réves des vulgarisateurs
tels que Flammarion ou son grand prédécesseur Francois Arago?!. Dans le
débat sur la professionnalisation de I'astronomie??, Flammarion s’est exprimé
en faveur des amateurs, ce qui est perceptible dans la description des obser-
vateurs du ciel de La Fin du monde. La cométe a pu étre vue non seulement
par les spécialistes d’observatoires, mais aussi par tout un chacun puisque
« toute maison moderne était couronnée par une terrasse supérieure [...]. On
ne connaissait pas de famille aisée qui n’elit une lunette a sa disposition, et

18 Dans le proces-verbal de la séance d’ouverture de la Société astronomique de France
(1887), Camille Flammarion insistait déja sur la nécessité de rendre « sa direction aussi imper-
sonnelle qu’il soit possible » parce que sinon, « des questions de personnes, des amitiés ou des
animosités privées pourraient influencer les décisions de la Société, ce qui pourrait étre pré-
judiciable a son libre développement et au progrés méme de la science [...] » ; document cité
par Philippe de La Cotardi¢re et Patrick Fuentes, Camille Flammarion, op. cit., p. 190-191.

19 On peut remarquer combien Flammarion s’éloigne de la tradition littéraire qui consiste
A portraiturer les différends entre les scientifiques jaloux de la gloire (cf. par exemple Jules Verne,
La Chasse au météore [1908], Paris, Hachette, 1967). Le progres de 'organisation du travail des
astronomes a pris une tout autre direction que celle que lui a donnée Urbain Le Verrier, le direc-
teur de 'Observatoire de Paris entre 1854-1877, avec lequel Camille Flammarion s’entendait
trés mal. Sur ce sujet, cf. Fabien Locher, « Lempire de 'astronome : Urbain Le Verrier, 'Ordre
etle Pouvoir », Cabiers d histoire. Revue d histoire critique [En ligne], 102 | 2007, mis en ligne le
1¢ octobre 2010, consulté le 27 aotit 2017, URL : http://chrhe.revues.org/248. La description
de I'Observatoire de Paris au xxv* si¢cle peut se lire comme une exacte antithése de 'image que
Flammarion a donnée de I'établissement sous la direction de Le Verrier dans son cycle d’articles
publiés dans Le Siécle entre 13 et 21 mars 1868.

20 La presse joue en effet un role négatif dans 'économie de la découverte : « Cétait a qui
renchérirait sur les données exactes du calcul, en les aggravant de dissertations plus ou moins
fantaisistes. Mais, depuis longtemps, tous les journaux du monde, sans exception, étaient
devenus de simples opérations mercantiles. La presse, qui avait rendu autrefois tant de services
a laffranchissement de la pensée humaine, 4 la liberté et au progres, était a la solde des gouver-
nants et des gros capitalistes, avilie par des compromissions financiéres de tout genre » (p. 12).
21 Carole Christen, « Les lecons et traités d’astronomie populaire dans le premier xix¢ siecle »,
Romantisme, 2014/4 (n° 166), p. 9-13

22 Cf. Simon Schaffer, La Fabrique des sciences modernes, op. cit., p. 284-293.
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nul appartement n’était complet sans une bibliotheque bien fournie de tous
les livres de science. » (24) On constate donc une popularisation des outils
de la recherche et, plus généralement, du savoir scientifique. Qui plus est,
les amateurs — notamment ceux de classes ouvrieres — devancent dans leurs
observations les académiciens et les bourgeois, ce qui introduit un égalita-
risme tout 4 fait inconcevable a I'époque de la direction de 'Observatoire de
Paris par Le Verrier ou son successeur Ernest Mouchez :

La cométe avait été observée par tout le monde, pour ainsi dire, dés le moment
ol elle érait devenue accessible aux instruments de moyenne puissance. Quant
aux classes laborieuses, [...] les lunettes postées sur les places publiques avaient
été envahies par une foule impatiente dés la premiére soirée de visibilité, et tous
les soirs les astronomes en plein vent avaient fait des recettes fantastiques et sans
précédent. Un grand nombre d’ouvriers, toutefois, avaient leur lunette chez eux,
surtout en province, et la justice aussi bien que la vérité nous forcent a recon-
naitre que le premier en France qui avait su découvrir la comete (en dehors des
observatoires patentés) n’avait été ni un homme du monde, ni un académicien,
mais un modeste ouvrier tailleur d’un faubourg de Soissons, qui passait la plus
grande partie de ses nuits 4 la belle étoile et qui, sur ses économies laborieusement
épargnées, avait réussi a s’acheter une excellente petite lunette a I'aide de laquelle
il ne cessait d’étudier les curiosités du ciel (25).

On peut donc parler d’une certaine banalisation de 'observation astro-
nomique, fait constaté par les historiens des sciences et auquel Flammarion
a lui-méme contribué par la fondation en 1887 de la Société astronomique
de France destinée surtout aux amateurs?. En revanche, ce qui compte dans
Iastronomie professionnelle du futur telle que I’a décrite Flammarion, c’est
Iimagination et la déduction. Dans La Fin du monde on peut constater un

passage du savoir voir au savoir imaginer®.

Voir, et apres ?

En effet, il ne suffit pas de voir pour comprendre. Dans la fiction flam-
marionnienne, tout le monde peut voir la cométe, mais ce sont seulement
les scientifiques, aidés par leurs collegues Martiens, qui tentent d’en prévoir

23 Sur la Société astronomique de France et I'esprit qui y régnait, cf. Philippe de La Cotar-
diere et Patrick Fuentes, Camille Flammarion, op. cit., p. 188-196.

24 Sur la relation entre la vision, le calcul et 'imagination dans la réflexion flammarion-
nienne sur astronomie, cf. Yohann Ringuedé, « Voir Neptune au bout de sa plume », Arss et
Savoirs [En ligne], 8 | 2017, mis en ligne le 19 avril 2017, consulté le 12 juillec 2017,URL :
https://journals.openedition.org/aes/1012.
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le trajet et 'impact®. La premiére partie du roman, intitulée « Au vingt-cin-
qui¢me siécle — Les Théories » montre combien il est difficile d’interpréter
les données en astronomie et d’en tirer des prédictions valables. Les deux
chapitres, « La séance de I'Institut » et « Comment le monde finira », sont
composés d’une longue suite d’interventions de différents acteurs de la vie
scientifique du xxv* siécle : des membres d’académies de médecine, d’astro-
nomie, de géologie et méme un « électricien célebre » (125) ont tous voix au
chapitre. Autant de personnes, autant de théories sur la comete.

La discussion académique fait vite abstraction de la contingence. Le nar-
rateur, animé par un souci didactique, semble oublier la panique populaire
et le monde qui se prépare a la catastrophe pour mener le narrataire sous la
coupole académique et lui faire découvrir les arcanes de la science (21). Ce
qui peut passer pour une certaine maladresse du romancier — étant donné
I'ampleur de la pause diégétique qui s’étend sur une centaine de pages — est
extrémement intéressant chez le Flammarion-vulgarisateur de I'astronomie.
Les chapitres mentionnés ci-dessus enregistrent différentes théories sur le
passage de la comete et sur la fin du monde puisque « [[Ja Comeéte avait sur-
tout été le prétexte de toutes les discussions possibles sur ce grand et capital
sujet de La Fin bu MONDE » (226)%°. Au sujet de la cométe, les astronomes,
emportés parfois par leur imagination et leur éloquence?’, gardent générale-
ment leur sang-froid : méme si on peut craindre une quantité considérable
d’oxyde de carbone qui empoisonnerait 'air (60) et qui provoquerait une
pluie de météores ainsi que des incendies (ce qui a effectivement lieu - 210),
la comete ne détruirait pas la Terre. Les victimes, qu'on compte toutefois
par milliers le jour de la catastrophe, ont majoritairement péri a cause de la

peur qui a provoqué des congestions cérébrales et autres crises nerveuses .

25 En effet, ce sont les Martiens qui donnent des indications précises sur le lieu d’'impact de
la comete (le Vatican). Il est curieux de voir que la comete devrait frapper le Vatican le jour
d’un concile cecuménique pendant lequel le pape veut proclamer sa divinité. Comme dans
les récits anciens, la cométe semble ici étre un messager divin envoyé pour punir ’humanicé
(et surtout le pape et le clergé) de son orgueil démesuré. Toutefois, méme les Martiens se
trompent et le pape survit « miraculeusement » (222) a la catastrophe puisque la cométe a
fini par frapper la région de Pouzzoles, prés de Naples.

26 Les capitales sont dans le texte.

27 Clest surtout le cas du secrétaire perpétuel de ’Académie qui développe hypothese de
I'incendie atmosphérique. Apres un long discours qui dépeint la fin du monde par 'embra-
sement des cieux (p. 70-74), le secrétaire dit ne pas croire lui-méme 2 cette hypothéese et il se
prononce pour un inoffensif feu d’artifices (p. 74).

28 Les scientifiques lors du débat ont prévu que « les seules victimes seront celle de la Peur »
(p. 138). Flammarion décrivait ainsi la peur de la comete dans son Astronomie populaire :
« Bien que le niveau général de I'intelligence se soit élevé, il reste encore dans le fonds de
la société une couche assez intense d’ignorance sur laquelle 'absurde, avec toutes les consé-
quences ridicules et souvent funestes qu’il entraine, a toujours chance de germer. La peur
irréfléchie, la peur non motivée est une de ces conséquences, et la peur est une folle conseil-

lere », op. cit., p. 606.
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Une fois le risque coméraire global éloigné, les scientifiques se mettent a
réfléchir sur les fins du monde possibles. La séance de I'Institut est un exer-
cice de critique généralisée pendant lequel onze intervenants prennent suc-
cessivement la parole selon un protocole académique quelque peu guindé?.
Les scientifiques flammarionniens font des expérimentations mentales pour
connaitre I'avenir du globe. Leurs hypothéses® sont autant de romans d’anti-
cipation en germe. Les orateurs avancent des theses des plus variées, souvent
contradictoires®!, tout en assurant qu’elles sont toutes « appuyée[s] sur des
faits d’observation non moins précis et une méthode de raisonnement non
moins rigoureuse » (100). Pour ne pas s’arréter sur de simples conjectures,
les savants citent des calculs, des formules chimiques et des lois physiques. Ils
évoquent aussi plusieurs théories cométaires : celle de Laplace sur le déluge
universel provoqué par le choc d’une comeéte (Exposition du systéme du monde,
1796), avancée par le Président de la Société géologique de France (98) ou
celle de Maupertuis sur 'embrasement du ciel et la réduction de la Terre
en cendres (Lettre sur la cométe, 1742)% qui est proposée par le Secrétaire
perpétuel de ’Académie (70) et le Président de la Société astronomique de
France (64-67). Parmi d’autres théories des plus spectaculaires, on peut citer
celle exploitée autrefois par Edgar Allan Poe® et avancée ici par un membre
de ’Académie des chirurgiens sur 'absorption de I'azote atmosphérique
par la queue de la comete, ce qui provoquerait « une sérénité charmante,
ensuite une gaité contagieuse, puis une joie universelle, [...] enfin le délire,
la folie, [...] une surexcitation inouie de tous les sens » (76). L’hypothése de
la comeéte mise & part, on pourrait assister a la nivellation et la submersion

29 De par sa forme discursive, la séance de 'Observatoire astronomique du futur ressemble
aux discussions savantes du x1x¢ si¢cle. Le narrateur remarque que les académiciens « n’étaient
plus costumés comme autrefois d’'un habit vert perroquet, ni affublés de chapeaux a claques
et d’épées antiques » et qu'ils « portaient simplement le costume civil » (p. 46), mais le moule
oratoire est resté celui de I'éloquence académique des plus classiques, avec les passages obligés
de capratio benevolentiae et les divisions rhétoriques (p. 48-50).

30 Le role de 'hypothese dans les sciences a été particuli¢rement mis en évidence par Claude
Bernard dans son Introduction a I'étude de la médecine expérimentale (1865). Danielle Chape-
ron retrouve des traces de la méthode expérimentale de Claude Bernard chez Camille Flam-
marion, gp. cit. p. 133. Dans Le Monde avant la création de I’homme, Flammarion évoque a
plusieurs reprises la Science expérimentale de Claude Bernard (Marpon et Flammarion, Paris
1886, p. 100, 146-148, 188, 196), y compris pour polémiquer avec lui.

31 La polémique reste toujours courtoise. Ainsi par exemple, le président de la Société astro-
nomique de France contredit les prévisions de son prédécesseur, le Président de ’Académie
de médecine, en ces termes : « Si donc nous avons a craindre, ce n’est pas,  mes yeux, la
pénétration dans notre atmosphére de la masse gazeuse d’oxyde de carbone, quelle qu’elle
soit, mais I'élévation considérable de température qui ne peut manquer d’étre amenée par la
transformation du mouvement en chaleur » (p. 68).

32 Sur les théories de la comete et leur lien avec la destruction du monde, cf. Lucian Boia,
La Fin du monde, une histoire sans fin, Paris, La Découverte, 1999, p. 110-115.

33 Edgar Allan Poe, « Conversation d’Eiros avec Charmion », op. cit., p. 177-178.
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des continents ou au contraire s’attendre a un dessechement de la planéte
A cause de la fixation de I'eau dans les masses rocheuses. Les fins du monde
arriveraient donc soit par le manque ou 'exces d’eau, par 'asphyxie ou par la
saturation de I'atmosphere par 'oxygene, par le refroidissement ou 'embra-
sement de 'atmosphére. A la fin du débat, le Directeur de I'Observatoire du
Mont-Blanc résume a 'aide d’une vertigineuse anaphore toutes les hypo-
théses émises lors de la séance :

[...] [la Terre] peut rencontrer une cométe dix ou vingt fois plus grosse qu’elle,
composée de gaz délétéres qui empoisonneraient notre atmosphére respirable. Elle
peut rencontrer un essaim d’uranolithes qui feraient sur elles I'effet d’une décharge
de plomb sur une alouette. Elle peut rencontrer sur son chemin un boulet invi-
sible beaucoup plus gros qu’elle, et dont le choc suffirait pour la réduire en vapeur.
Elle peut rencontrer un Soleil qui la consumerait instantanément, comme une
fournaise dans laquelle on jette une pomme. Elle peut étre prise dans un systéme
de forces électriques qui exercerait 'action d’un frein sur ses onze mouvements
et qui la fondrait ou la ferait flamber comme un fil de platine sous 'action d’un
double courant. Elle peut perdre 'oxygene qui nous fait vivre. Elle peut éclater
comme le couvercle d’un volcan. Elle peut s’effondrer en un immense tremble-
ment de terre. Elle peut abimer sa surface au-dessous des eaux et subir un nouveau
déluge plus universel que le dernier. Elle peut, au contraire, perdre toute I'eau
qui constitue 'élément essentiel de son organisation vitale. Elle peut étre attirée
par le passage d’un corps céleste qui la détacherait du Soleil et la jetterait dans les
abimes glacés de I'espace. Elle peut étre emportée par le Soleil lui-méme, devenu
satellite d’'un nouveau Soleil prépondérant et prise dans 'engrenage d’un systéme
d’étoile double. Elle peut perdre, non seulement les derniers restes de sa chaleur
interne, qui n’ont plus d’action a sa surface, mais encore l'enveloppe protectrice
qui maintient sa température vitale. Elle peut un beau jour n’étre plus éclairée,
échauflée, fécondée par le Soleil obscurci ou refroidi. Elle peut, au contraire,
étre grillée par un décuplement subit de la chaleur solaire analogue 4 ce qui a été
observé dans les étoiles temporaires. Elle peut... (128-130)

Dans 'enceinte de I'Institut, il est parfaitement impossible de vérifier ces
hypothéses. A la place des scientifiques, c’est le romancier qui se charge de
leur vérification. Si la premiére partie du roman ne fait que multiplier les
théories, dans la deuxieme partie, qui se passe dix millions d’années plus tard,
le romancier résout I'énigme de la fin du monde en recourant a I'anticipation.
Flammarion semble assez conciliateur puisqu’il puise dans toutes les théories
énoncées précédemment. Tout le monde avait donc partiellement raison.
Comme [’avait établi le Directeur de I'Observatoire de Paris et la chéfesse
du Bureau des Calculs de I'Observatoire, les mondes ne finissent pas par
accident, mais ils meurent de vieillesse. Comme 'avait prévu le Président de
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la Société géologique de France (85-98), aprés des mouvements géologiques
qui auront fait émerger les nouveaux continents et noyer les anciens (262),
la quantité d’eau aura diminué sur la Terre (296), comme l'avait présagé
de son coté le Secrétaire général de I’Académie météorologique?. Les étres
peuplant la planéte évolueront selon les lois de la palingénésie®* mais méme
Iévolution se sera épuisée et la race humaine entrera en voie de décadence™”
D’abord, la Terre se réchauffera (298), puis le froid s’accentuera pour finir
par provoquer une mort thermique de la planéte (313), ce quavait prévu
trés exactement la chéfesse du bureau des Calculs de I'Observatoire (110)38.
Toutes les théories semblent valables, toutefois elles s’appliquent a différents
moments de la vie du globe.

Conclusion

Le roman de Flammarion reprend les différentes hypothéses sur la fin du
monde qui ont circulé tout au long au x1x¢ siecle®. Si 'hypothese de la cométe
s’avére une fausse piste, choisie certainement pour accrocher le public par son
aspect merveilleux et spectaculaire, le romancier passe en revue d’autres scéna-

34 1l s’est seulement trompé de dates : la nivellation des continents et la submersion graduelle
des terres aura lieu non pas dans quatre, mais dans dix millions d’années.

35 Il avancait en effet que la Terre mourra de sécheresse puisque « la quantité d’eau qui existe
sur le globe diminue graduellement de si¢cle en siecle » (p. 100).

36 L’évolution décrite par Flammarion suit en effet le schéma d’une transfiguration spi-
rituelle (« Insensiblement, graduellement, la personne humaine avait été transformée, ou
pour mieux dire, transfigurée » - p. 284), ce qui rapproche l'auteur de La Fin du monde du
philosophe et historien naturel suisse, Charles Bonnet, auteur d’une Palingénésie philosophique
(1769). Chez les deux auteurs I’évolution se définit comme 'avancement sur Iéchelle des
étres : « [...] le Progres régit la nature et [...] tout étre créé évolue constamment vers un degré
supérieur. Chacun veut monter. Nul ne veut descendre » (p. 276). Comme chez Bonnet, chez
Flammarion les hommes se voient dotés de nouveaux sens : ici, ce sont le sens génésique, le
sens électrique et le sens psychique (p. 277 et 282-283). Sur l'influence de Charles Bonnet
sur la pensée de Camille Flammarion, cf. Danielle Chaperon, op. ciz., p. 135-136 et 144-146.
37 Dans cette partie du roman, Flammarion s’inspire de Jean-Baptiste Cousin de Grain-
ville, auteur d’une épopée romanesque Le Dernier homme (1805), 4 qui il reprend le nom du
protagoniste (Omégare devient Omégar) et le canevas de I'histoire de la rencontre de deux
derniers représentants de ’humanité. Cette reprise peut se lire comme un hommage 4 un des
précurseurs dans le genre de récit d’anticipation qui a su naturaliser ’Apocalypse. Sur ce der-
nier sujet, cf. Paul. K. Alkon, Origins of Futuristic Fiction, Athens et Londres, The University
of Georgia Press, 1987, p. 165-167.

38 La théorie de la mort thermique de la Terre a été avancée pour la premiére fois par Buffon
dans Epoques de la nature (1778).

39 Flammarion y reviendra d’ailleurs dans un article publié en 1905 dans le magazine /e sais
tout, sous le titre « La fin du monde » (Je sais tout, 15 février 1905, p. 53-62). Il y passe en
revue de nombreuses hypothéses sur la fin du monde par le feu, par I'eau, par le froid, déja
explorées dans le roman.
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rios possibles. Ce faisant, Flammarion met I'accent sur le caractére constructi-
viste de la science : méme si la théorie scientifique part d’une observation empi-
rique (la trajectoire d’'une cométe, I'abaissement du niveau du sol), elle doit
aussi se servir d’hypotheses et de déductions sans lesquelles elle ne saura sortir
du cercle vicieux d’« observations stériles »%°. L’épistémologie astronomique
ne saurait se réduire au calcul et a la procédure de I'induction : elle suppose
plutdt un systeme du type hypothético-déductif qui met en valeur le role de
hypothése, méme la plus osée, dans I’heuristique®'. En outre, la science telle
qu’elle est décrite dans La Fin du monde implique un travail d’imagination et
méme une certaine compétence d’affabulation de la part des astronomes. Si
Auguste Comte et les positivistes opposaient I'observation, « seule base pos-
sible des connaissances vraiment accessibles »%2, & 'imagination, réservée a
Iexplication métaphysique des phénomeénes, Flammarion ne cesse d’ceuvrer
pour monter la complémentarité de deux approches. L’astronomie n’est plus
cette science du chiffre que auteur de U'Astronomie populaire critiquait dans
ses nombreux ouvrages ; elle est devenue une science spéculative et philoso-
phique®, une science de la vie qui dépasse les formules mathématiques pour
réfléchir aux destinées de la Terre, de ’homme et de l’esprit44 tout en décloi-
sonnant les disciplines : astronomie, géologie, paléontologie et médecine. En
outre, Flammarion a su, bien avant les philosophes des sciences du xx¢siecle,
mettre en évidence le contexte sociologique de la découverte : la science est une
entreprise collective, internationale et méme interplanétaire. L’astronome de
La Fin du monde n’est pas un héros romantique, réveur et solitaire : s’il garde
son aura de prophéte ou de moine, il reste dans 'anonymat et travaille dans un
collectif de chercheurs. Ses découvertes peuvent survenir par hasard et pour les
interpréter il a besoin d’une discussion avec ses pairs. Si Flammarion parvient
a rendre compte du dynamisme et de la polyphonie de la science moderne,
dont les hypotheses ne sont souvent qu'approximatives et tout au plus vrai-
semblables, son statut de romancier lui permet d’imaginer la vérité : la vraie
fin de toutes les sciences par la fin du monde.

40 Claude Bernard, Introduction & la médecine expérimentale, op. cit., p. 80.

41 Le modele hypothético-déductif de la science a été proposé par Karl Popper dans La
Logique de la découverte scientifique (1934). D’ailleurs, cette théorie de la science n’est pas
fonciérement différente de celle proposée par Claude Bernard. Sur ce sujet, cf. Jean-Frangois
Malherbe, « Karl Popper et Claude Bernard », Dialectica, 1981 n° 4, vol. 35, p. 373-388.
42 Auguste Comte, Traité philosophique dastronomie populaire, Paris, Editions de I’Apostolat
positiviste, 1893, p. 12, cité par Danielle Chaperon, op. cit., p. 23.

43 Camille Flammarion, Astronomie populaire, op. cit., p. 3.

44 Dans Uranie, la muse de I'astronomie révéle au jeune narrateur « 'objet de la science a
venir : 'étude de la vie universelle et éternelle ». Camille Flammarion, Uranie, Paris, C. Marpon
et E. Flammarion, 1889, p. 36. L'auteur y oppose I'astronomie mathématique a I'astronomie
physique qui devrait étudier la pluralité des mondes habités et les destinées des 4mes apres
une certaine métempsychose.
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