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La notion de découverte semble a priori mal s’accorder avec le magné-
tisme 1. L’histoire du magnétisme dans la première moitié du xixe siècle est 
pourtant jalonnée d’événements qui ont fait date, associés à des noms res-
tés bien connus. Le plus célèbre est le premier : à la fin du xviiie siècle, 
Franz Mesmer développe une nouvelle approche thérapeutique fondée sur 
le « magnétisme animal », dans laquelle le magnétiseur, par imposition des 
mains, a le pouvoir de modifier l’équilibre du fluide vital dans le corps du 
malade. En 1784, Puységur théorise le « somnambulisme artificiel » ou 
« sommeil magnétique », état psychique inhabituel dans lequel le malade 
se trouve doté de certains pouvoirs ; l’abbé Faria, en 1813, montre qu’il est 
possible d’endormir avec la voix seule, sans faire de passes 2. 

Pourtant, le terme de « découvreur » ne s’impose pour aucun d’entre eux, 
en dépit du titre explicite donné par Mesmer à son Mémoire sur la découverte 
du magnétisme animal 3 en 1779, et l’on peinerait à fixer une date précise pour 
la « découverte » du magnétisme. Ces réticences s’expliquent sans doute par 
la nature même de la constitution du savoir scientifique, qui s’inscrit dans 
une histoire longue, faite d’ajouts et de rectifications, mais elles trouvent 
surtout leur origine dans la situation particulière qu’occupe le magnétisme 
dans l’histoire des sciences.

 1  Cet article a été réalisé dans le cadre du programme ANR Anticipation (2014-2018).
 2  À partir de 1842, date à laquelle James Braid propose le terme « hypnotisme », débute 
une phase nouvelle de l’histoire du magnétisme, marquée cette fois par une réelle légitimité 
scientifique : le traitement du magnétisme dans la fiction suit cette évolution et la question de 
la représentation de la scène magnétique se pose en des termes sensiblement différents de ceux 
de l’époque romantique. Pour un prolongement de la réflexion présentée ici sur la seconde 
moitié du siècle, nous nous permettons de renvoyer à notre article : « La contamination du 
fantastique et du scientifique. Le magnétisme dans les romans fin-de-siècle », Épistémocritique, 
« Romans d’anticipation : les sciences entre réel et imaginaire », dir. Claire Barel-Moisan et 
Émilie Pézard, à paraître. 
 3  Franz Anton Mesmer, Mémoire sur la découverte du magnétisme animal, Genève et Paris, 
P.-F. Didot le jeune, 1779.
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La théorie médicale du magnétisme repose en effet sur l’existence d’un 
phénomène invisible, d’abord de nature physique dans les travaux de 
Mesmer, puis de nature psychologique, à partir de Puységur. Certes, il est 
bien possible qu’un phénomène psychologique fasse l’objet d’une découverte 
scientifique : il n’est que de penser au répertoire des maladies psychiques, ou 
à la Découverte de l’inconscient, pour reprendre le titre de l’ouvrage d’Ellen-
berger 4. Mais le caractère invisible du phénomène le rend particulièrement 
susceptible d’être feint. On ne peut sonder la conscience pour s’assurer que 
les manifestations visibles du phénomène constituent bien les signes d’un 
état altéré de la conscience, et non une feintise. Le risque de charlatanisme 
jette ainsi un doute sur la découverte du magnétisme animal.

Il y a même, dans le cas du magnétisme, davantage qu’un risque de fal-
sification. La découverte, pour être dite « scientifique », doit être validée par 
la communauté scientifique. Or cette reconnaissance par les experts n’a pas 
eu lieu. Dès 1784, le Rapport des Commissaires chargés par le roi, de l’examen 
du magnétisme animal et le Rapport des Commissaires de la Société royale de 
Médecine nommés par le Roi pour faire l’examen du magnétisme animal, impri-
més à 12 000 exemplaires largement diffusés, nient la validité des effets comme 
des moyens. En 1837, le rapport Dubois de l’Académie de médecine, discrédite 
également le magnétisme animal et le somnambulisme provoqué. Il n’y aurait 
donc pas de découverte scientifique du magnétisme, parce que celui-ci ne serait 
pas une science, et qu’il n’y aurait, en réalité, aucun phénomène à découvrir.

Cette condamnation officielle du magnétisme ne constitue pourtant 
qu’une partie de son histoire. S’il n’y a pas de découverte admise et recon-
nue par tous des phénomènes magnétiques, il y a cependant une réelle pro-
gression du savoir en ce domaine, qui s’appuie sur de nombreux débats. Les 
autorités scientifiques sont plus ambivalentes que peuvent le laisser croire les 
rapports de 1784 et 1837. Ainsi, Laurent de Jussieu, l’un des membres de 
la commission issue de la Société royale de médecine, se désolidarise de ses 
confrères et exprime son désaccord avec les conclusions de ceux-ci dans un 
rapport individuel. Des expériences menées de 1826 à 1828 par une commis-
sion de l’Académie de médecine aboutissent au rapport Husson, en 1831, qui 
prend le contre-pied des conclusions précédentes : comme le résume sarcas-
tiquement Hoffman, « [l]es médecins avaient tué le magnétisme animal, les 
médecins le ressuscitent. » 5 Ce rapport, qui deviendra pour les magnétiseurs 
« une sorte de porte-drapeau et de caution scientifique » 6, n’est pas diffusé.

 4  Henri F. Ellenberger, Histoire de la découverte de l’inconscient, Paris, Fayard, 1994.
 5  F.-B. Hoffman, « Du magnétisme animal, ressuscité par l’Académie de médecine », Journal 
des débats, 24 avril 1826, p. 3, repris dans Œuvres de F.-B. Hoffman, t. iv, « Critique », Paris, 
Lefebvre, 1828, t. i, p. 372.
 6  Jacqueline Carroy, Hypnose, suggestion et psychologie. L’invention de sujets, Paris, PUF, 
1991, p. 126.
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Le magnétisme constitue ainsi un savoir scientifique incertain, réguliè-
rement discrédité par les autorités, mais défendu par d’autres scientifiques. 
Aussi ne peut-on parler d’une « découverte scientifique », admise et recon-
nue par tous, pour les phénomènes désignés sous ce nom, ni d’un discré-
dit complet et unique. Ni « science » reconnue, ni « pseudo-science », le 
magnétisme est avant tout l’objet d’intenses controverses dans la première 
moitié du xixe siècle.

À partir de l’étude de quelques récits emblématiques du traitement 
romantique du magnétisme – Le Magnétiseur (1834) de Frédéric Soulié, 
Ursule Mirouët (1841) de Balzac et Joseph Balsamo de Dumas (1846-
1849) –, nous analyserons comment les romanciers prennent position dans 
ces controverses en faisant de l’expérience magnétique racontée dans la 
fiction une découverte scientifique, non seulement pour les personnages, 
mais aussi, plus paradoxalement, pour les lecteurs. On aurait en effet tort 
de penser que le magnétisme, savoir disqualifié par la communauté scien-
tifique, n’est réinvesti par les écrivains qu’à des fins ludiques, comme un 
topos vide de sens. L’exploitation des effets esthétiques du magnétisme 
s’accompagne en effet d’une visée épistémologique : la représentation fic-
tionnelle de la découverte vaut comme preuve de l’existence du magnétisme 
pour nombre d’écrivains et s’accompagne d’une réflexion sur les conditions 
de la validité de la découverte. Le magnétisme est jugé impossible, car il 
est impensable. Dès lors, en familiarisant le lecteur avec les phénomènes 
magnétiques, en accompagnant sa représentation de multiples commen-
taires sans pour autant chercher à réduire son étrangeté, les romanciers 
réunissent, dans leurs fictions, les conditions d’une véritable découverte 
du magnétisme.

La mise en scène  
d’une  découverte  scientifique jamais advenue

La légitimité problématique du magnétisme affecte largement sa mise en 
récit dans la première moitié du siècle. Elle explique d’abord la récurrence 
de ces scènes de découvertes dans la fiction. L’absence de légitimation par 
les autorités scientifiques rend en effet réitérable à l’infini l’expérience déci-
sive attestant l’existence du sommeil magnétique. Dans l’impossibilité de 
se fier à une découverte faite par un savant et validée par la communauté 
des experts, tout individu doit en effet faire par lui-même cette décou-
verte. Dans ses mémoires, Alexandre Dumas, qui se piquait d’être doué de 
quelque pouvoir magnétique, explicite bien ce mécanisme qui, en réduisant 
la découverte du magnétisme à une expérience individuelle, fait de celle-ci 
un processus sans fin : 
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On parlait de cette éternelle question du magnétisme, qui revenait avec une pério-
dicité d’autant plus fatigante pour moi, qu’elle était ordinairement accompagnée 
de doutes contre lesquels je n’avais aucune preuve [sic.] que les faits ; or, comme 
les faits s’étaient presque toujours passés dans une autre localité que celle où la 
discussion avait lieu, j’étais obligé de choisir parmi les assistants un sujet que je 
jugeais apte au sommeil magnétique, et, disposé ou non, d’opérer sur ce sujet. 7

Tout comme Dumas se dit obligé de réitérer l’expérience, la fiction 
rejoue, d’un récit à l’autre, la découverte par les personnages du phénomène 
magnétique. 

Les modalités de la découverte illustrent bien la position intermédiaire 
du magnétisme dans le domaine scientifique – ni totalement étranger, ni 
entièrement intégré. Dans Ursule Mirouët de Balzac, la scène montrant la 
découverte, par un personnage, de la réalité des phénomènes magnétiques ne 
peut être considérée comme une expérience scientifique à proprement parler. 
Minoret, l’oncle et tuteur d’Ursule, « antimesmérien » 8 féroce, découvre 
le magnétisme grâce à une expérience qui se fait, non dans un laboratoire, 
mais « dans un appartement plus que modeste » (100) ; elle n’a aucune 
publicité et, si elle est riche de conséquences pour l’existence des person-
nages du roman, elle n’a aucune répercussion dans les milieux académiques. 
Cependant, les deux personnages principaux de l’épisode sont médecins : le 
docteur Bouvard, un adepte convaincu des théories magnétiques, et Minoret, 
« médecin en chef d’un hôpital, […] médecin de l’Empereur et […] membre 
de l’Institut » (49). Jadis amis, les deux hommes se sont brouillés depuis de 
nombreuses années en raison de leur divergence sur la question magnétique. 
La présence à Paris d’« un homme extraordinaire […] disposant des pouvoirs 
magnétiques dans toutes leurs applications » (99) offre à Bouvard l’occasion 
d’une réconciliation avec son vieil ennemi. C’est bien comme une démons-
tration scientifique qu’est présentée l’expérience. Bouvard utilise un voca-
bulaire positif dans la lettre qu’il écrit à Minoret : il « tien[t] à lui prouver » 
que le magnétisme existe et il atteste qu’il peut « foudroyer [son] incrédulité 
par des preuves positives » (97). De même, après une première séance de 
magnétisme, ce sont les exigences d’un esprit rationnel et méthodique qui 
guident Minoret, quoiqu’il soit alors « hébété » devant les informations 
précises que la somnambule a pu lui donner sur sa propre maison, où elle 
s’est rendue en esprit : 

 7  Alexandre Dumas, Mes Mémoires, t. i, 1802-1830, éd. Pierre Josserand, Paris, Robert 
Laffont, coll. Bouquins, 1989, p. 978.
 8  Balzac, Ursule Mirouët [1841], éd. Madeleine Ambrière-Fargeaud, Paris, Gallimard, 
coll. Folio classique, 1981, p. 97.
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Minoret les pria de lui permettre de revenir après le dîner. L’anti-mesmérien vou-
lait se recueillir, se remettre de sa profonde terreur, pour éprouver de nouveau ce 
pouvoir immense, le soumettre à des expériences décisives, lui poser des questions 
dont la solution enlevât toute espèce de doute. (107) 

La seconde rencontre avec le magnétiseur et la somnambule fournit à 
Minoret l’« expérience décisive, irrécusable » (107) qu’il cherchait : la som-
nambule, en répétant la prière que fait au même moment Ursule, dans sa 
chambre, donne des informations qu’il est facile de vérifier et qu’aucun autre 
moyen que le magnétisme n’a pu lui permettre de connaître. Le médecin rentre 
ensuite au plus vite chez lui et « procèd[e], non sans une invincible terreur, à 
la vérification des faits » (107) : au terme de ce processus en trois temps suivi 
méthodiquement, la découverte est avérée et peut être entérinée par le person-
nage. Minoret est désormais convaincu que le magnétisme existe.

Le caractère scientifique de la découverte peut sembler totalement dis-
paraître quand le salon mondain remplace le laboratoire. Pourtant, même 
dans ce cadre, l’expérience peut avoir valeur de preuve. Puisqu’il s’agit de 
convaincre que l’existence du magnétisme est « une vérité de fait donnée 
par l’expérience » 9, et que ce fait n’exige aucune autre condition, pour être 
appréhendé, qu’un spectateur attentif, la découverte peut s’opérer n’importe 
où. Ces expériences mondaines étaient par ailleurs courantes dans la réalité, 
comme le rappellent les Mémoires de Dumas cités plus haut, et elles consti-
tuaient une source d’inspiration directe pour les romanciers. C’est en trans-
posant une scène à laquelle il a vraiment assisté que Frédéric Soulié, dans Le 
Magnétiseur 10, rédige le chapitre intitulé « Une somnambule », qui raconte 
une démonstration de magnétisme se déroulant dans le cadre mondain d’un 
salon : le chapitre se clôt par cette déclaration, « Quant à tout ce que nous 
venons de rapporter, nous déclarons en avoir été témoin. » 11 Durant cette 
démonstration, les personnages, stupéfaits, observent une femme, Honorine, 
subir les effets de la suggestion d’un magnétiseur : elle boit un verre d’eau 
en étant convaincue qu’il s’agit de limonade, ou croit avoir le plaisir de 
déguster une pêche alors qu’elle mange du suif. L’impossibilité de feindre 
ces réactions instinctives est un argument majeur en faveur de la réalité du 
phénomène magnétique. 

 9  Louis Peisse, « Des sciences occultes au xixe siècle. Magnétisme animal », Revue des deux 
mondes, t. xxix, mars 1842, p. 712.
 10  L’action du roman se déroule entre 1787 et 1818 et entrelace plusieurs intrigues où 
s’accumulent les péripéties : enlèvement, viol, mariage, reconnaissance, assassinat… Il présente 
deux personnages de magnétiseurs : le docteur Lussay, qui incarne le magnétisme dans son 
versant thérapeutique, et Prémitz, magnétiseur bien plus inquiétant, qui a violé la fille de 
Lussay, Henriette, durant son sommeil magnétique.
 11  Frédéric Soulié, Le Magnétiseur [1834], Paris, Librairie nouvelle, 1857, chap. v, p. 116.
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Le cadre mondain ne réduit en effet pas la séance à un spectacle impres-
sionnant ; il s’agit bien toujours là d’une expérience visant à convaincre. Ainsi 
Prémitz, le magnétiseur du roman de Soulié, déclare à son interlocuteur : 
« Puisque monsieur se refuse à croire à cette puissance, il devrait nous faire le 
plaisir d’assister à la séance que je donnerai demain […] » (89), avant de lui 
répéter : « Si l’incrédulité de monsieur ne tient qu’à un manque de preuves, 
qu’il vienne demain à deux heures, et il pourra se convaincre par ses yeux. » 
(90) Ces circonstances mondaines semblent d’ailleurs garantir la fiabilité de 
l’expérience. Le nombre élevé des spectateurs tend à rendre le jugement plus 
fiable, d’autant plus que parmi eux se trouvent des observateurs remarquables 
par leur compétence scientifique ou leur respectabilité sociale. « Il y aura 
plusieurs docteurs de l’Académie de médecine et des gens de la plus haute 
distinction : la duchesse d’Avarenne sera un de nos spectateurs. » (89), précise 
Prémitz quand il formule son invitation à l’expérience. Si elles n’obéissent 
pas à un protocole scientifique rigoureux, les démonstrations de magnétisme 
mises en scène dans les romans constituent bien des expériences visant à 
attester, aux yeux des personnages, l’existence des phénomènes magnétiques. 

Le magnétisme rendu visible :  
la fiction comme preuve ?

La récurrence des scènes de découverte peut certes s’expliquer par la fonc-
tion narrative et esthétique qu’elles occupent dans le récit, par exemple par le 
merveilleux qu’elles introduisent dans l’histoire. Cette exploitation des effets 
esthétiques du magnétisme ne suffit cependant pas à rendre compte de la 
présence du magnétisme dans ces œuvres. L’expérience magnétique revêt en 
effet également une fonction épistémologique : la découverte opérée par les 
personnages dans la fiction est conçue par les écrivains comme une preuve 
de l’existence du magnétisme valant hors de la fiction. Cela ne peut guère 
étonner de la part d’écrivains comme Dumas, dont on a vu qu’il était lui-
même magnétiseur, ou Balzac qui, selon le témoignage de Jules de Pétigny, 
« s’était alors [au début des années 1820] épris du magnétisme avec ce fol 
enthousiasme qu’il apportait à toutes choses nouvelles » 12. 

Cette croyance dans la véracité des phénomènes magnétiques oriente 
toute la narration de la scène magnétique dans le récit fictif. Tous les épisodes 
que nous avons examinés ci-dessus se présentent en effet comme des scènes 

 12  Article de Jules de Pétigny paru dans La France centrale (de Blois), 4 mars 1855, reproduit 
par le vicomte de Lovenjoul (dans Histoire des Œuvres d’Honoré de Balzac, 1879, p. 378) et 
cité par Madeleine Fargeaud [Ambrière], Balzac et la recherche de l’absolu, Paris, Librairie 
Hachette, 1968, p. 144.
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d’illustration et défense du magnétisme, même si les prises de position des 
écrivains apparaissent de façon trop nuancée pour qu’on puisse parler, avant 
la lettre, de « roman à thèse ». Ainsi, à la fin du chapitre « Une somnambule » 
dans Le Magnétiseur de Frédéric Soulié, un nouveau discours de l’auteur 
présente ce bilan apparemment nuancé au lecteur : 

Quant à tout ce que nous venons de rapporter, nous déclarons en avoir été 
témoin. […] Était-ce charlatanisme, vérité, présence d’un fluide réel, d’un agent 
invisible qui cause toutes ces perturbations de l’ordre normal ? est-ce, comme le 
prétendent quelques-uns, délire de l’imagination, excitation extravagante de la 
pensée ? Nous ne saurions en dire notre avis. Mais voilà ce que nous avons vu et 
ce que le temps expliquera sans doute. (116)

Frédéric Soulié est explicitement impartial : pour rendre compte de la 
scène qu’il vient de raconter, il présente une succession d’hypothèses for-
mulées par de prudentes interrogations, et semble refuser d’assumer une 
position tranchée dans le débat. La conclusion apparaît pourtant en filigrane : 
d’abord la réfutation du magnétisme, exprimée en termes particulièrement 
dédaigneux, est mise à distance en étant attribuée à « quelques-uns » ; ensuite, 
la preuve du magnétisme est donnée dans l’affirmation de Soulié qui conclut 
le passage sur « ce que nous avons vu ». Enfin, le contexte fictionnel dans 
lequel est insérée cette scène véridique garantit paradoxalement la valeur de 
vérité de celle-ci. L’auteur peut feindre de douter, mais le lecteur, lui, sait 
bien si la scène qui vient d’être décrite relève du charlatanisme ou d’une 
expérience véridique : le narrateur omniscient n’a omis aucun détail, et, s’il 
n’a pas été tendre avec le magnétiseur, Prémitz, présenté comme fanatique 
et malhonnête, il a aussi fait comprendre que la pauvre Honorine, deve-
nue complètement folle, était incapable de simulation. Frédéric Soulié peut 
feindre de s’abstenir de conclure parce que tout a été mis en place pour que 
le lecteur conclue à sa place. 

Ces interventions de l’auteur sont récurrentes dans la narration de ces 
épisodes. Dans Ursule Mirouët, Balzac résume l’histoire du magnétisme et 
de sa condamnation en des termes qui ne laissent aucun doute sur le parti 
qu’il adopte : 

[…] il est triste pour la raison humaine et pour la France d’avoir à constater 
qu’une science contemporaine des sociétés, également cultivée par l’Égypte et par 
la Chaldée, par la Grèce et par l’Inde, éprouva dans Paris en plein dix-huitième 
siècle le sort qu’avait eu la vérité dans la personne de Galilée au seizième […]. (93)

Ce passage accumule les marques de la subjectivité exprimant l’adhé-
sion de l’auteur à l’égard des théories magnétiques : le narrateur porte un 
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jugement de valeur explicite sur le rejet du magnétisme (« il est triste ») ; il 
désigne le magnétisme par une périphrase renvoyant à un argument d’auto-
rité, les civilisations l’ayant « cultivé » étant reconnues pour leur grandeur ; 
le rejet du magnétisme est comparé à la condamnation de Galilée, analogie 
flatteuse qui met en valeur non seulement la vérité de la science magnétique, 
injustement accusée, mais aussi son importance majeure pour l’histoire des 
sciences ; enfin, non sans malice, la valeur au nom de laquelle est tenu ce 
discours à la gloire du magnétisme est précisément celle qui est la plus chère 
à ses détracteurs : la raison. 

Ces discours qui accompagnent le récit ancrent celui-ci dans un contexte 
réaliste et tendent à établir une homologie entre fiction et réalité : les person-
nages de fiction, qui doutent, comprennent dans le récit que le magnétisme 
existe véritablement, parce que de fait, pour l’auteur du texte, le magnétisme 
existe véritablement. Ce décrochage du monde de la fiction vers celui du 
lecteur, que marque le passage du récit au discours, intervient également au 
cœur des scènes d’expérience magnétique. Le magnétiseur mis en scène dans 
Ursule Mirouët, comme nous l’apprend une proposition incidente au présent, 
n’est pas un personnage de fiction : 

En ce moment se produisait à Paris un homme extraordinaire, doué par la foi 
d’une incalculable puissance, et disposant des pouvoirs magnétiques dans toutes 
leurs applications. Non seulement ce grand inconnu, qui vit encore, guérissait par 
lui-même à distance les maladies les plus cruelles […]. 13

Dès lors que le personnage du magnétiseur est directement modelé sur 
un individu réel, le lecteur est logiquement invité à conclure que l’expérience 
de magnétisme décrite dans la fiction possède également un référent dans le 
monde réel. Ainsi, la représentation fictionnelle de la découverte vaut comme 
preuve de l’existence du magnétisme pour nombre d’écrivains.

Les conditions de la découverte : 
le magnétisme rendu pensable 

La réfutation d’une telle preuve se présente sans doute immédiatement 
à l’esprit. Que valent des démonstrations s’inscrivant dans un cadre expli-
citement fictif ? Toutes ces œuvres sont des romans, publiés et lus comme 
tels. Mais peut-être faut-il ici prendre un peu de distance à l’égard de la pos-
ture qui nous est naturellement familière, celle de « l’exégète contemporain 

 13  Balzac, op. cit., p. 99. Nous soulignons.
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habitué au caractère ludique, sinon mensonger, de la fiction pure » 14, pour 
aborder dans sa spécificité historique la science du xixe siècle. Comme l’a 
bien montré Maxime Prévost, la « science romantique » repose sur une valo-
risation de l’intuition qui donne à la littérature une portée épistémologique 
capitale : « Au besoin, le texte littéraire, l’œuvre de fiction, peut suppléer au 
manque de vérifications scientifiques en laboratoire. » « Ces preuves, pour 
littéraires qu’elles soient, doivent être considérées suffisantes » 15 : du moins 
ainsi sont-elles perçues par les auteurs et par leurs lecteurs. 

Le caractère fictif du cadre dans lequel s’inscrit la preuve ne suffit donc 
pas à la frapper d’inanité ; en revanche, la démonstration littéraire peut se 
heurter à un autre écueil. Si la scène magnétique peut constituer pour les per-
sonnages une preuve suffisante de la véracité des théories magnétiques, c’est 
en effet parce qu’elle leur permet d’être les témoins directs du phénomène. 
La visibilité des manifestations magnétiques constitue la preuve décisive : il 
faut le voir pour le croire. C’est pourquoi les récits insistent sur la dimension 
visuelle de l’expérience. Bouvard, dans Ursule Mirouët, ne répond aux sar-
casmes de Minoret, qu’il emmène voir la somnambule, « que par des : “Tu 
vas voir ! tu vas voir !” et par ces petits hochements de tête que se permettent 
les gens sûrs de leur fait » (100) ; après cette séance avec la somnambule où 
« on la voyait voyant » (105), Minoret ne peut que « se rendre à l’évidence » 
(114). Quant à Frédéric Soulié, il introduit la description de la séance de 
magnétisme avec cette formule : « ce qui se passa bientôt montra plus claire-
ment que des paroles cette inconcevable faculté de l’instinct magnétique » 16. 
Cette mise en valeur, dans la narration, du caractère visible du phénomène 
magnétique s’exerce au détriment de la portée argumentative du texte qui 
l’exprime : rappeler l’importance de cette preuve matérielle du magnétisme, 
c’est aussi insister sur l’impuissance de la littérature à concurrencer la science, 
puisque celle-ci ne montre pas, mais décrit. Le lecteur, qui lit le texte et ne 
voit aucune scène, n’a donc pas accès à la preuve de la découverte, mais 
seulement à sa représentation verbale.

Il faut voir les phénomènes magnétiques à l’œuvre pour y croire, mais cela 
ne suffit pas, contrairement à ce qu’une première lecture pouvait suggérer. La 
représentation des scènes de magnétisme s’accompagne d’une réflexion sur 
l’insuffi sance de cette représentation comme preuve. Le récit de la découverte 
est ainsi sous-tendu par une réflexion sur les conditions mêmes de la  découverte. 

Les entraves à la découverte scientifique du magnétisme sont moins 

 14  Maxime Prévost, « La Science romantique : représentation du magnétisme animal dans 
Louis Lambert et Ursule Mirouët d’Honoré de Balzac », Le Réel invisible. Le magnétisme dans la 
littérature du xixe siècle, Victoire Feuillebois et Émilie Pézard dir., Paris, Classiques Garnier, 
« Écriture du xixe siècle », à paraître.
 15  Ibid. 
 16  Frédéric Soulié, op. cit., p. 112. Nous soulignons.
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matérielles – l’impossibilité de faire une expérience fiable du phénomène – 
qu’épistémologiques : pour admettre l’existence du magnétisme, il ne faut pas 
seulement en voir la preuve, mais également être prêt à accepter cette preuve. 
L’importance capitale que revêt cette dernière condition pour la découverte 
du magnétisme apparaît bien dans l’article de synthèse que consacre Louis 
Peisse au magnétisme dans la Revue des deux mondes :

L’existence de tous ces phénomènes, suivant les magnétiseurs, est une vérité de 
fait donnée par l’expérience. Ils déclarent en conséquence que la seule question 
à élever à leur égard, c’est celle de savoir s’ils sont démontrables et vérifiables par 
l’expérience, et que, s’ils sont trouvés tels, ils doivent être acceptés purement et 
simplement à titre de fait, quelle que soit la difficulté ou même l’impossibilité de 
les expliquer dans l’état actuel de nos connaissances. […]
Il s’en faut cependant que cette manière de poser la question soit généralement 
acceptée. Les magnétiseurs exceptés, qui y tiennent naturellement beaucoup, il 
est très peu d’esprits, surtout parmi les hommes de science, qui puissent s’y faire. 
Ce n’est pas qu’ils se refusent à admettre comme certains des faits décidément 
inexplicables, ou, ce qui revient au même, inexpliqués, l’existence des aérolithes 
par exemple. Ils prétendent qu’ils rejettent les phénomènes somnambuliques non 
point parce qu’ils sont inexplicables, mais parce qu’ils sont impossibles. 17

Sans doute faut-il voir le magnétisme pour y croire ; mais il faut déjà être 
prêt à y croire pour accepter de le voir. Dans Le Magnétiseur, Frédéric Soulié 
évoque « cette inconcevable faculté de l’instinct magnétique qui ne laisse aux 
savants que la ressource de nier ce qu’ils n’ont point vu ou ne veulent pas 
voir » (112), exprimant ainsi nettement les deux conditions de la découverte 
du magnétisme : il faut voir et vouloir voir. Avant même d’être visible, le 
magnétisme doit être pensable. C’est pour réaliser cette condition première 
de la découverte que la littérature a un rôle crucial à jouer. 

Les récits éclairent le mécanisme de la découverte en mettant en scène 
des incrédules qui ne veulent pas voir. Le roman de Soulié montre que la 
suspicion de charlatanisme est quasiment impossible à lever, face à une scène 
de magnétisme, aussi convaincante soit-elle. Devant les extraordinaires pou-
voirs de la somnambule, un docteur incrédule, dans l’assistance, demande à 
Prémitz de conduire lui-même l’expérience, qui s’avère aussi probante avec 
lui qu’avec le premier magnétiseur : mais alors « il arriva que le docteur fut  
soupçonné du crime dont il soupçonnait Prémitz ; car, en le voyant ainsi 
parler à la somnambule, qui lui répondait si lucidement, on s’imagina qu’il 
servait de compère à Prémitz, que son scepticisme était un jeu joué. » (115) 
Les preuves matérielles sont donc inutiles pour qui ne veut pas voir.

 17  Louis Peisse, art. cit., p. 712.
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La satire permet de dénoncer ces individus bornés qui pensent connaître 
la conclusion avant d’avoir vu la démonstration. Le ridicule est ainsi inversé : 
puisque, comme l’écrit Balzac dans Ursule Mirouët, « l’Académie de médecine 
et l’Académie des sciences pouffaient de rire en rangeant les faits magnétiques 
parmi les surprises de Comus, de Comte, de Bosco, dans les jongleries, la pres-
tidigitation et ce qu’on nomme la physique amusante » (98), l’arme du ridicule 
est retournée contre les sceptiques. Le narrateur du Magnétiseur de Soulié se 
moque, parmi les spectateurs de l’expérience magnétique, des sceptiques par 
principe : « Les plus sots, bien décidés à ne rien croire, regardaient pour décou-
vrir le moyen d’escamotage par lequel on arrivait à cette comédie » (113).

À l’égard du magnétisme, la fiction romantique opère ainsi une critique 
de la critique. Accuse-t-on les magnétiseurs d’être des charlatans ? Dans 
Joseph Balsamo, Dumas met en scène ces attaques, en donnant systématique-
ment tort aux accusateurs : ainsi Joseph Balsamo est-il traité de « charlatan » 
par la dauphine 18 et par Louis XV 19, qui refusent de prendre au sérieux 
celui qui leur prédit la ruine de la monarchie, à laquelle il œuvre activement. 
Les sceptiques ont toujours tort, et finissent généralement victimes de leurs 
préjugés et de leur étroitesse d’esprit.

À l’inverse, l’évolution du personnage de Minoret, dans Ursule Mirouët, 
est rendue possible par les qualités qui caractérisent le personnage. Ce méde-
cin est honnête, contrairement aux savants qui « ne veulent pas voir » men-
tionnés par Frédéric Soulié. Le « swedenborgiste » qui va faire devant lui la 
démonstration de ses pouvoirs magnétiques n’accepte de le faire que parce 
qu’il s’agit « d’éclairer un savant de bonne foi » (101).

Ces qualités de Minoret sont loin d’être anodines. Elles lui permettent en 
effet d’affronter le bouleversement épistémologique que constitue la décou-
verte du magnétisme. La scène de magnétisme, qu’il observe avec impartialité, 
modifie en effet de fond en comble le système de pensée du médecin qui, déjà 
après la première expérience, s’était « couch[é] dans les ruines de toutes ses 
idées antérieures sur la physiologie, sur la nature, sur la métaphysique » (101). 
Minoret est « pantelant sous les atteintes de la vérité des faits magnétiques » 
(114), il est « foudroyé » 20, il déclare qu’il « [s]e croi[t] fou », qu’il « per[d] la 
tête » (107). La violence du bouleversement vécu par le personnage permet 
de mieux comprendre les conditions de l’acceptation de la découverte. Les 
 incrédules refusent de croire, pas seulement par malhonnêteté, mais parce que 
cette découverte bouleverserait tout leur système de croyances. La croyance 

 18  Alexandre Dumas, Joseph Balsamo [1846-1850], éd. Claude Schopp, Paris, Robert 
 Laffont, coll. Bouquins, 1990, chap. xv  p. 172. 
 19  Ibid., chap. xxiv, p. 241.
 20  Balzac, op. cit., p. 107, p. 112. Ce mot, d’abord employé par le narrateur, puis par le per-
sonnage lui-même, est particulièrement significatif dans le cas du magnétisme, « si étroitement 
lié par la nature de ses phénomènes à la lumière et à l’électricité » (Ibid., p. 96.)
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découle en effet bien moins de l’observation des faits que de sa compatibi-
lité avec d’autres croyances, comme le suggère la somnambule qui déclare, 
dans Ursule Mirouët : « Vous ne croyez pas en Dieu, comme si vous pouviez 
empêcher qu’il soit ! » (105) La cohérence est un critère définitoire de la 
vérité davantage que sa correspondance avec les faits. Pour être acceptée, 
l’« anomalie » 21 qu’est le magnétisme ne doit pas seulement être constatée de 
façon empirique, elle doit également être intégrée dans un système de pensée. 

La médiatisation du discours littéraire, qui met à distance la démonstra-
tion magnétique, pourrait alors permettre au lecteur d’apprivoiser ce phé-
nomène radicalement nouveau et d’intégrer sa possibilité dans l’image qu’il 
se forme du monde. En ce sens, ce qui pouvait au premier abord apparaître 
comme une faiblesse de la littérature – son incapacité à montrer le phé-
nomène magnétique et à apporter ainsi une preuve matérielle de son exis-
tence – s’avère finalement être une force. À l’inverse d’une démonstration 
spectaculaire qui provoque une émotion si violente qu’elle paralyse la pensée, 
la description de la scène magnétique peut s’accompagner de commentaires 
qui en font un objet de réflexion et, à partir de là, un objet pensable.

Ainsi, à défaut de pouvoir convaincre directement le lecteur en lui mon-
trant les phénomènes magnétiques à l’œuvre, les écrivains romantiques 
peuvent le persuader d’adopter un état d’esprit tel que, dans la réalité, une 
expérience réussie pourra porter ses fruits. En d’autres termes, la fiction ne 
permet pas au lecteur de voir, mais elle l’invite à être prêt à voir. Par l’éloge 
de cet ethos du découvreur – un individu ouvert d’esprit, sans préjugés, hon-
nête, prêt à se remettre en question –, les romanciers romantiques œuvrent 
à la transposition, dans la réalité, d’une expérience magnétique qui pourra 
valoir comme découverte. 

Le caractère controversé de cette discipline explique que le romantisme 
rejoue, d’une œuvre à l’autre, la découverte du magnétisme. La littérature se 
fait ainsi la chambre d’écho du magnétisme lui-même dont l’histoire, écrit 
Jacqueline Carroy, « ne semble pouvoir être écrite que comme une réitéra-
tion mythique d’une origine elle-même mythique, sur le mode de ce qu’O. 
Mannoni appelait “un commencement qui n’en finit pas” ». 22 Dans l’histoire 
racontée par ces fictions, on n’en finit pas de découvrir que le magnétisme est 
bel et bien une réalité.

La scène de découverte du magnétisme s’accompagne d’une réflexion 
sur les conditions mêmes de la découverte. Le caractère d’évidence du phé-
nomène s’impose aux personnages qui font l’expérience du magnétisme ; 

 21  Voir Thomas Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques [1963], trad. Laure Meyer, 
Paris, Flammarion, coll. Champs, 1991.
 22  Jacqueline Carroy, op. cit., p. 29.
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pourtant la démonstration des manifestations visibles du magnétisme est 
une condition sans doute nécessaire, mais pas suffisante. Le magnétisme doit 
être rendu non seulement visible, mais aussi pensable. Les récits, dans les 
multiples descriptions qu’ils donnent des scènes magnétiques, représentent 
cette première condition ; ils visent également à satisfaire à la seconde en 
accompagnant la description de commentaires qui, en soulignant la difficulté 
à penser le magnétisme, atténuent cette difficulté même. Ainsi la littérature 
romantique vise-t-elle à contribuer, à sa mesure, à ce que soit possible la 
découverte scientifique.
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