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La découverte scientifique constitue un motif récurrent dans I'ceuvre
d’Edgar Allan Poe : plusieurs de ses nouvelles mettent en scéne des savants
préts a se livrer & des expériences défiant les lois de la physique, ou des détec-
tives qui par analogie, tels des hommes de science, recourent au calcul des
probabilités pour élucider des affaires criminelles. Au-dela de 'agrément que
peut procurer ce type de récits, Poe s'intéresse de pres a la question des critéres
de scientificité : il se demande ainsi qui, du savant ou du poéte, peut prétendre
accéder aux découvertes les plus remarquables. Cette tension entre la raison
et 'intuition parcourt, sous des formes diverses, un large pan de son ceuvre.

Or, s’il consacre une part conséquente de son temps a la lecture de bul-
letins scientiﬁques €t autres ouvrages de Vulgarisation, Poe est avant tout
un homme de lettres qui refuse de s’en remettre pleinement a la logique
traditionnelle. Les personnalités scientifiques auxquelles il voue le plus grand
respect, tel I'astronome Johannes Kepler!, ont eu recours dans leurs travaux
a une certaine part d’audace, voire d’excentricité, et, d’apres I'écrivain, I'ima-
gination constitue la plus fondamentale des forces créatrices. Cest ainsi que
I'on rencontre dans ses premiéres nouvelles, volontiers satiriques, des person-
nages pris au piege de la rationalité qu’ils revendiquent pourtant avec éclat :
le philosophe Pierre Bon-Bon? s’empétre dans d’irréconciliables doctrines
métaphysiques, tandis que le matelot prosaique du « Manuscrit trouvé dans
une bouteille »? se heurte A toutes les aberrations du récit de mer fantastique.
Si ces nouvelles ménagent un instant possible de la découverte, c’est pour
mieux le soustraire a ces personnages coupables d’orgueil.

1 Théoricien de I'héliocentrisme et du mouvement elliptique des planétes, Kepler (1571-
1630) a notamment actualisé la théorie pythagoricienne de '’harmonie des sphéres en com-
parant les distances entre les planétes aux intervalles musicaux.

2 Edgar Allan Poe, « Bon-Bon » (« Bon-Bon », 1832), Contes, essais, poémes, édition établie
par Claude Richard, Robert Laffont, « Bouquins », 2011, p. 99-112. Tous les extraits issus
des fictions et des essais de Poe renverront a cette édition des ceuvres, présentées dans la
traduction de Charles Baudelaire.

3 « Manuscrit trouvé dans une bouteille » (« MS. Found in a Bottle », 1833), op. cit., p. 112-121.
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Au fil des années, cependant, Poe délaisse le ton satirique de ses récits. 11
s’interroge plus directement sur les modes de représentation littéraire de la
découverte scientifique, en les transposant tout d’abord, de fagon inatten-
due, dans le genre policier : C’est ainsi qu’il met en scéne, dans son fameux
« cycle Dupin », un détective qui se détourne des méthodes d’investigation
traditionnelles pour leur préférer les principes de la logique arithmétique.
Doué d’une grande imagination et d’un talent de mathématicien exception-
nel, Dupin recourt aux lois du hasard et des probabilités pour résoudre les
affaires qui embarrassent les forces de l'ordre. L’enquéte s’apparente dés lors
a une démarche heuristique, autant par les méthodes employées que par la
mise en scene du moment de la découverte.

Poe abandonne ensuite la mise en scene policiére de la découverte scien-
tifique pour inscrire la découverte dans un cadre plus congruent ; sensible
a la vogue du mesmérisme, il dépeint des magnétiseurs dont les cabinets
sont autant de petits laboratoires oti la révélation est préparée et attendue.
Dans « La Vérité sur le cas de M. Valdemar »4, en particulier, une chambre
doit accueillir cet instant indicible ou le patient hypnotisé est amené 4 faire
le constat de sa propre mort : les savants qui le supervisent esperent ainsi
recueillir le premier témoignage in articulo mortis. Or, si le dénouement du
récit coincide parfaitement avec I'aboutissement de cette expérience, c’est
pour mener a I'échec au lieu de la découverte espérée.

Peu satisfait, enfin, par les limites que lui impose la fiction, Poe compose
dans un dernier souffle I'essai Euréka’, qui constitue I'un de ses travaux les
plus denses. Penseur autoproclamé d’une vision cosmogonique totalisante,
’homme de lettres y délaisse le masque de la fiction. Critique a I'égard des
théories mécanistes et des lois du mouvement de Newton, il se met lui-méme
en scene en tant que poete clairvoyant pour annoncer le fruit de sa propre
découverte.

Découverte et satire
dans « Manuscrit trouvé dans une bouteille »

L’une des premiéres nouvelles de Poe, « Manuscrit trouvé dans une bou-
teille », narre I'effrayant voyage d’un jeune matelot sur des eaux hostiles. Le
marin se présente, dés les premiéres lignes du manuscrit qu’il s’appréte a
livrer 4 la mer, comme un homme d’une rationalité inébranlable, malgré le
caractere exceptionnel des événements qu’il est sur le point de rapporter :

4 « La Vérité sur le cas de M. Valdemar » (« The Facts in the Case of M. Valdemar », 1845),
op. cit., p. 887-894.
5 Euréka (Eureka, A Prose Poem, 1848), op. cit., p. 1111-1193.
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« personne n’était moins exposé que moi a se laisser entrainer hors de la
sévere juridiction de la vérité par les feux follets de la superstition »°. Son
voyage se déroule dans d’étranges conditions : parti des cotes indonésiennes,
le cargo est transporté comme par magie pres du pole Sud par un redou-
table simoun, puis I'embarcation est accostée par un immense galion noir,
emprunté a la 1égende du Hollandais volant. A son bord, le narrateur, désor-
mais seul survivant de son équipage, pénetre un autre niveau de réalité, qui,
de son propre aveu, dépasse son entendement :

Un sentiment pour lequel je ne trouve pas de mot a pris possession de mon
Ame, une sensation qui n’admet pas d’analyse, qui n’a pas sa traduction dans les
lexiques du passé, et pour laquelle je crains que 'avenir lui-méme ne trouve pas
de clef. Pour un esprit constitué comme le mien, cette derniére considération est
un vrai supplice. Jamais je ne pourral, je sens que je ne pourrai jamais étre édifié
relativement 4 la nature de mes idées. Toutefois, il n’est pas étonnant que ces
idées soient indéfinissables, puisqu’elles sont puisées a des sources si enti¢rement

neuves. Un nouveau sentiment - une nouvelle entité, - est ajouté 3 mon ame.”

Il mene néanmoins 'enquéte a bord du navire-fantdéme et trouve le maté-
riel qui lui permettra de composer 7 extremis son manuscrit. Il constate
également qu’il est invisible aux yeux des occupants de Iétrange embarcation,
de vieux sages désincarnés entourés d’« instruments mathématiques d’une
structure tres ancienne et tout  fait tombée en désuétude »®. Ces outils obso-
letes symbolisent la croyance aveugle en des principes supposément logiques,
si instables pourtant qu’ils ont condamné I'équipage de scientifiques a une
errance éternelle. Leur mission originelle tenait en un mot, écrit en lettres
capitales sur une voile, que le matelot découvre par inadvertance lors d’une
scene d’'inspection de ce galion maudit :

Un incident est survenu qui m’a de nouveau donné lieu a réfléchir. De pareilles
choses sont-elles 'opération d’un hasard indiscipliné ? [...] Tout en révant 2 la
singularité de ma destinée, je barbouillais, sans y penser, avec une brosse a gou-
dron, les bords d’une bonnette soigneusement pliée et posée a coté de moi sur
un baril. La bonnette est maintenant tendue sur ses bouts-dehors, et les touches
irréfléchies de la brosse figurent le mot DECOUVERTE.?

6 « Manuscrit trouvé dans une bouteille », 0p. cit., p. 113.

7 Ibid, p. 117.

8 Ibid., p. 119. Pour une étude spécifique de cet extrait, voir Allan Garner-Smith, « Discovery
in Poe », in Delta, n° 12, 1981, p. 1-10.

9 « Manuscrit trouvé dans une bouteille », op. cit., p. 118. Le mot apparait en majuscules
dans le texte original.
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La révélation de ce mot-clé tire le texte vers son dénouement : selon la
théorie, encore en vigueur lorsque Poe rédige ce conte, d’une terre percée aux
deux poles'?, le courant précipite 'embarcation vers un tourbillon au cceur
de I'Antarctique. Peu avant de sombrer avec le navire, le narrateur médite
sur le lien qui unit le savoir  la destruction : « [i]l est évident que nous nous
précipitons vers quelque entrainante découverte, quelque incommunicable
secret dont la connaissance implique la mort »'!. Son ultime voyage au coeur
du tourbillon 'emporte a la fois vers le savoir et le silence, tandis que le
manuscrit glissé dans la bouteille légue un mystére a ses futurs lecteurs : I'ins-
tant méme de la découverte se loge, inaccessible, entre ces deux séquences.

Poe met en scene, dans cette parodie de récit de voyage, un personnage
imbu de sa propre rationalité afin d’offrir une satire de la logique tradition-
nelle. Il s’agit la d’une structure explorée dans plusieurs de ses contes : a ce
stade de sa carriére, I'écrivain montre régulierement les divers garants d’un
savoir soi-disant établi dans une situation désavantageuse. Cest ainsi que 'on
rencontre dans ses premieres nouvelles journalistes, pharisiens, philosophes et
voyageurs aussi arrogants que ridicules'2. Poe estime en effet que les champs
de la connaissance scientifique, aussi respectables soient-ils, ne peuvent pas
tout formaliser : la découverte scientifique dépend aussi, selon lui, d’une
faculté de batir des hypothéses en s’affranchissant de certaines conventions.
Eveline Pinto observe ainsi que « [c]e qui éclaire I'art de la découverte [aux
yeux de Poe], c’est la pratique du « guessing », art de deviner ou de conjectu-
rer ; par la pratique de ce noble exercice seulement, la science a pu effectuer
ses bonds les plus prodigieux »'?. C’est dans cet art de la conjecture que la
science peut, selon Poe, tirer quelque profit de 'imagination créatrice.

10 Cette hypothese est notamment défendue par 'américain John Cleves Symmes Jr. (1780-
1829) dans une courte note, Circular No. 1 (1818). Cette lettre, adressée aux communautés
savantes, expose la théorie de la Terre creuse. Froidement accueillie, elle rencontre au fil des
ans un succes croissant. James McBride (1788-1859) lui consacre ainsi un essai, Symmes’
Theory of Concentric Spheres: Demonstrating That the Earth Is Hollow, Habitable Within, and
Widely Open About the Poles (Cincinnati, Morgan, Lodge and Fisher, 1826), immédiatement
suivi par I'étude de I'explorateur Jeremiah N. Reynolds (1799-1858), Remarks on a Review
of Symmes’ Theory, Which Appeared in the American Quarterly Review (Washington, Gales &
Seaton, 1827).

11 « Manuscrit trouvé dans une bouteille », 0p. cit., p. 121.

12 « Manuscrit trouvé dans une bouteille » appartient & un projet de cycle humoristique non
concrétisé de Poe, le « Club de I'In-Folio » (« Tales of the Folio Club »), dont chaque entrée
était la satire d’un genre en vogue, tels que le romantisme allemand dans « Metzengerstein »
ou la métaphysique et le transcendantalisme dans « Bon-Bon ».

13 FEveline Pinto, Edgar Poe et ['art d’inventer, Paris, Klincksieck, « Esthétique », 1983, p. 231.
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Découverte et probabilités dans le cycle Dupin

Afin d’illustrer ce propos, Edgar Poe délaisse la parodie et crée durant les
années 1840 Auguste Dupin, un personnage capable d’adjoindre a son sens
aigu de la logique les puissances d’une imagination féconde. Les enquétes de
ce détective hypermnésique, dont Conan Doyle s’inspirera lorsqu’il publiera
quelques années plus tard les aventures de Sherlock Holmes'4, sont narrées
par 'ami qui I'accompagne sur le terrain - son « Watson », relais assurant
Iintelligibilité entre le héros et le lecteur. Poe rapporte leurs investigations
dans trois « contes de ratiocination » %, inaugurés par la nouvelle « Double
assassinat dans la rue Morgue », suivie par « Le mystére de Marie Roget »
puis « La Lettre volée » ¢

Lorsqu’il congoit cette série d’enquétes, Edgar Poe imagine un possible
champ du savoir, qui aurait pour objet les mécanismes de la pensée, et qu’il
baptise « la faculté de I'analyse »'7. Cet ensemble de capacités cognitives se
fonde sur des modes de raisonnement traditionnels, auxquels s’ajoutent « une
structure logique échappant a celle des mathématiques », « des potentialités
intellectuelles ignorées de la science »'®. Ces mystérieuses capacités désignent
le talent exceptionnel de Dupin, dont la perspicacité est « intuitive en appa-
rence » %, pour traiter et synthétiser en trés peu de temps un ensemble de
données complexes. L'expérience présentée dans les pages d’exposition du
« Double assassinat dans la rue Morgue » en est l'illustration : lors d’une
promenade en ville, le détective parvient & compléter de vive voix les pensées
que son compagnon formait dans son esprit. Cette opération ne reléve ni

14 Selon une hypothése d’Eveline Pinto, le détective doit probablement son nom 4 Charles
Dupin (1784-1873), « notabilité fort en vue du monde savant et politique sous la Seconde
Restauration », qui « s’occupait de I'application du calcul des probabilités dans le domaine
des sciences morales et juridiques, en mati¢re de criminalité et de témoignage », ibid., p. 233.

Eveline Pinto précise que les ouvrages de Charles Dupin étaient disponibles aux Etats-Unis
dans une traduction anglaise.

15 Le terme de « ratiocination » est un faux-ami, qui désigne en anglais un raisonnement
subtil, tandis qu’il induit plus péjorativement en francais un usage excessif de la raison.
L’expression des « contes de ratiocination » est de Poe lui-méme, qui I'emploie dans une lettre
du 9 aotit 1846 a Phillip P. Cooke ; voir The Edgar Allan Poe Society of Baltimore, The Edgar
Allan Poe Society of Baltimore, [en ligne], consulté le 10 octobre 2017, URL : https://www.
eapoe.org/works/letters/p4608090.htm.

16 « Double assassinat dans la rue Morgue » (« The Murders in the Rue Morgue », 1841), op.
cit., p. 517-545 ; «Le mystere de Marie Roget » (« The Mystery of Marie Rogét », 1842), ibid.,
p. 605-646 ; «La Lettre volée » (« The Purloined Letter », 1844), ibid., p. 819-834.

17 « Double assassinat dans la rue Morgue », ibid., p. 518.

18 Eveline Pinto, op. cit., p. 226. Voir également 4 ce sujet article de Sydney Lévy, « Expé-
rience de la pensée, la pensée comme expérience », in Europe, n° 868-869, aolit-septembre
2001, p. 175-185.

19 « Double assassinat dans la rue Morgue », op. cit., p. 519.
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du hasard ni de la télépathie, mais de 'application soutenue d’'une méthode
computationnelle, inaccessible au commun des mortels : Dupin, en obser-
vant le décor qu’ils arpentent ensemble, parvient a reconstituer tout le chemi-
nement mental de son interlocuteur en se fondant sur une maitrise aigué des
lois de la probabilité. Cette méthode n’est certes pas infaillible, mais Dupin
lui accorde toute sa conviction :

En général, les coincidences sont de grosses pierres d’achoppement dans la route
de ces pauvres penseurs mal éduqués qui ne savent pas le premier mot de la théo-
rie des probabilités, théorie a laquelle le savoir humain doit ses plus glorieuses
conquétes et ses plus belles découvertes.?

Apres cette scéne d’exposition, Dupin est sollicité pour résoudre un éton-
nant mystere en plein coeur de Paris, qui laisse la police muette de stupeur :
les cadavres de deux femmes, une mére et sa fille, sont retrouvés dans un
immeuble de la rue Morgue. La sceéne est déroutante : la jeune fille a été
étranglée et enfoncée dans le conduit de la cheminée, la mére est retrouvée
démembrée dans la cour arriere de 'immeuble, la gorge tranchée. Le crime
est d’autant plus mystérieux qu’il s’est déroulé a I'étage d’un appartement
fermé de I'intérieur, sans la moindre trace du coupable. Il s’agit donc d’un
méfait sans mobile apparent et sans explication plausible. Poe recourt aux
moyens les plus variés pour rendre I'enquéte la plus opaque possible : les
témoins n’ont ainsi fait qu’entendre des voix et des cris. Etant eux-mémes
de nationalités différentes, dans le Paris cosmopolite imaginé par I’écrivain,
ils sont en désaccord sur l'origine de la langue entendue. La découverte
des circonstances du méfait est autrement dit un défi a la raison méme et
semblent ouvrir la voie au fantastique : 'absence d’issue dans 'appartement
dessert la police et non le criminel, de méme que I'indice sonore augmente
le mystere plus qu’il ne le clarifie.

Pourtant, peu apres avoir accédé aux lieux de 'agression, Dupin prétend
avoir résolu le mystére. Deés lors, le temps du récit se dilate pour permettre
au narrateur, et par conséquent au lecteur, de regrouper tous les indices que
le détective a réunis en un temps tres bref ; autrement dit, Uinstant de la
découverte, immédiat pour le héros, est différé pour le rendre intelligible a
autrui. Tel Sherlock Holmes face 8 Watson, Dupin sollicite en vain I'avis de
son compagnon incrédule :

- [...] Si maintenant, subsidiairement, vous avez convenablement réfléchi au

désordre bizarre de la chambre, nous sommes allés assez avant pour combiner les
idées d’une agilité merveilleuse, d’une férocité bestiale, — d’une boucherie sans

20 Ibid., p. 537.
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motif, d’une grotesquerie dans 'horrible absolument étrangere a 'humanité, et
d’une voix dont 'accent est inconnu a loreille ’hommes de plusieurs nations,
d’une voix dénuée de toute syllabisation distincte et intelligible. Or, pour vous,
qu’en ressort-il ? Quelle impression ai-je faite sur votre imagination ?

Je sentis un frisson courir dans ma chair quand Dupin me fit cette question.

- Un fou, dis-je, aura commis ce meurtre, quelque maniaque furieux échappé a
une maison de santé du voisinage.?!

La police, de méme, fonde ses recherches sur I'’hypothése de la folie ;
Dupin, pour sa part, prend au pied de la lettre 'inhumanité des crimes et
la force surhumaine nécessaires pour les accomplir. En guise de réponse &
son compagnon, et avec un sens de la mise en scéne remarquable, le détec-
tive publie une annonce sibylline dans le journal Le Monde, « feuille consa-
crée, nous dit le narrateur, aux intéréts maritimes, et tres recherchée par les
marins »*? ; annonce dans laquelle Dupin déclare, comble de la surprise, qu’il
a retrouvé un orang-outan et voudrait le restituer  son propriétaire’. Le
soir méme, un marin qui en avait signalé la disparition se manifeste aupres
de Dupin. Ce dernier accuse aussitot le matelot du crime de la rue Morgue.
Confondu, '’homme de mer confesse la culpabilité de 'animal : la force de
ce dernier lui a permis de coincer le corps de la premiere victime dans le
conduit de la cheminée, téte vers le bas. Tandis qu’il manipulait maladroi-
tement un rasoir apres avoir maintes fois assisté aux séances de rasage de son
propriétaire, il a tranché la gorge de la seconde personne, et I'a poussée par
la fenétre. Une chaine de paratonnerre lui a permis de quitter les lieux sans
laisser de traces. Malgré le caractere incongru de cette affaire, la démarche de
Dupin, fondée sur la non-humanité, donc la possible animalité de I’assassin,
s’avére exacte en tous points.

Poe ne s’intéresse ici pas tant a la vision horrifique, aussi impressionnante
soit-elle, quaux moyens déployés pour mettre en évidence les circonstances
et les raisons du crime : il faut avant tout se garder, pour citer la phrase de
conclusion que Dupin emprunte a la Nouvelle Héloise, de « nier ce qui est,
et d’expliquer ce qui n’est pas »2%. Cette précaution étant posée, le détec-
tive emploie deux méthodes : il applique dans un premier temps les lois de

21 Ibid, p. 538.

22 Ibid., p. 540.

23 D’apreés Eveline Pinto, Poe a emprunté sa description anatomique de I'orang-outan
aux travaux de Geoffroy Saint-Hilaire et de Georges Cuvier (9p. cit., p. 233-234). Pour une
étude consacrée 4 leurs recherches, voir Barsanti Giulio, « L'orang-outan déclassé. Histoire
du premier singe 2 hauteur d’homme (1780-1801) et ébauche d’une théorie de la circularité
des sources », in Bulletins et Mémoires de la Société d'anthropologie de Paris, Nouvelle Série,
tome 1, fascicule 3-4, 1989, p. 67-104.

24 « Double assassinat dans la rue Morgue », op. cit., p. 545.
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la statistique, selon lesquelles 'observation de la norme favorise une plus
grande proximité avec la solution vraisemblable. Mais ce premier filtre ne
peut lui permettre de résoudre des affaires exceptionnelles, puisque c’est
alors I'anormalité du facteur causal qui freine I'enquéte. A ce stade de sa
réflexion, Dupin recourt & une méthode fondée sur I'induction et en déduit
I'animalité du coupable. Ce processus, empreint d’empathie, ouvre la voie
d’un nouveau champ épistémologique, I'empirisme psychologique?. Poe, &
qui l'on attribue souvent la paternité du récit policier moderne, met donc en
scéne une démarche scientifique tout a fait spécifique : si Conan Doyle ou
Emile Gaboriau, créateur de I'inspecteur Lecog, ont revendiqué I'influence
de Dupin, leurs propres personnages « sont (et ne sont que) d’obédience
aristotélicienne, confortée par Descartes et Stuart Mill »2°, et recourent par
conséquent a des méthodes plus conventionnelles.

Dans la seconde enquéte de Dupin, « Le Mystere de Marie Roget », le
corps d’une femme, assassinée quatre jours plus tot, est retrouvé dans la
Seine, et la police ignore comment identifier le meurtrier. Cette prémisse
impose une contrainte spatio-temporelle au détective : s’il avait pu résoudre
la précédente affaire en arpentant les lieux du crime, tous les indices sont
désormais dissous dans le passé et dans les eaux du fleuve. Aussi Dupin,
qui « prend sa gloire dans cette activité spirituelle dont la fonction est de
débrouiller »*, ne juge-t-il pas utile de se rendre sur le terrain : constatant
que certaines preuves matérielles sont a jamais perdues, il décide de batir son
enquéte sur les lois fondamentales du hasard. L’instant de la découverte ne
se manifestera donc pas iz situ sur les bords de la Seine ou dans les ruelles
parisiennes, mais il se formera dans I'esprit du détective.

Peu convaincu par 'empirisme naif des policiers et les spéculations
sensationnalistes de la presse, Dupin filtre les indices mis a sa disposition
par le préfet et par son partenaire pour n’en retenir que les plus pertinents.
Il fonde alors la résolution de I'affaire sur la proposition d’un solide maillage
statistique offrant, faute de certitude, les plus hautes valeurs de probabilité.
Clest ainsi qu’il soumet 2 la police I'identité d’un présumé coupable, un
matelot amant de la victime, sans que la conclusion de I'investigation soit
rapportée dans le texte. Le cas de Marie Roget se clot donc sur une propo-
sition d’une scientificité discutable?®, qui occulte en outre toute conclusion

25 Voir 4 ce sujet le volume dirigé par Jean-Francois Chassay, Jean-Frangois Coté et Ber-
trand Gervais, Edgar Allan Poe. Une pensée de la fin, Montréal, Liber, en particulier I'article
de Valérie de Courville Nicol, « Du gothique  'empirisme psychologique : la rationalisation
de la peur », p. 37-55.

26 Préface de Francois Le Lionnais a 'ouvrage de Thomas Narcejac, Une machine a lire. Le
roman policier, Gonthier, « Médiations », 1975, p. 12.

27 « Double assassinat dans la rue Morgue », 0p. cit., p. 517.

28 Le détective s’en remet au théoréme de Jacques Bernoulli, formulé en ces termes par
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pénale en bonne et due forme, de méme que « Double assassinat dans la
rue Morgue » s’achevait, du fait de I'irresponsabilité de 'orang-outan, sur la
révélation d’un crime sans meurtrier.

La troisieme enquéte de Dupin, « La Lettre volée », met en scéne des
policiers cherchant tres scrupuleusement, mais vainement, une missive qu’ils
croient dissimulée dans une cachette alors qu’elle se trouve sous leurs yeux.
Maquillée en un document banal, abandonnée aux regards, elle échappe para-
doxalement a leur attention. De nouveau, Dupin développe un raisonnement
oblique : quel meilleur moyen de dissimuler un objet que de ne pas lui offrir
la cachette que le commun des mortels s’épuisera a rechercher ? Poussant
plus loin sa méthode, il se représente une missive d’importance telle que 'on
serait enclin a se la représenter, signée d’une main autoritaire, scellée  la cire
rouge dans un beau papier. En se détournant du mirage de 'apparat et de
toute préconception de cet ordre, Dupin localise, livré au regard de tous dans
sa plus grande banalité, 'objet convoité. L'instant de la découverte matérielle
se veut anti-spectaculaire, a 'instar de I'enjeu méme de cette enquéte sans
assassin. Le précieux document est ainsi représenté dans toute sa grossiereté :

A la longue, mes yeux, en faisant le tour de la chambre, tombérent sur un
misérable porte-cartes, orné de clinquant, et suspendu par un ruban bleu cras-
seux & un petit bouton de cuivre au-dessus du manteau de la cheminée. Ce
porte-cartes, qui avait trois ou quatre compartiments, contenait cinq ou six
cartes de visite et une lettre unique. Cette derniére était fortement salie et chif-
fonnée. Elle était presque déchirée en deux par le milieu, comme si on avait eu
d’abord l'intention de la déchirer enti¢rement, ainsi qu’on fait d’un objet sans
valeur ; mais on avait vraisemblablement changé d’idée. [...] On lavait jetée
négligemment, et méme, 2 ce qu’il semblait, assez dédaigneusement dans 'un
des compartiments supérieurs du porte-cartes.

Pierre-Simon de Laplace : « [p]lus les observations sont nombreuses, et moins elles s’écartent
entre elles, plus leurs résultats approchent de la vérité », Bachelier, 1825, p. 91. Or, le mathé-
maticien souligne lui-méme la fragilité de ce raisonnement : « [p]ar une illusion [...], on
cherche dans les tirages passés de la loterie de France les numéros le plus souvent sortis,
pour en former des combinaisons sur lesquelles on croit placer sa mise avec avantage. Mais,
vu la maniére dont le mélange des numéros se fait a cette loterie, le passé ne doit avoir sur
Iavenir aucune influence. Les sorties plus fréquentes d’'un numéro ne sont que des anomalies
du hasard : j’en ai soumis plusieurs au calcul, et j’ai constamment trouvé qu’elles étaient
renfermées dans des limites que la supposition d’une égale possibilité de sortie de tous les
numéros permet d’admettre sans invraisemblance », bid., p. 203. Conscient de cette aporie
mathématique, Poe avoue non sans équivoque, dans une note qui accompagne la nouvelle,
avoir bati son récit autour d’une « proposition anormale qui, bien qu’elle paraisse ressortir
du domaine de la pensée générale, de la pensée étrangere aux mathématiques, n’a, jusqu’a
présent, été bien comprise que par les mathématiciens », op. cit., p. 645.

29 «La Lettre volée », op. cit., p. 832.
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Dupin précise qu’il a fait cette découverte en ayant pris soin de cacher son
regard derriére des lunettes fumées : apres avoir déserté des lieux du crime
dans « Le Mystere de Marie Roget », il impose de nouveau une distance entre
lui et le monde sensible pour privilégier le regard toujours clair de I'imagi-
nation. La méthode de Dupin, cependant, prive de nouveau le lecteur d’'un
acces direct au temps précis d’une découverte qui reprendrait une méthodo-
logie scientifique : I'élucidation des énigmes ne repose pas, comme dans un
récit policier traditionnel, sur I'apparition d’une preuve irréfutable, ou du
moins tangible, mais sur une somme incalculable de statistiques, que seul le
détective peut assimiler en un temps si court. Le narrateur, moins compétent
que le héros, ne peut en livrer les détails au lecteur.

Si, selon Régis Messac, « I'influence directe de la pensée scientifique ne
varie plus guere apres Uentrée en scéne de Dupin »%, la scientificité des récits
de Poe n’en est pas moins lacunaire : malgré ses nombreux alibis rationalistes,
le cycle Dupin présente aux lecteurs un temps de la découverte délayé et
amoindri. Parvenu au stade de I'élucidation, I'écrivain fait 'économie pru-
dente de tout « outillage conceptuel », « I'objet de la fiction [étant] de com-
penser cette insuffisance par des procédés différents, dont la schématisation,
I'image et la figure »3'. La rhétorique 'emporte alors sur la démarche heuris-
tique, et rompt 'analogie de 'enquéte policiére avec la méthode scientifique.
Les rouages du récit policier ne sont a vrai dire qu’une préparation dans le
projet de 'auteur, que les artifices de la littérature de ce genre découragent
bientdt ; apres « La Lettre volée », Poe entend dépasser Dupin, personnage
somme toute limité par ces enquétes congues a sa mesure, qui révélait des
vérités éclatantes 2 des personnages dessinés quant a eux pour ne pas les voir®2.

30 Régis Messac, Le « Detective Novel » et Iinfluence de la pensée scientifique [1929], Encrage,
« Travaux », 2011, p. 321.

31 Eveline Pinto, op. cit., p. 231.

32 Dans sa lettre a Phillip P. Cooke, Poe souligne le paradoxe qui selon lui sous-tend I'élabo-
ration du récit policier, raison pour laquelle il n’a pas offert de quatri¢me aventure 2 Dupin :
« [c]es contes de ratiocination doivent une grande part de leur succes a leur style d’une tonalité
nouvelle. Je ne veux pas dire par la que la subtilité leur fait défaut ; mais les gens leur attribuent
plus de subtilité qu’ils n’en ont vraiment, car ces textes sont autant méthodiques qu’ils font
mine de I'étre. Dans le “Double assassinat dans la rue Morgue”, par exemple, quel génie y a-t-il
a déméler une toile que 'on a soi-méme, 'auteur, tissée dans le but explicite de la déméler ? On
trompe le lecteur a le laisser croire que le talent de I'incroyablement génial Dupin équivaut au
talent de l'auteur de l'histoire. » (“These tales of ratiocination owe most of their popularity to
being something in a new key. I do not mean to say that they are not ingenious - but people
think them more ingenious than they are - on account of their method and air of method.
In the ‘Murders in the Rue Morgue’, for instance, where is the ingenuity of unravelling a web
which you yourself [the author] have woven for the express purpose of unravelling? The reader
is made to confound the ingenuity of the supposititious Dupin with that of the writer of the
story.”), The Edgar Allan Poe Society of Baltimore, ap. cit., [en ligne], consulté le 10 octobre 2017,
URL : https://www.capoe.org/works/letters/p4608090.htm. Les traductions autres que celles
des textes de Poe sont personnelles.
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La méthode scientifique au seuil de la découverte

D’avril 1844 4 décembre 1845, Edgar Poe consacre trois de ses nouvelles
a ce qu’il appelle la « théorie positive du magnétisme »>? : « Les Souvenirs
de M. Auguste Bedloe », « Révélation magnétique »3% et « La Vérité sur
le cas de M. Valdemar ». Ces récits mettent en scéne des personnages de
scientifiques qui aspirent & démontrer qu’il est possible, au moyen de passes
magnétiques, de dialoguer avec le passé ou I'au-dela : ils semploient a saisir
Iinstant précis ot peut s’accomplir ce témoignage exceptionnel. Le ton de
ces nouvelles est froid et médical. Il montre une scrupuleuse attention pour
les détails, notamment physiques et anatomiques, ce qui confeére a ces textes
une certaine scientificité. Si ces expériences rigoureuses meénent bien a des
résultats, ces derniers ne peuvent cependant étre validés de faon rationnelle :
a 'instant de la découverte, des événements inexplicables entravent toute
consignation scientifique.

« Les Souvenirs de M. Auguste Bedloe » est le premier des textes qu’Ed-
gar Poe consacre enti¢rement a la question du mesmérisme. Le narrateur
raconte avoir fait la connaissance d’Auguste Bedloe, un jeune homme chétif,
victime d’une « longue série d’attaques névralgiques »**, en 1827. Le malade
est placé sous la garde exclusive du docteur Templeton, un hypnotiseur
qui « était devenu a Paris un des sectaires les plus ardents des doctrines de
Mesmer »3°. Le lien entre le patient et le médecin est si fort que Templeton
parvient désormais, méme 2 distance, « par un pur acte de volition »?’, a
placer son patient dans une transe hypnotique. D’autre part, la fragilité phy-
sique de Bedloe le dispose a se soumettre aux passes magnétiques avec plus

33 « Révélation magnétique », 0p. cit., p.764. Le mesmérisme, ou magnétisme animal,
désigne dans le domaine parascientifique le pouvoir de transmettre son fluide vital au moyen
de mouvements appelés « passes ». En France, a l'initiative de Louis XVI, une commission
conclut dés 1784 que le magnétisme animal ne repose sur aucun fondement scientifique :
« [c]e rapport est signé par Franklin, Lavoisier, Bailly et Guillotin » précise Gwenhaél Ponnau
dans sa préface a I'anthologie Les Savants Fous, Omnibus, 1994, p. viir. Beaucoup d’adeptes
de cette pratique quittent alors la France pour les Etats-Unis ; Iattrait pour le magnétisme
aux Etats-Unis s'étend dés les années 1840 au-dela des cercles savants pour gagner 'espace
public. Pour des études consacrées a 'intérét de Poe pour le mesmérisme, voir l'article de
Sidney E. Lind, « Poe and Mesmerism », in PMLA, vol. 62, n° 4, 1947, p. 1077-1094 ; ainsi
que le chapitre x1 (« Mesmerism ») de la thése de philosophie de Carroll Dee Laverty, Science
and Pseudo-Science in the Writings of Edgar Allan Poe, Duke University, 1951, p. 284-305.
34 « Les Souvenirs de M. Auguste Bedloe » (« A Tale of the Ragged Mountains », 1844), op.
cit., p. 733-741 ; « Révélation magnétique » (« Mesmeric Revelation »), ibid., p. 764-773.

35 « Les Souvenirs de M. Auguste Bedloe », op. cit., p. 733.

36 lbid., p. 734.

37 Ibid.
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de succeés qu'un patient en bonne santé?®. L’efficacité croissante et excep-
tionnelle de ces passes magnétiques augmente donc significativement la
possibilité de la découverte ; le narrateur observe d’ailleurs que 'expérience
entre Bedloe et Templeton offre des résultats plus satisfaisants & mesure que
leurs sessions se succedent :

A la premiére tentative faite pour produire le sommeil magnétique, le disciple de
Mesmer échoua complétement. A la cinquieme ou sixieme, il ne réussit que tres

imparfaitement, et aprés des efforts opinidtres. Ce fut seulement 2 la douzi¢me

que le triomphe fut complet.?

Cette rigueur documentaire n’entraine cependant pas le texte vers des
conclusions trés fermes. Lors d’une de ses promenades habituelles, Bedloe
est pris d’'un malaise ; pris en charge par Templeton pour en expliciter les
causes, il raconte lors d’une séance d’hypnose un voyage dans un pays étran-
ger. Lexpérience qu’il relate, proche du réve ou du somnambulisme, se
fait progressivement plus menagante. Finalement, le scénario que produit la
transe I'expose 4 un grave danger :

La populace se pressait impétueusement sur nous, nous harcelait avec ses lances,
et nous accablait de ses volées de fleches. [...] L'une d’elles me frappa a la tempe

38 L’écrivain relaie ici une hypothese fréquemment admise dans la littérature scientifique
spécialisée : « [i]] convient d’observer que, d’une facon générale, les effets du magnétisme sont
moins influents sur les sujets disposant d’une intelligence de premier ordre et d’une excellente
santé, tandis que les systemes nerveux les plus chétifs, les sujets en moins bonne santé, sont
aussi les plus sensibles. » (“It may be here remarked, as a general rule, that the constitution
with the highest order of intelligence and in the best health, is the least susceptible of magnetic
influence, - while the feebler nervous systems, and those in inferior health, are the most sus-
ceptible.”, William Newnham, Human Magnetism, New York, Wiley & Putnam, 1845, p. 80.
39 Ibid., p. 734. Sans doute Poe tient-il cette information du chapitre « Mesmeric
Sleepwalking » tiré de Uessai paramédical Facts in Mesmerism or Animal Magnetism, qu’il a
attentivement consulté : « [i]] parait évident qu’afin d’étudier le phénoméne du demi-som-
meil magnétique dans son stade le plus accompli, il m’était nécessaire de magnétiser la méme
personne réguli¢rement [...]. En accord avec ce principe, il convient d’observer qu’a chaque
nouvelle passe, le sujet devient de plus en plus facile & magnétiser, et plus a I'aise avec ses
nouvelles facultés. » (“It is evident then, that, in order to study the phenomena of mesmeric
sleepwaking in their mature development, it was necessary for me to mesmerise the same
person frequently. [...] In accordance with what has been suggested above, it is to be remarked
that each successive time a person is mesmerised he becomes more easy of mesmerisation,
and more at home in his new capacities.”, Chauncy Hare Townshend, Facts in Mesmerism or
Animal Magnetism: with Reasons for a Dispassionate Inquiry Into It, Boston, Charles C. Little
and James Brown, 1841, p. 131.
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droite. Je pirouettai, je tombai. Un mal instantané et terrible sempara de moi.

Je m’agitai, je m’efforcai de respirer, je mourus. %

Templeton, qui semble déja connaitre le récit que lui fait son sujet, ne
se satisfait guére de ce dénouement apparent ; il 'incite & poursuivre son
voyage au coeur de ce sibyllin sursis post-mortem. Le médecin est convaincu
que l'instant de la découverte approche : « [sJupposons que 'ame de ’homme
moderne est sur le bord de quelques prodigieuses découvertes psychiques »“!.
Messager malgré lui d’une expérience limite, Bedloe, nous I'apprenons plus
tard, s’est retrouvé dans la peau d’un vieil ami du médecin, Oldeb, disparu
aux Indes quelques décennies plus tot, et au sujet duquel Templeton érait
précisément en train d’écrire un texte. Les pensées du médecin ont ainsi
envahi I'existence de Bedloe en raison du lien magnétique qui les unit, et le
scientifique saisit cette opportunité pour tenter de recueillir le témoignage
de son vieil ami dans la mort et lau-dela. Mais ce désir d’accéder a un
passé révolu au détriment de la santé de son patient révele la folie morale
du magnétiseur : ce voyage dans I'inconscient d’autrui lie tragiquement le
destin du malheureux Bedloe a celui d’Oldeb, en qui 'on aura reconnu un
double par le biais de la figure de I'anagramme. Le point culminant de la
transe se dilue dans I'intervention du narrateur qui, mésestimant les enjeux
de I'expérience en cours, interrompt la scéne :

- Vous ne vous obstinerez plus sans doute, dis-je en souriant, & croire que toute
votre aventure n’est pas un réve ? Etes-vous décidé A soutenir que vous étes mort ?
Quand j’eus prononcé ces mots, je m’attendais & quelque heureuse saillie de
Bedloe, en maniere de réplique ; mais, 2 mon grand étonnement, il hésita, trem-
bla, devint terriblement pale, et garda le silence. Je levai les yeux sur Templeton.
11 se tenait droit et roide sur sa chaise ; ses dents claquaient, et ses yeux s’élan-
caient de leurs orbites. #?

La nouvelle s’achéve sur un autre discrédit de la communauté scientifique :
a la suite du malaise provoqué par I'expérience, Bedloe meurt entre les mains
de Templeton, qui, en voulant le soigner lui applique par erreur une sangsue
venimeuse sur les tempes. Cette ultime invasion du centre nerveux rompt
le lien tout a fait exceptionnel qui unissait les deux hommes, et signe par
conséquent I'échec de la découverte singuliere que semblait promettre cette
expérience mesmérienne.

40 « Les Souvenirs de M. Auguste Bedloe », op. cit., p. 739.
41 Ibid.
42 Ibid.
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Cette curiosité aux implications morales troubles se manifeste également
dans « Révélation magnétique », proces-verbal didactique d’une expérience
malheureuse. Un médecin, apres les passes habituelles sur 'un de ses amis aux
dispositions magnétiques exceptionnelles, I'interroge sur quelques grandes
questions métaphysiques : le bénéfice espéré par cet échange serait de soula-
ger le patient de « certaines impressions psychiques qui [lui] ont récemment
causé beaucoup d’anxiété et de surprise » 3. L’état de semi-veille créé durant
entretien lui permettrait de s’affranchir des « abstractions » logiques de la
raison, qui « peuvent étre un amusement et une gymnastique, mais [...] ne
prennent pas possession de I'esprit »*!. C’est alors un dialogue solennel sur
Dieu, l'infini et la mort qui se noue. A un certain stade de 'échange, qui n’est
pas précisément identifié par le narrateur, des vérités nouvelles semblent sur
le point d’étre énoncées par le patient ; mais, de nouveau, le récit s’acheve
au seuil de la découverte par 'interruption subite de ces interrogations et
le déces du sujet magnétisé, plongé immédiatement en état de rigor mortis.
La toute derniere phrase de la nouvelle substitue a la révélation promise
par le titre une interrogation lancinante : « [lJe somnambule, pendant la
derniere partie de son discours, m’avait-il donc parlé du fond de la région
des ombres ? »%> La formulation d’une telle hypothése sanctionne toute pos-
sibilité d’inscrire un instant précis de la découverte au sein de I'expérience,
malgré son dénouement spectaculaire.

«La Vérité sur le cas de M. Valdemar » offre 'un des exemples de mise
en scene de découverte scientifique les plus scrupuleux composés par Poe.
Le texte se présente comme la transcription des notes prises par un témoin
de I'expérience, I'étudiant en médecine Théodore L. Il s’agit pour le médecin
qui supervise I'« investigation »%° d’observer I'applicabilité et I'influence du
magnétisme exercé pendant sept mois sur le corps moribond d’un patient,
Ernest Valdemar :

[I]l y a environ neuf mois, cette pensée frappa presque soudainement mon esprit,
que, dans la série des expériences faites jusqu’a présent, il y avait une trés remar-

43 « Révélation magnétique », op. cit., p. 765. D’aprés Henri Justin, Poe fait ici un usage
neuf du terme « psychique » : « On peut dire que la psychanalyse est née le jour o1 le docteur
Freud est passé de 'hypnose 2 la cure par la parole et 4 la notion de fantasme, vers 1897 :
désormais le sujet pouvait construire ses passerelles entre conscient et inconscient. Une bonne
cinquantaine d’années plus tot, Poe s’invente un adjectif pour aller dans ce sens : psychal, que
I'on traduira par “psychique”. L’adjectif apparait en 1844 dans la bouche du protagoniste
de “Révélation magnétique” », Henri Justin, Avec Poe jusqu au bout de la prose, Gallimard,
« Bibliotheque des idées », 2009, p. 224-225.

44 « Révélation magnétique », op. cit., p. 766.

45 Ibid., p. 773. Baudelaire fait ici un contresens, en traduisant par « somnambule »
(« sleepwalker » en anglais) le terme de « sleepwaker » (« dormeur éveillé ») choisi par Poe.

46 «La Vérité sur le cas de M. Valdemar », op. cit., p. 887.
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quable et tres inexplicable lacune : personne n’avait encore été magnétisé in
articulo mortis. Restait 4 savoir, d’abord, si dans un pareil état existait chez le
patient une réceptibilité quelconque de I'influx magnétique ; en second lieu, si,
dans le cas de 'affirmative, elle était atténuée ou augmentée par la circonstance ;
troisiémement, jusqu’a quel point et pour combien de temps les empiétements
de la mort pouvaient étre arrétés par 'opération. 4’

Les deux savants projettent ainsi d’appliquer les méthodes magnétiques,
diiment expliquées, lors de 'agonie du sujet phtisique. L’état du malade est
amplement décrit, et les précédentes passes sont mentionnées ; une véritable
chronique médicale est offerte au lecteur, ot sont relevés chaque moment
de cette agonie et les moyens de la prolonger. Le style et les détails du texte
donnent a celui-ci tous les aspects d’un rapport documentaire, ce qui vise a
augmenter la fiabilité du récit de 'expérience®. L’ensemble de la nouvelle se
présente ainsi comme un compte-rendu scientifique, dépourvu d’aléa émotion-
nel, ou du moins comme un témoignage pouvant servir de preuve médicale.

C’est néanmoins un « scandale logique »*’ qui régit ce projet, puisqu’il
s’agit de remettre en question le paradigme qui oppose la vie a la mort.
Les scientifiques espérent, en transgressant les lois de la nature, provoquer
Iinstant hypothétique ot le passage de vie a trépas devient un phénomene
non seulement observable, mais aussi durable. Cependant, le dénouement
de l'expérience, et avec elle celui du récit, n’engendre pas le moindre pro-
fit. Aprés une série de questions peu conclusives, Valdemar est soustrait &
I'influence magnétique, pour entrer dans la derniére phase de 'expérience :

gnetq
celle du dialogue avec un homme aux portes de la mort. Le patient végete
provisoirement dans un sursis impossible entre la veille et le sommeil, dans
b . b . bl . b
Iaffirmation paradoxale de I'existence d’'un non-soi : « Pour 'amour de
Dieu ! vite ! vite ! faites-moi dormir, ou bien, vite ! éveillez-moi ! vite !
Je vous dis que je suis mort ! »>° Son médecin sort du cadre de la raison :
« énervé » et « indécis », il s’attend néanmoins a ce que I'éveil imminent de
Valdemar vienne clore avec succes 'expérience et fournisse a la commu-

47 Ibid. Le terme d’« investigation », employé par Poe et fidélement traduit par Baudelaire,
évoque le discours policier. L’écrivain poursuit I'analogie entre les moyens de I'enquéte cri-
minelle et ceux de la recherche scientifique.

48 A ’époque de la publication de cette nouvelle, de nombreux lecteurs se sont interrogés sur
Iauthenticité des faits rapportés. Adepte du hoax journalistique (voir aussi les cas d’« Aventures
sans pareilles d’un certain Hans Pfaall » et du « Canard en ballon »), Poe s’est réjoui de ce
succes, d’autant plus incertain qu’il avait placé dans son texte des incohérences narratives et
autres indices onomastiques pour en suggérer la fictionnalité. Sur la réception du texte, voir
les notes de Claude Richard, op. ciz., p. 1432.

49 Roland Barthes, « Analyse textuelle d’'un conte d’Edgar Poe », Euvres complétes. Livres,
textes, entretiens, 1972-1976, éditées par Eric Marty, Seuil, Volume 1v, 2002, p. 430.

50 « La Vérité sur le cas de M. Valdemar»., op. cit., p. 894.



182 LA DECOUVERTE SCIENTIFIQUE DANS LES ARTS

nauté scientifique le témoignage de premiére main d’un revenant. Il n’en
est rien, car le mourant finit par éprouver en quelques secondes les effets
d’une putréfaction trop longtemps retardée :

Comme je faisais rapidement les passes magnétiques a travers les cris de « Mort !
mort ! » qui faisaient littéralement explosion sur la langue et non sur les levres
du sujet, tout son corps, d’un seul coup, dans 'espace d’'une minute, et méme
moins, se déroba, s’émietta, se pourrit absolument sous mes mains. Sur le lit,
devant tous les témoins, gisait une masse dégotitante et quasi liquide, une abo-
minable putréfaction.’!

La nouvelle s’interrompt & cet instant précis, et si la « Vérité » promise
par le titre (les « Facts », dans le titre original) « n’est pas ici 'objet d’'une
révélation, mais d’une révulsion »>%, sa nature n’est pas pour autant clairement
définie : aucun rapport médical ne vient & terme éclairer cette expérience qui,
jusqu’alors, observait avec une certaine rigueur un protocole scientifique. La
conclusion de « La Vérité sur le cas de M. Valdemar » raméne brusquement
les personnages savants a une réalité imprévue, organique et répugnante.
Apreés le dénouement de ses enquétes policiéres qui empéchait toute consi-
gnation pénale, Poe continue de situer I'instant de la découverte en dehors
de toute procédure conventionnelle, dans le champ de ce que Roland Barthes
appelle « U'indécidabilité »>>.

Ces trois nouvelles mettent en sceéne la quéte d’'un déterminisme absolu,
et comptent parmi les plus sérieuses, les mieux documentées écrites par Poe.
Or, bien qu’elles adoptent un cadre scientifique (ou du moins parascienti-
fique), elles s’achévent sur un coup de théitre horrifique, interdisant tout
bilan déductif : les savants ont perturbé I'équilibre atomique des corps en
contraignant leurs sujets a un aveu terrible et impossible. Toute explication
rationnelle se trouve corrompue a 'instant ol 'espoir de quelque clarté
semblait se dessiner, ne léguant méme a l'issue de « La Vérité sur le cas de
M. Valdemar » que putréfaction et odeurs nauséabondes. Poe exprime ici
une conviction personnelle : ni la science traditionnelle, ni les parasciences
ne permettent de formaliser toutes les structures de la logique. L’écrivain va
plus loin, en assimilant la transe magnétique a I'inspiration poétique, en tant
qu’états ol le « demi-sentiment » de I’dme assoupie peut s’affranchir de la
« raison »** pour exprimer de plus hautes vérités. Il est donc possible d’élargir
le cadre épistémologique des recherches scientifiques, a condition de ne pas

51 Ibid., p. 887.

52 Roland Barthes, op. cit., p. 440.

53 Ibid., p. 441.

54 « Révélation magnétique », op. cit., p. 765.
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s’enfermer dans un appareil conceptuel trop hermétique, et de ne pas s’en
tenir au seul domaine de la raison.

Euréka : la découverte
comme cosmogonie poétique

Le 3 février 1848, Poe donne une conférence intitulée « On the
Cosmogony of the Universe » a la Society Library of New York. Si la teneur
exacte n’en est pas connue, Euréka, essai cosmogonique publié quelques
semaines plus tard, en est sans nul doute 'édition augmentée>. Ce texte per-
met a Poe de synthétiser sa conception des lois qui régissent I'univers, apres
des années de lectures scientifiques et d’expérimentations épistémologiques
menées par le prisme de la littérature : « [jle me suis imposé la tAche de parler
de I'Univers physique, métaphysique et mathématique, matériel et spirituel :
de son origine, de sa création, de sa Condition présente et de sa destinée »*°.
Son entreprise, suggére-t-il, est sans commune mesure avec ce qu’offrent
alors les savoirs établis : « [j]e serai, de plus, assez hardi pour contredire les
conclusions et conséquemment pour mettre en doute la sagacité des hommes
les plus grands et les plus justement respectés »*’. Cet audacieux préambule
annonce une vive remise en question des théories mécanistes formulées par
Leibniz et Newton.

Cet ultime essai se présente néanmoins comme une synthese de 'ceuvre
de P’écrivain, et non comme un revirement de sa part en faveur de la science :
il dédie Furéka « 2 ceux qui sentent plutdt qu’a ceux qui pensent »%.
Autrement dit, c’est bien I'imagination de Poe, et non la science, qui pose

55 1l reste de cette conférence un compte-rendu journalistique élogieux signé John H. Hop-
kins, « Report on Poe’s Lecture on “The Universe” », New York, Evening Express, February 4,
1848, p. 1. Le contenu trés déraillé de cet article permet de lier la conférence au contenu
d’Euréka. L’auteur termine son article sur ces mots : « La conclusion de cette conférence fut
accueillie par une pluie d’applaudissements, de la part d’'un public tout du long captivé. Nous
regrettons que I'audience ne ft plus nombreuse, car rares sont les opportunités d’entendre
pareille présentation, laquelle prouve non seulement que son auteur est doué de capacités hors
du commun, mais encore que ces capacités se renforcent et gagnent en profondeur & mesure
qu’elles sont sollicitées, tel le bel arbre promettant d’offrir de plus beaux fruits encore que
n’en ont déja produit ses branches fleuries et parfumées. » (“The conclusion of this brilliant
effort was greeted with warm applause by the audience, who had listened with enchained
attention throughout. We regret that the audience was not more numerous, for seldom is
there an opportunity to hear a production like this; a production which proves not only that
its author is a man of uncommon powers, but that those powers are growing stronger and
deeper as they are further developed, and that the goodly tree bids fair to bring forth still
nobler fruit than has ever yet been shaken from its flowery and fragrant boughs.”)

56 Euréka, op. cit., p. 1111. Souligné par I'auteur.

57 Ibid., p. 1112.

58 Ibid., p. 1111.
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les fondements de la découverte qu’il s’appréte a énoncer. L’auteur reven-
dique ici une treés vive intuition qui, a son plus haut degré, lui révéle I'en-
semble des mécanismes de 'univers : tout est uni, tout se tient, les forces
du cosmos ceuvrent en harmonie selon des régles qui deviennent évidentes
pour qui sait les percevoir™.

L’écrivain justifie la référence de son titre au cri légendaire et fulgurant
d’Archimede, « Euréka ! », en revendiquant sa foi en une vérité révélée de
facon claire et immédiate. Pour renforcer sa position, il s’inscrit dans la lignée
spirituelle d’une autre figure éminente et excentrique de la communauté
scientifique, I'astronome allemand Johannes Kepler, qui dans son Harmonices
Mundi (1619) avait bati une théorie de 'univers fondée sur les régles de I'har-
monie musicale. Poe imagine et fait sienne la répartie qu’aurait pu opposer
Kepler a ses détracteurs : « [j]e ne sais rien de vos routes, mais je connais la
machine de 'Univers. Telle elle est. Je m’en suis emparé avec mon dme ; je I'ai
obtenue par la simple force de I'intuition »®. C’est avec une méme assurance
que l'auteur américain revendique ses propres convictions : « je ne prétends
a aucun don spécial de divination ; car, au contraire, ce qui serait vraiment
difficile, ce serait de ne pas pressentir cette découverte »°'.

La démonstration de Poe s’appuie sur deux propositions. D’apres la pre-
miere, d’ordre esthétique, la vérité ne se révele ni dans la religion, ni dans la
raison, mais dans la Beauté :

Joffre ce livre de vérités, non pas spécialement pour son caractére véridique, mais
a cause de la Beauté qui abonde en sa Vérité, et qui conforme son caractére véri-

dique. Je présente cette composition comme un objet d’art ou, si ma prétention

n’est pas jugée trop haute, comme un Poéme. ®?

La sensibilité esthétique de Poe se transpose ainsi sur le plan métaphy-
sique : le travail poétique qu’il a mené tout au long de sa carri¢re lui permet
enfin de discerner, dans toute son évidence, la Beauté supérieure. Sa seconde
proposition est plus scientifique : selon lui, I'univers s’est formé a partir
d’une seule particule, ce qui lui inspire la déduction suivante : « les consi-
dérations qui, dans cet Essai, nous ont conduit pas a pas, nous permettent

59 Ce propos est relayé par Paul Valéry dans I'étude qu’il consacre & Euréka : « [d]ans le sys-
teme de Poe, la consistance est 2 la fois le moyen de la découverte et la découverte elle-méme.
Clest 1a un admirable dessein, exemple et mise en ceuvre de la réciprocité d’appropriation.
L’univers est construit sur un plan dont la symétrie profonde est, en quelque sorte, présente
dans l'intime structure de notre esprit. L’instinct poétique doit nous conduire aveuglément
a la vérité », Paul Valéry, « Au sujet &’ Euréka », (Euvres, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », vol. 1, 1957, p. 857.

60 Euréka, op. cit. p. 1119.

61 Ibid., p. 1154.

62 Ibid, p. 1111.
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de comprendre clairement et immédiatement que I'Espace et la Durée ne
sont qu’un »%. 1l ajoute, en s’inspirant d’Isaac Newton, qu’il faut préserver
le principe de I'attraction, mais rejeter la seconde force, celle de la gravité.
Le défi lancé aux grands théoriciens en préambule est donc nuancé : Poe
reconnait que la « Gravitation newtonienne » est féconde, puisqu’« une fois
admise, [elle] nous donne le moyen d’expliquer les neuf dixiemes des phéno-
menes de I'Univers »®%. Il conteste cependant aux propositions newtoniennes
appellation de « lois », car elles sont fondées selon lui sur des calculs bien
trop complexes pour étre absolument vérifiables.

Or, bien qu’il aspire a présenter une vision claire des lois de 'univers,
Poe admet que sa propre théorie implique une démonstration mathéma-
tique d’une grande complexité. S’il se distingue de Newton, c’est parce qu’il
assume que le mystere des origines dépasse « les forces de 'imagination » :

[QJuelle est cette vérité que nous sommes actuellement appelés & comprendre ?
C’est que chaque atome attire chaque autre atome, sympathise avec ses plus
délicats mouvements, avec chaque atome et avec tous, toujours, incessamment,
suivant une loi déterminée dont la complexité, méme considérée seulement en

elle-méme, dépasse absolument les forces de I'imagination humaine.®

Il imagine qu’une particule primitive serait a 'origine de cette diffusion
irréguli¢re d’'un nombre fini d’atomes, tout en admettant la fragilité d’une
telle hypothese :

Ma particule propre n’est que Uabsolue Indépendance. Pour résumer ce que j’ai
avancé, je suis parti de ce point que j’ai considéré comme évident, a savoir que
le Commencement n’avait rien derriére lui ni devant lui, qu’il y avait eu en fait
un Commencement, que c¢’était un commencement et rien autre chose qu'un
commencement, bref que ce Commencement était... ce qu il était. Sil'on veut

que ce soit 1 une pure supposition, j’y consens.

Poe n’explique pas cette action primitive, qu’il désigne tour & tour comme
une volonté, un commencement ou une pensée ; sa méthode I'engage sur la
voie de la « fiction signée de Dieu »® plutdt que de la science, laquelle des-
sine la possibilité récusée par I'écrivain d’un « univers perdu dans les espaces
infinis »%8. Ainsi, bien que I'image poétique et la spéculation scientifique se

63 lbid., p. 1178.

64 Ibid., p. 1145.

65 Ibid., p 1133.

66 Ibid., p 1147.

67 Eveline Pinto, op. cit., p. 315.
68 Ibid.
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conjuguent & maintes reprises dans Euréka, il serait excessif d’assimiler les
apparents byzantinismes de Poe a de solides découvertes avant-gardistes :
l'auteur se mesure a la science, mais, fidele a son programme poétique, se
garde bien de la rallier. De méme, si son intuition lui permet de composer
des hypothéses séduisantes®, ces derniéres ne sont guére relayées par des
outils conceptuels concrets”’.

Tout s’achéve dans Euréka en une image terrifiante d’engloutissement
cosmique des astres. Poe explique que le monde doit retourner a Dieu tel
qu’il 'avait initialement formé, dans un chaos superbe et lumineux, au prix
de expulsion des étres et de la vie : « [e]fforgons-nous de comprendre [que
la Matiére] aspire a disparaitre, et que Dieu seul doit rester, tout entier,
unique et complet »”!. En s’adonnant a ce périlleux mélange disciplinaire,
entre littérature et science, I'écrivain ne se mue guere au fil d’Euréka en un
théoricien raisonnable, mais il demeure le poete qu’il a toujours été ; hanté
par une mort dont il soupgonne 'imminence’?, il se met ici en scéne en tant
qu’esthete qui prendrait part a 'expérience de 'univers comme s’il s’agissait
d’une ceuvre d’art spectaculaire. Jean-Pierre Luminet n’y voit d’ailleurs pas
un entier paradoxe, puisqu’en somme, comme la poésie, « toute découverte
scientifique part d’une conjonction de hasard et d’intuition, suivie par un
travail lucide et difficile de mise en structure »”3.

La démarche d’Edgar Allan Poe n’est pas réductible & un simple transfert
des savoirs scientifiques vers la littérature : I'écrivain emploie le motif de la
découverte pour confronter les limites de la rationalité aux puissances de
Pintuition et du hasard. Son travail n’est donc pas celui d’'un vulgarisateur
averti, mais celui d’'un homme de lettres selon lequel 'acces aux savoirs
repose autant sur des critéres artistiques que scientifiques.

L’instant méme de la découverte scientifique constitue ainsi, dans les
récits de Poe, un idéal, impossible a fixer dans le texte : les savants présentés
dans ses nouvelles, quand ils ne péchent pas par orgueil, sont prisonniers

69 S’il lui accorde un certain crédit en tant que précurseur scientifique, Jean-Pierre Luminet
observe qu’« il y a, chez Edgar Poe, un fort penchant pour le pathos de la Cohésion, ou, selon
son propre terme, de la Consistance. Sa formule clé, cC’est “tout se tient”. De la I'importance
infinie du moindre geste », Jean Pierre Luminet, « Douze petites cosmologies d’Edgar Poe »,
in Europe, n° 868-869, op. cit., p. 158-174.

70 Eveline Pinto observe 4 titre d’exemple que « la molécule [imaginée par Poe] qui
n’implique, ni les principes de la thermodynamique, ni la théorie des quanta est étrangere a
“l'atome primitif” de Lemaitre », op. ciz., p. 314.

71 Euréka, op. cit., p. 1189.

72 Dans une lettre du 7 juillet 1849, peu avant sa mort, Poe écrit 4 sa belle-mére Maria
Clemm : « Je n’ai plus le désir de vivre, puisque j’ai écrit Euréka. Je ne puis rien accomplir
de plus » (“I have no desire to live since I have done ‘Eureka’. I could accomplish nothing
more.”), The Edgar Allan Poe Society of Baltimore, 0p. cit., [en ligne], consulté le 10 octobre
2017, URL : http://www.eapoe.org/works/letters/p4907070.htm.

73 Jean-Pierre Luminet, « Douze petites cosmologies d’Edgar Poe », 0p. ciz., p. 174.
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du cadre étroit de la raison. Auguste Dupin, pour sa part, parvient bien &
résoudre des affaires criminelles, mais le moment de I’élucidation est occulté
par une astuce narrative : le recours du détective au calcul des probabilités est
si développé qu’il dépasse 'entendement du narrateur. Ces choix dénotent le
refus, de la part de Poe, de batir un outil conceptuel qui reposerait unique-
ment sur une quéte de la certitude ; c’est au nom d’une logique du probable
qu’il legue les découvertes exposées dans Euréka, le plus scientifique de ses

textes, a la postérité des créations poétiques”*.

74 11 déclare ainsi en préambule d’ Euréka que « c’est simplement comme po¢me que je désire
que cet ouvrage soit jugé, alors que je ne serai plus », op. ciz., p. 1111.
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