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Introduction

CAROLINE TROTOT, CLAIRE DELAHAYE, [SABELLE MORNAT
Université Gustave Eiffel, LISAA EA 4120

Les contributions réunies dans ce volume sont issues de deux programmes de
recherche menés en 2017 et 2018 a I'Université Paris-Est Marne-la-Vallée! :
« Visibilité, invisibilité des Savoirs des Femmes » et « Visiautrices, visibi-
lité des femmes de lettres dans 'enseignement secondaire et supérieur ».
Ces programmes ont été menés en partenariat avec le CNRS, I'Université
de Californie du Sud a Los Angeles, les associations AWARE? et le deu-
xiéme texte, les éditions des Femmes-Antoinette Fouque. Ils ont été dirigés
par des enseignantes-chercheuses de sciences humaines et sociales (Claire
Delahaye, civilisation américaine, Isabelle Mornat, civilisation espagnole,
Caroline Trotot, langue et littérature francaise) de I'unité de recherche
LISAA (Littérature Savoirs et Arts) et par un enseignant-chercheur en infor-
matique (Philippe Gambette) de 'UMR LIGM (Laboratoire d’informatique
Gaspard Monge). L’ancrage pluridisciplinaire atteste de la volonté d’inter-
roger la construction des savoirs d’hier a aujourd’hui en confrontant les
épistémologies de divers champs disciplinaires.

Une partie des travaux est publiée dans ce volume et le reste du travail
est consultable sous forme de données statistiques et de captations audio-
visuelles sur les carnets de recherche https://femmesavoir.hypotheses.org/
et https://visiautrices.hypotheses.org/. On y trouvera trace de la partici-
pation d’artistes, de personnes engagées dans le monde socio-économique
et de celle des étudiantes et étudiants de I'Université Paris-est Marne-
la-Vallée. Par ailleurs, la journée d’études « La Performance, un espace
visibilité pour les femmes artistes » organisée en mai 2018 aux Beaux-Arts
de Paris est publiée par 'association AWARE sous la direction de Juliette
Berthon, Carole Halimi et Hanna Alkema3. Ce volume s’insé¢re donc dans
un ensemble qui réfléchit aux sciences en société, en écoutant les ques-
tions de divers publics contemporains et les propositions des artistes pour

1 L’Université Paris-Est-Marne-la-Vallée est devenue Université Gustave Eiffel au 1¢janvier
2020.
2 Archives of Women Artists Research and Education.

3 https://awarewomenartists.com/a_propos/.
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travailler & une construction partagée des savoirs, en mettant rapidement
et gratuitement & disposition les résultats de la recherche.

Ces recherches visent 4 mieux connaitre le réle joué par des femmes
dans la construction des savoirs en donnant une place centrale aux méca-
nismes de visibilité et d’invisibilité qui les affectent. Quel role les femmes
ont-elles joué ? Quels ont été leurs savoirs ? Comment ont-elles transformé
les savoirs de leurs temps ? Comment ont-elles choisi de se rendre visibles
ou peu visibles ? Comment leurs actions ont-elles été interprétées a travers
les siecles ? Comment la prise en compte de leurs ceuvres modifie-t-elle les
champs de savoirs dans lesquels on les place ? Que signifie le paradigme de
la visibilité dans les savoirs ? Toutes ces interrogations permettent d’articuler
Iépistémologique et le politique. Elles révelent les dynamiques de pouvoir
inhérentes aux champs de la connaissance dans une perspective diachronique.

De nombreuses actions sont actuellement entreprises pour redonner une
place aux femmes savantes « invisibilisées »* en proposant des portraits synthé-
tiques qui s’inscrivent dans la tradition des dictionnaires de femmes illustres,
initiée par Boccace®. Dans le champ de la vulgarisation, des publications remar-
quées telles que Vi vues ni connues®, Culottées’, Cachées par la forét®, permettent
a des figures du matrimoine de prendre place dans la culture commune.

Dans le champ académique, les éditions des femmes-Antoinette Fouque
proposent un dictionnaire des créatrices’ en trois volumes pour I'édition
papier, doublée d’une version numérique. Sur sa plateforme en ligne, notre
partenaire AWARE met a disposition des notices scientifiques sur les femmes
artistes des xx¢ et xx1° siecles!? et nos collegues de la SIEFAR enrichissent
réguli¢rement le dictionnaire des femmes de I'ancienne France'' de notices
issues de la recherche contemporaine et de notices des anciens dictionnaires.

Ce volume fait place a des études de cas du xvi¢ au xx1¢siecle et inclut
des femmes qui figurent dans ces collections, il propose néanmoins des

4 Ni vues, ni connues, collectif Georgette Sand, Paris, Hugo Doc, 2017, réed. Presses
Pocket, 2019, p. 9.

5 Giovanni Boccace, Les Femmes illustres De mulieribus claris, éd. Jean-Yves Boriaud, Paris,
Société d’édition Les Belles Lettres, 2013.

6 Ni vues, ni connues, op. cit.

7 Pénéloppe Bagieu, Culottées, Paris, Gallimard, t. I, 2016, t. I1, 2017.

8 Eric Dussert, Cachées par la forét, Paris, La Table ronde, 2018.

9 Le Dictionnaire universel des créatrices, sous la direction de Béatrice Didier, Antoinette
Fouque, Mireille Calle-Gruber, Paris, Editions des Femmes-Antoinette Fouque, 2013, en
ligne https://www.dictionnaire-creatrices.com/.

10 https://awarewomenartists.com/artistes/.

11 Société Internationale d’étude des Femmes d’Ancien Régime, http://siefar.org/

dictionnaire/fr/Accueil.
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hypotheses de lecture plutot que des portraits définitifs formant une ency-
clopédie ou une frise. Chaque étude s’attache & montrer la complexité de
la position de ces femmes qui ont fait ceuvre, et notamment ceuvre écrite,
en participant a la construction des savoirs de leur temps. Les contributions
montrent les différentes stratégies de femmes qui ont créé les espaces de
leur action, de leur pensée et de la conservation de sa mémoire, la maniere
dont elles ont été percues et souvent mal comprises. Il s’agit de décrire des
ceuvres en contexte, de les resituer pour en saisir la puissance créatrice propre,
d’interroger les mécanismes du travail de la visibilité et de I'invisibilité en
leur sein, de la période moderne a nos jours.

Les articles réunis sont redevables aux nombreuses études qui les ont
précédés, en particulier les travaux fondateurs d’Evelyne Berriot-Salvadore 2,
Linda Timmermans'? et Eliane Viennot'4, pour I'ancien régime, ceux de
Genevieve Fraisse!®, Michelle Perrot!¢ et Christine Planté!” pour la période
qui suit. On trouvera, pour la partie littéraire, un apercu bibliographique
sur le carnet Visiautrices'®.

Comme le souligne Michelle Perrot, pour écrire 'histoire de la partici-
pation des femmes aux savoirs, il ne faut pas seulement retrouver les faits
passés, « il importe [...] de comprendre les mécanismes de I'invisibilisation »
dont elle précise les ressorts fondamentaux :

Le refoulement des femmes n’est ni une conspiration ni un « oubli », mais le
résultat de leur relégation dans un privé indispensable, mais invisible, irrepré-
sentable ; U'expression méme d’une hiérarchie, d’une « valence différentielle » des
sexes dont Francoise Héritier a montré la longue durée et 'universalité [...]."

12 Evelyne Berriot-Salvadore, Les Femmes dans la société frangaise de la Renaissance, Genéve
Droz, 1990.

13 Linda Timmermans, L accés des femmes a la culture sous ’Ancien Régime, Paris, Honoré
Champion, coll. Champion Classiques, 2005.

14 Eliane Viennot, La France, les Femmes et le Pouvoir, Paris, Perrin, t. I, 2006, t. 11, 2008,
t. ITI, 2016 et bien d’autres publications voir son site tres utile http://www.elianeviennot.fr/
index.html.

15 Genevieve Fraisse, Muse de la Raison, Démocratie et exclusion des femmes en France, Paris,
Gallimard, coll. Folio, 1995 [1989], ead., La Suite de I’Histoire, Actrices, créatrices, Editions
du Seuil, coll. La couleur des Idées, 2019.

16 Michelle Perrot, Le chemin des femmes, Robert Laffont, coll. Bouquins, 2019, rééd. D’une
sélection de publications.

17 Christine Planté, La petite sceur de Balzac [1989], Lyon, Presses Universitaires de Lyon,
2015.

18 https://visiautrices.hypotheses.org/bibliographie.

19 Ni vues, ni connues, op. cit., p. 11.
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De fait, en ce qui concerne Ihistoire des savoirs, la relégation des femmes
a espace privé est déterminante. Dans le monde occidental, C’est en effet
'exclusion des universités créées au xirr© siecle?” et des académies des arts
et des sciences développées au xvir© siecle qui détermine la position des
femmes. Interdites d’acces aux lieux de transmission du savoir et de vali-
dation des connaissances, elles ne peuvent plus exercer les professions rele-
vant des savoirs désormais liés aux diplomes — le cas de la médecine étant
emblématique?! — ni accéder aux nouvelles fonctions d’administration sur
lesquelles s’appuie I'état a partir du x11¢ siecle. Elles ne peuvent pas non
plus participer a la définition des savoirs dont les diplémes attestent. Ainsi,
elles sont contraintes de développer un acces individuel a la connaissance et
d’en confier la reconnaissance a ceux qui appartiennent de prés ou de loin
aux institutions. L’admission exceptionnelle de femmes dans les académies
francaises, comme celle d’Elisabeth-Sophie Chéron a I'académie royale de
peinture et de sculpture en 1672 ou celle des pionnicres de la seconde moitié
du x1x¢ siecle dans 'université?? ne transforme pas le systeme institutionnel.
C’est un systeme genré qui réserve aux hommes le privilége de la domination
sur le champ savant articulé aux différents champs de pouvoir. Les évolutions
réglementaires depuis la fin du x1x¢ si¢cle ont posé les conditions d’un acces
indifférencié au savoir, quel que soit le sexe de I'individu. La transformation
effective est cependant incompléte. L’acces au diplome est inégal selon le
sexe, comme le montrent les chiffres du ministére de I'enseignement supé-
rieur. L’université dipléme davantage de femmes en licence et master mais
les hommes sont majoritaires a partir du doctorat®. Les femmes restent
minoritaires dans les corps d’enseignement et de recherche, principalement
en haut de I'échelle ; elles représentent 44 % du corps des maitres de confé-
rences et 25 % de celui des professeurs d’université?4. Ainsi les fonctions

20 Sur cette histoire voir Eliane Viennot, La France, les Femmes et le Pouvoir, t. 1, Paris,
Perrin, 2006, en particulier chap. viir « Lirrésistible ascension des clercs ».

21 Ibid., p. 255 a propos des proces parisiens du x1v* si¢cle contre les « miresses », Evelyne
Berriot-Salvadore, Les Femmes. .., op. cit., p. 246.

22 Julie-Victoire Daubié est la premiere bacheli¢re de France en 1861, Elizabeth Garrett
est la premiére femme docteure de la faculté de médecine de Paris en 1870, Marie Curie est
la premiére femme chargée de cours  la Sorbonne en 1906 et devient en 1908 la premiére
femme titulaire d’une chaire a la Sorbonne.

23 https://cache.media.enseignementsup-recherche.gouv.fr/file/Egalite_et_discrimina-
tion/52/9/parite2019_1087529.pdf, p. 13. En licence, les femmes représentent 55 % des
effectifs et les hommes 45 %, les femmes représentent 59 % de Peffectif diplomé, les hommes
41 %. En doctorat, les femmes représentent 46 % des effectifs et les hommes 54 %, les femmes
représentent 47 % de Ieffectif diplomé et les hommes 53 %.

24 https://cache.media.enseignementsup-recherche.gouv.fr/file/.
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de production des connaissances académiques et de représentation de ces
fonctions restent majoritairement masculines. De méme, les savoirs enseignés
en France ne font guere de place aux créatrices ou aux femmes de science,
comme le mesurent les statistiques du projet Visiautrices? pour le domaine
littéraire ou celles du centre Hubertine Auclert pour les mathématiques?®.
Cette situation signifie la permanence de I'héritage historique et invite &
prendre conscience de ses origines.

Du point de vue symbolique, 'exclusion des femmes est justifiée pendant
longtemps par le mythe religieux qui fait d’Eve la responsable d’un usage
transgressif des fruits de 'arbre de la connaissance condamnant ’huma-
nité a une existence finie inscrite dans le temps naturel de la succession des
générations et dont le poids spécifique porté par les femmes est celui de
Penfantement dans la douleur. Le mythe établit donc puissamment le lien
entre éloignement du savoir et assignation a la reproduction humaine, et
ce faisant, dresse 'opposition entre connaissance et maternité. Il met aussi
en jeu une assimilation de la connaissance a la découverte de la pudeur. Si,
dans la Genese, la honte de la nudité concerne les deux sexes, la tradition
culturelle des trois monothéismes assigne un réle spécifique aux femmes en
la matiere. Désignées dans la langue francaise classique comme « le sexe », les
femmes doivent a la fois se dissimuler pour ne pas exciter la concupiscence —
ce qui justifie des interdictions d’acces a I'espace public— et concomitamment
exhiber un corps soumis a une culture de I'embellissement en fonction des
injonctions de I'autre sexe. La domination du sexe masculin?’ est justifiée
par l'autorité du corpus textuel religieux, autorité fondée sur la révélation
et appuyée sur la tradition. Dans beaucoup de situations historiques, I'acces
des femmes aux textes religieux eux-mémes est interdit ou entravé, ce qui
permet de rendre le dogme intangible.

L’histoire du rapport des femmes avec les savoirs et de leur participation
a leur construction fait ainsi apparaitre le poids déterminant des institutions.
Dés le Moyen Age, Christine de Pizan dénonce I'effet d’un corpus de savoirs
masculins misogynes et relie dans le discours de Raison le défaut de connais-
sances des femmes de son temps a leur cantonnement a la sphére privée :

Egalite_et_discrimination/52/9/parite2019_1087529.pdf, p. 32.

25 https://visiautrices.hypotheses.org/donnees-sur-les-ecrivaines.

26 Egalité feommes-hommes dans mes manuels de mathématiques, une équation irrésolue ? hteps://
www.centre-hubertine-auclert.fr/sites/default/files/fichiers/cha-etude-manuels-math-web_1.
pdf, p. 16 « l'invisibilisation des femmes célebres ».

27 Sur le rapport entre pudeur, interdiction d’accés au savoir et hiérarchie des sexes a I'age
classique, voir Madeleine Alcover “The Indecency of Knowledge”, Rice Institute Pamphlet
— Rice University Studies, vol. LXIV, n° 1, 1978, p. 25-39, Rice University: https://hdl.
handle.net/1911/63306.


https://cache.media.enseignementsup-recherche.gouv.fr/file/Egalite_et_discrimination/52/9/parite2019_1087529.pdf
https://visiautrices.hypotheses.org/donnees-sur-les-ecrivaines
https://www.centre-hubertine-auclert.fr/sites/default/files/fichiers/cha-etude-manuels-math-web_1.pdf
https://www.centre-hubertine-auclert.fr/sites/default/files/fichiers/cha-etude-manuels-math-web_1.pdf
https://www.centre-hubertine-auclert.fr/sites/default/files/fichiers/cha-etude-manuels-math-web_1.pdf

16 CAROLINE TROTOT, CLAIRE DELAHAYE, ISABELLE MORNAT

Si Cétait la coutume d’envoyer les petites filles a I'école et de leur enseigner
méthodiquement les sciences, comme on le fait pour les garcons, elles appren-
draient et comprendraient les difficultés de tous les arts et de toutes les sciences
tout aussi bien qu’eux. [...] Sais-tu pourquoi elles savent moins ? [...] Cest sans
aucun doute qu’elles n’ont pas I'expérience de tant de choses différentes, mais,
s'en tenant aux soins du ménage, elles restent chez elles, et rien n’est aussi stimu-
lant pour un étre doué de raison qu’une expérience riche et variée. 2

Et comme l'explique au xvir® siecle la plume de La Femme généreuse, I exclu-
sion du savoir constitue en quelque sorte 'achévement de la domination : « Les
hommes apres s’estre rendu les femmes serues & captiues, leur ont osté la science,
comme les seules armes & instrumens  faire la guerre aux hommes, & machiner

leur deliurance. »?°

En effet, 'éloignement du savoir prive d’arguments pour contester des inter-
prétations erronées. Il prive notamment de la connaissance réflexive de sa
propre expérience que I'on ne peut confronter & un corpus théorique ni
pour se comprendre soi-méme ni pour éprouver la validité de la théorie.
Christine de Pizan met ainsi son expérience personnelle au cceur de la cri-
tique des savoirs de son temps. A propos du traité de gynécologie Du Secret
des femmes, Raison déclare & Christine : « L'expérience de ton propre corps
nous dispensera d’autres preuves. Ce livre reléve en effet de la plus haute
fantaisie ; c’est un véritable ramassis de mensonges, et pour qui I'a lu, il est
manifeste qu’il n’y a dans ce traité rien de vrai. »* L'exemple de la gynéco-
logie est significatif. Condamnées a I'ignorance, les femmes sont en méme
temps assignées a n’étre qu’'un corps objet, privé de la conscience de soi et
de l'alternance d’activité et de passivité des relations intersubjectives, comme
de la relation de connaissance du monde. Si elles sont savantes, elles doivent
le dissimuler dans le secret de leur foyer et de leur étre pour ne pas nuire a
I'image publique de modestie qu’on attend d’elles. Comme le note Genevieve
Fraisse, a propos du x1x° siécle, le savoir des femmes doit étre invisible : « un
recours ou un remeéde, ou bien un secret »3!. Il doit ainsi surtout éviter de se
produire dans 'espace public car il permet alors « la rivalité publique entre
hommes et femmes et 'autonomie sociale des femmes »*2.

28 Christine de Pizan, La Cité des dames, traduit et présenté par Thérese Moreau et Eric
Hicks, Paris, Stock, coll. Moyen Age, 2000 [1986], p. 91-92.

29 La Femme généreuse. Qui monste que son sexe est plus noble. Meilleur politique. Plus
vaillant. Plus scavant. Plus vertueux, & plus oeconome que celuy des hommes, par L. S. D. L.
L., Fr. Piot, 1643, p. 98, cité par Linda Timmermans, op. cit., p. 251.

30 Christine de Pizan, La Cité des dames, éd. citée, p. 53.

31 Genevieve Fraisse, Muse de la Raison, op. cit., p. 124.

32 Ibid. p. 102.
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Or les ceuvres sont un lieu dans lequel le sujet réfléchit son existence et
affronte les contraintes publiques qui pésent sur lui. Elles fabriquent une aire
de jeu® entre le privé et le public dans lequel les créatrices font des choix
stratégiques pour donner forme  leur pensée, a leur connaissance du monde.
L’image de la « Minerve s’habillant » de Lavinia Fontana qui sert d’illus-
tration a ce volume est exemplaire. Alors que les femmes sont exclues de la
peinture d’histoire parce qu’elles n’ont pas acces aux études anatomiques
dispensées dans les académies, Lavinia Fontana représente la déesse de la
raison et du savoir nue, casquée, derriere un léger voile. Le savoir apparait
comme un corps de femme inscrit de maniére ironique dans le champ de
Iimitation culturelle. Cette Minerve pourrait aussi bien étre une Vénus qui
se serait emparée des armes de Mars. Le voile noué érotise la pudeur. Le
corps est tourné vers la fenétre et le visage interroge le spectateur ou la spec-
tatrice. A la fois objet et sujet, la déesse rend visible la connaissance comme
interprétation neuve et personnelle de savoirs disponibles. En inscrivant la
connaissance dans un corps de femme nue, Lavinia Fontana transgresse les
interdits symboliques qui fondent 'exclusion institutionnelle et les place au
centre de la réflexion. Au-dela d’une affirmation féminine, elle fait réappa-
raitre le corps comme lieu dans lequel se noue la relation du visible et de
linvisible, de l'intelligible et du sensible, le lieu d’une expérience pour soi
et pour autrui, sur laquelle se fonde le savoir comme saisie d’une situation
humaine dans le monde. Minerve a déposé les armes, la vérité est nue, c’est
son arme la plus puissante, celle de I'évidence qu’il n’y a pas de connaissance
sans sujets incarnés. Grice au motif mythologique, elle montre aussi que la
participation aux savoirs releve d’une histoire.

En effet, 'exclusion est aussi une exclusion de I'histoire des savoirs, non
seulement du récit consacré aux figures héroiques mais aussi de I'histoire des
épistémologies, notamment si on congoit ces derni¢res comme des systémes
paradigmatiques de « découvertes scientifiques universellement reconnues
qui pour un temps, fournissent & une communauté de chercheurs des pro-
blemes types et des solutions »*4. Les femmes ne peuvent y prendre place que
comme auxiliaires subalternes d’une communauté « universelle » masculine
ou comme représentantes d’un paradigme exclusivement féminin. Ici figures
de ombre géniales et injustement dépossédées et la représentantes d’une
altérité pour une histoire toujours autre : histoire de savoirs marginaux ou
histoire des femmes et des femmes seulement. Or le rappel de la longue
histoire de I'exclusion des femmes de la construction des savoirs nous

33 Sur la notion d’aire de jeu dans la création et le développement individuel voir Winnicott,
Jeu et réalité, lespace potentiel, Paris, Gallimard, coll. folio essais, 2002.
34 Thomas S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, traduit par Laure Meyer,

Flammarion, coll. Champs sciences, rééd. 2008, p. 11.
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invite & nous interroger a propos de notre conception épistémologique®.
L’invisibilité des femmes dans Ihistoire de la construction des savoirs renvoie
a l'invisibilité des rapports des pouvoirs et des savoirs mis en ceuvre par des
individus, dans la constitution des histoires des savoirs et des épistémologies.
Les successions de découvertes et redécouvertes de créatrices et d’inventrices
marquent la difficulté & pérenniser la reconnaissance. De méme, l'utilisation
de la métaphore de la vague®, afin de décrire plusieurs périodes historiques
du féminisme, est critiquée depuis plusieurs années. Elle pose en effet plu-
sieurs problémes : une appréhension de I'histoire des mouvements féministes
simplificatrice, lissant la complexité et la diversité des mouvements, et occul-
tant les combats continuels des femmes racisées par exemple. Cette notion de
vague est percue comme reléguant des femmes engagées dans les silences ou
les creux de histoire, selon des dynamiques de classe, de race ou de pouvoir.
Ces débats mettent au jour la centralité des mécanismes de visibilisation et
d’invisibilisation tout a la fois dans la production des savoirs des femmes,
dans leur réception et leur historicité.

Si certains préjugés n’ont sans doute plus cours® et que les conditions
légales et sociales ont changé en France au xx¢ si¢cle, I'histoire de la participa-
tion des femmes aux savoirs n’est pas linéaire et il faut se garder de I'illusion
d’un progres continu qui serait scandé par les dates® de conquétes féminines
ou prétendument universelles. Certaines femmes ont été tres célebres et le
sont plutét moins aujourd’hui qu’elles ne 'ont été, par exemple au xvir®
siecle®. L’intérét porté a leurs ceuvres oblige a définir les valeurs que nous
leur attribuons et la place de ces valeurs dans la construction des champs
savants. Si comme I’a analysé Alain Viala, la valeur culturelle est plutot une
valeur d’échange qu’une valeur d’usage’ fondée sur une prétendue esthé-

35 On peut noter dans le champ historique 'apport des travaux de Bonnie G. Smith, qui
montre comment ['histoire, en tant que science et discipline, sest constituée en mettant la dif-
férence de sexe au centre de ses pratiques, 7he Gender of History: Men, Women and Historical
Practice, Cambridge et Londres, Harvard University Press, 1998.

36 Bibia Pavard, « Faire naitre et mourir les vagues : comment s’écrit Uhistoire des fémi-
nismes », [tinéraires [En ligne], 2017-2 | 2018, mis en ligne le 10 mars 2018, consulté le
06 janvier 2020. URL : http://journals.openedition.org/itineraires/3787 ; DOI : 10.4000/
itineraires.3787

37 Voir Eliane Viennot, La Querelle des femmes ou « n’en parlons plus », Paris, éditions iXe,
2019.

38 On sait notamment les paradoxes de I'histoire des femmes depuis la Révolution qui, selon
Geneviéve Fraisse, a « permis et empéché leur entrée dans I'espace politique comme dans la
société civile ». Genevieve Fraise, Muse de la Raison, op. cit. p. 8.

39 Linda Timmermans, op. cit., p. 236.

40 Alain Viala, « Qu’est-ce qu’'un classique ? », Bull. Bibliothéque de France, t. XXXVII, n° 1,
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tique de I'universel, il est peu utile de consacrer du temps a des figures qui
ont un faible poids dans la culture scolaire et universitaire qui délivre les
diplémes, ou dans les institutions culturelles qui emploient les diplomés?!.
Pour ce qui est de 'histoire littéraire, la question a été posée du point de vue
épistémologique par Christine Planté :

Si réintroduire les femmes dans Ihistoire aboutit a s’interroger sur la facon dont
celle-ci est écrite, en tant que tentative de légitimation et exercice du pouvoir, les
réintroduire dans Uhistoire littéraire débouche sur une mise en question des caté-
gories, des hiérarchies et des présupposés a partir desquels elle s’est constituée.
Notamment les questions de style et de genre, fondamentales dans le discours
de la critique littéraire qui s’élabore comme discipline et institution au cours du
XIx¢ siecle. 42

Ce sont donc nos catégories d’analyse qu’il faut passer au crible en com-
mengant peut-étre par analyser la variabilité des valeurs et des certitudes qui
ont eu cours. Dans les Oubliées du numérique®, Isabelle Collet montre ainsi
comment 'informatique a été d’abord un domaine trés largement féminisé*
avant d’étre un secteur-clé de 'économie. Il est alors devenu treés majori-
tairement masculin et gouverné par des représentations scientifiques issues
de métaphores congues par des hommes qui biaisent la compréhension des
epistémes®. L'enjeu est de taille pour 'égalité, mais aussi pour la science”.
Inventer a partir de représentations faussées mene vite a des impasses dont la
chercheuse tire les conséquences pour « 'intelligence artificielle ».

Les ceuvres de femmes font valoir un point de vue propre dont le manque
fausse la construction du champ tout entier et qu’il faut commencer par
essayer de restituer, sans chercher a tout prix des génies précurseurs, ni faire
de leurs figures des échos-fantasmes d’une continuité historique comme I'a
analysé Joan Scott?. Il faudrait donc accepter de poser les mémes questions

1992. htep://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-1992-01-0006-001, p. 11-12.

41 Voir les statistiques produites dans le cadre de Visiautrices https://visiautrices.hypothe-
ses.org/donnees-sur-les-ecrivaines.

42 Christine Planté, op. cit., p. 193.

43 Isabelle Collet, Les oubliées du numérique, Paris, Le Passeur, 2019.

44 Ibid. chap. v1: « Les méres de 'ordinateur ».

45 Ibid., chap. 1v : « Des fantasmes de pouvoir et d’autoengendrement a 'origine de
'ordinateur » et chap. v Et Dieu dans tout ¢a.

46 Sur les enjeux épistémologiques et leur effet sur I'égalité dans I'enseignement et la
recherche, voir Mona Chollet, Sorciéres. La puissance invaincue des femmes, La Découverte,
label Zones, 2018, p. 183-200.

47 Joan W. Scott, « Echo-fantasme : I'Histoire et la construction de 'identité », Théorie


http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-1992-01-0006-001
https://visiautrices.hypotheses.org/donnees-sur-les-ecrivaines
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20 CAROLINE TrOTOT, CLAIRE DELAHAYE, ISABELLE MORNAT

aux productions féminines que celles que I'on pose  celles qui sont installées
dans le champ. Tantot leurs ceuvres se démarquent des positions dominantes,
tantot elles les confortent, révélant les forces qui assurent I’équilibre dyna-
mique d’'un champ* en évolution.

Cependant, en raison de leurs conditions de production spécifiques, les
ceuvres de femmes posent des problémes particuliers dont les mouvements
de désattribution des ceuvres sont le signe. Les femmes ont été reléguées aux
« silences de I'histoire »* selon la belle expression de Michelle Perrot. Elles
ont été exclues des institutions de savoir et de mémoire, éloignées de la publi-
cation®. Les femmes sont moins nombreuses que les hommes a avoir pu
faire ceuvre artistique, scientifique et politique et les traces de leur existence
et de leurs actes sont plus précaires. La conséquence doit étre d’évaluer dif-
féremment 'intérét des traces que nous avons et d’accorder une importance
différente aux fragments qui nous parviennent puisqu’ils témoignent d’une
totalité dont la reconstruction est soumise & davantage d’hypotheses. Dans
ce contexte, les ceuvres sont des traces majeures qui permettent de retrouver
des paroles de femmes dans I'histoire. Les contributions qui suivent font
entendre ces paroles sans qu’elles soient réduites a un fait univoque, pour
que s’écrive « la suite de I'histoire » comme Genevieve Fraisse invite a y
réfléchir’!, a propos de I'histoire de I'art, en tant que travail a I'intérieur des
institutions qui doit modifier les savoirs disciplinaires :

Etre 2 intérieur des institutions (entrer dans les écoles d’art, devenir légitime en
lictérature) fut un combat, certes. Or, dans la « suite de I'Histoire », ce n’est pas
de Pextérieur (se faire admettre) mais de I'intérieur que se jouent émancipation
et subversion. Dans les exemples ci-dessus, c’est le changement de perspectives
qui 'emporte, ce que jappelle ailleurs le « déréglement » des représentations.
Agir de Pintérieur de I'histoire de l'art et non s’y introduire frontalement ; en
général, on appelle cela la ruse de 'Histoire. >

Il est peut-étre temps en tout cas d’interpréter les ceuvres des femmes en
prétant a leurs autrices la méme intelligence que celle que 'on préte aux
auteurs pour admettre leurs diverses singularités. On pourra interroger leurs

critique de [histoire. Identités, expériences, politiques, Paris, Fayard, 2009, p. 127-176.

48 Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », dans Actes de la recherche en sciences sociales, vol.
LXXXIX, septembre 1991, p. 3-46 ; doi : 10.3406/arss.1991.2986.

49 Michelle Perrot, Les Femmes ou les silences de ['histoire, Paris, Flammarion, coll.
Champs, 1998.

50 Linda Timmermans, op. cit.

51 Geneviéve Fraisse, La Suite de ['bistoire, Paris, Editions du Seuil, 2019.

52 Ibid., p. 50.
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stratégies, leur ironie, leurs contradictions parfois, sans les réduire a une
Athéna sortant tout armée de la téte de son pére : elles sont aussi filles de
Meétis, déesse « des ruses de I'intelligence »> et de ses métamorphoses, avalée
par Zeus devenu pére-mere. Alors, peut-étre, sera-t-on sorti du paradigme
décrit par La Bruyére :

On regarde une femme savante comme on fait une belle arme : elle est ciselée
artistement, d’une polissure admirable et d’un travail recherché : c’est une piece
de cabinet, que 'on montre aux curieux, qui n’est pas d’usage, qui ne sert ni
a la guerre ni 4 la chasse, non plus qu’un cheval de manége, quoique le mieux
instruit du monde.>*

La premicre partie de ce volume est consacrée aux ceuvres qui ont renou-
velé Iécriture des savoirs. Dominique Brancher étudie ainsi les livres de
la sage-femme Louise Bourgeois pour dégager les fondements épistémolo-
giques d’une gynécologie qui joue d’une position sociale singuliére mais qui
cherche finalement plutét a s’'intégrer au champ médical masculin. Hélene
Bah montre quant 2 elle, comment Elisabeth de Bohéme propose a Descartes
de penser le sujet philosophique en fonction de son expérience de femme de
pouvoir qui ne peut faire table rase ni de son corps ni des affaires du monde.
Sarah Benharrech interroge de maniere exemplaire les sources qui subsistent
a propos de la botaniste du xvir® siecle Madame Dugage de Pommereul
dont il s’agit de restituer les diverses facettes d’un portrait qui reste incom-
plet. Toutes choses étant pesées, le portrait lacunaire reste plus exact qu’une
reconstruction imaginaire postérieure qui comble la trace du manque par la
surcharge de la caricature. Natania Meeker et Michael Soubbotnik étudient
le poids des cadres épistémologiques d’une époque sur les femmes d’une
autre époque, en attendant d’elles des positions féminines essentialisantes,
voire féministes, qui biaisent la lecture de leurs ceuvres. Emilie du Chatelet
traductrice éclairée des Principes de Newton est réduite par I'épicurisme des
Lumiéres & une naturalisation de la féminité trahissant le matérialisme lucré-
tien. Jane Ellen Harrison est lue au prisme d’une lecture féministe postérieure
qui trahit la cohérence rationnelle et érudite de son anthropologie. Iréne
Langlet montre comment, pour Ursula Le Guin, le roman de science-fiction
devient une « expérience épistémologique » des rdles sociaux de sexe et de
genre. L’écriture rend visible ce qui ne devait pas I'étre et révele a son autrice
un savoir insu. Pour Zora Neale Hurston aussi, le roman apparait comme
une mise en ceuvre des savoirs. Carline Blanc montre comment il permet

53 Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de lintelligence, La métis des Grecs, Paris,
Flammarion, coll. Champs essais, 1974.
54 La Bruyere, Caractéres, « Des Femmes », Paris, Garnier fréres, 1876 [1688], p. 97.
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de faire apparaitre des savoirs ethnographiques en les déplagant grice au
dépaysement fictionnel.

La seconde partie du volume explore plus spécifiquement la maniere dont les
pouvoirs mettent a I'épreuve les savoirs. Nadine Kuperty-Tsur montre ainsi
comment Jeanne d’Albret fonde son image politique en mobilisant les savoirs
humanistes qu’elle maitrise, dans un mémoire justificatif remarquable. Claude
La Charité revient au probléme des sources a propos de Marie de Romieu et
montre comment Abel Lesourd a biaisé une enquéte présentant les apparences
de I'objectivité en appliquant des principes élaborés a partir d’un travail sur
les archives. Mais 'absence des femmes dans les archives ne dit pas seulement
Iexclusion passée des femmes, elle rappelle que les archives sont lacunaires et
que nos savoirs reposent sur des hypotheses. Pour lutter contre cette invisi-
bilisation, Claire Delahaye montre comment les Américaines ont organisé la
préservation des archives de leurs actions en faveur du dix-neuviéme amende-
ment instituant le vote des femmes et la diffusion de la mémoire de leurs com-
bats dans I'espace public réel et institutionnel. Elle invite ainsi a réfléchir a la
maniére dont se fabrique I'histoire. Jonathan Barkate, quant a lui, invite  relire
I'ceuvre de Clara Malraux pour la dégager de la subordination a celle de son
ex-mari et évaluer a I'inverse ce que ce dernier lui doit. Virginie Tahar examine
enfin la place paradoxale des femmes dans le collectif de I'Oulipo constitué
majoritairement d’hommes. Malgré leur réle essentiel dans la construction des
liens entre littérature et sciences qui est au coeur du groupe, elles peinent a écre
des figures représentatives.

La derniére partie du volume explore les stratégies auctoriales de cing
femmes en se demandant comment elles construisent leurs figures d’au-
trices  partir de savoirs parfois dissimulés et comment elles sont percues.
La mémorialiste Charlotte Duplessis-Mornay accepte apparemment de se
rendre invisible derriere son mari. Cependant elle s’approprie les figures des
savoirs humanistes qui caractérisent I'ceuvre de son mari pour élaborer un
genre original développant une vision propre. Jeanne Chiron revient sur le
début de la carri¢re de Leprince de Beaumont a Londres. L'écrivaine plie
ses vastes savoirs a diverses formes d’écriture pour exister sur la nouvelle
scéne médiatique du Londres des années 1750 en créant le Nowveau maga-
sin_frangais, recueil périodique d’informations savantes dont elle livre a elle
seule trente-six numéros en un an et demi. Au xx¢ siécle, la médiatisation
transforme les conditions de réception des ceuvres artistiques en faisant peser
sur elles les attentes du public concernant la personne de I'artiste. Antonia
Rigaud explique ainsi pourquoi Susan Sontag a déjoué dans son ceuvre les
injonctions féministes de ses contemporains, selon une conception propre
de la puissance politique de I'art. Elle a choisi d’affirmer une autonomie
radicale de I'ceuvre d’art comme puissance d’affranchissement et de refon-
dation d’un nouveau lien avec le public, dans la lignée d’Antonin Artaud.
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Thibaut Casagrande analyse quant a lui, la maniere dont Anne Wiazemsky a
construit sa figure d’autrice en l'invisibilisant derri¢re la surexposition de son
personnage d’actrice de la nouvelle vague. La petite fille de Mauriac donne
ainsi forme littéraire a sa connaissance du cinéma. Enfin Lydie Moudileno
montre comment Maryse Condé refuse de s’inscrire dans les lieux prescrits
par sa médiatisation pour développer la singularité d’une ceuvre puissante qui
révele des savoirs neufs. Dans tous les cas, les articles appellent a reconsidérer
les ceuvres en les déliant du poids de la projection sur la personne de 'autrice
et & mieux s’intéresser a leur persona.

On trouvera donc dans ce volume I'étude patiente du « jeu de cache-
cache »* de la création qui transforme les savoirs en art dans une société
composée de femmes et d’hommes. Elle contribue a enrichissement de nos
champs pluridisciplinaires en faisant des figures individuelles de femmes
des miroirs fondamentaux des savoirs et des sujets actifs de leur production.

55 Genevieve Fraisse, La suite de ['Histoire, op. cit., p. 81.
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Y a-t-il une herméneutique féminine ?
Les péripéties de la matrice dans
P'ceuvre de Louise Bourgeois

DoMINIQUE BRANCHER
Universié de Bale

Sous la plume savamment comique de Rabelais, la naissance aussi
célebre qu’« estrange » de Gargantua apparait précédée d’un raté :

[Gargamelle] commenca a souspirer, lamenter et crier. Soubdain vindrent A tas
saiges femmes de tous coustez. Et la tastant par le bas, trouverent quelques pel-
lauderies [rognures, morceaux de peau], assez de maulvais goust, et pensoient que
ce feust enfant, mais c’estoit le fondement qui luy escappoit, a la mollification
du droict intestine, lequel vous appellez le boyau cullier, par trop avoir mangé
des tripes comme avons declairé cy dessus.!

Se démarquant des Grandes chroniques, ou rien n’est dit de la grossesse de
Gargamelle ni des modalités de son enfantement, Rabelais fait la satire aussi
bien de 'ignorance de la parturiente que de I'incompétence des sages-femmes,
qui ont en partage un corps dont elles méconnaissent les mécanismes physio-
logiques. D’une part, contrevenant aux prescriptions d’humanistes comme
Erasme qui, dans son Mariage chrétien (chapitre xxxi1), invite la femme
enceinte a éviter « I'exces du boire et du manger », Gargamelle fait orgie de
tripaille, cause d’un accouchement prématuré : selon un aphorisme d’Hippo-
crate, une femme enceinte prise d’un flux de ventre abondant court le risque
d’avorter?. D’autre part, le dilettantisme herméneutique des matrones contraste
avec la précision anatomique du narrateur : dans la Grande chirurgie de M.
Gui de Chauliac, un chapitre est consacré a '« yssue de 'amarry, et boyau
cullier » hors de leur place?. L'énonciateur rabelaisien joue du double sens,

1 Frangois Rabelais, Gargantua, dans Euvres complétes, éd. M. Huchon, Paris, Gallimard,
« La Pléiade », 1994, chap. v : « Comment Gargantua nasquit en fagon bien estrange », p. 21.
2 Hippocrate, Aphorismes, V, 34, 111, 8 (dans Euvres complétes, trad. E. Littré, 10 vol., Paris,
Jean-Baptiste Bailliere, 1839-1861). Voir R. Antonioli, Rabelais et la médecine, Geneve, Droz,
1976, p. 166.

3 Guy de Chauliac, La Grande Chirurgie, trad. L. Joubert, Lyon, Estienne Michel, 1579,
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vulgaire et médical, de « cullier » et menace tout lecteur qui ne voudrait pas le
croire de perdre lui aussi « son fondement »* — a I'instar de Gargamelle livrée
aux matrones. Troupe indistincte et brouillonne, celles-ci prétendent gérer
seules le cas sans faire appel & I'expertise médicale, comme le souhaite en 1536,
une année apres la publication du Gargantua, le premier traducteur frangais
anonyme du Roszgarten (1513) d’Euchaire Rosslin, retitré De divers travaux et
enfantements des femmes’. A la maniére de ses confréres, le médecin Rabelais
intente donc un proces burlesque a 'empirisme vulgaire dont il dénonce les
errements. Cinquante ans plus tard, le médecin Laurent Joubert estimera que
les matrones « y vont comme aveugles et ampiriques sans savoir ce qu’elles
font »¢ et sont incapables de se mesurer aux nouvelles méthodes d’investiga-
tion. De fait, ne connaissant rien a 'anatomie, les sages-femmes rabelaisiennes
commettent une erreur de diagnostic grossiere : elles confondent la chute du
fondement avec I'accouchement d’un enfant, les conséquences d’une ripaille
et le fruit d’agapes sexuelles. Tatonnant a I'aveugle, elles se perdent dans le
monde indistinct de ce que Bakhtine appelle « les grandes entrailles »7, ot le
gynécologique ne se différencie plus du scatologique.

Ce reproche sera reconduit durant tout le xvi° siecle ot la construc-
tion du monopole masculin sur le corps des femmes passe par I'éviction
des plus directes concurrentes des médecins, désormais exclues du « secret
des femmes ». Selon Monica Green?, dés le x11° siécle, les hommes auraient
assis une autorité croissante dans ce domaine de la médecine grice a leur
acces privilégié a la connaissance livresque, conquéte dont la somme édi-
tée et commentée par Hans Kaspar Wolf, Gynaeciorum libri (1566), une
vaste collection sur le corps féminin congue par Conrad Gesner, offre I'écla-
tant témoignage. Car la liste des auteurs grecs, latins et arabes rassemblés
dans le Gynaeciorum accuse une remarquable homogénéité : ce sont tous

traict. VI, doct. I, chap. v, p. 596.

4 «L’occasion et maniere comment Gargamelle enfanta fut telle. Et si ne le croyez, le fonde-
ment vous escappe », Gargantua, chap. v, « Comment Gargamelle estant grosse de Gargantua
mengea grand planté de tripes », p. 16.

5 Grace a la vulgarisation des secrets médicaux, estime le traducteur, « mestier sera apres la
cognoissance de ces choses plus souvent intromettre le medecin que 'on ne souloit », Euchaire
Résslin, Des divers travaulx et enfantemens des femmes, Paris, Jean Foucher, 1536, « Epitre au
Lecteur », f. i v°.

6 Laurent Joubert, Erreurs populaires, Bordeaux, Simon Millanges, 1578, livre IV, chap. 1,
p- 350. Nous conservons l'orthographe singuliere développée en systéme par Joubert.

7 Mikhail Bakthine, L' Euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous
la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, p. 222.

8 Monica H. Green, Making Women's Medicine Masculine. The Rise of Male Authority in
Pre-Modern Gynaecology, Oxford, Oxford University Press, 2008.
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des hommes discourant sur le corps féminin et s’affichant comme les vrais
détenteurs du savoir gynécologique (méme le recueil dit 77otula est désor-
mais attribué & un homme, Eros?). Alors que par leur sexe et les privileges
de leur pratique, les matrones sont les mieux & méme de connaitre le corps
des femmes, elles sont paradoxalement les moins &4 méme de l'interpréter.
Car la lecture des signes, somatiques ou sémantiques, exige une rationalité
faisant traditionnellement défaut au sexe faible.

Clest justement contre de telles prétentions que s’insurge la sage-femme
Louise Bourgeois (dite Boursier, 1563-16306), ripostant a armes égales et
défaisant 'opposition entre savoir « populaire » féminin et savoir savant
masculin. Son écriture opére en effet une « double rupture » : par rapport a
une tradition féminine (la transmission orale du savoir empirique des sages-
femmes) et par rapport a une tradition masculine ('exclusion des femmes
du monde des lettres) °. Elle se présente ainsi comme « la premiere femme
de [s]on art qui mette la plume en main pour descrire la cognoissance que
Dieu [lui] en a donee »'" — plume qui lui permet de faire valoir son esprit la
ou le portrait qui accompagne la premic¢re édition des Observations, comme
le souligne un quatrain en alexandrins, rendrait les armes aux pouvoirs de
Iécriture en ne laissant « veoir que du corps la figure / Non I'esprit admiré

9 Lorsque le recueil dit Trorula, dédié a la thérapie des maladies féminines, parvient, en
1544, aux mains de I'éditeur Georg Kraut, un médecin humaniste allemand d’Hagenau, ce
dernier modifie la préface du Liber de Sinthomatibus Mulierum de fagon & mettre en valeur la
figure (inventée) de Trotula, en insistant sur sa féminité et son originalité (sur les modifica-
tions opérées dans Iédition de Kraut, voir M. H. Green, “The Development of the T7otula”,
Revue d’Histoire des Textes, 1996, n° 26, p. 119-203, tables 1-3). Lorsqu’il réédite en 1566
I'ouvrage de Kraut au sein du compendium intitulé Gynaeciorum libri, Hans Kaspar Wolf
remet en doute le sexe et 'identité de Trotula pour attribuer 'ouvrage 4 un médecin nommé
Eros, un esclave affranchi de 'impératrice romaine Julia, Gynaeciorum, hoc est de Mulierum
tum aliis, tum gravidarum, parientium et puerperarum affectibus et morbis libri veterum ac
recentiorem aliquot, partim nunc primum editi, partim multo quam ante castigatiores, Bile,
Thomas Guarinus, 1566, coll. 215-216.

10 Francois Rouget, « De la sage-femme 2 la femme sage : réflexion et réflexivité dans les
Observations de Louise Boursier », Papers on French Seventeenth Century Literature, 1998,
vol. XXV, n° 49, p. 483-496, ici p. 486.

11 Louise Bourgeois, Observations diverses, sur la sterilité, perte de fruict, foecondité, accouche-
mens, et maladies des femmes, et enfants nouwveaux naiz | Amplement traittées, et heureusement
practiquées par L. Bourgeois dite Boursier sage femme de la Roine | (Euvre util et necessaire a

toutes personnes / Dedié & la Royne, Paris, Abraham Saugrain, 1609, « A la Royne », f. iiij v°.
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pour chef d’ceuvre des cieux »'2. Les trois livres de ses Observations'®, dont
le deuxieme volume comprend des traités plutdt autobiographiques comme
I Instruction & ma fille, rationnalisent et littéralisent 4 la fois la pratique obs-
tétricale, lui permettant d’asseoir une double autorité, médicale et littéraire,
comme 'attestent leurs rééditions nombreuses et leurs traductions en anglais
(1659), latin (1619), allemand (1628) et hollandais (1658).
Significativement, dans son Instruction & ma fille (1617), elle propose une
généalogie fantasmée ol elle devient « la fille adoptive » de la sage Phanerote,
« mere de ce grand philosophe Socrate »!“. Dans le 7héététe de Platon, le tra-
vail de la sage-femme ne jouit que d’un prestige relatif par rapport aux acti-
vités de lesprit, car il existe une différence fondamentale entre le corps des
femmes et 'Ame des hommes : le premier ne produit jamais d’enfants fictifs
(eidola) alors que la psyché masculine accouche de faux-semblants, d’erreurs,
d’illusions. D’ot la supériorité de la maieutique destinée aux Ames sur I'art
d’accoucher les corps : elle doit noblement s’occuper de la distinction entre
vérité et mensonge . Or, I'épisode rabelaisien contredit Socrate en montrant
que les femmes peuvent accoucher de formes fallacieuses, de « pellauderies »

elle-méme précédée d’un portrait de la reine commenté par un quatrain du méme auteur, S.
Hacquin. La figure royale, d’allure sévére, semble renforcer par son pouvoir symbolique la
mise en garde « Au Mesdisant » qui la précede. Ce dispositif d’encadrement stratégique confere
une importance remarquable & Louise Bourgeois, pendant symétrique de la Reine dont elle est
seule & pouvoir assurer avec succes la descendance. Un autre poeme du méme Hacquin loue
plus loin Pesprit de la sage-femme, « qui luit comme un Soleil / Pour la Royne de France »,
Bourgeois se voyant créditée d’une qualité solaire royale (£.iij r°).

13 Les trois livres ont connu des éditions échelonnées : Louise Bourgeois, Observations
diverses. .., 1609, livre I ; Observations. .., Paris, Abraham Saugrain, 1617, livres I et I ;
Observations diverses. .., Paris, Melchior Mondiere, 1626, livres I a III. (Fuvre rééditée en
1634, 1642, 1652 chez Jean Dehoury, a Paris, et aussi chez H. Ruffin, 4 Paris. Sur cette
histoire éditoriale et 'évolution des contenus, voir Valérie Worth-Stylianou, Les Traités d’obs-
tétrique en langue frangaise au seuil de la modernité, Genéve, Droz, 2007, p. 319-360. Melchior
Mondiére a publié également, avant 'ouvrage d’obstrétrique de Bourgeois, Le Propagatif
de I'homme et secours des femmes en travail d’enfant... du chirurgien Jacques Bury, qui lui
aussi avait commencé par publier chez A. Saugrain une Logique chirurgicalle... (voir Worth-
Stylianou, p. 425). L’étude de ce parallélisme et des catalogues de publication de chacun de
ces deux éditeurs mériterait une étude en soi.

14 Louis Bourgeois, Instruction & ma fille, dans Récit véritable de la naissance de Messeigneurs
et Dames les enfans de France, Instruction & ma fille et autres textes, éd. critique Frangois Rouget
et Colet. H. Winn, Geneve, Droz, 2000, p. 123. Sur la mere de Socrate, voir Platon, Théététe,
149a.

15 Giulia Sissa, L Ame est un corps de femme, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 79-80.
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ou rognures de peau parodiant les nouveau-nés, et qu’il s’agit également
dans lart obstétrical de faire la part du vrai et du faux, de soumettre la
femme au travail & une opération herméneutique. Si aux yeux de Rabelais
les sages-femmes sont de pictres interprétes, Bourgeois revendique I'alliance
des sens et du sens dans sa pratique, et se figure en sceur putative du grand
philosophe, une sorte de Socrate en jupon qui saura répondre aux exigences
de ses disciples'®. Le philosophe était guidé par un daimon, Bourgeois I'est
par Lucine, déesse des accouchements', qui lui assujettit Mercure pour la
conduire aux lieux illustres des naissances royales. La convocation du per-
sonnel mythologique glorifie son métier, tout en témoignant de sa maitrise
érudite des res literaria et de sa capacité a récupérer les stratégies des lettrés
au bénéfice de la pratique féminine qu’ils dénigrent.

Si Bourgeois accouche d’un savoir, le fait-elle a la maniere d’un Socrate ?
A travers la lecture de ses écrits, ot il n’est pas certain qu'un partage genré des
méthodes épistémologiques soit pertinent, on cherchera a déterminer s’il est
légitime de parler d’une sémantique et d’'une herméneutique spécifiquement
féminines dans le champ de la médecine renaissante. La question ne sera pas
posée en termes essentialistes mais sociologiques, en s’interrogeant sur les
systémes de contraintes qui conditionnent 'exercice des métiers de la santé,
et sur la maniere dont des modalités d’acces différentes au corps déterminent
des pratiques herméneutiques divergentes.

Modes d’acces au corps

Traditionnellement, la pudeur des femmes exige que leurs parties secrétes
ne soient vues et manipulés que par celles de leur sexe, sauf en cas d’extréme
nécessité, comme I'établissent en 1580 les Statuts et Reiglemens ordonnez
pour toutes les Matronnes, ou Saiges femmes de la Ville, Faulxbourgs, Prevosté
et Vicomté de Paris :

Que si elles cognoissent que 'enfant se presente autrement que le chef devant
[...] ou par les pieds [...] qu'avant qu'une femme soit en extremité, elles seront
tenues appeler conseil, soit de Medecins, ou Maistre Chrirugiens jurez au
Chastellet de Paris, ou des anciennes maistresses et matronnes jurees audit Paris,
et non d’ignorans en ce faict. '8

16 « [t]ous les disciples de son fils Socrate me seroient favorables » (Louise Bourgeois,
Instruction a ma fille, op. cit., p. 123).

17 Ibid, p. 124.

18 An., Statuts et Reiglemens ordonnez pour toutes les Matronnes, ou Saiges femmes de la Ville,
Faulxbourgs, Prevosté et Vicomté de Paris, Paris, s. ., s. d., p. 5-6.
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Comme 'écrit de son coté Bourgeois dans son adresse a la Reine, « la ver-
gongne de nostre sexe ne peut permettre qu’ils [les médecins et chirurgiens]
en ayent la congnoissance que par rapport de celle qui opere [...] »!%. En
d’autres termes, leur relation au corps de la patiente n’est pas directe mais
médiatisée par le discours parfois peu fiable des sages-femmes, tandis que
Bourgeois insiste sur la nécessité « de voir et parler » directement avec la
parturiente pour fonder un diagnostic. C’est moins en réalité la pratique
concrete des matrones qui s'oppose a la théorie des médecins que deux types
d’expérience : le maniement du corps vivant contre I'investigation par la dis-
section des corps morts, a laquelle, selon Joubert, la matrone devrait assister :

Et pour certain an une Republique bien policiee, il faut que les medecins montret
aus sages fames I'anatomie des parties qui contienent I'anfant, celles qui luy don-
net passage, et qui aidet a le pousser dehors : affin qu’elles puisset artificiellemant

comprandre la vraye methode de proceder a leur operacion.?

Joubert enseigne 2 Montpellier et 'on sait qu’en province les sages-femmes
n’ont aucune formation obstétricale?!. A Paris, en revanche, la profession est
plus organisée et les statuts et réglements de 1580 les invitent a se rendre une
fois par an a la dissection d’une femme par un chirurgien du Chatelet, desti-
née a I'instruction de leur pratique. En profitent-elles 2 On sait que Bourgeois
combine les deux types d’expérience car elle décrit fréquemment les autop-
sies auxquelles elle assiste, quand elle ne les initie pas elle-méme : « Je fus
d’avis que la téte fut ouverte »?2, raconte-t-elle, afin de découvrir la cause
de la mort pour disculper la sage-femme. Inversement, les hommes tentent
de compléter leur savoir théorique par une pratique qui ne soit pas limitée,
comme l'explique Paré dans son T7aité de la generation, aux « mortes, en les
dissequant promptement apres qu’elles avoyent jetté le dernier souspir » et
« aux vives, lors que j’ay esté appellé pour les delivrer, Nature ne pouvant
faire son devoir [...] »?3. Bourgeois écrit ainsi & un moment charniere o,

20 Laurent Joubert, Erreurs populaires, op. cit., livre IV, chap. 111 : « Que les matrones falhet
grandemant, de n’appeller des medecins a 'anfantemant : et autres maus peculiers des fames :
et que mesmes les sages-fames doivet estre ansegnees des medecins », p. 349-350.

21 A ce propos, voir aussi Richard L. Petrelly, “The Regulation of Midwifery during the
Ancient Regime”, Journal of the History of Medicine, 1971, n° 26, p. 276-329.

22 Louise Bourgeois, Observations diverses sur la stérilité, perte de fruits, fécondité, accouche-
ments et maladies des femmes et enfants nouveau-nés suivi de Instructions & ma fille [éd. 1652],
préface F. Olive, Paris, Coté-Femmes, 1992, livre ITI, p. 159, « D’un enfant que j’ai vu depuis
fort peu de temps ».

23 Ambroise Paré, T7aité de la Generation dans Les (Euvres, Paris, Gabriel Buon, 1585, vingt
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si 'intimité féminine est encore le monopole des sages-femmes, s'annonce
déja la mode des accoucheurs, mode de « coquetes » dénonce-t-elle, qui a
une bonne matrone préferent un monsieur Honoré, le plus célebre d’entre
eux en cette premiére moitié du xvir® siecle? :

Comme font les jeunes femmes qui, dés leurs premiers enfans, font eslection d’un
homme pour les accoucher, j’en rougis pour elles ! Car c’est une effronterie trop
grande que se resoudre 2 cela sans besoin. Je m’asseure que leur mere, ny grand
mere, ne s’en sont pas servies. Il se trouvera des femmes de mauvaise vie qui en
feroient de la difficulté.?

En somme, Bourgeois se construit en figure exceptionnelle car elle cumule
savoir médical fondé sur une culture lettrée, expérience anatomique et expé-
rience des femmes au travail dont sont dépourvus les médecins, tout en étant
capable d’investir le monde du livre en rédigeant un « eschantillon de [s]
a praticque », ol elle propose « la Medecine mariee a I'industrie de la sage
femme »%. La chirurgie n’est pas en reste puisqu’elle rapporte avoir subtilisé
dans la trousse de son mari, Martin Boursier, barbier-chirurgien, un instru-
ment pour extraire une pierre du corps d’une patiente?’. Cette polyvalence
lui permet d’affirmer sa supériorité par rapport aux différents métiers de la
santé, 2 commencer par les médecins, comme dans ce morceau d’autopro-
motion et de spectacularisation du moi a I'authenticité douteuse :

Le feu Roy le sceust bien discerner 2 la naissance du Roy, quand en la presence de
quatre medecins, peut estre, les plus doctes, qui fussent en France, il me donna le

quatriesme livre, chap. x1v : « De la situation de 'enfant au ventre de la mere », p. Ixcxrir.
24 « Monsieur Honoré en sgauroit bien que dire : une infinité de coquetes disent qu’elles
ayment beaucoup mieux qu’aux accouchemens ot I'enfant se presente bien, qu'il les accouche,
qu'une femme ; cela est & present a la mode. Je vous diray, ma fille, ce que j’ay veu de mon
jeune temps. Il n’y a pas plus de vingt-cing ans que la plus grande partie des femmes estoient
toutes d’une autre humeur que je ne les voy. Il y en a eu tousjours de mal sages mais ce n’estoit
si communement qu’a ceste heure. [...] Tout le mal vient de la liberté des jeunes femmes,
elles sont aussi libres comme les Biches des bois » (Louise Bourgeois, Instruction & ma fille,
op. cit., p. 130.)

25 Ibid., p. 138.

26 Louise Bourgeois, « A la Royne », « Au Lecteur », dans Observations diverses, op. cit.,
1609, f. [b v°].

27 «[...] Cestoit le bout d’une pierre qui estoit dans le col de la vessie. [...] je pris une pincette
du petit estuy de mon mary, sans dire ce que j’en voulois faire, désirant avoir 'honneur de la
tirer la prenant par ceste pincette par le menu bout [...] », ibid., chap. XL : « D’une femme a qui

je tiray une pierre du col de la vessie trois mois apres qu’elle fut accouchée », £. 98 v°.
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premier lieu, leur enjoignant de ne rien faire prendre a la Royne, si je ne trouvois

bon, et de recevoir mes advis, et les suivre.?®

En 1603, une jeune femme aurait eu la vie sauve si elle avait pu suivre ses
précieux conseils. « Un médecin de la Cour, sien parent », confond en effet
sa grossesse avec une hydropisie et finit par la tuer avec ses remedes, comme
le diagnostique Bourgeois qui note un dessechement fatal de l'arriere-faix
au fond de la matrice?”. Une maniére de rendre la monnaie de sa piece a
Rabelais et autres calomniateurs de folles-femmes.

Elle affiche aussi sa supériorité sur ses consceurs, dont elle ne cesse de
dénoncer, avec les médecins et les chirurgiens, 'incompétence qui releve de
I'incapacité a fonder leur action sur une base théorique et & déterminer une
thérapeutique a partir de la connaissance du mal?®. Selon elle, « il vaut mieux
vivre entre les mains d’un chirurgien entendu et hardi, que de mourir en
celles d’une sage-femme ignorante et temeraire »3!. Cette méfiance vis-a-vis
des autres sages-femmes est réciproque, comme en témoigne les difficultés
rencontrées pour étre regue comme matrone jurée a Paris sous le contréle
d’un médecin, de deux chirurgiens et de deux sages-femmes, en I'occurrence
dame Dupuis et dame Péronne. Or la profession de son mari n’a pas 'heur
de plaire aux deux matrones : « Pardieu, ma compagne, le coeur ne me dit
rien de bon pour nous, puisqu’elle est femme d’un chirurgien, elle s’enten-
dra avec ces médecins comme coupeurs de bourses en foire : il ne nous faut
recevoir que des femmes d’artisans qui n’entendent rien a nos affaires »*.
Si lalliance conjugale de Bourgeois lui assure un acces privilégié a certains
milieux socio-professionnels, elle compromet son inscription dans la corpo-
ration des matrones en I'associant aux hommes de 'art, pergus comme des
rivaux importuns.

28 Louise Bourgeois, Observations diverses, op. cit., 1626, livre III, « Observation d’une
Dame, qui est morte le sixiesme jour de son accouchement, et de la cause », p. 30-31.

29 Ibid. p.27.

30 «J escrits les particularitez pour dire que souvent faute de cognoistre le mal, il s’en fait de
mauvaises cures », L. Bourgeois, Observations, Livre II, Paris, Abraham Saugrain, 1617, p. 16.
Voir aussi Wendy Perkins, Midwifery and Medicine in Early Modern France: Louise Bourgeois,
Exeter, University of Exeter Press, 1996, p. 112.

31 Louise Bourgeois, Observations diverses, op. cit., 1609, chap. 11 : « Pourquoy le fruict
conceu n’est conservé jusques au terme ordinaire », f. 24 v°.

32 Louise Bourgeois, Observations diverses (éd. 1652), op. cit., livre 11, p. 173.
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Fatal placenta

A ses yeux, médecins et sages-femmes se valent parfois en ignorance comme
en témoigne leur difficulté commune a distinguer placenta (ou arriere-faix) et
matrice. Le chapitre xxxv1 du livre premier des Observations s'intitule en effet
« De la necessité qu’il y a qu'une sage femme voye I'anatomie de la matrice »,
afin, explique Bourgeois, « de la discerner d’avec I'arriere-faix, et n’expulser 'un
pour l'autre, comme il se fait assez souvent en ceste ville »*. La délivrance du
placenta constitue alors un probléme délicat et Bourgeois signale les dangers a
Pextraire violemment comme le font certains chirurgiens qui le raménent tout
« desrompu »*4. Elle préconise des méthodes douces qui contrastent avec le
mode plus offensif d’'un Paré, et se vante de n’avoir extirpé de placenta manuel-
lement que deux fois®. Ironiquement, quand en juin 1627, la duchesse d’Or-
léans, belle-sceur du Roi, meurt quatre jours apres son accouchement orchestré
par Bourgeois, le rapport d’autopsie ne trouve pas de cause de mort évidente
mais signale « une petite portion de I'arriere-faix tellement attachée a la matrice
qu'on n’a peu la séparer sans peine avec les doigts »*. Bourgeois se serait-elle
montrée trop fidéle 4 ses principes non interventionnistes ? Elle se croit en tous
les cas attaquée et publie une plaquette polémique, ou elle souligne que :

cette petite portion de l'arriere-faix pretendue [...] n’est pas une portion de
Iarriere-faix, ains la place oli estoit attachée la masse de chair, que 'on nomme
vulgairement arriere-faix, laquelle place demeure tousjours plus eminente et rele-
vée, que tout le reste de la superficie interne du corps de la matrice, jusques a la
parfaicte évacuation des vidanges [...]. Tellement que cette eminence, estant de
la propre substance de la matrice, a este ignoramment et malicieusement prise
pour une petite portion de l'arriere-faix ; d’autant que 'arriere-faix n’est qu'une
chair mollasse, comme un sang caill¢, qui ne peut si fixement attacher et coller
contre les parois de la matrice [...].%

33 Ibid., f. 93 r°.

34 Ibid., chap. x1v : « Le moyen d’expulser I'arrierefaix aux femmes estant accouchees »,
f.57 r°.

35 «]Je puis bien dire avec vérité, qu’en plus de deux mille accouchements je n’en ay esté que-
rir dedans la matrice que deux [...] » (ibid., f. 56 r°). Paré préconise l'intervention manuelle,
circonstanciée, de la sage-femme, Ambroise Paré, Traité de la génération, op. cit., chap. xv :
« De la maniere d’extraire I'arriere-faix apres 'enfantement », p. Ixct. Si Bourgeois accuse de
violence les chirurgiens, Paré incrimine celle des sages-femmes.

36 Rapport de lonverture du corps de feu Madame, in Récit véritable [...], op. cit., p. 109. Le
rapport d’autopsie fut réalisé par dix médecins.

37 Louise Bourgeois, Fidelle Relation de l'accouchement, maladie et ouverture du corps de
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Elle poursuit en rappelant d’illustres champions d’ignorance :

Par vostre rapport, vous faictes assez cognoistre que vous n’entendez rien du
tout en la cognoissance de l'arriere-faix et de la matrice d’une femme, tant avant
qu’apres son accouchement ; non plus que vostre Maistre Galien, lequel pour
n’avoir este jamais marié, et avoir peu assisté en leur accouchement, s’estant
meslé d’enseigner une sage femme par un livre, qu’il a faict exprés, il a faict
parestre, qu’il n’a jamais cogneu la matrice d’'une femme enceinte, ny mesmes
son arriere-faix.

Si certaines sages-femmes bafouent I'injonction delphique en ne se connais-
sant pas elles-mémes, si certains médecins, a l'instar de Galien, ne connaissent
pas la femme, au sens biblique et intellectuel du terme, Bourgeois étend son
champ de compétence & un domaine réservé aux médecins en identifiant
« ’'inflammation de tous les visceres du ventre inférieur » comme la cause
réelle de la mort.

Ni 'un, ni autre, tous les deux a la fois

La sage-femme n’apparait donc pas comme le porte-parole de sa profes-
sion, ni méme d’un savoir ancestral féminin, et conteste sa propre « repré-
sentativité, empéchant 7z fine 'assomption d’une catégorie »* ; elle n’est
représentative que d’elle-méme, dans sa singularité irréductible, inscrite dans
un espace social aux positions relatives. Son travail, manuel et scripturaire,
ressort de ce que Laurent Jenny appelle les « pratiques de 'individuel » et
dont Bourdieu décline une variante particuli¢re dans son livre La Distinction.
Se « distinguer », c’est prendre position par un ensemble de pratiques et
de choix qui sont « autant d’occasions d’éprouver ou d’affirmer la position
occupée dans I'espace social comme rang a tenir ou distance & maintenir »*.

feu Madame [s. 1. n. d.], in Récit véritable [...], op. cit., p. 100-101 (une autre édition de ce
méme texte parut & Paris chez Melchior Mondiere en 1627 sous le titre : Apologie de Louyse
Bourgeois dite Bourcier sage femme de la Royne Mere du Roy, et de feu Madame. Contre le rapport
des Medecins).

38 Ibid., p. 102. Concernant 'ouvrage de Galien, il peut s’agir du 77aité de la génération ou
du commentaire & Hippocrate, Du feetus de huit mois.

39 Voir Hugues Marchal, « Chroniques de la vie sexuelle », Le Magazine littéraire, décembre
2003 : « Littérature et homosexualité », p. 56-58, ici p. 58.

40 Laurent Jenny, « Du style comme pratique », Littérature, 2000, n° 118, p. 98-117, ici
p. 98.

41 Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Les Editions de
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Se distinguer, c’est donc afficher des connivences et des refus avec différents
groupes sociaux pour participer activement a la définition de sa propre place.
Ces rapports s’averent extrémement mouvants chez Bourgeois qui, en un
double mouvement stratégique, s’écarte des sages-femmes pour mieux se
rapprocher des hommes de I’art et inversement repousse ces derniers de
sorte 4 mettre en valeur les privileges de sa pratique. Elle joue donc les deux
groupes socio-professionnels 'un contre I'autre tout en se rattachant tantot
a l'un tantot a l'autre en exhibant les valeurs qui leur sont propres : « je hais
autant les prodigues de la vie d’autrui que les médecins les empiriques » 2.
Sur le plan de I'expérience pratique, elle se targue d’avoir opéré plus de
2 000 accouchements, et rappelle qu'Hippocrate non seulement assistait aux
accouchements mais « au fait des maladies des femmes, consultoit les sages-
femmes, s’en rapportoit a leur jugement »*®. Elle redéfinit en termes empi-
riques la médecine pour mieux se 'annexer : « L’on sait bien que la médecine
est un corps, dont sortent plusieurs branches, comme la pharmacie, chirurgie,
et toutes ses dépendances, qui sont en grand nombre, qui dépendent plutot
de la Pratique que de la Theorique. »% Et plus loin elle ajoute, citant les
exemples d’'Hippocrate et de Galien, que « la Medecine n’est composée que
des expériences qu’ils ont veu, dont ils ont fait recueil, et I'ont laissé a leurs
successeurs »©. Dans sa hiérarchie de valeurs, 'expérience précede la théorie
et les res Pemportent sur les verba, ce qui explique son désir de n’user d’autre
« fard » que celui de la vérité®e, ropos des traités de médecine qui figure dans
la dédicace 2 Henri I1I de son grand modéle, Ambroise Paré : « Au reste, Sire,
mes livres sont sans aucun fard de parolles, me suffisant que je parle propre-
ment, et use de mots qui soyent significatifs et lesquels soyent propres pour
le proufhit du Frangois, auquel cest ceuvre est communiqué et adressé »*7. Le
trajet méme de son ascension sociale — d’origine aisée, elle est ruinée par la
guerre et devient simple sage-femme puis sage-femme de la reine — souligne
la primauté de la pratique obstétricale sur son ressaisissement par 'écriture
a des fins de santé publique (« soulager les femmes en leurs travaux »“) et

Minuit, 1979, p. 61, cité par Jenny, « Du style comme pratique », art. cit., p. 99.

42 Louise Bourgeois, Observations diverses (¢éd. 1652), op. cit., livre 111, p. 148.

43 Louise Bourgeois, Fidelle Relation de l'accouchement, maladie et ouverture du corps de feu
Madame, op.cit., p. 107.

44 Louise Bourgeois, Observations diverses (¢d. 1652), op. cit., livre 111, p. 206.

45 Ibid., p. 209.

46 Louise Bourgeois, « Au Lecteur », dans Observations diverses, op. cit., 1609, f. [b r°].

47 Ambroise Paré, « Au treschrestien Roy de France & de Pologne, Henry troisiesme », dans
Les (Euwres, Paris, Gabriel Buon, 1579, f. a iij [r°].

48 Louise Bourgeois, Observations diverses (¢éd. 1652), op. cit., livre 111, p. 197.
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d’autopromotion. Car il faut attendre I'apogée de Bourgeois a la cour, apres
I'accouchement des six enfants de Marie de Médicis, pour voir la publication
du premier livre des Observations en 1609.

Du c6té de son expérience théorique, Bourgeois cite ses classiques et
inscrit sa pratique dans le cadre humoral traditionnel hérité de Galien, tout
en discutant des domaines réservés a la médecine académique : les causes
de linfertilité ou les pathologies féminines. Elle n’hésite pas a passer de la
description des symptdmes aux processus organiques invisibles, secondant
le savoir par la fiction, et se livre fréquemment a des enquétes étiologiques.
Ainsi d’'une femme qui devient insensée aprés chaque accouchement, elle
raconte : « je la voyoy tous les jours pour voir d’ott pouvoit provenir sa
folie. »® L’obstination est payante : la femme, qui ne nourrit pas ses enfants,
souffre d’une pléthore de lait.

Bourgeois mentionne encore qu’elle a fréquenté assidment les ceuvres de
Paré, et semble méme I'avoir connu (alors que les sages-femmes, qui ne béné-
ficient d’aucun cours officiel, se contentent d’un apprentissage aupres d’une
ainée expérimentée). Elle tisse un réseau stratégique de relations sociales
sans toutefois échapper a de violentes critiques. En 1584, ’homme qu’elle
épouse, Martin Boursier, Tourangeau d’origine, est un maitre chirurgien a
Paris, éleve de Paré ; elle a donc nécessairement fréquenté ce milieu profes-
sionnel et peut-étre déja établi des liens avec les praticiens travaillant a la cour
d’Henri 111, dont Paré est devenu chirurgien en 1574. Parues la méme année,
les (Euvres complétes de ce dernier sont complétées en 1579 et traduites en
1582 en latin par Jacques Guillemeau, lui aussi son éléve. Ce dernier cotoiera
de pres Bourgeois puisqu’ils officieront tous deux a la cour d’'Henri IV, 'un
comme chirurgien ordinaire du roi, 'autre comme sage-femme de la reine
— le 28 septembre 1601, c’est elle qui fit naitre le futur Louis XIII tan-
dis que Guillemeau est présent, revivifiant, selon Le Journal d’Héroard, le
nourrisson avec un peu de vin (acte dont Bourgeois s’attribue cependant
le mérite). Or, lorsqu’en 1620 le fils du chirurgien, Charles Guillemeau,
réédite deux de ses traités®?, De [heureux accouchement et De la nourriture et
gouvernement des enfans, il désigne significativement une nouvelle catégorie
de lecteurs a coté des chirurgiens : les sages-femmes qui « par une espece
d’insuffisance ou de vanité, agissent a la volée dans les Accouchemens les
plus hazardeux, et ne daignent y appeler les Medecins », en se prévalant
d’un savoir livresque® — C’est sans doute Bourgeois qui est visée. En 1627,

49 Louise Bourgeois, Observations diverses, op. cit., 1609, livre I, chap. xvi, f. 107 r°.

50 Sur le pere et le fils, voir Francois Poulain, La Vie et l'eeuvre de deux chirurgiens : Jacques
Guillemeau (1550-1613) et Charles Guillemean (1588-1656), thése de médecine, Université
de Montpellier, 1993.

51 Jacques Guillemeau, Charles Guillemeau, « Au Lecteur », dans De la grossesse et
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le méme Charles Guillemeau est 'auteur probable du libelle qui, a I'occa-
sion de l'affaire du placenta fatal a la duchesse d’Orléans, remet a sa place,
cette fois de maniére tout 2 fait explicite, cette praticienne trop affirmée :
« Mais quoy elle veut faire voir qu’elle a leu et releu Galien, Hippocrate,
Aquapendente et autres bons Autheurs, et qu’elle a dequoy les interpréter et
commenter, et non seulement cela : mais qu’elle a dequoy enseigner les plus
doctes Medecins, et qu’ils doibvent aller & son eschole. »>?

Les prétentions intellectuelles et professionnelles de Bourgeois et 'inver-
sion des rdles qu’elles impliquent sont jugées scandaleuses. En revanche,
avant la mort, en juin 1627, de la duchesse d’Orléans, et les querelles pro-
fessionnelles qui s’ensuivent, la sage-femme doit avoir entretenu d’excellents
rapports avec le milieu médical de la cour d’Henri IV>3, sans 'appui duquel
elle n’aurait pu obtenir la charge de sage-femme de la reine. On ne s’éton-
nera donc pas de retrouver dans les poémes encomiastiques qu’elle rédige
pour la premiére édition des Observations en 1609 les noms de Du Laurens,
conseiller et premier médecin du roi, qui I'a recommandée, ainsi que ceux des
médecins du roi (Du Chesne, Majarne, Seguin, Heroard, Martin, Hautain,
Duret), et méme ceux de deux trépassés, les médecins Marescot et Ponson
de la Faculté de médecine de Paris, dont les corps servent désormais de
« reliques » aux « vers ». Au prix d’une antanaclase implicite un peu douteuse,
apprentie poétesse n’hésite pas a adresser ses propres vers aux « bien-heu-
reuses cendres » de ces professionnels qui de leur vivant auraient « approuvé
[s]es pratiques »**. Cette cohorte d’hommages versifiés succede & un nombre
a peu pres équivalent de poemes (une dizaine) dédiés a la Reine et aux
femmes de la cour, dessinant un réseau socio-professionnel ot les nobles

Valérie Worth-Stylianou, Les Traités dobstétrique en langue francaise au seuil de la modernité,
op. cit., p. 364.

52 [Charles Guillemeau ?], Remonstrance & Madame Bourcier, touchant son Apologie, dans
Louise Bourgeois, Récit véritable, op. cit., p. 113.

53 Le « Privilege du Roy » accompagne la premiere édition des Observations de 1609 (f.
iij v°), o Henri IV fait référence a « nostre treschere compaigne », Marie de Médicis, dont
Louise Bourgeois ¢était la sage-femme. Dans ce privilege, on apprend qu’Abraham Saugrain
affirme avoir « recouvert un livre intitulé Observations Diverses... ». Selon le Littré, il était
fréquent aux xvI° et xvir° si¢cles d’employer « recouvrir » au lieu de « recouvrer ». Aussi faut-il
comprendre ici : I'éditeur est rentré en possession de ce qu’il avait perdu ou plus simplement,
a eu ce livre entre les mains.

54 Louise Bourgeois, Observations diverses, op. cit., 1609, f. Kij v°. A la reine, 4 la princesse
de Conty, 8 Madame de Montpencier, 8 Madame d’Elbeuf, 4 Madame la duchesse de Sully,
a Madame la Marquise de Guercheville, dame d’honneur de la reine, 8 Madame Conchine,

dame d’atour de la reine, 8 Madame de Monglas, 8 Madame de Helly.
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patientes cotoient les médecins gravitant autour d’elles. Louise Bourgeois
circule de maniere aussi aisée de 'un a l'autre de ces groupes qu’elle passe
du vers a la prose (si c’est bien elle qui a rédigé 'apparat encomiastique),
consacrant sa valeur d’écrivain en méme temps que celle de ses dédicataires.

Bourgeois ne propose donc pas une alternative aux pratiques masculines,
ou une autre construction médicale de la femme, elle adopte les codes de ceux
qui dominent la hiérarchie médicale> pour en nourrir de maniére originale sa
pratique. Réciproquement, son expérience peut infléchir, renouveler ce savoir
théorique et les thérapeutiques qu’il détermine. Les médecins de son temps
se sont-ils montré sensibles a cette contribution inédite, prompts a citer la
sage-femme plumitive dans leurs propre ouvrages ou cours ? Possédaient-
ils ses aeuvres dans leur bibliotheque ? L’enquéte reste & mener. En tous les
cas, le nom de Boursier, associé au titre Des accouchemens, figure en bonne
place dans un inventaire de la bibliothéque parisienne de Naudé en 1630,
cotoyant des classiques de la médecine en latin et d’autres traités vernaculaires
consacrés a la génération et a 'obstétrique (De la stérilité des femmes de Louis
de Serres, Des maladies des femmes de Jean Liébault ou encore le plus contro-
versé Des armaphrodites [sic] & accouchement des femmes de Jacques Duval*).
Amateur de « nouvelles librairiques » et grand érudit, Naudé était étroitement
li¢ au milieu médical parisien® et participa a I'édition, « entreprise par son
ami et condisciple Guy Patin »°¢, des ceuvres d’André du Laurens, I'un des
dédicataires de Louise Bourgeois.

Inscrite dans ce réseau de circulation du savoir et de légitimation des com-
pétences, la singularité de la sage-femme se définit dans la convergence dyna-
mique de ces différences — avec la corporation de sages-femmes, avec celle
des médecins de cour. On peut dés lors mieux comprendre le mélange de
déférence et de critique, de soumission et de belligérance dont elle témoigne
a I'égard du corps médical a la lumiere des theéses de Bourdieu®. Pour étre
reconnu dans un champ social, il faut s’y distinguer, mais s’y distinguer c’est
courir le risque de se marginaliser. Les agents doivent donc s’ajuster a la
juste mesure entre la distinction et la conformité, comme Bourgeois oscille

55 Sur ce point, voir Wendy Perkins, op. ciz., p. 51.

56 Estelle Boeuf, La bibliothéque parisienne de Gabriel Naudé en 1630. Les lectures d’un
libertin érudit, Genéve. Droz, 2007, p. 136, [410]. L’inventaire mentionne environ un tiers
d’ouvrages édités entre 1601 et 1630.

57 Ibid., p. 20-21 quant a 'intérét de Naudé pour les nouveautés ; p. 22 sqq. pour ses liens
avec la médecine. En 1633, il obtient son doctorat de médecine a Padoue, qui lui permet, en
1633, de détenir le titre de médecin ordinaire de Louis XIII.

58 Estelle Boeuf, op. cit., p. 25 et note 142 : il édité les Annotationes in artem parvam Galeni,
id est 5¢ partie du tome II, Paris, Jean Petit-Pas, 1628.

59 Voir note 41.
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entre conformisme et subversion®, acceptation de sa place dans la hiérarchie
fixée et bouleversement de cette méme hiérarchie en défaisant la coincidence
entre pratiques culturelles et groupes socio-professionnels. Pour reprendre
une des ses expressions, elle est 'exception qui confirme la régle, une sorte
de médiatrice ou d’hybride.

Une anthropologie individualiste

Le travail de distinction, de soi-méme et d’autrui pour affirmer sa place dans
le champ social saccompagne chez Bourgeois d’une insistance sur le principe
individuel qui régit et explique ses conduites et qui n’est pas soluble dans la
catégorie du genre ou dans I'identité collective de sa corporation. Comme
elle I'écri, elle posséde un « naturel » enclin 4 aider les autres femmes®!, et la
méme attention aux particularités individuelles, a « la diversite de naturel des
femmes »%, gouverne sa thérapeutique, fondée sur le principe qu’'un méme
reméde ne peut servir de « selle a tout cheval ». On reconnait la thérapie
individualiste héritée de la médecine antique, selon laquelle les circonstances
du cas particulier sont infiniment variables — ce qui interroge les conditions
d’efficacité d’une thérapeutique a destination de tous et la possibilité méme
de I'exemplarité du cas. Lorsque Bourgeois évoque ses propres expériences
en tant que femme allaitant, elle loue certes I'efficience générale d’un trai-
tement :

[...] Cest le meilleur remede qu’il est possible, je 'ay experimenté devant qu’estre
de cest estat, sur moy, ayant eu une grande contusion 2 un tetin, je fus quitte
de mon mal, tant pour venir a suppuration que pour suppurer en dix jours,
moyennant ledit cataplasme : a la vérité jaime mieux y laisser donner un coup

de lancette, que de laisser recuire 'apostume. %3

Mais cette efficacité est relativisée par le début du chapitre, ot elle §’in-
surge contre la pratique des sages-femmes qui « n’ont qu'un remede qu’elles
appliquent a toutes sortes de femmes », sans souci des idiosyncrasies. Posséder
un corps de femme pour pratiquer une médecine des femmes n’est donc pas
un avantage en soi exorbitant — il permet seulement d’inscrire ses propres

60 “She was both a conformist and a subversive.” (id.)

61 « Forcée par linclination de mon naturel, qui est de rendre service & un chacun »,
Louise Bourgeois, « Au Lecteur », dans Observations diverses, op. cit., 1609, f. [b v°].

62 Ibid., chap. xx1 : « De quelle fagon doivent vivre les accouchees », f. 66 r°.

63 Ibid., chap. xxu1 : « Des remedes differents pour faire perdre le laict aux femmes, et des

autres effects qu'ils ont, outre celuy-1a de luy faire perdre le laict », p. 70 v°.
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expériences dans une vaste collection d’observations dont le caractere géné-
ralisable est sujet a caution.

Si chaque femme a sa nature spécifique, chaque écrivain a son style propre
qui met en forme et transforme I'information scientifique pour en faire un
objet susceptible d’interprétation. Si on adopte un point de vue distinctif
sur le style de Bourgeois, il recourt aux mémes procédés de littérarisation
caractérisant cette nouvelle littérature médicale en francais : luxe d’images
et de comparaisons pour interpréter et traduire le fonctionnement du corps,
dont la visée est aussi bien heuristique qu’esthétique. Mais comme individu
discursif, la sage-femme propose des variantes domestiques inédites a partir
de canevas établis : les membranes de la matrice sont « couchées les unes sur
les autres, comme les pelures d’un oignon »% ; ou encore, signe de grossesse,
la « matrice est estroitement fermée, comme un cul de poulle auquel 'on
ne pourroit mettre un grain de bled »® (I'image traditionnelle, telle que
I'emploie Jacques Guillemeau dans L Heureux accouchement, étant « sans
que la pointe d’une aiguille y puisse entrer »). En somme, la singularité de sa
nature de femme détermine celle de son statut — une sage-femme prenant la
plume — comme celle de son style, tout en reconnaissant en autrui ce principe
différentiel hérité des médecins antiques.

Les Observations diverses

Penchons-nous plus précisément sur ses trois livres d’ Observations diverses
sur la stérilité, perte de fruit, fécondité, accouchement et maladies des femmes
et enfants nouveaux, dont le livre 1 parait en 1609, le livre 2 en 1617, enfin
le livre 3 en 1626, combinant considérations théoriques et descriptions de
pas moins de 48 cas. Fait notable, Bourgeois semble la premiere a utiliser
ce titre pour un ouvrage médical en francais. Cette ceuvre jouit d’un sta-
tut d’exception : son autrice est une sage-femme qui fait partie de I'élite
des praticiens qui écrivent et, parmi eux, de ceux qui écrivent en franqais,
participant de I'essor d’'une nouvelle littérature. Cette derniére concerne
avant tout les domaines de la médecine impliquant la pratique manuelle et
reflete 'engouement nouveau pour 'observation directe qui se développe au
xvI® siecle. Les observations de Bourgeois sont exemplaires du genre auquel
elles appartiennent, en témoignant d’une nouvelle attitude dans I’Europe

64 Louise Bourgois, Fidelle Relation de l'accouchement, maladie et ouverture du corps de feu
Madame, op. cit., p. 101.

65 Ibid., chap. 111 : « Moyen pour cognoistre si une femme est grosse », f. Dij v°. Une mise
en regard de ces registres d’images avec ceux qu’on rencontre dans la tradition des ouvrages

de secrets de femmes pourrait étre féconde.
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pré-moderne qui inverse le rapport traditionnel entre théorie et observation
empirique. C’est la connaissance des particuliers qui infléchit la vision recue
des universaux® et les histoires de cas qui ont valeur de preuve. Ainsi, dans le
chapitre v du premier livre, on apprend qu’une femme affaiblie par une perte
de sang excessive doit étre immédiatement délivrée a la main, en rompant
les membranes entourant U'enfant. C’est par ce moyen que Bourgeois sauve
la femme d’un conseiller du parlement, grosse de six mois, en présence « de
médecins fort doctes » :

[...] son enfant vescut deux jours, elle a porté d’autres enfants depuis, les
Medecins recogneurent que si 'on eust differé une heure d’avantage, la mere et
'enfant estoyent morts. Monsieur le Fevre recita ceste pratique 12 aux escoles de
Medecine, et dit qu’en tel cas il conseilloit aux assistans d’y procéder de mesme,

veu qu'il avoit vu mourir d’honnestes femmes faute de 'avoir faicte [...].%

Il faut sans doute reconnaitre ici Jehan Lefebvre, docteur régent et professeur
ordinaire du roi en la faculté de médecine a partir de 1593, qui deviendra
conseiller et médecine ordinaire du roi en 1614 (donc bien apres les événe-
ments relatés dans ce récit). La pratique concréte de son art permet donc a
Bourgeois d’enrichir le savoir théorique délivré dans les Facultés. Elle peut
aussi mettre a I'épreuve le systeme herméneutique des Anciens et en suggé-
rer implicitement les insuffisances. Au chapitre xxxix du premier livre des
Observations, il est question d’une jeune femme dont 'enfant, au septieme
mois, arréte de bouger et de la difficulté de déterminer si le foetus est mort
ou vivant :

[...] je fey appeler feu Monsieur Marchant le fils, chirurgien expert aux accou-
chemens des femmes, avec Monsieur Pietre le chirurgien, homme fort capable
et entendu, avec Madame Frangoise ancienne sage femme, et en la presence des
Medecins susdits, nous consultasmes de ce qui pouvoit estre de cest enfant. Par

66 Sur cet essor, voir Gianna Pomata, “Sharing Cases: the Observationes in Early Modern
Medicine”, Early Science and Medicine, 2010, n° 15, p. 193-2306, ici p. 232. Katharine Park
montre cependant qu'entre 1350 et 1450 existent déja des traités de médecine qui consti-
tuent la premiére tentative par des écrivains formés a la philosophie naturelle de développer
une méthode d’enquéte fondée sur 'études des phénomenes naturels particuliers, “Natural
Particulars: Medical Epistemology, Practice and the Literature of Healing Springs”, dans
Anthony. Grafton et Nancy Siraisi (eds.), Natural Particulars: Nature and the Disciplines in
Renaissance Europe, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1999, p. 347-368.

67 Louise Bourgeois, Observations diverses, op. cit., 1609, chap. v : « Qu’il y a un accident
ot il faut promptement accoucher une femme a quelque terme que ce soit pour sauver sa
vie », £. 32v°- 33 r°.
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plusieurs fois il fut conclu par tous, que 'enfant estoit mort : Car tous les signes
que les Anciens ont remarqué pour cognoistre si un enfant est mort, estoient en
ceste femme 13, la bouche si mauvaise qu’on ne la pouvoit approcher, les excre-
ments qui sortaient d’elle si extremement puants [...], elle avoit I'ceil terny, le
ventre infiniment froid, et quand elle se tournoit d’un costé, tout le ventre se

tournoit comme une grosse masse |...].%

Devant I'indécision générale d’un groupe ol toute hiérarchie semble gommée
et 'ignorance équitablement partagée (« nous consultimes »), on décide de
remettre 'affaire « en la main de Dieu et de la Nature ». Fort heureusement,
puisque trois semaines plus tard la patiente accouche d’une « trés belle fille
saine et drue ». Bourgeois fait alors I'étiologie du mal, & aux « potées d’eau »
englouties par la dame lorsqu’elle attend, « vautrée dans la boue » jusqu’a
minuit ou une heure, son valet de chambre de mari. La colique provoquée
aurait « assiégé » 'enfant par sa grande frigidité, « causant tous les signes
dusdits, tellement qu %l n'y a reigle si etroitte 011 il ne se trouve de l'exception »®.

La méme reigle providentielle, qui permet de ménager I'autorité des
Anciens et de dissimuler qu’on se trompe 2 les suivre, est reprise au livre I11
pour rendre compte d’un cas inverse : une jeune femme enceinte connait
d’importantes douleurs mais son teint, son appétit et sa belle disposition
générale n’offrent aucun « des signes que Hippocrate, Galien et les autres
médecins » identifient comme des causes de la mort de I'enfant. Pourtant, la
encore, ils se trompent et I'enfant est bien mort et tout gangrené. Bourgeois
note que « les deux maladies étaient semblables, étant les maux de 'une et de
Iautre coliques »”°, mais leurs effets furent différents car I'enfant se trouvait
a un stade différent de maturité et que la premiére patiente, chanceuse, avait
pu profiter des clysteres administrés par Bourgeois.

On notera que, par deux fois, le savoir des Anciens a été mis en faillite
par I'épreuve du réel. Simples exceptions, déclare Bourgeois, mais en réalité
exception se dégage de son statut marginal pour suggérer un ordre général.
La sage-femme développe une thése herméneutique concurrente, en recou-
rant aux méthodes propres a la métaphysique déductive de I'école rationnelle.
Elle développe des conjectures étiologiques menant du signe visible a la cause
cachée qui lui permettent d’identifier des ressemblances. Or, comme le note
Galien, dans son traité De la meilleure secte, & Thrasybule, « les dogmatiques
se servent du passage du semblable au semblable, procédé qu’ils appellent
analogisme, mais d’une toute autre maniere que les empiriques, ot il s’appelle

68 Ibid., chap. XXXIX, f. 96 v° - 97 r°.
69 Ibid., f. 98 r°.
70 Louise Bourgeois, Observations diverses (éd. 1652), op. cit., livre 111, p. 140.
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épilogisme »7!. Contrairement aux empiriques, ils semploient en effet a
discerner les symptomes pertinents et utiles, et méme si deux patients pré-
sentent un concours de symptémes différents, comme dans les cas évoqués
par Louise Bourgeois, ils useront d’'un méme traitement, sachant que la cause
de la maladie est la méme.

Il serait en revanche faux d’attribuer une prétention dogmatique aux
énoncés de Bourgeois. A la fin du troisieme livre des Observations, elle insiste
elle-méme sur le caractere toujours provisoire du savoir médical, dans un
esprit bien hippocratique :

Il 0’y eut jamais maitrise parfaite en médecine, ni en tout ce qui en dépend, il
faut apprendre jusqu’au dernier jour de sa vie : ainsi en usent les habiles et les
sages. Je I'ai vu pratiquer a ce grand chirurgien Paré, étant au lit de la mort, 4gé
de plus de quatre-vingts ans, avec un aussi sain jugement qu’il avait jamais eu en
sa vie, et désirait encore apprendre de ceux qui le visitaient.”?

Un nouveau cas est toujours susceptible de modifier la régle, comme le note
Montaigne, qui met en doute la légitimité de I'inférence inductive et la pos-
sibilité de « conclure une regle »”*. Bourgeois revient au besoin sur ses inter-
prétations, comme lorsqu’une femme lui montre, dix ans plus tard, un enfant
alors qu’elle I'avait déclarée stérile”. Elle met ainsi 'accent sur cette « ars
dubia », affectée par 'incertitude des signes qu’elle cherche 2 interpréter.
Clest le sens méme du premier aphorisme d’Hippocrate, selon qui, ainsi que
le rappelle en 1578 Joubert, « le jugement des maladies est difficile & incer-
tain »7. La difficulté & établir un diagnostic désespérait Hippocrate avant de
faire douter Bourgeois : « J’ai vu des femmes étre grosses, a qui tous les signes
de grossesse avaient manqué. »”° Il s’agit d’une « chose si occulte » que « la
plus habile femme du monde s’y peut tromper », et les travaux des femmes,
« & cause qu’ils sont assez souvent différents, [font] la guerre au doigt et a
Peeil »77, Cest-a-dire qu’ils mettent a I'épreuve la fiabilité des sens pour agir.

71 Galien, De la meilleure secte, a Thrasybule, dans (Euvres anatomiques, physiologiques et
médicales de Galien, éd. et trad. Ch. Daremberg, Paris, J.-B. Bailliére, 1856, chap. xvir :
« Réfutation des empiriques », p. 427-428.

72 Louise Bourgeois, Observations diverses (¢d. 1652), op. cit., livre 111, p. 209.

73 Michel de Montaigne, Essais, éd. P. Villey, Paris, PUF, 1992 [1924, 1965], 11, 37,
p. 782 A.

74 L. Bourgeois, Observations diverses (éd. 1652), op. cit., livre I11, p. 154.

75 Laurent Joubert, La Premiére et seconde partie des erreurs populaires, touchant la Medecine
& le regime de santé, Paris, Claude Micard, 1587, chap. xxtv, p. 109.

76 Louise Bourgeois, Observations diverses (¢d. 1652), op. cit., livre 111, p. 189.

77 Ibid., p. 197.
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Loin de tracer une voie originale, Bourgeois renoue avec I'esprit sceptique
des Esculapes dubitatifs de son temps qui, en permettant aux médecins de
questionner les présupposés de leur art vacillant, a contribué a 'incessante
réélaboration des théories et des pratiques. A cette ars interpretand; aléatoire
elle répond par un art de I'observation toujours aux aguets.

On conclura donc sur le fait qu’il n’existe pas une herméneutique pro-
prement féminine. Existerait-il alors une herméneutique propre a Louise
Bourgeois ? Non soluble dans la catégorie du genre ou dans l'identité collec-
tive de sa corporation, elle tiendrait 4 un alliage original entre les méthodes et
les pratiques faconnées par des groupes socio-professionnels distincts dont elle
dénonce cependant les failles communes, comme dans I'affaire du placenta.
De fait, Bourgeois ne cesse de reconfigurer le jeu mouvant des alliances et des
rejets et opere un travail dynamique de distinction, de soi-méme et d’autrui,
pour affirmer sa place dans le champ social. Ses Observations sont a la fois
représentatives du genre auquel elles appartiennent, en ce qu’elles redéfinissent
la théorie a partir de la pratique — jusqu’a pénétrer le contenu des cours déli-
vrés a I'Université —, et innovantes en ce qu’elles émanent d’une praticienne
jouissant d’un acces privilégié au corps féminin et d’'un acces exceptionnel au
monde de 'imprimé, comme lectrice et productrice de textes. Ses observations
peuvent ainsi mettre en défaut les Anciens et proposer des interprétations
concurrentes en retournant contre eux leurs propres méthodes argumentatives.
Il n’est pas jusqu’a la relativisation sceptique des diagnostics qui ne renoue avec
Hippocrate. En d’autres termes, il ne s’agit pas de proposer un autre discours
pour se dire, ou pour dire le corps de la femme, mais de se réapproprier de
maniére inédite (et non pas aliénante) les lieux communs d’une tradition médi-
cale élaborée par les hommes de sorte  élucider le mystére de la génération qui
demeure étranger a leur chair et a leur pratique.

Cependant, en prétendant n’étre représentative que d’elle-méme,
Bourgeois pourrait bien étre en réalité représentative d’une stratégie
employée par certains acteurs masculins occupant une position inférieure
dans la hiérarchie de la santé, tel 'apothicaire Pierre Braillier, qui ne défend
que lui-méme dans la querelle a laquelle il prend part. Au médecin poitevin,
Sébastien Colin, qui sous le pseudonyme de « maistre Lisset Benancio »,
dénonce I'ignorance et la cupidité de certains apothicaires dans sa Declaration
des abuz et tromperies que font les Apothicaires (1553), il adresse une réplique
cinglante, la Declaration des abus et ignorances des Medecins, [...] Pour responce
contre Lisset Benancio (1557). Comme le note Jean Vignes, il y « parle en son
nom propre et ne semble pas disposer d’'un mandat de sa corporation pour
intervenir dans le débat. Et pour cause : a Lyon, les apothicaires ne sont pas
organisés en corporation avant 1571 » et la polémique engage des enjeux
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tout personnels’®. En somme, Bourgeois ne pourrait bien qu’imiter ou du
moins s’inspirer d’une stratégie élaborée par des hommes et faire siennes
leurs armes polémiques.

Clest plutot dans 'orientation éthique de ses pointes qu’on trouverait
chez Bourgeois une prise de position féminine. Elle se risque parfois a la
grivoiserie facile qui caractérise souvent les traités médicaux des praticiens
masculins, mais en la renversant de maniére inédite au bénéfice des femmes :
évoquant une enfant qui « tétait fort bien, pissait et faisait sa maticre fécale
encore qu'elle n’eut point de cul », et rappelant les observations similaires de
Paré, elle s’exclame : « Si toutes celles qui se plaisent a débaucher les hommes
mariés étaient ainsi faites, les hommes se distrairaient promptement de tel
amour pour aimer parfaitement leurs femmes »”. Reste le partage qui lui est
habituel entre le grain et I'ivraie de la nature féminine — I'épouse contre la
débauchée, la bonne sage-femme contre la sage-femme dévoyée.

78 Cette querelle a fait I'objet d’'une thése de Gaélle Di Paolo, L exemple d'une polémique
médicale au xvie siécle : médecins contre apothicaires, une querelle de corporations, dirigée par
Sabine Lardon, Université Lyon III Jean Moulin, soutenue le 22 septembre 2018. Nous
remercions tres vivement Jean Vignes, qui faisait partie du jury, de nous l'avoir signalée et
de nous avoir communiqué son rapport de thése cité ci-dessus (avec une référence aux pages
426-427 de la these), en nous faisant remarquer des similitudes stratégiques entre Braillier
et Bourgeois.

79 Ibid., p. 146.
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Elisabeth de Bohéme danscia
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Aujourd’hui, Elisabeth de Bohéme est essentiellement connue des spécialistes
de la pensée de Descartes, pour la correspondance qu’ils entretinrent de 1643
41649, date de la mort de Descartes'. Il est ainsi établi que I"échange intel-
lectuel entre eux conduisit Descartes a faire prendre 4 sa pensée un tournant
décisif2. En effet, Elisabeth oppose 4 Descartes des objections trés fortes
sur le dualisme métaphysique de sa philosophie. Elle explique ne pouvoir
étre convaincue par la maniére dont a la fois il distingue et articule I'ame et
le corps, et le pousse a aller plus loin — ce sera dans son traité des Passions
de I'dme (1649) — sur cette question cruciale, qui fut apres lui le point de

1 Je me réfererai au texte de la correspondance dans I’édition procurée par Jean-Marie
et Michelle Beyssade, Descartes, Correspondance avec Elisabeth, Paris, Garnier-Flammarion,
1989.

2 Dans la préface de la Correspondance, Jean-Marie et Michelle Beyssade indiquent, pour rele-
ver la qualité philosophique de I'échange : « ... & mesure que la bonne explication se construit,
la correspondance devient une ceuvre, a laquelle il faut renvoyer d’éventuels lecteurs. Le
changement de statut s’affirme avec la substitution des correspondants. La reine Christine [...]
souhaite connaitre la doctrine morale de Descartes, cette derniére morale qui vient d’atteindre
sa forme définitive dans la correspondance avec Elisabeth et va trouver sa forme définitive
en traité dans les Passions de [’ime. Comment la satisfaire, sinon en lui communiquant les
lettres mémes qui sont & la morale ultime (publiée en 1649) ce que le manuscrit perdu de
1629 serait 4 la métaphysique publiée, dans les trois livres de 1637, 1641 et 1644 ? », op. cit.,
p. 28 . Voir aussi Marie-Frédérique Pellegrin, « Elisabeth, chef des cartésiennes de son sexe »,
dans Elisabeth de Bohéme face & Descartes : deux philosophes 2, Delphine Kolesnik-Antoine et
Marie-Fredérique Pellegrin (dir.), Paris, Vrin, 2014. « Elisabeth apparait ici 4 la fois comme
une disciple et une philosophe. C’est bien de la philosophie qu’Elisabeth pratique avec Des-
cartes, qui suit ses conseils et tient compte de ses objections avant d’envisager de publier Les

Passions de ['4me » (p. 48).
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départ de grands systemes philosophiques : Spinoza, Malebranche ou Leibniz
chercheront chacun une voie différente pour y apporter leur réponse.

La notoriété d’Elisabeth, dans ce contexte d’histoire de la philosophie, s’ex-
plique aisément par le role qu’elle joua aupres de Descartes. Il vaut la peine
cependant d’examiner de plus pres sur quoi exactement se fonde cette recon-
naissance, et si ce fondement rend véritablement justice a la position propre
d’Elisabeth. Pour préciser mon interrogation, je commencerai par comparer les
titres de deux ouvrages qui lui sont consacrés, et que séparent pres de 70 ans.
Descartes et la princesse Elisabeth a été publié par Marguerite Néel en 19463 ;
Elisabeth de Bohéme face & Descartes : deux philosophes ? est sorti en 2014, sous
la direction de Delphine Kolesnik-Antoine et Marie-Frédérique Pellegrin®.
Entre I'un et 'autre, deux changements notables : la princesse, toujours asso-
ciée a Descartes, est passée de la seconde a la premiére place ; par ailleurs, son
titre disparait, au profit de I'interrogation sur son statut de philosophe. Ce qui
s'affirme en devenant un centre d’intérét, c’est sa reconnaissance comme phi-
losophe ayant développé une pensée propre. Autrement dit, c’est une Elisabeth
autrice qui est envisagée aujourd’hui — ce qui revient a faire apparaitre une
figure capable de soutenir la comparaison avec ses interlocuteurs, hommes et
philosophes, auxquels elle doit, de fait, sa notoriété.

Cette femme a toute la légitimité intellectuelle pour prétendre & une telle
place. Sil'on en croit les témoins de I'époque, en particulier dans les cercles
cartésiens, elle est dotée d’une grande culture — notamment elle parle six
langues’. Mais celui qui lui reconnait des compétences exceptionnelles, c’est
Descartes lui-méme. Dans un contexte ol sa pensée suscite de nombreux
débats et controverses, il la désigne comme la seule qui ait véritablement
compris sa pensée. C'est 4 ce titre qu'il la salue dans I'Epitre dédicatoire des
Principia philosophiae, qu’il publie en 1644°, la présentant plus comme une
alter ego intellectuelle que comme une protectrice noble, comme une objec-
trice a part entiere plutdt que comme une disciple. Leibniz, plus tard dans
le siecle, aura avec elle quelques échanges qui témoignent que cCest le statut

3 Marguerite Néel, Descartes et la princesse Elisabeth, Paris, Elzévir, 1946.

4 Elisabeth de Bobéme face i Descartes, op. cit. La suite du présent article prend largement
appui sur les apports de cet ouvrage collectif dont les contributions, diverses et complémen-
taires, ont généralement un caractére inaugural dans les études sur Elisabeth.

5 Voir Giulia Belgioioso, « Descartes, Elisabeth et le cercle cartésien de La Haye », dans
Elisabeth de Bohéme face & Descartes, op. cit., p. 15-16.

6 Descartes, Les principes de la philosophie, traduit par Denis Moreau, Paris, Vrin, 2009.
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qu’il lui donnait lui aussi’. Il ressort de leurs lettres qu’elle assumait a ses yeux
une position autonome, et non alignée sur celles de Descartes, et que c’est &
son jugement a elle qu’il en appelait en lui soumettant des développements
nouveaux de sa philosophie.

La place que lui fait Descartes dans cette Epitre donne 2 Elisabeth une
notoriété qu’elle n’avait pas — si ce n’est parce que son nom était attaché
a un désastre politique : elle est la fille ainée de Frédéric V, qui est resté
comme le « roi d’un hiver » dans 'histoire de la Guerre de Trente Ans,
qui sévit a 'époque. Dans ce conflit qui oppose des princes de confessions
différentes dans le cadre politique du Saint Empire Romain Germanique,
Frédéric V, prince calviniste, se trouve dés son accession au pouvoir en 1619
aux prises avec des alliances complexes et fragiles, situation qui se solde par
sa défaite et sa mise au ban de 'Empire en 1621. Ses terres sont confisquées
et il est condamné 2 I'exil en Hollande. Elisabeth a alors trois ans, et elle ne
connaitra jamais que cet exil, durant sa vie d’enfant, et toute sa vie d’adulte
(qui s’achéve en 1680, soit trente ans aprés la mort de Descartes). Elisabeth
est alors abbesse de 'abbaye d’Herford depuis 1667, faisant de ce lieu un
havre oli peuvent se réfugier des personnes persécutées pour des raisons de
conscience. Cette abbaye est un exemple de ces « lieux mixtes » dont Daniele
Haase-Dubosc?® évoque le développement progressif, et « ol hommes et
femmes travaillent ensemble 4 la dissémination des idées ». Ainsi Elisabeth
de Bohéme ceuvra-t-elle pour la philosophie®.

En d’autres termes, si la personne d’Elisabeth philosophe apparait sur la
scene intellectuelle grice a la préface des Principia en 1644 (elle a 26 ans), il
semble juste de remarquer que c’est cette méme philosophe que salue Leibniz
dans les années 1678-16791°, soit peu avant la mort de la princesse. La question

7 Voir Christian Leduc, « Leibniz et Elisabeth : Réflexions sur Descartes et I'idée de Dieu »,
dans Elisabeth de Bohéme face & Descartes, op. cit., p. 185-204. La conclusion de I'auteur est
que la princesse fut pour Leibniz « une interlocutrice de premier plan », « sympathisante du
cartésianisme » qui a néanmoins développé ses propres vues philosophiques, « qui pouvaient
diverger de l'orthodoxie cartésienne » (p. 204).

8 « De la société savante réservée aux hommes, ou du petit cénacle réuni a la cour d’'une
reine humaniste, on passe 4 une série de constellations de lieux mixtes ot hommes et femmes
travaillent ensemble 4 la dissémination des idées, souvent sous la « direction » d’'une femme »
(Dani¢e Haase-Dubosc, « Intellectuelles, femmes d’esprit et femmes savantes au xv1r siecle »,
Clio. Histoire, femmes et sociétés [En ligne], n® 13, 2001)

9 En un temps, donc, olt une évolution est repérable. Cf. Daniéle Haase-Dubosc : « A la fin
du xvir© siecle, nous en sommes & une espéce de consécration : Cest le temps des « académi-
ciennes » et des lauréates de concours littéraires » (7bid).

10 En témoignent leurs deux rencontres, en 1678 et 1679, et la lettre qui atteste leurs

échanges. Voir Christian Leduc, « Leibniz et Elisabeth », op. cit., p. 185 sq.
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suivante peut alors se poser : quelle philosophe a-t-elle été toutes ces années ?
Il est difficile de le savoir, parce qu’elle n’a pas écrit, hors des correspondances
dont nous avons la trace, et dont elle refusait la publication. En ce qui concerne
celle qu’elle entretient avec Descartes, elle dit explicitement qu’elle ne souhaite
pas la voir diffuser, contrairement & Descartes, a qui nous devons d’en disposer
aujourd’hui'!. Qui était cette personnalité philosophique éminente qui n’a pas
écrit de livre, n’a pas voulu que sa pensée soit publiée quand elle s’est expri-
mée sous forme écrite ? A la fois reconnue comme philosophe et visible par sa
situation sociale, elle ne prend appui ni sur 'une ni sur 'autre de ces positions
pour s’instaurer comme autrice.

Je voudrais réexaminer la relation philosophique qui se donne a voir dans
la correspondance entre Elisabeth et Descartes. I’éclairage de ce contexte bio-
graphique élargi fait apparaitre ce qui est & mon sens une distorsion de la repré-
sentation de la figure d’Elisabeth, induite par deux principaux facteurs : d’une
part leur poids inégal dans I'histoire de la philosophie, d’autre part la difficulté
de faire valoir positivement une contribution féminine, et une contribution en
occurrence tres différente de celle du mentor masculin. Ce sera 'occasion de se
demander de quelle maniére Elisabeth peut étre considérée comme une autrice.

Je procederai en deux temps : partant du fait que la princesse assume
dans la relation une position de faiblesse, dans la mesure ot cette relation
est qualifiée de thérapeutique, on verra que 'assomption de cette position
pousse Descartes a sous-estimer les déterminations politiques qui pésent pour
Elisabeth sur I'exercice de la philosophie, ce qui rend inadéquates les réponses
qu’il lui apporte.

L’aveu de faiblesse
et le piege de la relation thérapeutique

Dans leur correspondance, nous avons vu qu’Elisabeth est traitée par
Descartes comme une alter ego sur le plan philosophique. Il prend trés au

11 « Le choix d’Elisabeth marque le refus explicite que cette correspondance se constitue en
ceuvre ; ou plus précisément, son ceuvre 4 elle, puisqu’elle ne peut empécher la diffusion, puis
la publication, de la partie cartésienne de I'échange. [...] Lorsqu’a la mort de Descartes, Cha-
nut demande 4 Elisabeth autorisation de publier ses lettres aux cotés de celles de Descartes,
elle refuse. Cela signifie que 'occultation de la partie élisabethienne de la correspondance
s’explique d’abord par un désir de la princesse elle-méme. » Elisabeth face & Descartes, op. cit.,
« Préface », p. 7. Sur le refus de la publication, voir aussi Marguerite Néel, Descartes et la
princesse Elisabeth, op. cit., p. 131. Descartes, de son c6té, fit une copie de leur correspondance,
geste qui indique que leur destination n’était pas uniquement privée — et effectivement, il

adressa cette correspondance a la reine Christine, voir Marguerite Néel, op. cit., p. 25.
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sérieux les objections que lui soumet cette jeune femme de vingt ans sa
cadette, non une jeune femme qu’il ménage, mais une penseuse qu’il res-
pecte. Il reconnait d’emblée la qualité et la pertinence des questions qu’elle
lui pose, et qui touchent le point sensible de son syst¢me qu’est I'articulation
de I'ame et du corps.

Le cceur de 'objection d’Elisabeth 4 la métaphysique cartésienne consiste
a ne pas se satisfaire de la maniere dont Descartes rend compte de la sin-
gularité de 'expérience. A ce titre, la demande premiére de la princesse est
la suivante : « ... je vous demande une définition de I'ame plus particuliere
qu’en votre métaphysique » 2. Cette demande témoigne de sa position de
philosophe empiriste, qui place le particulier de 'expérience au fondement
de I'exigence universelle de la science, comme le firent d’autres interlocuteurs
de Descartes a I'époque, notamment Hobbes ou Gassendi pour nommer les
plus célébres. A linstar de ce dernier, elle prend appui sur des arguments
épicuriens pour réfuter la dimension rationaliste et intellectualiste qui la géne
dans la métaphysique cartésienne'. Ce sont donc des positions philoso-
phiques tres consistantes, et parfaitement situées dans les débats intellectuels
du temps, qu’elle assume dans cette correspondance, plaidant pour la quasi
impossibilité d’ignorer 'impact des sens.

La spécificité de la démarche d’Elisabeth est que pour faire valoir son
point de vue, elle met en jeu son expérience propre. Elle se présente comme
une personne qui a sincerement et concrétement cherché a mettre en pratique
les propositions de Descartes, et qui s’est heurtée a des obstacles insurmon-
tables. Son implication dans cette quéte philosophique est immédiatement
d’ordre intime, et 'engage sur un plan existentiel, comme I'indique la place a
laquelle elle met Descartes : celle de médecin, et méme médecin de son 4me :
« Vous connaissant le meilleur médecin pour [mon 4me], je vous découvre
si librement les faiblesses de ces spéculations, et espére qu’en observant le
serment d’Hippocrate, vous y apporterez des remeédes, sans les publier »'.

Considérer leur relation comme thérapeutique est un point de vue tres
significatif. Elisabeth fait état d’une constitution trés faible : « Et je pense
que, si ma vie vous était entiérement connue, vous trouveriez plus étrange
qu’un esprit sensible, comme le mien, s’est conservé si longtemps, parmi tant

12 Correspondance, 16 mai 1643, op. cit.,p. 65.

13 Voir Delphine Kolesnik-Antoine, « Elisabeth philosophe : un cartésianisme empirique ? »,
dans Elisabeth de Bohéme face i Descartes, op. cit., p. 128 sq. Pour des études plus approfon-
dies du rapport entre Elisabeth et les courants philosophiques auxquels je fais référence (ici
I'épicurisme, ailleurs le stoicisme ou l'aristotélisme), je renvoie aux articles de cet ouvrage,
qui documentent plus amplement les résultats que je me contente d’utiliser dans ces lignes.

14 Correspondance,16 mai 1643, op. cit., p. 66.
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de traverses, dans un corps si faible... »1> D’ou sa gratitude d’avoir trouvé en
Descartes un interlocuteur qui réponde a son attente de soulagement : « Et
je vous assure que les médecins, qui me virent tous les jours et examinerent
tous les symptdémes de mon mal, n’en ont pas trouvé la cause, ni ordonné de
remedes si salutaires que vous avez fait de loin. »'® En engageant sa propre
expérience comme matériau pour faire avancer les questions philosophiques
quelle discute avec Descartes, Elisabeth en fait une sorte de défi pratique
pour son maitre, au service d’une exigence intellectuelle remarquable. Reste
que le portrait qu’elle fait d’elle-méme est marqué par cet aspect de faiblesse,
et par I'idée qu’elle est affectée d’une carence — celle de la maladie.

Dans ce portrait, la notion de faiblesse est le support d’une autre associa-
tion, qui se profile naturellement derriére la premiére, celle du sexe. Elisabeth
mentionne ainsi « 'imputation d’imbécillité et de faiblesse »!” habituellement
attribuée aux femmes par les pédants. Et méme si elle ne reprend pas cette
imputation a son compte, elle est amenée a indiquer ce que sa sensibilité aux
passions doit a son sexe : « Sachez donc que jai le corps imbu d’une grande
partie des faiblesses de mon sexe, qu'il se ressent trés facilement des afflictions
de I'ame, et n’a point la force de se remettre avec elle... »'® Pencher du coté
du corps reléverait du féminin — une pente qui vient accentuer la faiblesse
déja due a une santé fragile.

En se présentant comme patiente face 2 un médecin et comme femme,
Elisabeth assume dans la correspondance une position de faiblesse que les
commentateurs ont généralement entérinée, en y voyant comment I’admi-
rable médecin philosophe a volé au secours de cette si douée mais si fragile
princesse. A 'aune de cette répartition des réles, la prise de position empiriste
d’une philosophe qui met 'accent sur 'expérience du corps tend a devenir
'apport d’une femme, en vertu de déterminations communément associées
a ce genre. Par exemple, I'intimité qui se fait jour dans la correspondance en
fait pour Descartes le lieu propice d’un aveu (celui d’avoir négligé quelque
chose dans ses Méditations), sur un sujet qui lui avait déja auparavant attiré
bien des objections. Le climat relationnel instauré dans I'échange par la mise
en jeu de son expérience personnelle par Elisabeth infléchit la parole de
Descartes. Et le fait qu’il ait affaire a une interlocutrice a sans doute son
importance (tout comme le fait que Descartes ait perdu sa fille Francine trois
ans avant le début de cette correspondance). Mais ces réflexions comportent
le risque d’un glissement, qui commence 2 se faire sentir quand on considére
que la princesse incarnerait une version féminine du cartésianisme, associant

15 Correspondance, 24 mai 1645, op. cit., p. 99.
16 Correspondance, 24 mai 1654, op. cit., p. 98.
17 Correspondance, 4 décembre 1649, op. cit., p. 236.
18 Correspondance, 24 mai 1645, op. cit., p. 98.
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« émotion et subjectivité »'%, voire qu’elle oppose au modele stoicien du sage
la figure d’une sagesse désirable et gracieuse®.

Ces considérations prennent certes appui sur des déclarations des deux
protagonistes. Mais sans mettre en cause la sincérité de leurs propos, il parait
prudent de faire la part, pour bien les lire, des conditions qui les contraignent
et de la maniére dont elles sont prises en compte. Or la position d’Elisabeth
comme femme ne la détermine pas seulement psychologiquement et indivi-
duellement, mais politiquement et socialement. Et il apparait que ces aspects
sont globalement sous-estimés par Descartes dans les réponses qu’il apporte,
et dont I'efficacité est peut-étre moins stire qu’on se plait a la dire?!.

La sous-estimation cartésienne de la dimension politique
dans l'expérience d’Elisabeth

Les réponses que Descartes élabore pour répondre aux interrogations d’Elisa-
beth peuvent étre présentées selon trois axes : premi¢rement tempérer I'élan
métaphysique, deuxi¢mement cultiver la volonté, troisitmement vivre le
monde comme un théatre. La correspondance permet d’affirmer que dans
une large mesure ces propositions portent a faux parce qu’elles ne rendent
pas suffisamment compte de la place du politique dans la vie de la princesse
et dans la position qu’elle veut y assumer.

Pour commencer, la demande fondamentale d’Elisabeth 4 Descartes, celle
d’une « définition de 'ame plus particuliére qu’en votre métaphysique », se

19 Marie-Frédérique Pellegrin, « Elisabeth, « chef des cartésiennes de son sexe », dans Elisa-
beth de Bohéme face & Descartes, op. cit., p. 60 .

20 Edouard Mehl, « L’autre philosophe : Elisabeth, dédicataire des Principia philsophiae »,
dans Elisabeth de Bohéme face & Descartes, op. cit., p. 70..

21 Ce point de vue est globalement soutenu par Yaélle Sibony-Malpertu, dans Une liaison
philosophique. Du thérapeutique entre Descartes et la princesse Elisabeth de Bohéme, Paris, Stock,
2012, ouvrage dans lequel il parait présupposé que Descartes fut pour Elisabeth le bon méde-
cin que sa patiente voulait qu’il fit. Se poserait ici, au moins, la délicate question du transfert,
dont l'autrice, malgré la perspective psychanalytique revendiquée, ne cherche pas a repérer
les effets dans le texte. Dans son article « Elisabeth, I'élue de Bohéme » (in Elisabeth Jace a
Descartes, op. cit.) Véronique Le Ru est quant a elle plus prudente, en se penchant paradoxale-
ment sur les effets thérapeutiques de la relation sur Descartes lui-méme : « Descartes reconnait
4 deux reprises qu'Elisabeth lui ouvre les yeux sur lui-méme » (p. 99) ; elle ne se risque pas,
en revanche, 4 juger de la pertinence de ses propositions a la princesse : « Le procédé [...]
proposé 4 Elisabeth conduit 4 prendre de la distance vis-3-vis de sa propre activité de sentir
et de ressentir, 4 étre dans une sorte d’autoanalyse... » (p. 91). Cest justement la possibilité

de mettre en ceuvre cette démarche morale que j'interroge ici.
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fonde sur son constat d’une impossibilité, pour le dualisme métaphysique,
de résoudre le probleme effectivement vécu de 'emprise du corps sur la vie
de lesprit. Et celle qui prononce cet échec est a la fois la meilleure lectrice de
la pensée de Descartes (de I'aveu de ce dernier), et la disciple la plus farou-
chement attachée a la mettre en pratique (selon son témoignage a elle) — et
pour cause : elle dit avoir trouvé en Descartes un médecin supérieur a tous
les autres. Est-ce qu’il 'aurait libérée de ses maux ? Plus exactement, cela
signifie que C’est de lui et de sa philosophie qu’elle attend un soulagement,
si ce n’est une guérison. Et la correspondance ne donne pas a penser qu’elle
I’ait obtenu.

En effet, celle-ci a bien pour effet une révision de la théorie cartésienne,
en particulier la mise au point de la troisieme notion primitive qu’est I'union
de 'ame et du corps, a c6té des deux premieres que sont respectivement
I'ame et le corps. En d’autres termes, en conférant 4 'union de I'ame et du
corps le statut d’une notion primitive, Descartes apporte une réponse épis-
témologique plutdt qu’une solution ontologique. Il neutralise les effets de
cette expérience, qui est une objection fonciere au dualisme, en en faisant un
noyau aussi incontournable qu’inexpliqué de la condition humaine.

Quelle conséquence pratique Elisabeth doit-elle en tirer ? Cette adjonc-
tion de la troisi¢éme notion primitive venant tempérer la rigueur du dualisme
métaphysique initial, c’est logiquement que Descartes invite son interlocu-
trice 4 en rabattre a son tour sur son exigence philosophique. Elle doit en
quelque sorte se désaccoutumer de philosopher, 'hypothése diagnostique du
médecin Descartes étant que la jeune femme est par trop métaphysicienne.
Mais la difficulté se situe-t-elle vraiment 13 ? Quand Descartes lui recom-
mande de limiter les moments qu’elle consacre a la concentration intellec-
tuelle pour se livrer aux plaisirs simples procurés par les sens, elle répond :
« Si je pouvais profiter, comme vous faites, de tout ce qui se présente & mes
sens, je me divertirais, sans peiner [mon esprit]. »** Une fagon de dire que la
recommandation reste difficilement applicable.

Or la princesse ne semble pas tant souffrir d’une insuffisante considé-
ration pour son corps, que d’une impossibilité d’échapper aux contraintes,
voire aux souffrances auxquelles ce corps I'expose. Descartes n’ignore pas ces
contraintes. Et il leur oppose une médecine morale qui repose 4 la fois sur
I'acceptation et sur la volonté.

Dans les solutions qu’il propose 4 Elisabeth, il affirme la possibilité d’un
contrdle sur le contentement humain : ’homme trouve le bonheur dans
son aptitude & affirmer son indépendance vis-a-vis des circonstances. Dans
son optique, la princesse qui possede de si hautes qualités morales, qui est
si lucide et si fine philosophe n’a qu’a prendre appui sur la connaissance

22 Correspondance, 22 juin 1645, op. cit., p. 104-105.



FEMMES A L’OEUVRE DANS LA CONSTRUCTION DES SAVOIRS 57

qu’elle a d’elle-méme pour faire face aux indispositions physiques comme aux
contraintes sociales qui sont les siennes. On voit dans ses lettres que la prin-
cesse se reproche de ne pas étre a la hauteur de cet idéal stoicien de sagesse,
en se taxant de stupidité. De par ses fonctions, elle « n’a pas sujet de disposer
de sa personne »%3, est aux prises avec « les intéréts de ma maison, que je ne
dois négliger », avec « les entretiens et complaisances, que je ne peux éviter »,
qui explique-t-elle, « m’abattent si fort ce faible esprit de facherie ou d’ennui,
qu’il se rend, pour longtemps apres, inutile a tout autre chose : qui servira,
comme j espere, d’excuse @ ma stupidité, de ne pouvoir comprendre... »*.

Mais ce qu’elle assume sur un mode psychologique et individuel (« ma
stupidité ») reléve aussi de conditions socio-historiques objectives, qu’il est
d’autant plus facile & Descartes de minimiser qu’il ne les subit pas. Et quand
Elisabeth met les propositions de Descartes 4 I'épreuve de ce qui fait sa vie,
de femme et de princesse?, elle est conduite a critiquer la définition de la
vertu et de la sagesse soutenue par Descartes, alors méme qu’elle a considéré
ce dernier comme le meilleur guide pour sa quéte aussi bien philosophique
que spirituelle. Elle le fait sur la base de son expérience : les conditions de
Iaction politique, qui est son régime d’action en tant que membre d’une
cour et représentante d’une éminente famille sur la scene européenne dans
une période troublée, rendent inopérant le principe cartésien qui adosse la
vertu 4 la connaissance.

Directement confrontée a la nécessité de prises de décision politiques —
ce qui n’est pas le cas de Descartes —, Elisabeth fait face 4 une complexité
de circonstances que le propos cartésien, trop « général » aux yeux de la
princesse, ne peut véritablement prendre en charge. Les situations qu’elle
rencontre effectivement, et qu’elle s’efforce de faire valoir dans la corres-
pondance, 'obligent a se déterminer le plus souvent sans avoir une vision
claire, en s'accommodant de la faiblesse, de 'impuissance, de I'ignorance.
Ces situations exigent une approche plus empirique des principes cartésiens
que sont la maitrise des passions ou la capacité a vivre I'action politique
comme un théitre®.

Ainsi ce que la princesse présente certes elle-méme comme sa faiblesse
peut-il étre reconsidéré, et requalifi¢é comme une position philosophique
a part entiére, qui en 'occurrence oppose a 'orientation stoicienne de

23 Correspondance, 29 novembre 1646, op. cit., p. 189.

24 Ibid.

25 Eten particulier de princesse exilée. Pour des références 4 la parole d’Elisabeth 4 ce pro-
pos dans la correspondance, je renvoie & mon article « Ignorante et indocile : Elisabeth dans
ses lettres & Descartes », dans C. Trotot (dir.), Autoportrairs, autofictions de femmes i 'époque
moderne. Savoirs et fabrique d’identité, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 97-112.

26 Voir Véronique Le Ru, « Elisabeth, I'élue de Bohéme », op. cit., p. 91.
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Descartes un soubassement épicurien?’. L'intérét qu’elle porta a ce philo-
sophe est attesté par des témoins de I'époque. De plus, il est confirmé non
seulement par certains propos qu’elle tient dans la correspondance, mais
surtout par la maniere dont elle choisit d’incarner sa quéte philosophique
dans les quinze dernieres années de sa vie.

Les lettres d’Elisabeth 2 Descartes se font 4 I'occasion Iécho de son
aspiration 4 un retrait loin de la vie publique — c’est ainsi que peuvent étre
lues ses allusions a I'espace protecteur d’un jardin, susceptible de la sous-
traire aux sollicitations de la vie de cour. Il s’agirait alors d’échapper 4 une
visibilité sociale pour trouver la liberté de philosopher. Cette association
entre quéte de la sagesse et retrait dans un espace caché peut étre mise en
relation avec le souci, exprimé clairement par la princesse, que ses échanges
avec Descartes ne soient pas publiés. Son activité intellectuelle a été de fait
reconnue comme une contribution éminente 4 la pensée de son temps ;
néanmoins il ne semble pas qu’Elisabeth elle-méme ait voulu en faire le
vecteur d’une reconnaissance publique.

Si elle n’a pas voulu exister comme autrice de livres, ni voulu constituer
une ceuvre, elle a su faire exister sa stature philosophique, tirant parti d’une
notoriété inévitable afin de constituer autour d’elle un espace propice au
développement de la philosophie. C’est ce qu’elle fit pendant treize ans en
tant qu’abbesse de I'abbaye d’Herford, aux Pays-Bas, ot elle figura comme
cheffe d’une communauté accueillante pour des intellectuels hors normes
persécutés pour leur croyances (parmi eux, Jean de Labadie, un jésuite
devenu protestant qui fonda une communauté ; ou William Penn, futur
fondateur de la Pennsylvanie). Autrement dit, la princesse palatine qu’elle
était assuma le role d’une politique, non celui d’une disciple de Descartes,
ni celui d’une femme savante. En princesse philosophe, elle est alors autrice
dans le sens premier qu’a ce mot latin, dérivé d’augere, augmenter. Son auto-
rité tient a 'action qu’elle soutient pour augmenter la place possible pour un
développement libre de la vie spirituelle et de la philosophie. Ce n’est sans
doute pas un hasard que son échange avec Leibniz a la toute fin de sa vie ait
concerné la possibilité d’articuler le libre arbitre et la détermination divine.

La liberté : un sujet sur lequel elle est peu cartésienne, et sur lequel elle
aurait été plutdt mal entendue de Descartes dans leur correspondance. Placé
sous le signe du thérapeutique, leur échange faisait immédiatement des résis-
tances d’Elisabeth 2 la pensée cartésienne une affaire individuelle, 4 régler par
la mise en ceuvre d’'une morale individuelle, laissant a I'arri¢re-plan les déter-
minations politiques, historiques, ou de genre. C’est une approche réduc-
trice, qui la juge a 'aune de ce que son illustre interlocuteur était prét a voir

27 Voir Sabrina Ebbersmeyer, « Epicure et argumentations épicuriennes dans la pensée
d’Elisabeth », dans Elisabeth de Bohéme face i Descartes, op. cit., p. 171-183.



FEMMES A L’OEUVRE DANS LA CONSTRUCTION DES SAVOIRS 59

en elle. Et une approche qui peut prévaloir parce que la princesse philosophe
n’a pas pris la parole pour la rectifier. Tel est un des effets de sa position sin-
guliere, dont il est difficile de déterminer la part de stratégie, et qui consiste
non a paraitre « savante sans I’étre »® pour rendre son savoir socialement
acceptable, mais a agir pour permettre le développement des idées qu’elle
estimait dignes d’étre défendues publiquement. Si elle fut autrice, c’est une
autrice en acte, dont la philosophie ne chercha pas a se rendre visible autre-
ment que dans sa vie.

28 Pour reprendre la formule de Dani¢le Haase-Dubosc & propos de Madeleine de Scudéry,
op. cit.






Une vie biffée
Mme Dugage de Pommereul (1733-1782),

botaniste au Jardin du roi
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Qu’est-ce qui fait un objet historique, un objet que scrute I'ceil interroga-
teur des historiens qui le sortent ainsi de 'anonymat des legs du passé, pour
en dresser I'histoire’ ¢ Le mérite a pendant longtemps été le critére qu’ont
retenu les historiens pour déterminer si un objet est digne d’étre conservé,
répertorié, commenté et enfin, publié. Ce n’est certainement pas I'objet
femme et encore moins celui de femme de science, dont la juxtaposition
des termes a longtemps paru un oxymore. Un premier obstacle a 'examen
historique de 'objet femme tient & des questions de définition, qui se posent
avec une acuité particuliére, dés que I'on envisage de déterminer les activités
des femmes de science. En effet, poser la question de ce qu’est une femme
de science ne revient pas a s’interroger sur son pendant homme de science.
Les hommes de science du passé correspondent peu ou prou a ceux d’au-
jourd’hui. Bien entendu, on aura raison d’objecter que science au xvin® siecle
ne revét pas la méme signification que de nos jours et qu’elle ne recouvre ni
les mémes activités, ni les mémes méthodes, etc. Mais les hommes de science
d’hier sont des équivalents mutandis mutatis de ceux d’aujourd’hui, leurs
activités et travaux se ressemblent de loin.

Quant aux femmes de ’Ancien Régime, ne pouvant ni obtenir de
diplémes, ni étre membres des institutions, elles ne peuvent étre tenues
pour les prédécesseurs des scientifiques actuels. Si I'on fouille le passé avec
pour filtre le double féminin de ’homme de science, il est constant que

1 Il ne m’aurait été pas possible de mener & bien ce projet sans I'aide des personnes suivantes :
Cécile Aupic, chargée de conservation des herbiers historiques, Herbier du Muséum national
d’Histoire naturelle ; Lynda Brooks, conservatrice, The Linnean Society of London ; Alice
Lemaire, Directions des collections, Bibliothéque centrale du Muséum national d’Histoire
naturelle ; Eva Nystrom, historienne, éditrice de la correspondance linnéenne, Université
d’Uppsala ; Marc Philippe, botaniste, maitre de conférences, Université Lyon I ; Florence Tes-
sier, conservatrice des bibliothéques, Muséum national d’Histoire naturelle. Qu’elles regoivent

ici Pexpression de ma plus vive reconnaissance.
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I'on échouera a le trouver, comme le remarque M. S. Seguin : « Force est
de constater qu’il est tres difficile de trouver une femme qui, au siécle des
Lumiéres, puisse étre vraiment considérée comme une ‘femme de sciences’,
au sens strict du terme, et en particulier, des sciences de la nature. »?
Irrémédiablement confinées au groupe des amateurs, les praticiennes des
sciences au xvIII® siecle ne disposent pas pour leurs travaux des mémes cri-
teres de validation et de légitimation que leurs collégues masculins. Face
a Pobjet femme de science, deux attitudes sont possibles. Soit la femme
scientifique est une chimere qu’il est impossible de voir, parce qu’elle est
invisible ; soit c’est I'histoire, dans ses a priori, son emprise sur le réel et ses
méthodologies, qu’il faut revoir.

A titre d’exemple, nous évoquerons le cas d’une botaniste?, que nous
sortons ici de 'oubli dans lequel elle a été plongée depuis la fin du xvi®
siecle. Mme Dugage de Pommereul (1733-1782)% fut I'éleve d’Antoine-
Laurent de Jussieu dont elle suivit les cours de botanique. Elle assista André
Thouin, le jardinier en chef du Jardin du roi, avec qui elle répertoria et
détermina les graminées qu’il avait conservées et faisait croitre dans le jardin
de l'école de botanique. Pressentie pour composer un ouvrage sur les gra-
minées, Mme Dugage fut mise en relation avec le réseau de correspondants
de Thouin, auxquels elle réclama des spécimens qui manquaient a ses col-
lections. Son activité fut récompensée par divers hommages, parmi lesquels,
seule lui survécut la Pommereulla cornucopie L.f. que Carl von Linné, fils du
grand Linné, lui dédia. Or les quelques éléments biographiques que je livre
ici ne devraient pas masquer les difficultés rencontrées pour les extraire de
'oubli.

Michelle Perrot s’était demandé si la fabrication de Ihistoire des femmes
érait possible quand la difficulté « tient d’abord & 'effacement de leurs traces,
tant publiques que privées »°. En effet, I'historien, quelque bien intentionné
qu’il/elle puisse étre, est rarement le premier & exhumer un document. Le plus
souvent, le matériel mémoriel est, au fil des siecles, transformé, déplacé, frag-
menté, vendu, acheté. La voix dont il est porteur est étouffée dans la gangue de

2 Maria Susanna Seguin, « Femmes et sciences de la nature », Dix-huitiéme siécle, n°® 36,
2004, p. 334.

3 Mme Dugage fut presque la contemporaine de Mlle Basseporte, peintre des plantes au
Jardin du roi. Voir Natania Mecker et Antdnia Szabari, “Inhabiting Flower Worlds: The
Botanical Art of Madeleine Francoise Basseporte”, Arts er Savoirs, n° 6, 2016. URL : htep://
journals.openedition.org/aes/757.

4 Plus de plus amples informations biographiques, consulter “Botanical palimpsests, or
Erasure of women in science: the case study of Mme Dugage de Pommereul (1733-1782)”,
Harvard Papers in Botany, vol. XXIII, n°1, p. 89-108.

5 Michelle Perrot, Les Fermmes ou les silences de ['histoire, Paris, Flammarion, 1998, p. 9.
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« la sédimentation successive sélective produite par les rapports de forces et les
systemes de valeur »°. Parfois le document disparait. Peut-étre a-t-il été déeruit
par des circonstances externes telles que des guerres ou des incendies, peut-étre
a-t-il été occulté. Les préjudices pourraient avoir déja ceuvré avant méme que
examen des pieces n’ait commencé. C’est ce que nous verrons avec I'exemple
de Mme Dugage de Pommereul, dont les modestes contributions & I'avance-
ment de la botanique ont été exclues du champ de Ihistoire des sciences par des
omissions, des inexactitudes et des déformations. Les informations dont nous
disposons actuellement a son sujet proviennent de trois sources : les archives
publiques et privées, les témoignages des contemporains, et enfin, lhistorio-
graphie. De ces trois ensembles, forcément lacunaires, émergent des portraits
et des discours qui peuvent se compléter ou se contredire. Je n’aurai donc pas
comme objectif de dire tout ce qu’il est possible de dire sur Mme Dugage de
Pommereul, mais d’interroger, de croiser les sources entre elles. En confrontant
ces bribes, j espere faire jaillir le souvenir polymorphe d’une femme de science
de la France des Lumieres.

Dans la reconstitution de la pratique botanique de Mme Dugage de
Pommereul, divers obstacles et probléemes ont surgi, dont la nature reléve
du type méme du document. De nombreuses informations ont été relevées
dans les archives. Outre le fait que les archives forment un ensemble proli-
férant par certains aspects, mais mutilé par d’autres, les critéres du mérite,
qui conditionnent la conservation, finissent par se justifier eux-mémes, dans
un processus d’auto-validation. A propos de la duchesse d’Enville, Michéle
Crogiez-Labarthe déclarait :

Les modes et les domaines de son action, son aura a I'époque, sa survie dans
les archives publiques ou privées et, par effet de conséquence, la perception
historique que nous pouvons avoir d’elle aujourd’hui dépendent, avec un effet
cumulatif, de ces représentations et de ces sélections opérées a des dates plus ou
moins anciennes dans les papiers dont nous héritons aujourd’hui.”

La présence dans I'archive initialement conférée par le rang est amplifiée
dans les strates successives des travaux historiques. Nous devons 2 la relative
aisance de la famille de Mme Dugage de Pommereul, et notamment a la
notoriété de 'un de ses membres, d’avoir eu connaissance de documents
notariés relatifs & son héritage. Les publications nombreuses de son cousin

6 Perrot, op. cit., p. V.
7 Michele Crogiez-Labarthe, « Reconstituer sans trahir ? Ou comment composer la biogra-
phie d’une femme oubliée : la duchesse d’Enville (1716-1797) », Nouvelles sources er nouvelles

méthodologies de recherche dans les études sur les femmes, Paris, L'Harmattan, 2004, p. 89.
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Pommereul?, les postes dans I'administration napoléonienne qu’il a occupés
et la noblesse élevée au rang de baronnie ont bénéficié a son obscure parente.

Autre est la nature des témoignages des contemporains. Qu’ils appar-
tiennent a des fonds privés ou publics, qu'ils soient de forme manuscrite ou
imprimée, ces documents relévent d’une logique différente. Souvent conser-
vés parce qu’ils sont I'émanation d’un acteur historique reconnu, ces témoi-
gnages forment une trame, car ils s’insérent dans un échange, qu’il ait eu lieu
avec la personne dont nous cherchons a construire I'histoire, ou bien avec un
autre interlocuteur, dont les intéréts, dont I'histoire personnelle, colorent le
contenu et infléchissent la forme. En ce qui concerne les femmes, il est donc
nécessaire de lire ces témoignages a la lumiére des modes de relation entre les
hommes et les femmes, entre les hommes de savoir et les femmes. « Rien ne
sert en effet de construire une histoire des femmes qui ne s’occuperait que de
leurs actions et de leurs modes de vie sans prendre en compte la fagon dont
les discours ont influencé leurs maniéres d’étre, et réciproquement. »° L’objet
femme scientifique vient avec un contexte dont il fait partie. L’en extraire,
sans le restituer, c’est finalement tenter de sortir la femme de I’histoire, en
risquant de retomber dans un autre essentialisme, tout aussi pernicieux.
Enfin, dans les ouvrages historiographiques, le savoir s’accumule en dépots
successifs, qui se figent avec le temps et deviennent de plus en plus difficiles
a sonder. Lautorité jusque-la indiscutée de ces ouvrages met le chercheur qui
les revoit dans une position inconfortable. Prendra-t-il sur lui d’en question-
ner les présupposés, les sources et la méthodologie ? On pourrait penser que
la méthode scientifique de 'objectivité devrait primer : un fait ne devient
objectif que lorsqu’il résiste & toute objection, mais le plus souvent un fait
échappe a la critique, non pas sur la base de son objectivité, mais sur celui
de l'autorité. En outre, d’autres forces, bien plus puissantes que la rigueur, le
souci du vrai et 'examen critique, font obstacle a ses intentions, et elles ont
pour nom habitude et confort. Ces faiblesses ont des conséquences déléteres
dans le domaine de I'histoire des femmes et de tout autre champ jusqu’alors
inexploré. Le cas de Mme Dugage s’inse¢re donc dans Ihistoire des femmes de
science qu’il reste & poursuivre. Je n’en ferai toutefois pas un modele des pra-
tiques féminines des sciences naturelles a la fin du xvi© siecle. En I'absence
de parcours institutionnel et d’uniformité dans les formations scientifiques,

8 Francois-René-Jean de Pommereul (1745-1823) officier dans lartillerie, auteur de plusieurs
ouvrages, nommé préfet du Nord en 1805 et ministre de la librairie en 1811.

9 Natalie Zemon Davis et Arlette Farge (eds), Histoire des femmes en Occident, tome 111,
XVI-XVIIE siecles, Paris, Plon, 1991, p. 14.
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avertit Patrice Bret!?, chaque itinéraire demeure particulier. Toutefois, dans
les traces que ce passage a laissées, aussi bien que dans I'absence de ces mémes
traces, on trouvera un éclairage particulier sur la science au féminin et, a tout
le moins, une galerie de portraits plus ou moins ressemblants.

Botaniste, substantif féminin

Les registres paroissiaux nous apprennent que Elisabeth-Julienne Pommereul
(1733-1782) est issue d’une famille de notables bretons, avocats au par-
lement de Bretagne, exercant des fonctions dans la judicature locale. Ses
activités en botanique sont révélées par divers documents autographes : deux
lettres signées et datées conservées par la Linnean Society, des notes de cours,
un exercice de simplification du systeme de Tournefort!!, six billets adressés a
Antoine-Laurent de Jussieu'?, des parts d’herbier annotées et sa contribution
a Pérablissement d’un catalogue des graminées du Jardin du roi en 1778.
Les notes de cours forment un premier ensemble considérable, puisqu’il
compte 142 feuillets numérotés sur le recto, réunis en cahier sur lequel
un scripteur anonyme a reporté les noms des familles, genres et especes,
démontrés pendant les cours de botanique d’Antoine-Laurent de Jussieu
(1748-1836) 3. Les notes de Mme Dugage dévoilent une éleve assidue, qui
conserve le cahier de la premiere année (1775) pour le compléter les années
suivantes (1776 et 1777). Elle s’y montre méthodique et rigoureuse. Les
notes comprennent des remarques sur la place de la famille examinée dans
Iordre taxonomique élaboré par Jussieu, des éléments descriptifs en latin sur
les caracteres morphologiques des familles, des genres et des espéces, sans

10 Patrice Bret, « Réintégrer les femmes dans la République des sciences », Femmes de sciences
de UAntiquité au XIX siécle. Réalités et représentations, Dijon, Editions universitaires de Dijon,
2014, p. 312.

11 Bien qu’ils soient désormais indexés sans nom d’auteur, ces différents papiers devaient
composer un tout, puisque I'ensemble du Ms 701 a été relié en recueil factice au xx¢ siecle.
Nous remercions Mme Alice Lemaire, archiviste et conservatrice a la Bibliotheéque centrale
du Muséum national d’'Histoire naturelle de Paris, de cette information.

12 Voir Joseph Laissus, « Antoine-Laurent de Jussieu ‘'aimable professeur’ », [s. 1.], 89
Congres des Sociétés Savantes, 1965, p. 27-39.

13 Le neveu de Bernard de Jussieu est élu adjoint botaniste en 1773 et publie 'année sui-
vante, dans les Mémoires de I’Académie royale des sciences, '« Exposition d’un nouvel ordre de
plantes adopté dans les démonstrations du Jardin Royal » ot il explique les principes déve-
loppés par son oncle d’une classification dite naturelle et dont il donnera une version achevée
dans les Genera Plantarum en 1789. Antoine-Laurent de Jussieu collabore avec Bernard depuis

1770 et, I'état de santé de son oncle déclinant, il le remplace dans son enseignement.



66 SARAH BENHARRECH

compter de breves annotations sur histoire de la botanique, des synonymes
qui figurent chez des auteurs plus anciens, et des usages médicinaux, etc.
Mme Dugage de Pommereul montre une maitrise certaine du latin dans
les descriptions des spécimens végétaux. Parmi les commentaires personnels
qu’elle ajoute, on y trouve des allusions a sa vie passée a Nantes ot elle herbo-
risait avec Francois Bonamy'. Elle donne de nombreux noms vernaculaires
en usage dans sa région natale, la Bretagne. Ce document devait avoir aux
yeux des archivistes du Muséum un intérét indéniable. Une main inconnue
a ajouté le nombre de genres et de familles, — on attachait de I'importance
au nombre des familles et Jussieu I'a fixé 4 100 — et 'on peut se demander
si le document, qui atteste d’un stade précoce d’élaboration de la méthode
naturelle, n’entrait pas dans un fonds d’archive ayant pour fin d’enregistrer
la progression des travaux de classification de Jussieu.

Mme Dugage de Pommereul assiste une autre figure importante du Jardin
du roi, André Thouin (1747-1824). Les tiches de Thouin sont nombreuses
au Jardin depuis qu’il s’est donné pour consigne d’élargir considérablement
sa collection de graines dont il fait des semis afin d’accroitre le nombre de
taxons présentés dans les plates-bandes du jardin de I’école de botanique.
Thouin met en place un réseau de correspondants avec lesquels il échange
graines et caisses de spécimens. Toutefois, les graines qui lui parviennent
par voie de courrier ne sont pas toujours identifiées selon la nomenclature
linnéenne désormais adoptée au Jardin du roi. En outre, des erreurs sont
toujours possibles, sans compter que certains envois sont sans doute des dou-
blons des plantes qui croissent déja au Jardin du roi. Il faut donc débrouiller
le tout, ce qui exige de semer les graines, de s’assurer de la germination et de
la croissance des semis, d’identifier les spécimens, et d’en conserver la trace
écrite soigneusement répertoriée. Tout cela demande de la main-d’ceuvre
qualifiée, or, alors que 'ouvrage abonde, les mains manquent. C’est dans
ce contexte que I'on interpréte I'aide qu’a pu apporter Mme Dugage. Un
document manuscrit anonyme intitulé « Catalogue des Graminées Semées
au Jardin du Roy en 1778 »' fournit une liste de plantes dont les noms
sont tracés par la main d’André Thouin sur la partie gauche. Sur la droite,
Mme Dugage a ajouté des remarques et ajouté des corrections. Le tout a
été soigneusement recopié sur une feuille propre portant le titre de « Liste
des seules graminées qui ont fleuri cette année 1778 dans la pépinicre et
quelques autres de I'école ou couches »'¢ et insérée dans les papiers Thouin

14 Francois Bonamy (1710-1786), médecin et membre de la faculté de médecine donne des
cours publics de botanique & Nantes. Il est 'auteur du Flore Nannetensis Prodromus [1782]
un inventaire floristique de la région de Nantes.

15 Bibliotheque centrale du Muséum national d’'Histoire naturelle (BCMNHN) Ms 701.

16 BCMNHN Ms 1389.
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du Muséum. Ce document nous apprend que Thouin avait numéroté chaque
lot de semences afin de les répertorier. Le catalogue dénombre 228 échan-
tillons de graminées, dont certains sont sommairement identifiés par un
vague bindme. Quarante-cing spécimens proviennent, semble-t-il, d’envois
faits par les correspondants de Thouin, qui dés 1770, recevait des graines en
attente d’étre identifiées'. Il est probable que les noms propres indiquent
non seulement 'identité du destinateur mais également, dans certains cas,
l'auteur de I'identification qui est donnée dans ces notes. Mme Dugage a
pour tiche d’identifier les plantes, de revoir I'appellation donnée par les cor-
respondants, de faire le tri et d’éliminer les doublons entre les échantillons
présents dans les couches, les pépinieres et le jardin de I'école de botanique.
Parfois, elle est & méme de déterminer une plante en la comparant a herbier
Jussieu. Elle corrige également certaines déterminations comme ce Alopecurus
pratensis identifié comme tel par Casimiro Gémez de Ortega (1741-1818),
mais qu’elle déclare étre « une espece de Cenchrus nouveau ». Elle conseille
en outre de conserver certaines espéces de graminées qui présentent des varia-
tions intéressantes.

Muséum national d’Histoire naturelle, Paris (France). Collection : Vascular plants (P).
Spécimen donné par Mme Dugage (étiquette en bas a gauche). La détermination et la date
de récolte sont de sa main.

17 Emma Spary, Le Jardin d’utopie : Ihistoire naturelle en France de I'’Ancien Régime & la
Reévolution, Paris, Publications scientifiques du Muséum national d’Histoire naturelle, 2005,

p. 105.
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Tout ce labeur vaut 8 Mme Dugage de Pommereul d’étre introduite
dans le réseau des correspondants de Thouin. En effet, le jardinier se charge
des présentations dans une lettre adressée a Linné fils, avec qui il pour-
suit la correspondance entamée avec son illustre pére décédé en 1778. Pour
Emma Spary8, la correspondance entre botanistes entre dans une logique
de la demande et de la promesse de réciproque, doublée a celle du patro-
nage. L’introduction de Mme Dugage dans le réseau en fournit I'illustra-
tion. Thouin la présente comme « 'ornement de son sexe distinguée par des
Connoissances utilles »'? et compte sur la « courtoisie » de son interlocuteur.
Il assure que ce n’est pas une demande frivole et insiste sur le sérieux et le
zele de la dame botaniste qui « entreprend un travail laborieux et pénible sur
la famille des Graminées », sur le soutien des botanistes de sa nation « qui se
sont empressés de fournir leurs matériaux ».2° Mme Dugage écrit a Linné fils
le 10 mars 1778. Elle se montre soucieuse de paraitre tout d’abord consciente
de ’honneur qui lui est fait, de s’adresser au fils du grand homme :

Parmi les justes éloges que ’Europe enti¢re s’empresse de rendre a la célébrité
de votre nom et 4 la mémoire de votre illustre pére, le nétre aussi en histoire
naturelle, voudrez-vous bien agréer les hommages d’'une Dame francaise qui ose
se flatter d’avoir profité des ouvrages immortels du Grand Linnaeus.?!

D’emblée, elle met en avant sa féminité qu’elle associe immédiatement aux
publications de Linné. L’épistoliere est a ses propres yeux une lectrice des
ouvrages de botanique et C’est sous cette forme qu’elle se présente. Puis elle
rappelle a son interlocuteur les devoirs auxquels engage une telle renommée, a
savoir étre « communicatif » et partager ses connaissances botaniques. Tandis
qu’elle s’adresse a son correspondant a la premiere personne, « jose m’adres-
ser a vous » lui dit-elle, elle emploie le « nous » pour désigner le groupe des
botanistes du Jardin du roi. Mme Dugage attire I'attention sur I'état pitoyable,
selon elle, des collections botaniques de Paris en matiére de graminées, en
employant la répétition : « Il nous manque sept Genres dans la classe des
Graminées, dont nous n’avons pas un seul exemplaire, pas une seule espéce. »
Tout en peignant I'état lacunaire des collections, Mme Dugage de Pommereul
s'affirme en tant que botaniste confirmée. Déja, elle précise que les genres
qu’elle demande « ne croissent point en France », puis elle ajoute que « Comme
les Genres de M. de Linnaeus ne sont pas de pure imagination et qu’ils sont

18 Spary, op. cit., p. 89-93.

19 BCMNHN Ms 2081.

20 Ibid.

21 Mme Du Gage de Pommereul a Carl Linné fils (L6269), The Linnaean Correspondence

Collection, The Linnean Society of London, http://linnean-online.org.
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fondés sur la Nature, vous les possédez, sans doute dans votre pays ot dans
des herbiers », phrase qui a pour fonction principale d’avertir son destinataire
de ses compétences. Quant au sérieux de I'entreprise, Mme Dugage rassure
son interlocuteur en lui présentant des garanties. D’abord, elle proteste de son
zele, de son engagement personnel, en alliant dans la formule qui suit une forte
affirmation de soi avec la caution que représente la confiance dont les autori-
tés lont investie : « M’étant chargée de cette classe ingrate et la plus difficile
de toutes 2 la priere de notre célebre Professeur Mr. de Jussieu et de notre
cher et savant cultivateur M. Thouin, qui m’ont jugée capable de la patience
nécessaire : il y va de ma gloire de réunir tous les objets et de compléter cette
partie pour répondre a leur confiance. » Le ton est volontaire, digne, presque
masculin dans cet emploi de « gloire » au sens d’honneur. Enfin, elle signale le
cadre institutionnel de sa requéte et de sa finalité tout officielle. Sa demande est
motivée par une étude sur les graminées que le Jardin du Roi se serait engagé a
publier, sous la direction d’Antoine-Laurent de Jussieu. L’ouvrage semble étre
d’une certaine ampleur et d’un certain prix puisqu’elle mentionne dessins et
gravures. Elle le prie de satisfaire 4 sa demande, « si 'amour de I'étude dans une
Dame qui n’a d’autre passion que I'histoire naturelle, peut avoir quelque mérite
pres de vous, Monsieur, si son ardeur a remplir les voeux de sa Nation qui
attend d’elle un corps complet des Graminées par rapport a 'Agriculture ».%2
L’expression qu’utilise Mme Dugage « corps complet » indique que ce projet
érait ambitieux. Il est remarquable qu’elle se présente ici en autrice, qui s’est
chargée de rassembler les spécimens. Il est également possible que I'ouvrage
soit peint sous un jour extrémement flatteur afin de convaincre Linné fils de
lui envoyer les graminées demandées.

La seconde lettre envoyée a Linné fils résonne d’accents tout autres. 11
s’agit désormais de remercier son destinataire?®. Ne pouvant rendre la réci-
proque, Mme Dugage compte implicitement sur les échanges effectués avec
Thouin, auquel elle demeure inféodée. Ce qui n’empéche pas I'épistolic¢re de
faire de nouvelles demandes a Linné fils, tout en lui suggérant la meilleure
maniére d’emballer les plantes :

Puisque vous étes aussi obligeant qu’éclairé, Monsieur, jose vous prier de me
faire le plaisir de me faire passer de la méme maniére, et méme en gros paquets,
ce que vous aurez pu recueillir pour moi cette automne, et les doubles dont vous
pourriez disposer. On peut mettre les plantes dans leur longueur en des feuilles

de papier en formar d’herbier, le tout ficelé entre deux cartons.?*

22 Ibid.
23 Mme Du Gage de Pommereul & Carl Linné fils, 31 janvier 1779 (L6270), The Linnacan

Correspondence Collection, The Linnean Society of London, op. ciz.

24 Ibid.
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On reconnait ici la faculté qu’a notre scriptrice d’alterner les hommages dus
a la gloire de Linné avec des commentaires dénotant une forte affirmation
de soi, comme si elle souhaitait compenser son statut de minoritaire®. Il
importe 8 Mme Dugage de Pommereul de montrer qu’elle n’est pas une
néophyte, et qu’elle peut adopter un ton « professionnel » qui échappe a la
galanterie protocolaire des lettres entre les deux sexes. Elle sait qu’il travaille
au Supplementum des travaux de son pere, et elle lui fait part d’une suggestion
pour améliorer le volume, ce qui dénote sa pratique des ouvrages linnéens :

S’il est vrai en effet que vous donniez vos soins pour augmenter et perfectionner
ce superbe ouvrage de Botanique, vous n’omettrez pas, sans doute, d’y joindre
les deux Tables de Synonymie et Noms vulgaires. On a senti qu’elles manquaient
au Genera. Je les crois indispensables pour qu’il ne reste rien a désirer dans votre

nouvelle édition.2°

Enfin, Mme Dugage déclare rechercher une relation d’un autre type, et
pense avoir trouvé dans le mode de communication entre un maitre et son
éléve, celle qui lui convient : « Veuillez s’il vous plait, Monsieur, retrancher
tout cérémonial et m’écrire comme a une de vos éléves, soit en latin ou en
francais, selon votre commodité. De quelque maniére que ce soit, votre cor-
respondance me sera toujours infiniment chére. » La nouvelle légitimité que
lui confeére la dédicace d’une plante en son honneur transparait également
dans le fait qu’elle intercede en faveur d’'un nouveau venu qui souhaite entrer
dans le cercle de correspondance, assurant a 'égard de son ami Lohier de La
Saudraye le r6le qu’avait joué André Thouin envers elle.

Le corps de la lettre est occupé par un long hommage rendu au roi de
Suede, Gustave III, dont le discours prononcé le 30 octobre 1778 a la Diete
avait provoqué I'admiration des Frangais?’. Mme Dugage de Pommereul se
livre alors & un exercice d’écriture lyrique en peignant les émotions qu’ont
suscitées en elle les qualités morales du monarque :

25 Voir Renaud Redien-Collot, « Emilie Du Chételet et les femmes : entre attitude promé-
théenne et la pleine assomption de son statut de minoritaire », Emilie Du Chitelet: rewriting
Enlightenment Philosophy and science, Oxford, Voltaire Foundation, 2006, p. 277-291.

26 Mme Du Gage de Pommereul & Carl Linné fils, 31 janvier 1779 (L6270), op. cit.

27 D’Alembert loue le discours en y voyant un « monument si cher a la philosophie, &
I’humanité, a la justice, et & tout ce qui peut intéresser les hommes. Je ne connois point de
plus beau discours dans toute Ihistoire ancienne et moderne. Il devroit étre signé Gustave
Trajan », p. 176 (lettre 80 au Comte de Creutz), Gustave II1 par ses lettres, éd. Gunnar Von
Proschwitz, Norstedts, Stockholm, Paris, Jean Touzot, 1986.
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Je viens de lire avec ravissement le Discours que votre Monarque prononga a la
fin d’octobre devant les états généraux de la nation. Quelle sublime éloquence !
Quelle douceur ! Quelle noble simplicité ! Ah, Monsieur, quel homme ! Quel
pére, quel ami de ses Sujets ! 6 Suédois Peuples heureux : Parmi tous les trésors
dont vous a comblé la Nature dans le plus beau climat de 'univers, combien
ne vous reste-t-il pas & vous envier encore !.... Pardonnez ce transport c’est le
juste témoignage de ma sensibilité profonde pour un prince qui regne sur les
ceeurs mémes des étrangers, Digne 4 jamais d’étre adoré et tout fait pour avoir

des sujets tels que vous.?

Le style exclamatif et entrecoupé copie la littérature sentimentale et morale
de son siecle. Il marque 'enthousiasme et, conformément aux régles du
bien écrire présentées dans 'un des nombreux secrétaires publiés au xvie
siecle, il est le gage de sincérité de la locutrice et du naturel dans son échange
épistolaire : « Une marche décousue, le concours trop fréquent des voyelles,
des hiatus, sont des défauts qui déparent un discours soutenu. Dans le style
simple, dans un entretien familier, dans une lettre, ils annoncent un homme
qui cherche a rendre le sentiment, et non a le farder »?. ’hommage qu’elle
rend a la modernité des Lumieres est complété par I'évocation d’une femme
botaniste, que Mme Dugage de Pommereul érige peut-étre en modele. Du
moins met-elle en valeur la féminité de la sceur de son correspondant et la
légitimité de ses recherches en botanique, tout en tissant les liens de la soli-
darité sororielle entre femmes qui ont les mémes intéréts :

Me permettrez-vous, Monsieur, de vous demander des nouvelles de mademoi-
selle de Linné célebre par sa jolie découverte sur les émanations inflammables de la
Fraxinelle (Dictamnus). Je serais enchantée d’avoir une sceur en Suéde : je suis déja
comme vous le voyez toute Suédoise par le coeur.*

Compétence et sentiment alternent dans cette lettre, et en interagissant,
créent un espace utopique ou I'épistoliére tente de donner forme a une rela-
tion par lettre qui vise « un nouveau mode de relations entre les deux sexes »3',
et ou elle existe en tant que botaniste au féminin.

Les ébauches que Mme Dugage de Pommereul fait d’elle-méme résonnent
d’une autre tonalité dans les quelques billets qu’elle adresse 4 Antoine-Laurent
de Jussieu?2. Les esquisses de soi ont pourtant de nouveau pour visée de per-

28 Mme Du Gage de Pommereul a Carl Linné fils, 31 janvier 1779 (L6270), op. cit.

29 Philipon de La Madelaine, Modéles de lettres sur différents sujets, Lyon, Chez Pierre Bruyset
Ponthus, 1761, p. 10.

30 Mme Du Gage de Pommereul & Carl Linné fils, 31 janvier 1779 (L6270), op. cit.

31 Jiirgen Siess, Vers un nouveau mode de relations entre les sexes. Six correspondances de femmes
des Lumiéres, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 156 (en italiques dans le texte).

32 Laissus, op. cit.
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suader et de mettre en action le destinataire. Dans un premier billet daté du
19 décembre 1776, elle termine la missive en se décrivant comme « Iéléve
fidele », car, rappelons-le, elle a alors suivi les cours de botanique pendant
deux étés consécutifs. Dans la méme lettre, 'épistoliére se pose d’abord en
« pauvre botaniste » et C’est en tant que telle qu’elle s’animalise sous les traits
d’une chenille. Mme Dugage accentue le pathétique de sa situation en se
peignant en chenille condamnée a ne jamais se métamorphoser dans sa forme
ultime : « La pauvre botaniste maintenant, est chenille au coin de son foyer,
chrysalide méme, et si notre maitre chéri ne ramene ici les beaux jours, elle
ne deviendra plus jamais papillon, nec graminis attigit herbam, Virg. » (31).
La « chenille » accuse le « maitre chéri » de manquer a ses devoirs et, par sa
négligence, d’avoir arrété son développement. Difficile de ne pas voir sous
les abords d’une image étonnante, le groupe des insectes étant rarement
un répertoire d’autodésignation, I'accusation douloureuse de celle qui sait
ne pas pouvoir parvenir a la réalisation de sa formation intellectuelle, sans
étre correctement épaulée et dirigée par son professeur. En fin de phrase,
Mme Dugage de Pommereul cite le passage bien connu de Iéglogue V des
Bucoliques®, ou Virgile évoque les manifestations de deuil apres le déces
de Daphnis. Sans doute Mme Dugage a-t-elle choisi cette citation pour la
présence dans le vers des substantifs berba et de gramen qui désignent tous
deux son sujet d’étude, les graminées. Les déguisements, sous lesquels elle se
présente sur la scéne épistolaire, ont tous quelque rapport avec la botanique,
au sens large. Qu’elle soit « la pauvre rumineuse de foin » (33) ot elle montre
un humour noir en se dépréciant en vache, ou bien du plus joyeux « cham-
pétre amie du Jardin du roi » (34) ou encore du rousseauiste « la solitaire du
Jardin du roi » (35), Mme Dugage rappelle avec insistance son identité de
botaniste et manifeste sa volonté de ramener Jussieu a cette science. Dans
cette intention, elle joue de séduction, filant la métaphore du printemps et
du renouveau végétal. Ces ornements entrent dans une stratégie discursive®.
Les images et le badinage mitigent un rappel a lordre, le professeur ayant des
devoirs vis-a-vis d’'une étudiante pleine de zele et consacrant sa vie a la bota-
nique. « Ce n’est encore que 'automne ? Mais il ne parait qu'a la saison des
fleurs : qu’elles renaissent donc promptement pour ramener en ces lieux ché-
ris, leur dieu tutélaire et nos amours » (31). Adepte de la poésie descriptive
de Gessner ou de Delille, Mme Dugage méle les allusions mythologiques au

33 « Personne, en ces jours-1a, Daphnis, n’a mené ses beeufs repus aux frais cours d’eau ;
aucune béte n’a golité¢ I'eau de la riviere ni touché I'herbe de la prairie. » (Virgile, Bucoliques,
texte établi et traduit par E. de Saint-Denis, Paris, Les Belles Lettres, 1992, p. 66.)

34 « [Clet enjouement s’étend 2 toute sorte de sujets ; il embellit la morale, il adoucit le
reproche, il rend la louange plus flatteuse, il fait égayer jusqu’a la tristesse » (Philipon de La
Madelaine, op. cit., p. 18.)
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lyrisme personnel du contemplateur de la nature. Dans une autre lettre, elle
déclare étre attachée a la gloire de la botanique francaise, comme « la vigne
tient & 'ormeau » dans un discours qui espere secouer la botanique frangaise
de son inertie, et ramener Jussieu dans le giron des études botaniques, en
faisant vibrer la corde patriotique. Ne le charge-t-elle pas de la lourde tache
d’éclipser « le soleil du nord » (32) ? Mme Dugage se présente en porte-parole
d’un groupe d’amis, tous convaincus de la nécessité de reprendre les tra-
vaux, mais dépités du peu d’intérét que manifeste Jussieu pour son premier
domaine d’études. Les images prennent un tour martial : « Le conseil d’amis
est d’avis unanime que le cher professeur dresse une batterie en forme pour
intéresser le gouvernement 4 protéger la botanique » (32). Mme Dugage de
Pommereul joue donc sur plusieurs registres, badin, pathétique, héroique,
ou pastoral. Les postures et les tons variés rendent compte de la complexité
de son personnage, mais convergent vers la figure totalisante du botaniste au
féminin. Mme Dugage semble en outre avoir conscience d’étre une excep-
tion, d’out la bigarrure des figures adoptées, qui signale a la fois la richesse
protéenne de ses incarnations et la difficulté de donner une définition de soi.
Tout de méme, ce moi singulier est paradoxalement le fruit de la philosophie
des Lumiéres. Ceux qui 'ont connue et cotoyée emploient des ressources
discursives similaires pour la représenter, en insistant toutefois davantage sur
sa formation intellectuelle que sur ses compétences.

La botaniste sans guide et sans maitre

Avec les Lettres sur la littérature et la poésie italienne®, le cousin de
Mme Dugage, F.-R.-]. de Pommereul, signe son premier ouvrage, une tra-
duction des lettres polémiques composées en 1757 par le poete érudit Saverio
Bettinelli. Au moyen de cette publication, Pommereul entre dans 'aréne
des controverses littéraires, en exhibant sa maitrise de I'italien, et en choi-
sissant le camp de Voltaire. Par sa dédicace a sa « chere cousine », le jeune
officier compte également attirer sur lui la gloire naissante de sa parente.
Dans son éloge, il retient surtout ce qui distingue Mme Dugage des autres
femmes, car elle a préféré « les connaissances utiles a celles qui ne peuvent étre
quagréables » (vii). Certes, elle a lu « Voltaire, Virgile, Lucréce et Buffon »,
et étudié « les Mathématiques » (vi) ; certes, elle s’est consacrée a « I'étude
de notre Langue et de sa Grammaire » et a voulu « connaitre les Plantes et
leurs propriétés », mais jamais elle ne s’est départie « de I'extréme modestie
qui [lui] a fait cacher jusqu’ici des connaissances si rares et si approfondies »

35 Pommereul, « A Madame de P***. D. G** », Lettre sur la littérature et la poésie italienne,
traduite de l'italien. Par M. de P***, 1778, p. v-vil.
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(vii), se félicite le jeune militaire de bonne famille. Pommereul dépeint une
autodidacte, dont la curiosité pour les sciences, la littérature, I'histoire natu-
relle et la philosophie rivalise avec le soin d’étre féminine. Ces ouvrages,
dit-il, occupent « sur [sa] toilette la place d’un pot de rouge ou d’une boéte
a mouches » (vii). La démarche de Pommereul ne manque pas d’ambiguité.
Il célebre 'anomalie que représente sa cousine, en veillant toutefois a ce que
son originalité ne dépasse pas les bornes des bienséances.

Le témoignage de Charles-Joseph Lohier de La Saudraye (ca.1720-1795)
confirme celui de Pommereul. Vieil ami de Mme Dugage?®, il espére s’im-
miscer dans I’échange épistolaire qu’elle a entamé avec Linné fils. Le por-
trait que La Saudraye met en avant, est celui d’une « dame illustre », mais
s'empresse-t-il d’ajouter, elle est « ennemie de tout faste, de tout cérémonial
et de tout éloge ; aussi modeste, aussi simple, que la nature qu’elle étudie
et qu'elle aime »¥. Aprés avoir rassuré son interlocuteur sur la moralité de
son amie, La Saudraye poursuit et la dépeint en autodidacte. L’entomologie
aurait été sa premiére passion avant la botanique :

Dés son enfance livrée par Golit et par instinct pour ainsi dire 2 cette curieuse
partie de lhistoire naturelle, elle a deviné I'art d’observer ; de sorte que sans
Guide sans autre Maitre que la nature et son Génie, sans livres mémes et sans
connaitre aucun Naturaliste, au fond d’'une Campagne, elle s’est trouvée avoir

fait toutes les mémes expériences que Réaumur.*

Avec I'évocation du célebre ouvrage de J. Senebier® et des travaux de 'acadé-
micien Réaumur, Lohier de La Saudraye accentue son caractere exceptionnel.
Le cas de Mme Dugage prouve ce que peut 'éducation naturelle. De ce
témoignage de la part d’un ami proche, qui partage les mémes intéréts, il
ressort qu’elle incarne un certain idéal des Lumieres, sans contrevenir a I'im-
pératif de modestie qui sied aux femmes d’observer. Parce qu’elle est auto-
didacte, parce qu’elle a observé la nature, sans livres et sans maitre, elle s’est
éduquée selon des principes que le public avait retenus du traité De L Emile
de Jean-Jacques Rousseau. Y affleure le theme de '« éducation négative » ana-

36 Ils se connaissent depuis 1763 au moins, et en dépit des séjours de La Saudraye 4 Saint-
Domingue, ot il exerce la charge de conseiller au Conseil supérieur de Cap Frangais, ils restent
proches. La Saudraye sera présent au décés de son amie en 1782.

37 La Saudraye a Carl von Linné fils, 30 janvier 1779 (L000), The Linnacan Correspondence
Collection, The Linnean Society of London, op. cit.

38 Ibid.

39 Jean Senebier publie en 1775 les trois volumes de son Arz d'observer et de faire des expé-

riences.
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lysé par Christophe Martin® et proposé par Rousseau : 'enfant, ici la femme,
fait son apprentissage dans la solitude et au contact direct du monde sensible
avant d’acquérir des connaissances livresques. Le méme motif est développé
par Mme Suzanne Curchod, épouse Necker®!. Elle décrit Mme Dugage en
sauvage de I’éducation, en déclarant qu’il est possible, méme en botanique,
de voir sans nommer :

Mme Dugage avoit appris la botanique par les yeux et la réflexion, et sans livre ;
elle s’était fait un ordre particulier pour classer les plantes et les retenir, et elle
avait acquis des connaissances distinguées : aussi quand on lui préta des ouvrages
de botanique, elle savait tout ce qui s’y trouvoit et beaucoup mieux, excepté les

mots et les noms, et elle était méme en état de corriger 'auteur. 2

Le discours sur l'autodidaxie se déploie a partir d’un éloge du naturel
quaffermit une éducation transmise loin des livres et du savoir abstrait. La
féminité n’est pas incompatible avec le savoir sensible. Au contraire, 'on
reconnaitra volontiers une sorte d’affinité de substance entre la femme et la
nature. La preuve manifeste en est la facilité que les femmes ont d’écrire natu-
rellement, avec du sentiment. Joseph Dombey, commissionné par Buffon
et le gouvernement frangais pour se joindre a 'expédition espagnole 4 Lima
au Pérou, avait rencontré Mme Dugage de Pommereul en 1775 au Jardin
du roi, lors des préparatifs de son voyage. Le botaniste nous apprend que
Mme Dugage a été chargée de contribuer a 'article « histoire naturelle dans
la nouvelle édition de I"Encyclopédie »*3, & savoir I Encyclopédie méthodique.
Pour lui, Mme Dugage est d’autant plus qualifiée pour ce projet — « elle
connait bien la matiére » —, qu’elle « y ajoutera le charme de son style qu’il
n’est pas ordinaire de rencontrer aussi beau »*. Elle possede a I'égal de ses
collaborateurs les connaissances botaniques nécessaires. Mais écrire bien,
sans sécheresse et sans froideur semble étre un avantage éditorial. Dombey
se montre convaincu « que les dames ont une touche délicate a laquelle
n’atteignent pas les hommes, et notre bonne amie éclipsera toutes celles de

40 Christophe Martin, « Education négatives ». Fictions d'expérimentation pédagogique au
dix-huitiéme siécle, Paris, Classiques Garnier, 2010.

41 Genevieéve Soumoy-Thibert, « Les idées de Mme Necker », Dix-Huitiéme Siécle, n° 21,
1989, p. 357-368.

42 Mme Necker, Mélanges extraits des manuscrits de Mme Necker, Paris, Charles Pougens,
an VI, 1798, ¢. 111, p. 28-29.

43 Lettre de J. Dombey a Lohier de La Saudraye, 11 décembre 1778, Archives nationales
AJ/15/511.

44 TIbid.
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son sexe qui ont joui de quelque célébrité »%. Il reprend un poncif sur le
style des femmes que I'on trouvait sous la plume de La Bruyére et promis
a un bel avenir dans les études littéraires du x1x¢ siecle?”. Dombey va méme
jusqu’a la proposer pour modéle a toutes les Péruviennes, annongant a la
méme occasion avoir nommé une nouvelle plante en ’honneur de ce « pro-
dige » . Par les quelques témoignages d’un réseau de personnes qui faisaient
partie de son cercle de relations, en dépit des intéréts divers qui infléchissent
les reflets dans les miroirs tendus, il est clair que Mme Dugage de Pommereul
incarnait pour eux un idéal dont ils soulignent invariablement la féminité, et
que celle-ci entre pour une bonne part dans un discours de promotion des
Lumiéres. En outre, sourd de ces documents le portrait d’une autodidacte,
dont on salue Iénergie et la détermination.

En 1778, alors que se répand 'annonce de la publication prochaine de
son ouvrage sur les graminées, Mme Dugage atteint vite la renommée, ne
serait-ce que dans le cercle étendu des botanistes et amateurs de botanique.
La fleur, que J. Dombey comprtait lui dédier?’, a dé¢ja été nommée par les
autres membres de 'expédition au Pérou, Ruiz et Pavon. Sa Dugagesia mar-
garitifera®, dont le nom vernaculaire « pertillas » signifie petites perles, ne
sera donc pas retenue dans la nomenclature des plantes. Gémez de Ortega,
botaniste espagnol, lui décerne un prix de ’Académie royale de Médecine
de Madrid. Rien n’égale pourtant le don que lui fait Linné fils, qui lui rend
hommage en nommant un genre d’apres elle. En 1781, le genre Pommereulla
apparait dans le tres attendu Supplementum plantarum. La gloire fut cepen-
dant de courte durée. Mme Dugage de Pommereul décede en 1782.
L’ouvrage qu’elle avait entrepris est resté inachevé ; ses notes ont sans doute
disparu, mais son herbier, qui comprenait des pi¢ces des botanistes du Jardin

45 Ibid.

46 « Ce sexe va plus loin que le nétre dans ce genre d’écrire. Elles trouvent sous leur plume
des tours et des expressions, qui souvent en nous ne sont I'effet que d’un long travail et d’une
pénible recherche » (Les Caractéres ou les Meeurs de ce siécle, « Des ouvrages de Uesprit », 1, 37,
Paris, Classiques Garnier, 1990, p. 79.)

47 Jean-Baptiste Suard, « Du Style épistolaire de Mme de Sévigné » [1778], Eléments de
littérature, Paris, Dentu, an XII-1803, t. III, p. 229-251 ; Gustave Lanson « Sur la littéra-
ture épistolaire », Essais de méthode, de critique et d'histoire littéraire, Paris, Hachette, 1965,
p. 259-289.

48 Lettre de J. Dombey a Lohier de La Saudraye, 11 décembre 1778, gp. cit.

49 C’était la sa seconde tentative.

50 Dombey envoie la diagnose de la Dugagesia margaritifera dans une lettre 8 Mme Dugage
datée du 20 aofit 1783 (BCMNHN Ms 222) sans savoir que sa destinataire est alors décédée

depuis plus d’un an.
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du roi et de leurs correspondants,! demeura la propriété de Lohier de La
Saudraye. Apres son déces en 1795, sa veuve le conserve jusqu’a sa mort en
1838. Le catalogue de la vente de ses livres dévoile une bibliotheque riche-
ment dotée, comptant 459 ouvrages, dont le cinquieme traite d’histoire
naturelle. Le plus important apparait sur la derni¢re page du catalogue. Il y
est dit qu'« a la fin de la derniére vacation, il sera vendu », outre les collec-
tions de monnaies et médailles de La Saudraye, « un Herbier considérable
composé il y a plus de 50 ans, renfermé dans 45 boites et cartons »>?, dont
on retrouve des traces a Londres, en Belgique et a Paris.

De la marquise a la maitresse éplorée

De ce destin anormal en science ne subsistent cependant que quelques
bribes. L’ensemble des sources a subi plusieurs techniques d’effacement qui
rendent la collection d’informations malaisée, que ce soit la disparition des
documents d’archives ou 'omission. Dans les textes ot Mme Dugage est
nommdée, une autre technique souvent adoptée est celle de la restriction. Le
discours enferme les travaux de Mme Dugage dans le groupe des botanistes
femmes, subdivision de celle des botanistes. Enfin, derni¢re tentative de
mettre toutes les références sous le joug du contrdle androcentré, la figure
historique est limitée & un plan de son action, a un pan de sa personnalité. La
personne est transformée en type. Nous évoquerons ainsi la métamorphose
de la « rumineuse de foin » en « marquise », et 'insistance sur le badinage,
qui a pour conséquence de réduire la botaniste a sa vie amoureuse*.
Prenons pour premier exemple, une lettre que Mme Dugage a écrite a
Pattention de Claude Savary, alors en expédition en Egypte** et que René
Desfontaines joint avec son pli : il est probable qu’elle lui demande des
graines collectées en Egypte. La lettre de René Desfontaines est diiment

51 «En effet, certains botanistes, en poste avant la Révolution, considérent encore leurs
herbiers comme leurs biens propres, ce qui entraine leur vente, ainsi que celle de leurs biblio-
theques » (Thomas Grenon ez al., L' Herbier du Muséum. L' Aventure d’une collection. Artlys-
Muséum national d’'Histoire naturelle, 2013, p. 14-15).

52 Catalogue des livres provenant de la bibliothéque de M. de La Saudraye, Techener, 1838,
p. 38.

53 Procédé de rabaissement dont Mme Du Chatelet fit réguli¢rement les frais. Lire Judith P.

5%

Zinsser et Julie Candler Hayes, “The marquise as ‘philosophe™”, Emilie Du Chitelet: rewriting
Enlightenment Philosophy and science, Oxford, Voltaire Foundation, 2006, p. 24-31.
54 Claude Savary (1750-1788) est lauteur des Lestres sur Z’EgypZe (1785-1786), des Lettres

sur la Gréce (1788) et d’une traduction du Coran (1782-1783).



78  SARAH BENHARRECH

transcrite et publiée par I'historien Auguste Chevalier®. Le manuscrit auto-
graphe de la lettre de Desfontaines est conservé dans les archives de '’Aca-
démie des sciences. Mais la lettre de Mme Dugage, a disparu. De méme,
un document manuscrit du Muséum national d’Histoire naturelle contient
une « Liste des Correspondans du Museum d’Histoire naturelle » compilée
entre 1754-1810. On y lit que le Jardin du roi détenait 8 pi¢ces concernant
« Dugage (made) botaniste »>°. Les lettres ont disparu des collections du
Muséum. Il en est de méme pour les dix qui figuraient dans la correspon-
dance d’André Thouin®. En outre, les notes de cours de Mme Dugage font
partie du recueil anonyme « Manuscrits isolés et petits fonds d’archives », et
'un de ses documents est inséré dans les papiers Thouin. L'unité assurée par
la personne de I'auteur est ainsi perdue. La fragmentation et la dispersion
sont les preuves matérielles de I'oubli.

Plus étonnantes encore sont les omissions dans histoire de la botanique.
Avec la période révolutionnaire, le Jardin du roi fait peau neuve en devenant
le Muséum sur décret de la Convention le 10 juin 1793. Dans les années
qui suivent, est mis en ceuvre un projet de professionnalisation qui exige de
refonder l'institution sur des principes nouveaux et d’en écarter des modes de
scientificité associés a ’Ancien Régime. Dans cette optique, Antoine-Laurent
de Jussieu compose une série de six notices publiées entre 1802 et 1810,
retracant ['histoire du Jardin du Roi depuis ses débuts jusqu’en 1788, date du
déces de Buffon. Ce morceau d’histoire officielle qui parait dans les Annales
du Muséum d’histoire naturelle par les professeurs de cet établissement, ne laisse
aucune place aux amateurs, aux bénévoles, aux femmes et aux autres petites
mains de la botanique. A 'image du Panthéon, I'objectif est de rendre hom-
mage aux grands hommes de science. L’ Histoire et Description du Muséum
royal d’histoire naturelle que J.-P.-F. Deleuze rédige sur les « ordres de 'ad-
ministration du Muséum » et publie en 1823, contient, outre les années
couvertes par Jussieu, les développements ultérieurs dans une description
détaillée. L’auteur y salue la richesse des collections, la politique d’élargisse-
ment, la rationalisation des disciplines. Toutefois ce récit, qui fait la part belle
aux autorités, ne s’attarde pas sur les particuliers qui n’entrérent pas dans
I'organigramme de 'institution. Enfin, publié lors du premier centenaire du
Muséum, 'ouvrage d’Ernest-Théodore Hamy, Les derniers jours du Jardin du
Roi et la fondation du Muséum>®, fournit de nombreuses informations sur la
création du Muséum, les relations entre les gouvernements révolutionnaires

55 Auguste Chevalier, La vie et [eeuvre de René Desfontaines. Fondateur de Iherbier du muséum.
La carriére d’'un savant sous la Révolution, Paris, éditions du Muséum, 1939, p. 206-210.

56 BCMNHN Ms 2310, fol. 23.

57 «Fratde la correspondance de M. A. Thouin », BCMNHN Ms 314, fol. 60.

58 Paris, Imprimerie nationale, 1893.
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et le personnel, les statuts, les émoluments, I'organisation administrative,
les différents poles d’activité scientifique du centre, sans qu’il n’y soit fait
une seule fois mention des contributions des amateurs et autres bénévoles.
Pourtant, 'auteur connaissait I'existence de Mme Dugage de Pommereul
apres avoir édité la correspondance de Joseph Dombey qui ne manque pas de
saluer sa « trés aimable amie ». Le silence est de mise également dans I Histoire
de la botanique en France>. Ces ouvrages semblent avoir pour objectif de
démontrer les progres et la grandeur de la science botanique frangaise. Des
lors, il n’est pas surprenant que les amateurs et les femmes n’y figurent pas,
car ils pourraient témoigner, du simple fait de leur présence, des titonne-
ments et du manque de ressources humaines et financieres de I'institution.
Enfin, curieusement, 'ouvrage d’Yvonne Letouzey®, qui publie de trés nom-
breux extraits de la correspondance de Thouin, n’accorde aucune place a
Mme Dugage. Pire, I'autrice élimine systématiquement toute référence a la
collaboratrice dans la correspondance du jardinier.

D’autres pratiques apposent des limites aux champs de pratique féminine
des sciences. Lespace clairement délimité aboutit a la fois a une valorisation
et a une mise de coté. Le phénomene a lieu en méme temps que la mascu-
linisation de la botanique professionnelle. Au cours du x1x° siécle, I'offre
en ouvrages de botanique se diversifie. Paraissent de nombreux volumes
dont les titres signalent assez quel était le public visé®!, comme la Flore des
dames, botanique i l'usage des dames et des jeunes personnes I’A. Jacquemart, La
Botanique des dames en quatre volumes de P. Boitard ou les Elémens succincts
de la langue et des principes de botanique i lusage des dames de L.-C.-P. Aubin.
La botanique est science aimable tant qu’elle demeure activité d’agrément.
Deux botaniques émergent donc a la fin du xvim® siecle entre lesquelles
I’abime ne cesse de grandir. L’une, masculine et savante ; 'autre, féminine et
pur divertissement, ol la contemplation des fleurs renvoie les femmes a leur
place d’objets ornementaux et muets. Le nom de Mme Dugage apparait dans
le répertoire qu ont compilé Riballier et Mlle Cosson®, publié en 1779, qui
a pour objectif de célébrer les accomplissements des femmes. La volonté de

59 Ouvrage dirigé par A. Davy de Virville, Paris, SEDES, 1954.

60 Le Jardin des plantes & la croisée des chemins avec André Thouin 1747-1824, Paris, Editions
du Muséum, 1989.

61 Lire & ce propos Iétude de Nicole Biagioli, « Les botaniques des dames : badinage précieux
ou initiation scientifique ? » P. Gethner, M. S. Kaplan (ed.), Women in French Studies, 2009
special issue Women in the Middle: selected essays from Women in French International
conference 2008, 2009, p. 55-64.

62 Riballier et Mlle Cosson, De [éducation physique et morale des femmes, avec une notice
alphabétique de celles qui se sont distinguées dans les différentes carriéres des sciences et des beaux-

arts, ou par des talents et des actions mémorables, Bruxelles, 1779, p. 232-233.
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regrouper les femmes dans une vitrine pour les mettre en valeur peut aussi
les parquer dans un enclos, comme c’est le cas avec Mouton-Fontenille de
Laclotte auteur du « Coup d’ceil sur la botanique »'. Dans ce passage en
revue des principaux acteurs du développement de cette science en France
et en Europe, il consacre un bref paragraphe a la participation multiforme
des femmes & I'essor de la botanique?, un résumé que reprendra Antoine
Laurent Apollinaire Fée?, a propos des « dédicaces » « trés méritées » que
quelques femmes ont regues.

Dans les évocations plus longues qu’une bréve mention, la complexité de
la personne est le plus souvent ensevelie sous la survalorisation d’un aspect,
que l'on tient pour plus déterminant que les autres. Dans les témoignages
et évocations qui suivent, plus on s’éloigne du cercle de ceux qui l'ont
connue, plus le portrait se schématise pour relever davantage du fantasme
que de l'objet historique. Commengons par les confidences que livre R.-N.
Dufriche Desgenettes dans ses Souvenirs. Médecin militaire sous Napoléon
puis membre de I'Institut et enfin de ’Académie des sciences, il raconte
ses débuts a Paris. La situation de Mme Dugage, sa cousine par alliance,
détonne. Femme seule, dont on ne sait si c’est la botanique ou la pauvreté
qui l'ont poussée a vivre dans 'inconfort et le dénuement, elle accueille son
jeune parent, promis a un brillant avenir : « Elle occupait, avec son herbier
et une seule femme pour la servir, un galetas que lui avait cédé, au Jardin
du roi, M. Laurent de Jussieu »*. Mme Dugage le présente a Buffon qui,
note Desgenettes « avait le privilege d’étre embrassé par toutes les femmes »,
auxquelles Mme Dugage ne fait pas exception. « Le comte recut [s]a pro-
tectrice avec force caresses » (48) et lui donne du « ma belle dame » (49).
Selon Desgenettes, en dépit de sa pauvreté, Mme Dugage recoit chez elle
Daubenton, Mauduyt de La Varenne et Lacépede, qui, comme le fera plus
tard le jeune narrateur, « débutait dans le monde et dans les sciences » (49).
Ce singulier témoignage fait contraster le statut marginal de la femme bota-
niste, qui vit dans un galetas au Jardin du roi, avec ses devoirs d’hotesse.
S’appuyant peut-étre en partie sur le témoignage de Desgenettes, Paul
Delaunay semble lui aussi hésiter & propos de Mme Dugage de Pommereul,

1 J.-M.-P. Mouton-Fontenille de Laclotte, « Coup d’ceil sur la botanique. Discours prononcé
le mercredi 9 mai 1810, jour de 'ouverture du cours d’Histoire naturelle & ’Académie de
Lyon », Lyon, 1810, p. 67.

2 Mouton-Fontenille, op. ciz., p. 67-68.

3 Antoine Laurent Apollinaire Fée, « Essai historique et critique sur la phytonymie, nomen-
clature végétale », Recueil des travaux de la société des sciences, de l'agriculture et des arts de Lille,
1826 et 1827, Lille, 1828, p. 173.

4 René Desgenettes, Souvenirs de la fin du XVIIF siécle et du commencement du XIX, ou
Mémoires de R. D. G., t. 1, Paris, Firmin Didot, 1835, p. 47.
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entre la « personne docte qui s’occupe des graminées » et la « marquise »
qui recevait le jeune Dombey”. Une fois salonni¢re, Mme Dugage est dés
lors baptisée marquise. Le titre nobiliaire n’est pas anodin, car il participe
d’une perception du xvinr® siécle comme celui du badinage et de la légereté.
Difficile alors pour Mme Dugage d’échapper aux sous-entendus concernant
sa vie privée. Maurice Henriet s’offusque de la proximité entre elle et son
vieil ami, Lohier de La Saudraye. Que ce dernier 'accompagne a Forcalquier,
qu’il assiste & ses derniéres heures, semble contraire aux bonnes moeurs a
Ihistorien qui traite les deux amis de « couple irrégulier »°. L’implicite
galant sous-tend également la lecture que fait Joseph Laissus des billets de
Mme Dugage’. Lhistorien espére apporter tant un éclairage inédit sur les
débuts de la carri¢re d’Antoine-Laurent de Jussieu que la preuve de 'in-
fluence que le botaniste exerca sur ses étudiants. Sans doute est-ce pour cette
raison qu’il donne a son étude le titre tiré d’une expression que Mme Dugage
emploie en s’adressant a Jussieu, « 'aimable professeur ».

L’¢pistoliere y déploie tous les talents de la séduction par lettres, avec
des marques d’expressivité et des métaphores, afin de rappeler Jussieu a la
botanique, et de le détourner des affaires de la Société royale de médecine.
Mme Dugage essaie la plaisanterie et lui « demande pour se consoler les
6 volumes de Réaumur pour quelques jours. Parmi les jolis volatiles qu’il
décrit elle pourra peut-étre lui trouver un rival et par 1a se venger de ses
infidélités » (33). Voila notre botaniste qui s’évertue a éveiller la curiosité
de Jussieu en versant dans le badinage. Il se pourrait également qu’elle le
menace implicitement d’arréter ses travaux en botanique et de reprendre
ses études en entomologie. Cependant Laissus ne retient que les volumes
de Réaumur qu’elle aurait conservés quelques jours — un « prétexte » selon
lui —, sans prendre en considération les autres volumes qu’elle énumeére
dans la méme lettre, treize volumes de I’ Histoire naturelle, un volume du
Supplément de I Histoire naturelle et le « vieux Bauhin »3. Dans une der-
ni¢re missive du 29 octobre 1779, Mme Dugage, malade, poursuit ses
travaux en dépit de la relative indifférence de Jussieu. Elle lui rend un
carton de graminées, et travaille par conséquent & son ouvrage, mais sans
bénéficier des conseils qu’aurait pu lui donner son professeur. Pour Laissus,
il ne peut s’agir que de jalousie. Il insiste sur « I'aigreur » de Mme Dugage

5 Paul Delaunay, La Vie médicale au XVI, XVIF et XVIII siécle, Genéve, Slatkine reprints,
2001 [1935], p. 424.

6 Maurice Henriet, « Correspondance inédite entre Thomas et Barthe 1759-1785 » RHLF
1932, p. 291.

7 Laissus, op. cit.

8 Le naturaliste Caspard Bauhin (1560-1624) dont elle consulte régulierement le Pinax
Theatri Botanici (1596).
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« ulcérée », car, dit-il, « Monsieur de Jussieu a bien d’autres occupations
que ses herborisations tant aimées de ses éléves et admirateurs » (35).
Mme Dugage, toujours selon Laissus, se « réfugie » dans la botanique, et
son herbier, pauvre substitut 4 'affection du professeur, « est désormais
son unique univers » (35). Enfin, il juge sa correspondance « quelque peu
naive, mais bien touchante » qui, « malgré son c6té parfois puéril », « per-
met d’éclairer d’un jour particulier les débuts de carriére du quatriéme
botaniste de la célebre dynastie » (35). Laissus fait le portrait d’'une femme
abandonnée par son amant, qui trouve dans I'observation des plantes un
dérivatif a sa douleur. Il la transforme en enfant (« puérilité ») qui réclame
Iattention du grand homme, voire en idiote (« naiveté »), dont I'exces de
sensibilité I'empéche de voir que le « quatrieme botaniste de la célebre
dynastie » est voué a un destin plus glorieux que les herborisations en
compagnie de ses éleves. Dans I’ébauche de Laissus, il ne reste rien des
travaux dont Mme Dugage de Pommereul parle dans les mémes lettres :
du probléme que lui envoie un cultivateur, du plan qu’elle présente pour
la défense de la botanique au Jardin du roi, de 'herbier qu’elle tente de
« mettre au net » et dont elle a des échantillons en dépot, des références
qu’elle compulse pour ses travaux sur les graminées et pour la composition
de larticle de " Encyclopédie méthodique, de ses observations a propos des
« deux seules tiges de Saccharum » qui « sont différentes » et qui « offrent
quelque point a discuter vis-a-vis d’autres individus tirés d’ailleurs » (35).
Les images que Mme Dugage a parsemées dans ses billets, le ton badin et
enjoué qu’elle a employé, ont certes été admirés par ses amis, or cette méme
posture, que Mme Dugage a adoptée pour attirer I'attention de Jussieu,
a surtout orienté l'interprétation des documents vers la mise en évidence
des lieux communs de la maitresse éplorée et de I'épistoliere amoureuse, a
Iexclusion de tout autre trait.

L’invisibilité passée de Mme Dugage de Pommereul nous a paru illus-
trer le besoin d’interroger les pratiques de la méthode historique qui ont
prévalu jusqu’a récemment et qui ont volontiers confondu histoire et monu-
ment. Exhumer les vies et les travaux des femmes est une tiche délicate quand
il n’est plus possible de s’en remettre au jugement des interprétations passées,
chargées de scories et de biais divers. Mais qui fut la vraie Mme Dugage de
Pommereul ? la botaniste femme, a la fois compétente et sensible, qu’elle
exhibe dans ses lettres ? 'autodidacte au savoir-écrire qui avance cachée, pour
ne pas heurter les bienséances ? ou la marquise enamourée de la botanique,
seule, malade et délaissée ? Toutes ces représentations ont en commun de
problématiser la féminité de la botaniste. Chacun des acteurs pense toutefois
la résoudre différemment. Mme Dugage trempe son pinceau dans le sen-
timent et érudition. Ses amis rehaussent certaines de ses couleurs avec du
naturel et en atténuent d’autres avec de la vertu. Les historiographes enfin
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adaptent le portrait au gotit du jour : ils accentuent la légereté de conduite
et alourdissent le chatiment venu briser sa rébellion contre I'insignifiance. La
surcharge chromatique ne doit toutefois pas faire oublier que toute représen-
tation de Mme Dugage de Pommereul est mangée par le vide et rongée par
le silence. L’absence est paradoxalement constitutive de son portrait ; elle en
est sa matiére principale.
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La féminité lucrétienne

« Dans un certain sens, nous sommes tous épicuriens a présent » écrit Catherine
Wilson dans son introduction & Epicureanism at the Origins of Modernity'.
Stephen Greenblatt fait une observation similaire dans Quattrocento, ou il
raconte ['histoire de la redécouverte du poeme De rerum natura par le scriptor
et chasseur de livres Poggio Bracciolini. Bracciolini (dit le Pogge), en mettant
au jour I'ceuvre de Lucrece, enterrée dans un monastere allemand, s’est fait « le
maieuticien de la modernité » d’apres Greenblatt®. Le lecteur peut voir, dans
cette expression évoquant un Lucrece dont nous sommes tous les enfants, un
nouvel écho de l'affirmation célebre de Denis Diderot dans article « épicu-
réisme ou épicurisme » de I Encyclopédie, selon laquelle « on se fait stoicien mais
on nait épicurien »>. Des épicuriens, voila ce que nous, modernes, sommes
destinés a étre. Et, pour Diderot, c’est pendant le siecle des Lumiéres que nous
nous sommes pleinement éveillés a nos origines épicuriennes.

1 Catherine Wilson, Epicureanism at the Origins of Modernity, Oxford, Oxford University
Press, 2008, p. 3.

2 Stephen Greenblatt, Quartrocento, trad. Cécile Arnaud, Paris, Flammarion, 2015, p. 21.
En anglais dans la version originale, « maieuticien » devient “mid-wife” (sage-femme).

3 Denis Diderot, « épicuréisme ou épicurisme » dans Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers, etc., éd. Denis Diderot et Jean le Rond d’Alembert, University
of Chicago : ARTFL Encyclopédie Project (Autumn 2017 Edition), Robert Morrissey and
Glenn Roe (eds), http://encyclopedie.uchicago.edu/, tome V, p. 784.
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D’une perspective critique moderne, le retour a Lucréce et au matéria-
lisme néo-épicurien pendant le dix-huitiéme siécle en France peut évoquer
une « naturalisation » du plaisir : le corps sentant et sensible se libere de ses
entraves idéologiques par une approche de la nature de plus en plus laique
et sensualiste. Thomas Kavanagh, dans son livre Enlightened Pleasures :
Eighteenth-Century France and the New Epicureanism, décrit la recherche du
plaisir a cette époque, non seulement comme une quéte de volupté privée ou
personnelle, mais aussi comme « la fondation d’un nouveau contrat social »*.
Ainsi Kavanagh écrit-il : « Le dix-huitiéme siécle en France fut un siécle du
plaisir »*. Dans I'analyse de Kavanagh, avec le néo-épicurisme du dix-huiti¢me
siecle, nous assistons a un renouveau de I'enthousiasme pour les plaisirs de
toutes sortes — de la volupté érotique a I'économie du luxe — qui deviennent
les indices d’une nouvelle forme de subjectivité et d’humanité modernes.

Bien sar, les penseurs de la période en question soulignent eux aussi
Iaffinité de leur époque avec le plaisir : Voltaire nous 'a déja rapportée dans
« le Mondain » en 1736 :

Moi, je rends grice a la Nature sage

Qui, pour mon bien, m’a fait naitre en cet 4ge
Tant décrié par nos pauvres docteurs :

Ce temps profane est tout fait pour mes meeurs.
Jaime le luxe, et méme la mollesse,

Tous les plaisirs, les arts de toute espece,

La propreté, le golit, les ornements :

Tout honnéte homme a de tels sentiments.®

Si le siecle des Lumieres continue de représenter un point d’origine privilégié
des modernes et de la modernité, sa renommée de « temps profane » du plaisir
épicurien n’a rien de nouveau. De plus, si Voltaire dans ces lignes met en avant
son statut d’« honnéte homme », le fait que cette ére revendique le « luxe » et la
« mollesse » nous rappelle en revanche au trope de la féminité. Dans un contexte
antique, Séneque décrit la secte épicurienne dans De Vita Beata comme « un
homme viril vétu d’une robe de femme »”. L'image d’un épicurisme « travesti »
se relie a la critique de la voluptas lucrétienne comme un plaisir perturbateur et

4 Thomas Kavanagh, Enlightened Pleasures: Eighteenth-Century France and the New
Epicureanism, New Haven, Yale University Press, 2010, p. 2.

5 lbid., p. 1.

6 Voltaire, « Le Mondain » dans Mélanges, éd. Jacques van den Heuvel, Paris, Gallimard,
1961, p. 203-206.

7 Sénéque, De vita beata, 13. Pour une traduction francaise de ce texte, voir Séneque, La Vie

heureuse, trad. Pierre Pellegrin, Paris, Flammarion, 2005, p. 67.
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féminisé qui s'oppose dans la vie publique romaine 4 la vertu masculine®. La
figure d’une différence sexuelle qui n’en est pas une (car aprés tout I'Epicure
de Séneque est déguisé, et n’est pas une femme en tant que telle) reparait au
moment ol le matérialisme rencontre la modernité. En fait, comprendre attrait
que I'épicurisme exerce sur nous « les modernes » nous ramene a la question du
sexe et de son rapport a I'histoire du matérialisme. De méme, le probléme du
sexe comme il est présenté et représenté pendant le dix-huitiéme siécle, dont il
est 'une des grandes obsessions, nécessite une (re)lecture de Lucrece.

Comme Rousseau en fera plus tard I'éloquente critique, surtout dans
la Lettre & d’Alembert sur les spectacles (1758), les plaisirs « éclairés », ren-
dus abondamment visibles dans les nouveaux modes de consommation, les
nouvelles formes d’écriture en vogue (y compris le roman sentimental et
libertin), et les nouveaux courants de pensée matérialiste, s’inscrivent tout
particulierement dans le corps des femmes. Pour Rousseau, la féminité —y
compris les golits matérialistes des femmes et les pratiques féminines de
consommation et de sociabilité — est épidémique. Il écrit dans la Lezzre, « Or,
partout ot dominent les femmes, leur gotit doit aussi dominer ; et voila ce
qui détermine celui de notre siecle. »? Ce sont les femmes qui, a travers leurs
sensibilités exquises, leur désir incessant, et leur charme désarmant, ceuvrent
pour rendre visible ce que Kavanagh définit comme Iépanouissement épicu-
rien du siecle. Cette fascination exercée par la forme et la substance du plaisir
féminin — comme lieu ol le matérialisme devient accessible aux nouveaux
publics — traverse la période qu’elle concerne et se retrouve dans la prose
ampoulée et divertissante des freres Goncourt, par exemple dans La fermme
au dix-huitiéme siécle (1862), ou les auteurs dépeignent le siecle des Lumieres
comme un 4ge ol le plaisir a (enfin) pris son dd. Selon leur description de
la philosophie féminine au dix-huitieme siecle :

Le plus haut point de perfection de cette sagesse épicurienne est d’atteindre a
la ferme persuasion qu’il n’y a rien autre chose 2 faire en ce monde qu’a étre
heureux ; et la recommandation qu’elle répéte, le mode d’avancement qu’elle
indique, est de ne tendre qu’aux sensations et aux sentiments agréables. '°

8 Voir I'analyse de Pamela Gordon, The Invention and Gendering of Epicurus, Ann Arbor,
Michigan, The University of Michigan Press, 2012.

9 Jean-Jacques Rousseau, Lettre a d’Alembert sur les spectacles, éd. Léon Fontaine, Paris,
Classiques Garnier, 1926, p. 240.

10 Edmond et Jules de Goncourt, La Femme au dix-huitiéme siécle, Paris, Firmin Didot
Freres, 1862, p. 451.
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L’influence présumée des femmes sur le siécle met en évidence les attraits
d’un plaisir voluptueux qui est a la fois tout « naturel » et profondément lié
aux artifices pratiqués surtout par les femmes. !

Comme Catherine Wilson I'a écrit pour expliquer le statut accordé a la
féminité par le renouveau épicurien du dix-septieme siecle :

Le pouvoir qu’a la femme de créer et de préserver la vie est une manifestation
visible du pouvoir qu’a la nature de créer forme et valeur, et le féminin est la
condition nécessaire a la seule éternité pensable dans un univers atomique. Sa
beauté et son pouvoir d’attraction sont les moyens par lesquels elle accomplit

son ceuvre génératrice 12

Mais comme les Goncourt I'affirment dans leur description de la « sagesse
épicurienne » féminine, ce ne sont pas seulement les femmes dans leur fonc-
tion reproductrice qui servent d’embléme a cette sensibilité épicurienne mar-
quante. C’est la Femme, dans sa singularité (pourtant universelle) comme
I'image méme du jeu des plaisirs corporels qui se préte a 'esprit du temps
au nom de I'argument épicurien. Ainsi, avec le tournant épicurien du dix-
huitieme siecle, la femme devient I'incarnation de ce que cela signifie d’étre
et de désirer la substance matérielle (sinon de servir comme objet de plaisir).
Autrement dit, si étre humain veut dire, sous le signe du néo-épicurisme,
avoir un corps, la féminité fonctionne alors comme la manifestation de
notre modernité aussi bien que de notre matérialité. L’approche du modele
lucrétien du plaisir (voluptas), a la fois individuel et civique, est également
une approche de la féminité comme condition nécessaire de I'étre. Dans la
mesure ot I'épicurisme fait de nous des modernes, n’en déplaise a Bruno
Latour', la féminité devient la condition partagée de I’humain. Si les philo-
sophes et critiques masculins des Lumiéres en France adoptent une identité
épicurienne, il s’agit 1a encore d’une forme de travestissement, dans un écho
de la description de Sénéque de la secte antique. Dans ce contexte, on peut
mieux comprendre le profond intérét du roman du dix-huitieme siécle pour
Iexpérience des femmes, comme objet descriptif aussi bien que sujet nar-
ratif. La représentation littéraire de la féminité permet d’explorer ce que le
« déguisement » épicurien implique, 4 la fois pour ceux qui le portent le plus

11 Sur I'épicurisme « féminin » chez Rousseau, voir Natania Mecker, “Engendering
Modernity: Epicurean Women from Lucretius to Rousseau”, dans Dynamic Reading: Studies
in the Reception of Epicureanism, éd. Brooke Holmes et W. H. Shearin, Oxford, Oxford
University Press, 2012.

12 Ibid, p. 256.

13 Bruno Latour, Nous navons jamais été modernes: Essai danthropologie symétrique, Paris,
La Découverte, 2005.
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« naturellement », et pour ceux qui doivent lutter pour s’en défaire afin de
révéler le héros stoique en eux.

Deés lors, ce serait une erreur de considérer la récupération de Lucrece
pendant les Lumiéres comme une émancipation directe du corps — le plaisir
comme libération dans le retour a la nature. Je souhaite plutdt explorer ici un
néo-épicurisme des Lumiéres qui pose la féminité, dans ses plaisirs comme
dans ses contraintes, comme la situation universelle du corps humain,
et comme le point d’origine, ou bien la « naissance », de I'étre humain.
Cependant, plutét que de m’attacher aux problémes que cette approche
de I’héritage épicurien engendre pour les hommes quant a leur réle dans la
modernité éclairée (et on pourrait en effet lire une grande partie de I'ceuvre
de Rousseau a la lumiere de cette question'?), je voudrais me concentrer
dans mon développement sur un texte écrit par une femme de science qui
s'efforce d’engager une réflexion sur la nature et le naturalisme qui sont alors
en train de prendre une teinte épicurienne : Emilie du Chételet (1706-1749).
Cette autrice fait une lecture du plaisir et de sa relation au corps a travers le
modele d’un style ou bien d’un mode de vie féminin, en se concentrant sur
I'engagement des femmes dans la réalité matérielle de I'image (qui se rapporte
dans ce contexte aux simulacres lucrétiens). Chatelet envisage sérieusement le
fait que nos plaisirs ne sont jamais totalement les nétres. Et elle affirme que
les femmes ont une connaissance intime de cette vérité épicurienne. Enfin
elle développe ce que jappellerai un naturalisme féminin qui embrasse la
philosophie du « déguisement » néo-épicurien, ou la nature comme forme
d’artifice, mis en ceuvre et développé par les femmes.

« Frappés par ta force » :
Alma Vénus et 'entrée en matiére

Le De rerum natura, poéme qui présente une vision des dieux détachés des
affaires humaines, commence par une invocation a Vénus. Pourquoi Lucrece
a-t-il ouvert une ceuvre parlant du détachement des dieux des affaires humaines
avec un hymne a une déesse ?° Pourtant Vénus telle qu’il la décrit rend pos-
sible, dans le contexte de la lecture du poe¢me, 'adhésion matérialiste aux
plaisirs terrestres qu’elle symbolise. Lucréce sollicite « 'aide » de la déesse dans

14 Le Discours sur lorigine et les fondements de 'inégalité parmi les hommes (1754) reste
I'exemple le plus explicite de I'intérét de Rousseau pour les thémes épicuriens et pour le
poe¢me de Lucrece. Voir Victor Gourevitch, “The Religious Thought,” dans 7he Cambridge
Companion to Rousseau, Patrick Riley (ed.), Cambridge, Cambridge University Press, 2001.
15 Voir I'analyse devenue classique de Jean Salem dans Lucréce er [éthique : La mort n'est rien

pour nous, Paris, J. Vrin, 1997, p. 19-55.
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son projet poétique comme dans sa présentation du monde naturel ; il écrit
sous le signe de « Douce Vénus » [alma Venus]. « Puisque seule tu gouvernes
la nature,/ que sans toi rien ne nait aux rivages divins de la lumiere,/ rien ne se
produit qui fiit de joie ni d’amour. »' Lucrece décrit Vénus éveillant d’abord la
terre et les mers, puis les oiseaux et les bétes, et finalement « tous les coeurs », y
compris sans doute les coeurs humains, au désir de se reproduire. Cest ce plaisir
voluptueux (Vénus est appelée « genetrix » et « hominum diuomque volup-
tas ») qui est non seulement au coeur du monde matériel et des créatures qui
I’habitent mais aussi au coeur du poéme, si bien que Lucréce invoque le pouvoir
que possede Vénus pour galvaniser les hommes et les animaux comme image
et origine du pouvoir qu’a I'écriture de produire la conversion de Memmius, a
qui le poéme est dédi¢, au matérialisme. L'invocation se conclut avec I'image de
Vénus assujettissant Mars afin d’instaurer la paix et la tranquillité pour Rome
— ce qui permet une réflexion sur le message d’Epicure et la promotion du
« remede » épicurien. Mars rend ses armes a la déesse, la téte et le cou rejetés en
arriere, la bouche bée, et les yeux emplis de désir pour elle. Il se retrouve allongé
sur le dos, le corps dressé contre celui de Vénus, dont la capacité a engendrer
le plaisir voluptueux désarme cette figure du courage militaire.

Lucrece écrit : » Mars, régisseur des armes régne sur les sauvages travaux
de la guerre,/ lui qui souvent se laisse tomber en arriere sur ta poitrine,/
vaincu par Iéternelle blessure d’amour. »? La conquéte de Mars par Vénus
semble souligner le triomphe de I'érotisme féminin aux dépens du courage
masculin. Et Cest précisément ce triomphe qui établit 'approche matérialiste
du plaisir comme le fondement du « bien commun » pour Rome.

Ce que nous observons dans ce prélude est le pouvoir féminin de Vénus
dans sa capacité a transmettre la volupté au monde et a ses étres et ainsi &
produire la paix civique®. On peut alors remarquer que Lucréce envisage le
plaisir comme l'origine non seulement de la joie personnelle — méme si elle
n’est pas 4 strictement parler humaine — mais du bonheur collectif. Il pose
ainsi « I'entrée » de la déesse comme source d’inspiration du poéme mais aussi
comme origine du lien communautaire, de la paix parmi les Romains, et de
la tranquillité méditative qui s’instaure entre le lecteur et 'écrivain du poeme.
Mais le plaisir voluptueux dans cette vision n’est pas simplement inhérent aux
oiseaux, aux bétes et aux étres humains qui sont « frappés » par le charme de la
déesse. Au contraire, on voit Vénus, allégorique, animant la terre, les mers et

1 Lucreéce, De la nature des choses, trad. Jackie Pigeaud, Paris, Gallimard, 2010, p. 36.

2 Ibid., p. 36.

3 Sur la force extraordinaire exercée par Vénus, voir I'article d’Elizabeth Asmis, “Venus and
the Passion for Renewal in Lucretius’s On the Nature of Things”, dans Venus as Muse: From
Lucretius to Michel Serres, Hanjo Berressem, Giinter Blamberger, et Sebastian Goth (eds),

Leiden, Brill/Rodopi, 2015, p. 41-54.
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Vénus et Mars. Gravure par Hubert-Francois Gravelot. Lucréce, De rerum nature,
Traduction nouvelle, avec des notes, par M. La Grange. Revu par Jacques-André Naigeon.
2 vols. A Paris : Chez Bleuet, 1768. Bibliothéque nationale de France.



92  NATANIA MEEKER

les cieux, et répandant « de [sa] bouche des paroles suaves »4. Cette animation
surgit de '« au-dela » : elle frappe et perce ses créatures, et offre sa force vitale
et rhétorique au poéme lui-méme dont I'existence poursuit I'ceuvre de trans-
mission du plaisir. Nos plaisirs ne sont pas, dans cette lecture, les nétres en soi.
Au contraire, ils surviennent au moment du contact métonymique avec leurs
effets (qui sont aussi des signes), sous la forme initiale d’une personnification
par laquelle les eaux de la mer « rient » et les cieux scintillent. Cependant les
réponses de I'atmosphere n’indiquent pas tant la capacité de 'environnement
a répondre aux émotions humaines que la capacité des humains eux-mémes
a intégrer la sensation inhumaine (ou extrahumaine) du plaisir. De 'image, &
'atmosphére, aux animaux, et au po¢me : le destinataire final de cette conta-
gion poétique née dans les cieux est le lecteur. La volupté féminine de Vénus
adoucit le monde a travers le plaisir, le rendant ainsi infiniment sensible a la
forme. Son pouvoir divin est recréé matériellement dans le monde lui-méme.

Bien stir, Lucrece est tout aussi célebre pour son apologie apparente de
la promiscuité a la fin du quatriéme livre du De rerum natura, qui propose
une description de 'amour qui semble beaucoup plus sceptique a propos
des effets de Vénus sur le monde que celle de I'invocation. Le poeme insiste
ici davantage sur la connexion de la déesse (et des femmes en général) au
pouvoir de I'image. Lucréce écrit de 'amour :

Clest le seul cas en effet ol plus nous possédons
plus notre poitrine briille d’un terrible désir.
Car les aliments, la boisson sont absorbés a I'intérieur du corps ;
puisque les parties qu’ils en peuvent occuper sont bien précises,
le désir de liquide ou de mets est facilement comblé.
Mais d’un visage humain et d’un teint agréable
rien n’est donné pour faire jouir le corps que des simulacres
ténus ; espoir misérable que le vent a vite fait d’emporter.

De méme qu’un homme assoifté cherche a boire dans son sommeil, et le liquide
b \ . . ’ .
n’est pas 1a qui puisse éteindre le feu dans son corps,
mais il court aprés des simulacres de liquides et ses efforts sont vains,
et il reste avec sa soif au milieu du torrent ou il boit.

Ainsi, en amour, Vénus par des simulacres se joue des amoureux ;

Ils ne peuvent se rassasier de contempler le corps de I'étre aimé en sa présence,

4 Lucrece, De la nature des choses, 1.39, p. 37
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et ne peuvent de leurs mains rien détacher des tendres membres,
errant incertains sur le corps tout entier.’

L’amour prend ici la forme d’une fixation sur 'image, un désir qui ne peut
jamais étre comblé étant donné que, bien que la beauté possede sa propre
matérialité, elle ne peut jamais satisfaire 'appétit de 'amant(e). Nous cher-
chons a consommer le corps du/de la bien-aimé(e), voire méme a absorber
une partie du charme superficiel du « simulacre ténu » afin de pénétrer tota-
lement au coeur des choses. Mais cette image est par définition imperméable ;
on ne peut ni la posséder ni 'absorber. Ce désir est une forme de maladie,
fondée en partie sur la tentation de résister a la puissance de Vénus comme
elle est présentée par I'invocation, censée assurer la conversion poétique du
lecteur au plaisir. Dans le po¢me, le lecteur découvre que le plaisir épicurien
ne fonctionne pas comme une affirmation de la volonté de « posséder » I'ob-
jet désiré mais comme une instance de I'expérience de la matérialité, comme
figure qui, le saisissant, le forge voluptueusement a son image inhumaine.
La solution de Lucreéce (libertine avant la lettre) i cette « maladie » d’amour
est de ne pas la rejeter totalement mais d’en multiplier les effets grace a la
répétition des plaisirs. La voluptas ne nous appartient pas ; au contraire, elle
vient d’ailleurs pour se partager entre les corps. Car c’est le besoin de faire
de 'image une réflexion de notre propre pouvoir, plutdt que de celui de la
matiére, qui fait de nous des victimes « des aiguillons » de 'amour.

Comme cette analyse rapide le montre, la relation a 'amour (comme
facon spécifique de percevoir les corps) et a 'image (le moyen par laquelle
les corps se manifestent) chez Lucrece est complexe. Lobjet de la critique de
Lucréce n’est pas tant l'attraction pour I'image (et les illusions qui 'accom-
pagnent) que le désir insatiable de possession qu’inspire la beauté de I'étre
désiré. Bien stir, toutes les images chez Lucréce ont une certaine matérialité,
méme les réves et les fantasmes®. Alors, bien qu’on ne puisse pas dire que
les fantdmes et les centaures existent & proprement parler, nous les voyons
néanmoins parce que, comme le dit Lucrece :

Clest que des simulacres de tout genre sont emportés deca dela,
les uns qui naissent spontanément dans I'air méme,

d’autres qui s’échappent de toutes sortes d’objets,

et d’autres qui se constituent a partir des formes de ceux-1a.”

5 lbid., p. 274-275.

6 Sur le simulacre, voir le bel essai de Gilles Deleuze, « Lucréce et le simulacre », dans Logique
du sens, Paris, Les Editions de Minuit, 1969, p 307-324.

7 Ibid., p. 255.
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A chaque instant, 'atmosphére est remplie d’images qui sont imperceptibles
en I'absence de concentration, mais qui deviennent plus nettes lorsque 'on
décide d’y penser. L’erreur est toujours possible dans ce contexte, mais elle
est due a la distraction qu’entraine une telle concentration plutét qu’a une
impression erronée.

Pourquoi donc s’étonner, si Uesprit laisse perdre tous les simulacres
sauf ceux des objets auxquels il a consacré toute son attention ?
Et puis il nous arrive de conjecturer de trés grandes choses a partir de signes
infimes,
et nous nous empétrons dans l'erreur d’une tromperie, tout seuls.®

L’image elle-méme est autant une chose que I'objet dont elle émane. Il n’y
a pas d’écart nécessaire entre les corps et leurs représentations, méme si ces
dernieres ne sont pas destinées a notre consommation. En effet, dans son
explication sur les mécanismes qui produisent la pensée, Lucrece fait le por-
trait succinct d’'un monde rempli de simulacres — un monde ot

[...] errent des simulacres des choses

nombreux, de multiples facons, dans toutes les directions et venant de partout,
ténus, qui se joignent facilement dans les airs

quand ils se rencontrent, comme des toiles d’araignée et des feuilles d’or.”

Ici Lucrece décrit un univers dont la virtualité est abondante et diverse.
L’idée, comme la copie du corps désiré de I'aimé(e), se trouve « en dehors »
plutot qu’en nous. Pour revenir a 'image de Vénus, on peut affirmer que la
peinture initiale d’une sphere terrestre ol s’épanouissent les plaisirs — aux
prises avec une douceur épidémique passant de corps en corps — est assortie
de cette explosion atmosphérique de simulacres, émanant des corps qu’ils
signifient, se joignant et se séparant aussi vivement que les corps « réels » dans
leur permanente agitation.

Les machines a image :
I’épicurisme spectaculaire d’Emilie du Chételet

Avec le retour a Lucrece au dix-huitieme siécle en France, la relation épicu-
rienne au plaisir se trouve réinscrite (et universalisée) comme mode privilégié
de la féminité, qui a son tour devient un attribut originel de la matiére. La

8 Ibid., p. 260.
9 Ibid., p. 255.
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différence sexuelle de la femme apparait alors comme une impossibilité de
sortir de la condition épicurienne définie comme une sorte d’artifice naturel
et originel — un attrait pour les diverses « choses » matérielles (y compris les
marchandises) aussi bien qu’une certaine flexibilité corporelle, une « mol-
lesse » qui transmet au sujet humain les attributs de la matiére. Le pouvoir
inhumain du plaisir lucrétien n’émane plus d’une déesse allégorique, mais
se manifeste a travers les figures féminines voluptueuses : leur apparente
capacité d’étre entrainées par les plaisirs, se traduit elle-méme en énergie
animatrice et force, en particulier dans I'espace de la fiction. Comme Diderot
le signale dans « Sur les femmes » :

[Les femmes] simuleront l'ivresse de la passion si elles ont un grand intérét & vous
tromper, elles I'éprouveront sans s’oublier. Le moment ol elles seront toutes a
leur projet sera quelquefois celui méme de leur abandon ; elles s’en imposent

mieux que nous sur ce qui leur plait. '

Cette oscillation entre la présence a soi et 'abandon, entre les formes de pas-
sion et la passion elle-méme, devient typique de la féminité comme condition
a laquelle les hommes désirent retourner et qu’ils méprisent pourtant. Les
femmes sont a la fois enchainées dans la matérialité de leur corps et lisibles
seulement & travers les figures qui proliferent autour d’elles : des machines a
image, la mati¢re comme forme. On peut dire qu’elles semblent reprendre la
fonction de Vénus dans 'invocation, propageant le désir grace a leur simple
apparition sur scéne, répandant leur propre contagion vitale.

Clest vers le milieu du si¢cle qu'Emilie du Chatelet entreprend une
réflexion sur le probléme de la différence sexuelle et la place de la féminité
dans la poursuite des plaisirs. Grice en partie aux efforts de I’historienne
Judith P. Zinsser'!, Emilie du Chatelet est maintenant davantage recon-
nue comme philosophe et femme de lettres, ainsi que comme physicienne
et mathématicienne accomplie. La traduction des Principia de Newton
effectuée par Chitelet est longtemps restée la seule traduction compleéte
disponible en frangais. Chatelet est également I'autrice de I'essai « Discours
sur le bonheur », écrit a la fin des années 1740 et reproduit dans I'édition
critique de 1961 de Robert Mauzi'2. Dans ce texte qui révele une sensi-

10 Denis Diderot, « Sur les femmes », dans Euvres, Tome I: Philosophie, Laurent Versini
(ed.), Paris, Robert Laffont, 1994, p. 951.

11 Voir Judith P. Zinsser, Emilie Du Chételet: Daring Genius of the Enlightenment, New
York, Penguin Books, 2007 et Emilie Du Chatelet: Selected Philosophical and Scientific
Writings, Judith P. Zinsser (ed.), trad. Isabelle Bour et Judith P. Zinsser, Chicago, University
of Chicago Press, 2009.

12 Emilie du Chételet, « Discours sur le bonheur », dans L °Arz de vivre d'une fermme au XvIIF
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bilité épicurienne’. Chételet évoque le « quadruple remede » d’Epicure
(tetrapharmakos) ' et développe une théorie de I'image et de son rapport
aux passions qui fait écho a I'argument lucrétien exposé en amont et lui
répond. Chatelet nous montre ce qui est en jeu dans la redéfinition de la
féminité dans le contexte d’'un naturalisme moderne ; elle décrit comment
I’éthique néo-épicurienne de « I'illusion sans erreur » peut étre appliquée
dans un avenir ou la féminité et le probleme de la matérialité de I'image
restent fondamentalement liés.

Comment les femmes vivent-elles leur féminité, a la fois « nature » et
« image » ? Et comment transformer cette expérience en « vie heureuse » ?
Dans son « Discours sur le bonheur », écrit avant qu’elle ne meure en couches,
Emilie du Chatelet entreprend de répondre entre autres A ces questions. Le
« Discours » de Chatelet s’inscrit dans la pléthore de traités francais qui sur-
gissent au milieu du dix-huitieme siecle sur le sujet du bonheur, et que Mauzi
recense éloquemment dans son livre classique, L 7dée du bonheur dans la lit-
térature et la pensée frangaises au XVIIF siécle®. Les réflexions de Chételet sont
uniques toutefois grice au talent avec lequel elle associe une éthique néo-épi-
curienne avec une discussion des souffrances engendrées par la soumission des
femmes aux hommes. Alors que I'essai de Chételet est fermement ancré dans
argument affirmant que le bonheur peut et doit naitre du raffinement des plai-
sirs sensuels (avec modération), elle insiste tout au long du texte sur les facons
dont I'lllusion peut intensifier et multiplier (plutot que délayer ou réprimer)
les plaisirs que procure 'expérience. Elle écrit dans un passage remarquable :

Enfin, je dis que pour étre heureux il faut étre susceptible d’illusion, et cela n’a
guere besoin d’étre prouvé ; mais, me direz-vous, vous avez dit que lerreur est
toujours nuisible : I'illusion n’est-elle pas une erreur ? Non : l'illusion ne nous
fait pas voir, a la vérité, les objets enti¢rement tels qu’ils doivent étre pour nous
donner des sentiments agréables, elle les accommode & notre nature. Telles sont
les illusions de optique or, I'optique ne nous trompe pas, parce qu’elle nous les
fait voir de la maniére qu’il faut que nous les voyions pour notre utilité. Quelle

siecle, Robert Mauzi (ed.), Paris, Editions Desjonquéres, 2008.

13 Les Goncourt citent le « Discours » dans leur discussion de I'épicurisme des femmes,
Edmond et Jules de Goncourt, 9p. cit., p. 451.

14 On retrouve le quadruple reméde dans la lettre 3 Ménécée d’Epicure, ot il fonctionne
comme un résumé de la doctrine épicurienne: 1) nous n’avons rien a craindre des dieux 2)
La mort n’est rien pour nous 3) On peut atteindre le bonheur 4) La douleur est supportable
(ou peut étre supprimée). Voir Epicure, Lettre a Ménécée, éd. Pierre-Marie Morel, Paris,
Editions Flammarion, 2009.

15 Robert Mauzi, LIdée du bonheur dans la littérature et la pensée francaises au XVIII siécle,
Paris, Armand Colin, 1960.
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est la raison pour laquelle je ris plus que personne aux marionnettes, si ce n’est
parce que je me préte plus qu’aucun autre a lillusion[...] ? Mais quel plaisir
aurait-on A un autre spectacle ol tout est illusion, si on ne savait pas s’y préter ?
[...] On dira peut-étre qu’elle ne dépend pas de nous, et cela n’est que trop vrai,
jusqu’a un certain point ; on ne peut se donner des illusions, de méme qu’on ne
peut se donner des gotts, ni des passions ; mais on peut conserver les illusions
qu’on a; on peut ne pas chercher a les détruire ; on peut ne pas aller derricre les

coulisses voir les roues qui font les vols, et les autres machines [...]. 16

Ici Chételet place illusion, et le spectacle en particulier, au centre du plaisir.
Comme elle I'explique, grace au développement réfléchi de notre capacité
a étre captivés par les objets que nous percevons, nous pouvons « ajuster »
ces objets a notre nature, afin que ce que les autres pergoivent comme un
aveuglement devienne un mode privilégié de perception. Bien qu’elle affirme
que « Perreur ne peut jamais étre bonne », Chatelet insinue néanmoins que
I'illusion peut constituer sa propre forme d’autonomie dans le cadre d’un acte
d’abandon de soi, facilitant une rencontre productive avec le monde qui nous
entoure plutdt qu’une simple « soumission » a ses contraintes. Tandis que
la capacité a éprouver la passion peut étre vue comme un privilege (auquel,
comme elle I'affirme, les hommes et les femmes n’ont pas un acces égal), la
capacité a prendre du plaisir dans nos illusions est partagée par tous. Elle
réussit donc 4 associer une critique matérialiste des préjugés misogynes a la
célébration du pouvoir de I'imagination (surtout quand cette derniere est
stimulée par le spectacle) afin de développer et d’approfondir nos expériences
du plaisir. Ainsi constate-t-elle, I'illusion et le plaisir sont nécessairement liés :
I'illusion nourrit le plaisir mais aussi I'engendre.

L’illusion joue donc, pour Chatelet, un réle déterminant dans le bonheur
des femmes, role d’autant plus spectaculaire quand il s’agit du désir érotique.
En fait, Chételet trouve dans I'illusion une solution temporaire au probleme
de la dépendance des femmes puisque cette derniere se manifeste douloureu-
sement quand il est question d’amour. Elle écrit :

[...] je dis que, quoique nos idées de bonheur ne se trouvent pas enti¢rement
remplies par 'amour de l'objet que nous aimons, le plaisir que nous sentons a
nous livrer A toute notre tendresse peut suffire pour nous rendre heureux ; et
si cette 4me a encore le bonheur d’étre susceptible d’illusions, il est impossible
qu’elle ne se croie pas plus aimée qu’elle ne 'est peut-étre en effet ; elle doit tant

16 Emilie du Chatelet, « Discours sur le bonheur »,dans L 27t de vivre d’une femme au XVIIF
siecle, éd. Robert Mauzi, Paris, Editions Desjonqueres, 2008, p. 100-101.
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aimer, qu’elle aime pour deux, et que la chaleur de son cceur supplée a ce qui
manque réellement 4 son bonheur.!”

La réceptivité a I'illusion que le spectacle vise et prolonge permet finalement
une multiplication de « '4me » amoureuse. Si le plaisir est cumulatif, ce n’est
pas dans la capacité de la femme a susciter un désir réciproque, mais comme
conséquence de sa capacité a s’abandonner 2 ses sentiments : elle devient
dans un sens son propre spectacle dans lequel elle peut (au moins pour un
temps) s’absorber. La femme amoureuse est scindée en deux, mais c’est ce
dédoublement qui garantit paradoxalement son indépendance ; 'image de la
tendresse prolifere en elle, suggérant un échange de sentiments qu’elle génere
en fait elle-méme. Le probléme du désir insondable pour I'image, invoqué
par Lucrece dans le spectacle de 'homme languissant pour son aimée, est
momentanément résolu dans cette figure de la femme se multipliant 4 'infini.

En considérant I'illusion dans I'essai de Chatelet comme sa propre forme
de matérialité vitale et animée (une rencontre avec la substance a travers
laquelle les corps multiplient leurs forces), on peut se demander si 'on peut
intervenir dans les modes de lecture et d’échange qui représentent certaines
personnes — et certains corps — comme des objets. Peut-on voir, dans la
révision que fait Chételet du message épicurien présentant une culture ot
la féminité circule comme objet par excellence et ou les femmes sont plus
touchées par cette matérialité que les hommes, un moment de transforma-
tion possible pendant lequel la femme, en tant que sujet humain et corps
matériel, peut étre formée et reformée ? Le « Discours » de Chatelet suggere
que peut-étre la flexibilité et la réactivité de la matiere peuvent étre exprimées
a travers la représentation mais aussi ressenties et développées dans cette
représentation. Elle fait penser que la nature, responsable de nos plaisirs, n’est
pas inflexible mais malléable, ouverte a la transformation par I'imagination ;
pour le meilleur ou pour le pire, I'illusion est le socle sur lequel nos plaisirs
instinctifs sont fondés. Notre plaisir du spectacle, travaillant de concert avec
notre attachement matériel aux fantasmes, donne corps a nos désirs, plutot
que nous enfermer dans la mati¢re obstinée de nos corps.

Cependant la réactivité décrite par Chatelet n’est pas sans faiblesses.
Comme elle le dit, son propre bonheur est fait de moments de suspension
intenables, entre la satisfaction et la déception, entre étre deux ou seule, entre
« la chose » et « elle ». Elle décrit sa relation avec Voltaire ainsi :

Quand I'age, les maladies, peut-étre aussi un peu la facilité de la jouissance ont
diminué son gofit, j’ai été longtemps sans m’en apercevoir ; j’aimais pour deux,

je passais ma vie enti¢re avec lui, et mon cceur, exempt de soupgon, jouissait

17 lbid., p. 111.
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du plaisir d’aimer et de I'illusion de se croire aimée. Il est vrai que j’ai perdu cet

état si heureux. '8

Parce que son idéal est fondé sur la réciprocité, il est extrémement sensible a
la déception, a I'intrusion d’une absence insupportable dans I'espace formé
précédemment, et de fagon d’autant plus intense a cause de 'énergie de
son imagination. Il lui reste 'image de la passion comme force surprenante
capable de multiplier I'étre par ses images ; méme la capacité d’engendrer le
fantasme apparait comme un privilége. Pour Chételet, le droit a I'illusion est
un lieu de lutte ; ce qui est en jeu n’est pas I'exactitude des images engendrées
par nos désirs mais les conditions dans lesquelles il circule.

Chatelet n’était ni matérialiste ni athée. Elle ne revendique pas un épi-
curisme « moderne » 4 la mode de Diderot, qui pour sa part ne pouvait pas
non plus publier ses textes les plus osés. Mais, dans le « Discours sur le bon-
heur », elle réussit 2 adapter une éthique implicitement épicurienne — et une
analyse quasi-lucrétienne des énergies émanant des images — a sa situation
de femme. Elle reprend le trope du « travestissement » pour souligner le fait
que la féminité elle-méme peut étre vécue 2 la fois comme contrainte — un
masque qui constitue le sujet qui le porte en lui donnant visibilité et lisibilité
culturelles — et comme « illusion » agréable a cultiver. Comme elle I'écrit au
début du « Discours » :

Il faut, pour étre heureux, s’étre défait des préjugés, étre vertueux, se bien porter,
avoir des gotts et des passions, étre susceptible d’illusions, car nous devons la
plupart de nos plaisirs a l'illusion, et malheureux est celui qui la perd. Loin donc
de chercher 2 la faire disparaitre par le flambeau de la raison, tAchons d’épaissir
le vernis qu’elle met sur la plupart des objets ; il leur est encore plus nécessaire

que ne le sont A nos corps les soins et la parure.

L’idée qu’il faut cultiver nos illusions permet a8 Du Chatelet de développer
une sorte de néo-épicurisme qui répond spécifiquement a son expérience
vécue. Elle privilégie le plaisir sans oublier 'importance de la vulnérabilité
et de la précarité d’une vie de femme, méme une femme noble et privilégiée
(comme elle Iétait). Peut-étre Chatelet tente-t-elle dans son essai de multi-
plier et de diversifier les illusions de sa lectrice (imaginaire), sans pour autant
'induire en erreur. Elle constate que dans les illusions que nous chérissons
nous pouvons retrouver une certaine vérité naturelle, transformant alors
Iartifice de la nature en plaisir et exposant les liens qui relient le sujet fémi-
nin au monde. Nos illusions sont involontaires, mais nous pouvons quand

18 Ibid., p. 112.
19 Ibid., p. 93-94.
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méme travailler avec elles, les préservant comme source de satisfaction méme
dans les moments de désespoir. Finalement, elle retrouve dans 'association
ancienne et moderne entre « femme » et « image » une legon trés épicurienne
et méme une forme de bonheur matériel et matérialiste.



Jane Ellen Harrison (1850-1928) :
une anthropologie féministe
de la religion grecque ?

MicHAEL A. SOUBBOTNIK
Laboratoire LISAA (EA4120), université Gustave Eiffel

Entre 1880 et 1897 Jane Ellen Harrison poursuivit des études et recherches
d’art et d’archéologie grecques au British Museum sous la direction de I'illustre
Sir Charles Newton, 'archéologue qui avait en 1856 découvert le mausolée
d’Halicarnasse (I'une des sept merveilles du monde, selon les Anciens). Ne
pouvant, parce que femme, postuler 4 un poste académique, elle se fit connaitre
comme conférenci¢re. Elle voyagea en Italie, puis en Allemagne. Elle put enfin
travailler et étudier sur le terrain grice a Wilhelm Dérpfel qui 'emmena sur
ses fouilles (les Anglais n’y admettaient pas de femmes). Elle entra ensuite
comme assistante au Newnham College de Cambridge ot elle avait fait ses
études classiques entre 1874 et 1879. Newnham avait été fondé en 1871 pour
accueillir les femmes sans pour autant les intégrer aux carriéres universitaires
proprement dites. On voit que, malgré son renom, Jane Ellen Harrison se
heurta a un plafond, non de verre mais de briques et de pierres dont on faisait
les universités britanniques. On ne saurait pour autant affirmer que son travail
ait été ignoré, étouffé ou minimisé, ni que lui ait manqué la reconnaissance de
ses pairs masculins. Elle prit en effet la téte d’un petit groupe, encore connu
de nos jours sous le nom de Cambridge Ritualists, qui comportait principale-
ment, outre elle-méme, Arthur Bernard Cook (1868-1952), archéologue et
historien des religions ; Francis Macdonald Cornford (1874-1943) et Gilbert
Murray (1866-1957), philologues et traducteurs de littérature grecque. Bref,
les obstacles rencontrés furent institutionnels mais dans ce cadre elle alla aussi
loin que la société victorienne permettait a une femme d’aller.

Apres ces quelques préliminaires, il convient de commenter le point
d’interrogation de l'intitulé. La question n’est pas rhétorique ; la difficuleé
est réelle. Ce n’est pas non plus qu'un doute porterait sur I'un ou I'autre des
termes de la question. Oui, Harrison a élaboré une théorie anthropologique
de la religion grecque (parfaitement fidele aux régles académiques malgré les
reproches que la véhémence de certains passages lui attirait) ; et oui, elle était
féministe. Mais est-ce que sa théorie anthropologique I'était ? Et si oui, a quel
titre au juste ? Et dans quel rapport ou non rapport avec son engagement



102 MiICHAEL A. SOUBBOTNIK

féministe social et politique ? Voila de difficiles questions si I'on en juge par
la diversité des réponses, parfois contradictoires, qu’elles suscitent encore.
Commengons par le plus simple qui est aussi, curieusement, le plus absent
des débats autour de ses recherches, a savoir sa position féministe politique.
Cette position s’exprime publiquement dans un pamphlet publié¢ en 1911
par la National Union of Women’s Suffrage Societies (NUWSS) et intitulé
“Homo Sum”, Being a Letter to an Anti-Suffragist from an Anthropologist'.
L’organisation qui publia Homo Sum et a laquelle Harrison était affiliée
fournit quelques premieres et précieuses indications sur la nature de son
féminisme politique, d’orientation plutét libérale et trés fermement univer-
saliste. La NUWSS avait été fondée en 1897 par Millicent Fawcett lors de
la réunion, autour d’une stratégie légaliste et parlementariste, de la National
Society for Women’s Suffrage (NSWS) et du Central Committee of the
National Society for Women’s Suffrage (CCNSWS). Cette stratégie suffra-
giste parut beaucoup trop timide a certaines militantes qui, en 1903, firent
scission sur des bases plus radicales et beaucoup moins « légalistes » en fon-
dant la Women’s Social and Political Union (WSPU). Ce sont celles que
Pon appellera les suffragettes. A la différence de la NUWSS qui accueillait des
hommes dans 'organisation, la WSPU décida de les exclure. De plus I'orien-
tation générale de la NUWSS était libérale et ce n’est qu'en 1911, lorsque le
parti Libéral « trahit » en abandonnant la proposition de loi universalisant le
suffrage pour en faire passer une autre concernant la question d’Irlande, que
les suffragistes se tournérent, pour des raisons pragmatiques, vers le Labour.
Dans le texte assez singulier qu’est Homo Sum, Harrison explique, pour
Iessentiel, trois choses : (1) qu’elle a partagé I'avis des adversaires du droit
de vote des femmes ; (2) que ses travaux anthropologiques ont modifié son
attitude, bien qu’elle reste (3) opposée au suffrage féminin au méme titre
qu au suffrage masculin mais qu’elle a rejoint les suffragistes pour obtenir le
droit de vote non en tant que femme mais en tant qu étre humain. Elle s’en
tient donc  une position que nous dirions « universaliste » assez clairement
définie, mais dont la particularité tient a ce qu’elle dit 'adosser a sa doctrine
anthropologique. Or, cette doctrine, évolutionniste et comparatiste, semble
au premier abord formuler sur le genre féminin des théses tout aussi claire-
ment « essentialistes ». Cest méme a cela que Harrison doit sa popularité
actuelle chez certaines anthropologues et classicistes féministes et regoit les
critiques de certaines autres?. La contradiction paraissant flagrante avec les

1 Jane Ellen Harrison, “Homo Sum”, Being a Letter to an Anti-Suffragist from an Anthropologist,

204 edition, Published by The National Union of Women’s Suffrage Societies, Londres, 1911.
Le pamphlet est disponible en fac-simile sur Archiv.org & I'adresse suivante : https://archive.
org/details/homosumbeinglettOOharruoft, consulté en octobre 2019.

2 Voir. infra notes 9 & 14 et 'important recueil de Nancy Sorkin Rabinowitz et Amy Richlin


https://archive.org/details/homosumbeinglett00harruoft
https://archive.org/details/homosumbeinglett00harruoft
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positions avancées dans Homo Sum et jamais démenties par la suite, il faut
remonter au travail anthropologique de Harrison et tenter de la comprendre
dans ses propres termes et ceux de son époque.

Silon en vient donc a la question anthropologique on rencontrera la
difficulté qui motivait notre point d’interrogation et que 'on peut résumer
brutalement ainsi : Harrison soutient-elle encore, dans la premi¢re décen-
nie du xx¢ siecle, la thése du matriarcat primitif, déja abandonnée a la fin
du siecle précédent par ces mémes anthropologues évolutionnistes anglais
parmi lesquels elle s’inscrivait et qui avaient un temps donné corps et caution
scientifique aux hypothéses lancées en 1861 par Bachofen? mais surtout par
le britannique John Ferguson McLennan* ? A la suite de McLennan, dans
les années 1880, celles précisément pendant lesquelles Harrison formait sa
pensée, adopterent puis abandonnérent ’hypothese du matriarcat primi-
tif rien moins que William Robertson-Smith, Sir John Lubbock, Herbert
Spencer, Lewis Henry Morgan et E. B. Taylor pour ne citer que les noms
les plus prestigieux. Rappelons en quelques traits Uessentiel de 'hypothese
en choisissant les aspects communs a presque toutes les versions élaborées
durant la seconde moitié du x1x¢ siecle.

En une époque précédant toute trace écrite, les femmes étaient au centre
de l'organisation sociale. Elles étaient révérées pour leur mystérieux pouvoir
de donner la vie et honorées en tant qu’incarnations et/ou prétresses de la
Grande Déesse. Elles élevaient leurs enfants qui appartenaient a leur propre
lignée et, créatrices des arts et des techniques elles prenaient les décisions
les plus importantes pour leur communauté. Advint un bouleversement
patriarcal (soit épisode violent, soit évolution lente) qui donna aux hommes
la domination sur la société toute enti¢re. Il ne convient pas ici d’aborder
la question des perspectives d’avenir qui va, sur plus d’un si¢cle et demi, du
statu quo victorien au retour « wiccan »° 4 la nature de la Grande Déesse

(ed.), Feminist theory and the classics, New York, Routledge 1993 (édition digitale 2010).

3 Johann Jakob Bachofen, Das Musterrecht. Eine Untersuchung iiber die Gynaikokratie der
alten Welt nach ihrer religiosen und rechtlichen Natur, Stuttgart, Krais & Hoffmann, 1861.

4 John Ferguson McLennan, Primitive Marriage. An Inquiry into the Origin of the Form of
Capture in Marriage Ceremonies, Edinburgh, Adam and Charles Black, 1865. McLennan était
juriste, comme Bachofen et, ne lisant pas 'allemand, ne semble pas avoir eu connaissance de
I'ouvrage de son prédécesseur immédiat.

5 La Wicca, considérée officiellement comme une religion dans les pays anglo-saxons est un
néo-paganisme et une « sorcellerie blanche » (c’est-a-dire bénéfique et curative) développée
au cours de la premiére moitié du vingtieme siécle a partir de la Grande-Bretagne et devenus
publique vers le milieu des années cinquante. La Wicca, bien que ne consistant pas en cela
seulement, comporte comme I'un de ses versants essentiels, le culte de la Grande Déesse

Mere. 1l existe de nombreux courants wiccans, dont plusieurs sont résolument féministes et
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en passant par I'avenir radieux du communisme intégral. La permanence
de cette théorie (ou de ce mythe) ne tient pas seulement a sa perpétuation
par la littérature moderniste anglo-américaine et par le mouvement socia-
liste (depuis Engels® et surtout Bebel”, en dépit du coup d’arrét signifié par
Lénine a Clara Zetkine®) mais aussi par certains mouvements féministes de
la « seconde » et de la « troisieme vague » (si le compte est exact)’. Elle tient
aussi a ses adversaires, comme c’était le cas lors du « lancement » de I’hypo-
these avec les controverses suscitées par 'opposition entre les théses de Henry
Maine!® et de McLennan!!. Bref, de Frangoise Héritier'? a Cynthia Eller et
d’une rive a 'autre de I'Adantique, le mythe semble encore suffisamment
répandu pour étre combattu avec attention par ses adversaires.

Qu’en est-il de Jane Ellen Harrison dans tout cela ? Nous nous contente-
rons de citer deux autrices aux positions radicalement opposées sur la ques-
tion du matriarcat primitif, ce qui permettra de mieux percevoir la nature
du probleme. Coté défense du matriarcat primitif comme d’une hypothese
scientifique sérieuse a ressusciter, Tina Passman'? explique que 'ccuvre de
Harrison présente un défi a « la réalité consensuelle de I’hétéropatriarcat
occidental »'* parce qu’en tant que « chercheuse lesbienne », elle ne pouvait

se rapportent a la thése du matriarcat primitif, dont le culte de la Grande Déesse Mére est
tenu pour étre la religion.

6 Friedrich Engels, L origine de la famille, de la propriété privée et de ['’Etat, trad. fr. Jeanne
Stern, Paris, Les Editions Sociales, 1972.

7 August Bebel, La femme dans le passé, le présent et ['avenir [1883], trad. fr. Henri Ravé,
Paris, Georges Carré, 1891.

8 Clara Zetkine, Lenin On the Woman Question, New York, International Publishers, 1934.
Sur les avatars communistes du mythe du matriarcat primitif, voir le chapitre v de 'ouvrage
de Cynthia Eller, Gentlemen and Amazons. The Myth of Matriarchal Prehistory, 1861-1900,
Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 2011.

9 Sur I'historique de 'usage du mythe du matriarcat par le féminisme au xx° siecle, voir
Cynthia Eller, The Myth of Matriarchal Prehistory, Boston, Beacon Press, 2000.

10 Henry Summer Maine, Ancient Law: Its Connection With The Early History of Society
and Its Relation To Modern Ideas, Londres, John Murray, 12" ed., 1888 ; On Early Law and
Custom, Londres, John Murray, 1890.

11 John Ferguson McLennan, Primitive Marriage. An Inquiry into the Origin of the Form of
Capture in Marriage Ceremonies, Edinburgh, Adam and Charles Black, 1865.

12 Voir en particulier Francoise Héritier, Masculin/Féminin. La Pensée de la différence, Paris,
QOdile Jacob, 1996, ch. x « Le sang du guerrier et le sang des femmes ».

13 Tina Passman, “Out of the Closet and Into the Field: Matriculture, the Lesbian
Perspective, and Feminist Classics”, dans Nancy Sorkin Rabinowitz & Amy Richlin (eds.),
Feminist theory and the classics, New York, Routledge, 1993, p. 181-208.

14 Ibid., p. 181.
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faire autrement que promouvoir une « perspective radicalement féministe
sur les classiques »'° ¢'est-a-dire centrer sa lecture des Grecs sur 'hypothese
du matriarcat primitif'®. Nous avons la deux arguments. Le second, censé
fonder I'ensemble de I'interprétation, s’appuie sur une donnée biographique
inexacte, Harrison ayant notoirement réparti ses amours entre les deux sexes.
Le second, articulé autour de I'idée d’une critique de '« hétéropatriarcat
occidental » est censé découler du premier. En ce qui concerne « I'hétéropa-
triarcat », non seulement le préfixe « hétéro » ne figure jamais chez Harrison
(il est anachronique), mais encore et surtout, la question n’est tout sim-
plement pas posée. La question du patriarcat est, certes, centrale ; celle de
lorientation et des pratiques sexuelles est absente. Quant a la sortie d’une
vision étroitement ethnocentrique de 'anthropologie, elle n’est pas le fait
de Harrison qui reconnait tres volontiers ce qu’elle doit a ses prédécesseurs.
La comparaison interculturelle fait en effet partie intégrante de 'anthropo-
logie culturelle victorienne de Tylor!” et Lang!® jusqu’au Ramean d’Or de
Frazer?. Que cette anthropologie ait été constamment pratiquée par des
chercheurs masculins, a 'exception de Harrison, et qu’elle ait été marquée,
de maniere beaucoup plus ambigué qu'on ne pourrait le penser, par I'idée
d’une supériorité de la civilisation occidentale et de son monothéisme (tenus
pour le parachévement de I'évolution humaine), cela n’autorise pas a croiser,
comme le veut Passman, le fait de 'exclusivité masculine dans le monde
académique, I'européocentrisme méthodologique (pourtant fortement mis
en breche par la méthode comparative et son principe selon lequel ’huma-
nité est partout la méme) et 'orientation (officiellement) hétérosexuelle des
chercheurs victoriens ! Il faut par contre convenir avec Passman que les
tendances majoritaires dans les études grecques classiques, en raison méme
du privilege donné aux textes (définition méme du travail des classicistes)
faisaient apparaitre le patriarcalisme de la cité classique et la religion homé-
rique comme des évidences massives. Cest précisément par I'introduction
de I'apport anthropologique et de I'archéologie que Harrison — et, a sa suite,
les « ritualistes de Cambridge » — bouleverserent les études grecques. Mais on
montrera que rien en ce bouleversement n’impliquait le recours a 'hypothese
du matriarcat primitif (qui n’a rien en elle-méme de féministe comme une

15 Ibid., p. 182.

16 Ibid., p. 182-183.

17 Edward Burnett Tylor, Primitive Culture: Researches Into the Development of Mythology,
Philosophy, Religion, Language, Art, and Custom [1871], 2¢ édition., 2 vols., Londres, John
Murray, 1873.

18 Andrew Lang, Myth, Ritual and Religion, Londres, Longman, Green & C°, 2 vols, 1887.
19 James George Frazer, Le Ramean d’Or, trad. de Pierre Sayn, Lady Frazer, Henry Peyre,
Paris, Robert Laffont, collection « Bouquins », 4 vols. 1981-1984.
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lecture rapide de Bachhofen et de McLennan permet de s’en convaincre?’).
Du c6té d’une critique destructrice du matriarcat primitif comme mythe non
scientifique et idée régulatrice plus dangereuse qu’utile pour la cause fémi-
niste, I'épistémologue Cynthia Eller consacre 4 peine une ligne a Harrison
aussi bien dans son Myth of Matriarchal Prehistory*' que dans son Gentlemen
and Amazons*?, simplement pour prétendre qu’a la suite de Frazer, elle avait
tiré le mythe de I'anthropologie pour le transporter dans les études classiques
grecques. Ici aussi, comme on va le voir, il y a une part d’erreur mais aussi
une part d’exactitude dont Eller ne prend pas vraiment la mesure. D’un
coté comme de l'autre, donc, du débat sur le bien fondé de la vieille thése
du matriarcat, soit qu’on en fasse une partisane pure et dure (Passman) soit
qu’on la réduise a n’en étre qu'une importatrice mineure (Eller), Harrison
est présumée avoir contribué a la survivance de I'’hypothese matriarcale dans
ses analyses de la religion grecque.

II faut aller voir sur place. Nous choisirons les deux grandes « sommes »
de Harrison, les Prolegomena de 1903 et Themis, publié en 1912 mais achevé
en 1911, 'année méme de publication du pamphlet Homo Sum. Soit un
total de 1 200 pages.

Commencons par les Prolegomena. Sur 680 pages d’analyses de textes
et d’inscriptions, de sites archéologiques, de vases et autres ceuvres d’art,
d’hypotheses, de déductions et de déchiffrement d’indices, Harrison ne parle
explicitement qu’une seule fois, et sur quelques pages a peine, du matriar-
cat. Cela se trouve dans une section du chapitre v consacrée aux Semnai
Theai, les Vénérables Déesses athéniennes?. L'enquéte tourne autour des
difficultés d’interprétation des Euménides d’Eschyle. Nous résumons 2 trés
grands traits 'interprétation commune a Jane Harrison et Arthur Verrall*,
la question étant extrémement complexe. En premier lieu, la transformation

20 Pour dire les choses sommairement, si 'un et 'autre nient que le « droit paternel » ait été
originaire, ils en font tous deux la fin heureuse d’un développement qui voit le triomphe de
Iesprit sur la matiére et de la vraie religion monothéiste sur la superstition.

21 Cynthia Eller, The Myth of Matriarchal Prebistory, Boston, Beacon Press, 2000, p. 32.
Eller parle d’ailleurs de simples « échos » de la these, non de la présence de la these elle-méme
chez Frazer et Harrison.

22 Cynthia Eller, Gentlemen and Amazons: The Myth of Matriarchal Prebistory 1861-1900,
Berkeley & Los Angeles, University of California Press, 2011, p. 96.

23 Jane Ellen Harrison, Prolegomena To the Study of Greek Religion, Cambridge, Cambridge
University Press, 1903, p. 239-256.

24 Arthur W. Verrall, The Eumenides of Aeschylus, Introduction, Commentary and Translation
by A. W. Verrall, London, Macmillan and Co, 1908. Dans sa préface, Verrall déclare que
partout ol leurs objets respectifs se recouvrent, ses contributions et celles de Harrison sont

presque indiscernables.
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des Erinyes en « Euménides », ot 'on peut voir 'objet méme de I’ Orestie,
n’apparait nulle part avant Eschyle et le projet théologico-politique que sa
trilogie promeut. Apres lui, la légende est reprise dans la littérature mais
ni dans le rite, ni dans l'art populaire. En somme, animé par un projet de
réforme de la religion poliade® concernant les Semnai Theai par la greffe
d’une invention de son cru sur la légende de la purification d’Oreste, Eschyle
inaugure une simple tradition littéraire. En second lieu et pour compliquer
un peu plus les choses, le terme « Euménides » n’apparait nulle part dans la
piece. Verrall pense que le titre est bien d’Eschyle dont ¢’était I'intention de
rebaptiser les Erinyes et de les honorer par une procession semblable 4 celle
traditionnellement dédiée aux Semnai Theai mais sans oser innover au point
de les nommer « Euménides » dans le corps du texte?®. Enfin, les Erinyes, une
fois apaisées, sont qualifiées de semnai (vénérables), entre autres épithetes,
mais jamais de theai?’.

Or, il est une question rituelle & propos du culte, tres athénien, tres
local, des Vénérables Déesses (deux et non trois), qui retient 'attention de
Harrison. Une petite énigme touche au double tabou portant sur les proces-
sions en leur honneur : les esclaves ne pouvaient y assister et encore moins y
participer mais c’était aussi le cas, a lautre extrémité de I'échelle sociale, de
tous les Eupatrides, cette fraction de l'aristocratie athénienne dont la com-
position reste encore aujourd’hui assez mystérieuse. Harrison interprete le
terme « Eupatrides » comme « les bien nés par leur pére ». Il y aurait donc,
pense-t-elle, les traces d’une condition « matriarcale » dans I'interdit portant
sur leur participation au culte des Semnai Theai.®

Que faut-il entendre ici par « condition matriarcale » ? Harrison se tourne
de nouveau vers Eschyle. Les Euménides n’ont pas, explique-t-elle, pour but
d’exposer le conflit entre matriarcat et patriarcat ¢ est-d-dire en 'occurrence
« royauté par la meére » et « royauté par le pere » bien que cette question
soit a l'arriere-plan de la légende populaire qui sert de trame a I’ Orestie tout
entiére. Arrétons-nous un instant pour souligner I'expression : royauté par
et non royauté de. « Royauté par la mere » signifie succession matrilinéaire
de ’héritier male et nullement transmission du pouvoir de la mere a la fille.
Ou encore : la royauté peut étre entre les mains du pére mais aussi bien de
I'oncle maternel, car le fils qui succede doit appartenir a la lignée de sa mére,
de sa grand-mere etc. Clest cette structure matrilinéaire que Harrison désigne
par le terme ambigu, voire erroné de matriarcat®, utilisé a ce seul et unique

25 Clest-a-dire de la cité (polis).

26 Arthur W. Verrall, op. ciz.., p. xxxv.
27 Ibid., p. xxxvi-xxxvii.

28 Prolegomena, p. 246-247.

29 Ibid. p. 246.
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endroit d’'un ouvrage dont une partie considérable est consacrée 4 mettre en
évidence les traces d’anciens cultes chthoniens®, sans pour autant faire des
déesses-meres I'unique centre d’attention. Ainsi, les histoires de matricides
comme celles d’Oreste et de Clytemnestre, d’Alcméon et d’Eriphyle, sont-
elles dites par Harrison « profondément ancrées dans le matriarcat » parce
qu’elle « renvoient [...] 2 'époque ou la seule relation que 'on pouvait
prouver, et dont il fallait se soucier, passait par la mere »3!.

On voit par cette derniére remarque que la position de Harrison est
quelque peu ambigué. Il est bien question ici de syst¢éme matrilinéaire et non
de matriarcat mais 'explication donnée mobilise une these parmi les plus
communes (et les plus durables) de la théorie du matriarcat primitif. Pour
expliquer que la préhistoire ait été matriarcale on déclarait que les hommes
préhistoriques n’avaient aucune notion du réle joué par le méle dans la
reproduction et que les lignées ne pouvaient donc étre établies qu'a partir
des meres (lorsque celles-ci n’étaient pas créditées d’un magique pouvoir de
parthénogénese). Il y a dans cette supposition la marque que portent toutes
ou presque toutes les reconstructions de la mythique société matriarcale
primitive. Harrison reprendrait-elle donc discrétement cette these en 1903 2
Elle renvoie méme en note au « Matriarchal Family System » (1896) de
Tylor mais c’est essentiellement au nom de la théorie, indépendante, des
« survivances » et non sans souligner au passage 'erreur qu’il y a de confondre
terme « matriarcal » avec le terme « matrilinéaire ». Ajoutons que le texte de
Tylor est sa derniére et assez hésitante contribution a une hypothese qu’il
abandonne totalement immédiatement aprés.

Portons-nous maintenant en 1911-1912 dans Zhemis**. Nous y retrou-
vons les Euménides avec cette fois un commentaire du célebre prologue. Nous
sommes a Delphes et la Pythie entame la premiére priere du jour :

D’abord pour ma priére, avant toute autre divinité

Je donne préséance a Gaia, premiére prophétesse.

Puis 4 Thémis seconde, A raison, sur le trone oraculaire de sa mére.
Troisieme a I'obtenir par consentement et sans violence aucune,
Phoibe, une autre Titane fille de la Terre y est montée.

Elles le donnérent en cadeau de naissance a Phoibos.

Phoibe porte le nom d’olt dérive le sien.

30 Les cultes chthoniens se rapportent a des divinités, esprits ou daimones souterrains.
Beaucoup de cultes de fertilité (2 commencer par celui de Demeter/Kore) comportent des
éléments cultuels chthoniens. Une partie du sanctuaire d’Eleusis était souterraine.

31 [bid.

32 Jane Ellen Harrison, Themis. A Study of the Social Origins of Greek Religion [1912],
Cambridge, Cambridge University Press, 3¢ ed. 1927.
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Zeus emplit son cceur de possession divine,

Et il se tient assis quatrieme voyant dans la suite des temps,
Mais c’est de Zeus son pére que Loxias est le prophete [...].%

Ce prologue est, pour Harrison, révélateur du conflit qui sous-tend les
Euménides entre les daimones de la Terre, les Erinyes, et les theoi de 'Olympe.
Phoibg, fille de Gaia, sceur de Thémis, céde la fonction oraculaire 2 Apollon
(sans que le prologue ne mentionne la conquéte brutale du sanctuaire de
Delphes par ce dernier, dieu migrant et conquérant) qui prend le nom de
Phoibos (un nom, donc, qui n’est que la version masculine de Phoib¢) pour
exercer une puissance divinatrice qui reléve en définitive de son pére Zeus. 11
s’agirait donc d’un conflit entre les ordres sociaux dont les puissances oppo-
sées des daimones et des theoi sont les projections ou pour ainsi dire I'esthéti-
sation : a savoir « le matriarcat ou, comme il est plus justement appelé, le systéme
matrilinéaire et le patriarcat »*. Que devons-nous entendre exactement ici ?
Que le syst¢tme matrilinéaire s’oppose au patriarcat (et non simplement au
systeme patrilinéaire) parce que le matriarcat suivrait de la matrilinéarité ? Ce
serait une erreur grossiére qu’une anthropologue avertie comme Harrison ne
saurait commettre (et ne commet d’ailleurs jamais). Ne serait-ce pas plutdt,
que le matriarcat ait existé ou non, le constat que le syst¢me matrilinéaire
et le patriarcat sont « opposés » tout simplement parce que le patriarcat se
rencontre dans 7 importe quel systeme de lignage > Mais dans ce cas, pour-
quoi parler d’opposition ? Cela ne sous-entend-il pas 'existence d’une sorte
de lien logique, voire (pré)historique entre les syst¢émes matrilinéaires et un
hypothétique matriarcat ? Un autre passage ol 'opposition est traitée de
manicére plus développée serait-il en mesure de nous éclairer ?

Dans le long chapitre final éponyme de 7hemis, Harrison consacre une
section?® aux relations entre les Olympiens et les structures sociales. Que les
dieux homériques constituent une famille patriarcale ne fait aucun doute.
L’essentiel n’est pas dans cette évidence mais dans 'hypothese ethnique qui
I'accompagne : Zeus serait un dieu venu du Nord (le mont Olympe est
significativement situé au nord de la Thessalie) ou releverait tout du moins
d’une construction culturelle influencée par des structures sociales patrili-
néaires septentrionales. Ce qui retient ici I'attention est moins 'adhésion a
la thése de « 'invasion dorienne », canonique a I'époque de Harrison, que la
note qui accompagne cette affirmation et qui nous semble emblématique de

33 Eumenidesv. 1-8, 17-19, dans Arthur W. Verrall, op. cit.. Nous traduisons le texte grec
établi par Verrall en tentant de respecter au mieux ses options de traduction.

34 Jane Ellen Harrison, Themis, op. cit., p. 385-386.

35 Ibid. p. 490 et suivantes.



110 MiCHAEL A. SOUBBOTNIK

tout ce qui, dans sa position, peut préter a confusion. Harrison avoue dans
cette note que les éléments manquent pour véritablement pouvoir tirer des
conclusions sur la provenance ethnique non pas des conquérants, mais des
indigenes. Elle pense néanmoins probable que la population conquise soit
provenue d’Asie Mineure ou ait été cousine des Hittites et que sa structure
sociale ait en conséquence été matrilinéaire. Harrison ne pense naturellement
pas qu'un peuple apparenté aux hittites ait pu connaitre un état matriar-
cal de sa société. Toutefois, le « souvenir en survit », dit-elle, « dans les
mythiques amazones »*. Ce mythe des Amazones accompagne fidélement
les élaborations du mythe du matriarcat depuis le début du x1x¢ siecle, durant
la quasi-totalité duquel les partisans de ’hypothése du matriarcat primitif
(& commencer par Bachofen lui-méme), n’avaient que trés peu acces aux
mythes non occidentaux de perte de pouvoir des femmes, ces récits n’attirant
Iattention des universitaires qua partir du tournant du siécle. Tous étaient
par contre d’excellents classicistes et, cherchant & remonter aussi loin que la
lictérature le permettait, c’est-a-dire 8 Homere et aux cycles homériques, ils
privilégiaient les histoires d’Amazones a des récits pourtant fameux comme
celui de la naissance d’Athénes qu’Augustin, dans la Ci#é de Dieu, dit avoir
lu chez Varron¥. Mais Harrison, en archéologue et en historienne de I’art,
se refuse a emboiter le pas aux mythologues pour qui il suffirait que la struc-
ture matrilinéaire initiale se reflete assez clairement dans la mythologie pour
que 'on s’autorise & nourrir une certitude raisonnable de son existence. Les
témoignages mythologiques sont pour elle insuffisamment convaincants et
il faut chercher ailleurs I'existence d’une structure sociale dans laquelle la
mere, enfant méle et le groupe social constituent les facteurs principaux. Le
reste de l'ultime chapitre de 7hemis est destiné a chercher ces preuves dans
les rites et 'art populaire sans que jamais I'autrice revienne sur la distinction,
désormais définitive, semble-t-il pour elle, entre structure matrilinéaire et
matriarcat.

36 Ibid. p. 491 et n° 1.

37 Augustin, La Cité de Diew, XVIIL. 9 : « Voici la cause du nom d’Atheénes, telle que Varron
I'indique. Il vient certainement de Minerve qui en grec se dit Athéna. Comme il avait soudain
surgi en cet endroit un olivier et de I'eau un peu plus loin, ces prodiges poussérent le roi a
envoyer consulter Apollon Delphique afin de savoir ce qu’il fallait comprendre et ce qu’il
convenait de faire. L’oracle répondit que olivier signifiait Minerve, 'eau Neptune et qu’il
était au pouvoir des citoyens de nommer leur cité comme ils 'entendaient en ’honneur de
'une ou l'autre divinité. Aussitot qu'il requt 'oracle, Cecrops convoqua tous les citoyens de
'un et I'autre sexe & manifester leur suffrage (car la coutume de cet endroit voulait alors que
les femmes prissent part aux délibérations publiques). La question une fois poée a la multitude,
les hommes donneérent leurs suffrages & Neptune, les femmes & Minerve et, comme il y avait

une femme de plus, Minerve 'emporta » (notre traduction).
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On cherche en vain dans les ouvrages scientifiques de Harrison 'ombre
d’une défense en regle de la supériorité, de quelque nature qu’elle soit, de
la structure sociale matrilinéaire. Deux facteurs sont susceptibles d’égarer
les commentaires & ce sujet. Le premier, que nous ne développerons pas
ici, est 'influence de I'anthropologie comparée sur le modernisme littéraire
anglo-américain (Joyce, Eliot, Woolf, Pound, Lawrence, pour ne citer que
les noms les plus fameux en matiere de littérature), dont les diverses chapelles
sont fortement clivées sur les questions de féminité et de virilité (H.D. face
a Lawrence et a Pound, Woolf face a ses propres amis de Bloomsbury etc.).
Il suffit simplement de suggérer que les ambiguités que nous avons relevées
indiquent que Harrison considere le matriarcat comme un mythe attaché
aux survivances de systémes matrilinéaires ayant structuré des sociétés qui,
désormais conquises, subsistent mais dominées a I'intérieur des sociétés patri-
linéaires conquérantes et dominantes. Le second facteur est interne au travail
de Harrison. Celle-ci donne le sentiment, surtout dans les Prolégoménes, de
polémiquer contre Homere et la représentation des Olympiens dans I'art
classique. Cette impression est en partie fondée et, comme les Olympiens
représentent un état social patrilinéaire et indubitablement « patriarcal », on
peut étre tenté, pour telle ou telle raison militante ou au contraire critique,
de voir dans la véhémence de I'assaut contre 'Olympe, I'entrée tardive de
Harrison dans une bataille, académiquement terminée (pour un temps du
moins), en faveur de la théorie du matriarcat primitif (C’est un peu le sens des
bréves remarques de Cynthia Eller). Or, en méme temps que fait rage la lutte
pour la pleine admission des femmes a des postes universitaires, Harrison
entre en guerre contre la méthodologie littéraire classiciste en matiére de reli-
gion grecque, le privilege accordé a la mythologie olympienne et aux textes,
le désintérét pour les apports de I'archéologie et le peu d’attention prété aux
rites et aux arts populaires. La concomitance des deux combats ne justifie
pas qu’on les confonde. La critique méthodologique est précisément I'un des
facteurs qui ont agrégé autour de Harrison un groupe de classicistes mascu-
lins (pour ce qui est des pairs) déterminés a faire évoluer les méthodes de leur
discipline. Elle ne saurait étre confondue avec la résurrection d’une hypothese
alors abandonnée. Si I'anthropologie grecque de Harrison peut étre dite fémi-
niste ce n’est donc pas en tant qu’elle convoquerait un mythe scientifique-
ment discrédité a son époque et fauteur de confusions conceptuelles. Dans
la mesure ot il n’est pas interdit de considérer que le privilege accordé a un
certain type de méthodologie s'accompagnait d’une sorte d’identification de
la part des classicistes avec les valeurs patriarcales de la Grece classique telles
qu’elles se manifestaient dans les « grandes ceuvres » littéraires, architecturales
et sculpturales, le retour aux périodes archaiques, aux rites spécifiquement
féminins, aux inscriptions et aux céramiques, témoigne, peut-on dire, d’'un
féminisme en acte qu’embrassérent avec enthousiasme nombre de jeunes
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collégues masculins de Harrison. Reste que pour elle, ce qu’elle mettait au
jour relevait, dans les meilleurs des cas, de « faits » jusqu’alors négligés ou
sous-estimés, faits en eux-mémes parfaitement neutres du point de vue de
'engagement féministe.

Revenons maintenant pour conclure au pamphlet Homo Sum. Ce qui
est en jeu dans 'engagement politique de « 'anthropologue », puisque c’est
ainsi qu’elle se présente, n’est ni le retour 4 un paradis matriarcal ni bien
évidemment la perpétuation de la domination patriarcale mais, au-dela de
la lutte qu’elle repérait au sein méme de la religion grecque, au-dela de la
différence des sexes et des déterminations de I'évolution, I'affirmation pleine
et entiére des droits humains comme une création nouvelle. Ce qui vaut de
la politique vaut de Iéthique et des vertus que la tradition aime a distribuer
entre hommes et femmes alors qu’elles sont des vertus humaines®. Il n’est
assurément pas question pour Harrison de fonder une revendication a ce
point « universaliste » des droits humains sur la résurrection d’un mythe tel
que celui du matriarcat qui, sous toutes ses versions, patriarcale ou féministe,
fige les sexes dans leur « essence » supposée ou leur distribue vertus et pro-
priétés spécifiques. Et il n’est pas question non plus pour une chercheuse de
cette envergure de confondre systeme de filiation matrilinéaire et matriarcat.
Iy a, rappelons-le, systeme de filiation matrilinéaire lorsque les fils appar-
tiennent au groupe de filiation de leur mere mais pas les enfants des fils (qui
appartiendront au groupe des épouses de ces fils). Mais comme Harrison le
sait trés bien, les sociétés matrilinéaires ne sont pas pour autant des sociétés
matriarcales, ot /e pouvoir (plutdt que certains pouvoirs) appartiendrait aux
femmes : les fréres des méres exercent le pouvoir sur les méres affiliatrices et
sur leurs neveux (I'autorité appartient a 'oncle maternel). Bref, nous espérons
avoir montré que ce sont treés précisément ces traces d’états matrilinéaires
antérieurs au sein du patriarcat patrilinéaire classique, que Harrison met au
jour. Que la quasi-exclusivité masculine sur les études grecques ait masqué
ce fait, Harrison n’en doute pas. Mais le remede se situe manifestement pour
elle du coté d’une universalisation de I'acces, de 'acquisition et de la trans-
mission du savoir. Le combat pour 'universalisation du suffrage, aux cotés
des suffragistes plutdt que des suffragettes, en est en quelque sorte une consé-
quence. « Je pense », écrit Harrison, résumant assez bien son engagement,
non seulement pour que les femmes aient acces au suffrage, mais encore et
surtout qu’elles soient enfin maitresses de leur existence et aient toute leur
place dans les institutions du savoir,

que la tentative de confiner les hommes ou les femmes dans les limites de leur
sexe, de juger de ce qui est bien ou mal les concernant a I'aune de leur sexe,

38 Homo sum, op. cit., p. 5.
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est dangereuse et désastreuse pour 'individu, dangereuse et désastreuse pour la
société dont il ou elle fait partie [...]. Tout le Mouvement Féministe tel que je
le comprends [...] n’est pas la tentative d’affirmer et de souligner le privilege
quest pour les femmes leur féminité ; il revient simplement 2 exiger que dans la
vie des femmes comme dans la vie des hommes, il se dégage un espace de liberté

pour quelque chose d’autre que la virilité ou la féminité — pour ’humanicé/?

39 Ibid., p. 6-7.






“The King is pregnant!”
Métamorphose du masculin
et visibilité du féminin dans

La Muain gauche de la nuit
d’Ursufa K. Le Guin

IRENE LANGLET
Laboratoire LISAA (EA 4120), Université Gustave Eiffel

Dans la « science-fiction », il est souvent davantage question de fiction que
de « science » (au sens de construction des savoirs, méthodique, théorique
et validée), au point que lhistoire du genre a vu émerger un sous-genre
spécifique abritant les histoires ou la science est effectivement questionnée
(a travers ses théories, pratiques et sociologies précises et plausibles) : la hard
science fiction. Les autres domaines de cette subculture n’en sont pas moins
saturés de savoirs, et les interroger constitue méme précisément I'une de
ses spécialités revendiquées. La fin du xx¢ siecle a notamment vu le champ
disciplinaire de ces « savoirs » dont la SF est friande élargi au vaste ensemble
des « sciences molles », humaines ou sociales, ot Charles P. Snow! voyait une
« deuxieme culture » faisant face aux sciences « dures » ; certains suggeérent
alors que 'acronyme SF recouvre plutét les mots « speculative fiction ». Clest
dans ce cadre, et non dans celui d’une investigation hard SF de physique
quantique ou de terraformation, que le roman La Main gauche de la nuit
d’Ursula Le Guin (1969) passe au crible les roles sociaux de sexe et de genre.
D’une exceptionnelle notoriété, ce roman est souvent présenté comme « met-
tant en scéne des étres asexués », ce qui n’est pas exact et ne rend pas justice
a sa fagon de questionner les savoirs sur le genre (gender). En particulier, les
phénomenes de résistance du genre (masculin, pour ce roman) sont au moins
aussi intéressants que leur désintégration au sein d’'un monde, d’une biologie
et d’une organisation sociales imaginaires sur une autre planéte. Par des choix
de vocabulaire, de construction narrative et d’inscription dans les fictions
de genre (genre), le roman élabore une tension paradoxale entre la question
du genre (gender) et son invisibilisation. D’un c6té, I'assignation sexuelle
est au coeur du systéme biologique, sexuel et épistémologique de I'univers

1 Charles P. Snow, Les Deux cultures [1959], trad. C. Noel, Paris, J.J. Pauvert, 1968.
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imaginaire, autrement dit de ses savoirs (sa xéno-encyclopédie, selon un terme
de Richard saint-Gelais?) ; de 'autre, un usage grammatical universaliste des
pronoms tend au moins a 'invisibiliser, au pire a en biaiser les représenta-
tions vers un masculin de référence. Le questionnement court entre ces deux
poles de tension par le biais du ressort narratif de la métamorphose. Puissant
levier d’émancipation, la métamorphose témoigne non seulement de I'issue
désaliénée que des difficultés rencontrées lors du processus de désaliénation.
Cette derniére sactualise a tous les niveaux du roman, y compris celle de la
posture de I'autrice, et de son féminisme progressivement gagné a I'argument
différentialiste (Cest-a-dire qui tire les arguments de sa défense des femmes,
non d’une universalité du sujet en droit, mais d’une différence de nature et/
ou de fonction entre les statuts des femmes et des hommes dans les sociétés
et les cultures). La Main gauche, cinquante ans aprés sa parution, articule
ainsi les contraintes architextuelles (le genre littéraire) et 'impasse lexicale (le
pronom neutre forcément masculin) dans une expérience épistémologique
d’écriture de la visibilité.

Le roman s’ouvre sur la cérémonie d’inauguration d’un pont, dans une
civilisation extra-terrestre. Genly Af, un envoyé de I'Ekumen, assiste a la
cérémonie parmi les officiels ; cest le narrateur principal (mais pas unique),
homodiégétique. L’Ekumen, c’est la « Ligue de tous les mondes », une sorte
de confédération intergalactique ; son nom donne son titre au cycle roma-
nesque, désigné parfois « Ligue de tous les mondes » ou, plus proche de
Ianglais, « Cycle de Hain » (Hain est la planéte d’origine de 'Ekumen).
Genly est 1a pour proposer aux étres humains de la planéte Gethen d’entrer
dans la ligue. Ensuite, le roman narre les bouleversements politiques que sa
présence entraine dans les différentes nations de la planéte, a travers des péri-
péties diplomatiques qui le ménent d’intrigues de cour en camp de concen-
tration puis en aventure de haute montagne. Son principal allié est Therem
Harth rem ir Estraven, un puissant conseiller du roi. La narration connait
des alternances énonciatives : plus le roman avance, plus nombreux sont les
chapitres pris en charge par Estraven (sous la forme de son journal, parfois) ;
certains chapitres sont également faits de rapports pour 'Ekumen, retrans-
crivant des contes ou des considérations ethnologiques : ils sont diversement
signés, parfois pas du tout. Les chapitres xv 4 x1x (sur vingt) sont consacrés a
I'aventure maitresse de Genly et Estraven : environ 1 500 km franchis a pied
a travers les montagnes glacées de cette planéte surnommée Winter (Nivose),
ou le climat est si rude qu’il n’y existe aucun animal volant et que les maisons
possedent une porte d’été (au ras du sol) et une porte d’hiver (au-dessus du
niveau de 'enncigement).

2 Richard Saint-Gelais, L Empire du pseudo. Modernités de la science-fiction, Paris, Nota
Bene, 1999.
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L’architecture des portes d’hiver ne se comprend qu’au bout de plusieurs
pages ; la premi¢re mention de la « porte d’hiver » d’une maison est donnée
dans le fil de la narration, sans autre explication. La théorie de la SF appelle
ces éléments des novums, leur effet un estrangement cognitif, et 'ensemble
des savoirs qu’ils composent peu a peu, et qui sous-tend le monde imaginaire,
une « xéno-encyclopédie », elle-méme venant prendre place dans une culture
globale de SF développant sa propre intertextualité articulée & ces opérations
de lecture, que I'on désigne parfois comme megatext, parfois comme macro-
texte®. Comme dans tous les romans de science-fiction, les aventures de Genly
et Estraven forment 'armature narrative d’une élaboration de monde et d’'un
estrangement cognitif* (autrement dit, d’un effort nécessaire a la compréhension
d’un autre monde, avec d’autres lois). Certains zovums supportent une narra-
tion plus explicitement didactique, par exemple celle du calendrier de Gethen :

Je partirai du 44¢ diurne de I'an 1491. En Karhaide, nation de la planéte Nivose,
c’était Odharhahad Tuwa, soit le 22¢ jour du troisiéme mois de I'an L. Ici, c’est
toujours I'an I. Mais la datation de toutes les années passées et futures est modi-
fiée a chaque retour du Nouvel An [...]° (p. 9-10)

Le novum le plus célebre de ce roman est le « kemma » (en anglais « kem-
mer »), lui-méme pris dans une xéno-encyclopédie ethnologique qui rend
les humains de Gethen radicalement différents des Terriens (dont ils sont
pourtant cousins éloignés : le cycle en fait état, par bribes). Le pri¢re d’insérer
de la premiére traduction en francais 'annonce sans ambiguité (que ce soit
chez Laffont ou au Livre de poche dans les rééditions) :

Sur Gethen, la planéte glacée que les premiers Envoyés ont baptisé HIVER, il n’y a
ni hommes ni femmes, seulement des étres humains. Des étres humains androgynes
qui, dans certaines circonstances, adoptent les caracteres de I'un ou 'autre sexe.
Les sociétés nombreuses qui se partagent Gethen portent toutes la marque de
cette indifférenciation sexuelle.

3 Voir Damien Broderick, Reading by Starlight. Postmodern science fiction, Londres et New
York, Routledge, 1995, et Bréan, La Science-fiction en France. Théorie et histoire d’une litté-
rature, Paris, PUPS, 2012

4 Pour une synthese de cette proposition théorique et de ses consolidations depuis 1978, voir
Richard Saint-Gelais, L Empire du pseudo. Modernités de la science-fiction, Paris, Nota Bene,
1999 ; Iréne Langlet, La Science-fiction. Lecture et poétique d'un genre littéraire, coll. « U »,
Paris, Armand Colin, 2006 ; Simon Bréan, gp. cit.

5 Edition utilisée : Ursula K. Le Guin, Lz Main gauche de la nuit | The Left Hand of Darkness,
1969], trad. J. Bailhache, coll. « Ailleurs et Demain », Paris, Robert Laffont, 1971 ; Paris,
UGE, Livre de poche, 2006, n° 7285.
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L’expression « certaines circonstances » de ce résumé recouvre le cycle bio-
logique du kemma, qui apparait comme une période de rut a travers le récit
de 'Envoyé. Selon le contact noué avec un autre Généthien ou une autre
Généthienne, on devient alors méle ou femelle, le cas échéant on porte un
enfant, puis on revient a la situation indifférenciée lorsque le kemma se ter-
mine (ou la grossesse), jusqu’au prochain cycle. Genly est confronté aux
kemmas de plusieurs des protagonistes, au cours de I'aventure, et notamment
celui du roi, puis celui d’Estraven. Réciproquement, les gens de la planéte
Gethen, a son contact, éprouvent du dégotit car il leur apparait comme « en
rut continuel », ce qu’ils qualifient d’extréme perversion. Les certitudes de
Genly au sujet de ce qui fait le propre d'un homme ou d’une femme sont
bien évidemment ébranlées, notamment (mais pas seulement) parce que
quelque chose qui ressemble a un amour se développe entre lui et Estraven.

A travers ce résumé, La Main gauche apparait comme un roman de la
métamorphose, & plusieurs niveaux. Au niveau diégétique, la métamorphose
se produit a échelle des personnages : les Géthéniens et leur transformation
périodique entrent dans le vaste corpus des étres métamorphiques, nom-
breux dans les littératures populaires dites de I'imaginaire (fantastique, hor-
reur, SF, fantasy) : zombies, vampires, blanches-biches et loups-garous. La
SF apprécie aussi les [épidopteres, comme Nabokov : un exemple classique
apparait dans Voices of Heaven de Frederik Pohl, traduit par Dialogue avec
Uextra-terrestre®. La Main gauche est aussi roman de la métamorphose a
échelle de monde, puisqu’il raconte comment Gethen se modifie au contact
de PEkumen, dans des mutations imagologiques (images qu’on se fait de
lautre civilisation?). A ce titre, il est exemplaire d’un sous-genre de la SF,
le planet opera®. Fredric Jameson, le philosophe marxiste le plus féru de SF,
voit dans ce roman une expérience de pensée consistant en une réduction

6 Frederik Pohl, Dialogue avec l'extraterrestre [Voices of Heaven, 1994], trad. Bernadette
Emerich, Paris, J’ai Lu, 1996.

7 Voir Francoise Lavocat, « Le comparatisme comme herméneutique de la défamiliarisa-
tion », Vox Poetica, 2012, en ligne, : http://www.vox-poetica.org/t/articles/lavocat2012.html,
consulté en aolit 2019.

8 Stan Barets définit ainsi le planer opera : « Romans ou cycles dont toute I'action se trouve
située sur une planéte imaginaire dont la configuration astronomique, géographique et géolo-
gique ainsi que la faune, la flore et/ou la population autochtone influent sur le déroulement de
laction. » (Stan Barets, Le Science-fictionnaire, Paris, Denoél, vol. II, 1994). Sil'on est attentif
aux procédés poétiques plutdt qu’a leurs effets, on dira plutdt que le récit est agencé de telle
sorte que l'action rende nécessaire des développements sur la configuration astronomique,
géographique et géologique ainsi que la faune, la flore et/ou la population autochtone (cf.

Langlet, op. cit., chapitre 1).
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de monde’. La thése foucaldienne du biopouvoir s’y trouve mise en ques-
tion en raison de la physiologie particuli¢re des personnages ; 'expérience
élabore ainsi une civilisation sans libido, et dés lors dénuée du soubassement
essentiel au développement du capitalisme de consommation, puisque ce
dernier est fondé sur une stimulation de la demande soumise & une perpé-
tuelle excitation. La narration met par exemple en place une temporalité
lente, et un appareil de production techniquement avancé (usines, trains,
radio) qui s’est développé sans révolution industrielle. La Main gauche est
un roman de la métamorphose également sur le plan éthique, a échelle de
valeurs, car le contact avec Estraven fait progressivement muter les repré-
sentations des hommes et femmes de Genly Ai. L’échelle énonciative en est
ébranlée, puisqu’il est le premier narrateur (on a dit que ce roman composite
était nourri par des points de vue et des types de texte contrastés). Le plan
éthique est le plus souvent choisi par la critique féministe, car elle met en
scéne les représentations et les stéréotypes : on a reconnu a Le Guin P'effort
de les questionner, mais on lui a reproché de n’avoir pas été assez loin'°.
Enfin, a échelle narratologique, les points de vue alternés de Genly Ai et
Estraven, ainsi que les légendes intercalaires, s’'influencent réciproquement
pour un déchiffrage de plus en plus « fluide », qui préfigure ce que la « troi-
sieme vague » féministe au tournant du xx1¢ si¢cle a popularisé comme une
« fluidité » des identités de genre. Toutes ces métamorphoses, chacune a son
échelle, ont joué leur rdle dans le succes considérable du roman, couronné
deés 1970 par les deux plus importants prix littéraires de SF nord-américains
(prix Hugo et prix Nebula).

La métamorphose la plus visible est bien évidemment celle des person-
nages, qui permet d’établir en quoi La Main gauche est un roman de la visibi-
lité des femmes, et de leurs savoirs. Car les femmes y sont a la fois omnipré-
sentes et invisibles, ce qui n’est pas sans soulever d’insolubles contradictions.
Elles apparaissent dans des notations comme celle-ci, ot le choc des cultures
est mis en scéne dans le renversement classique du « point de vue de Sirius » :

— Qu’est-ce que Cest ? dit [le roi] [...].
— Une personne native de Cime, du sexe féminin. [...]
— De fagon permanente ?

9 Fredric Jameson, “World Reduction in Le Guin: The Emergence of Utopian Narrative”,
Science Fiction Studies, n° 7, Volume II, Part III, nov. 1975, traduit en francais par N.
Vieillecazes sous le titre « La réduction du monde chez Le Guin », in F. Jameson, Penser avec
la science-fiction, Paris, Max Milo, 2008.

10 Stanislas Lem, en particulier, dans un article de la revue SF Commentary intitulé “Lost

Opportunities” en 1971, ouvre un débat qui oriente durablement la réception du roman (cité

par Tim Tillack, cf. infra).
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— Oui.

11 laissa tomber le cube et, continuant  se dandiner d’un pied sur l'autre, il me
fixa des yeux, ou fixa un point plus éloigné, la lueur du feu jouant sur son visage.
— Ils sont tous comme ¢a — tous comme vous ?

[...]

— Oui, la physiologie sexuelle des Géthéniens est, dans I'état actuel de nos
connaissances, un phénoméne unique parmi les étres humains.

—Ils sont donc tous, sur ces autres planétes, continuellement en chaleur ? Cest le
paradis de la perversion sexuelle. [...] C’est peut-étre un fait, mais je trouve cela
répugnant, et je ne vois pas pourquoi des étres humains normaux comme nous
autres désireraient ou toléreraient des relations quelconques avec des créatures
si monstrueusement différentes. (p. 48-49)

Il se révele assez vite que ’hermaphodisme, ou I'androgynie des humains
de Gethen conduit moins le récit a une indifférenciation parfaite qu'a une
constante métamorphose du point de vue masculin en point de vue féminin, ce
qui est loin d’étre la méme chose et tombe, dés la publication en 1969, sous le
feu de la critique, féministe ou non (on va le voir). On peut bien, en effet, regret-
ter qu’un tel choix reconduise le défaut systémique si 4prement combattu par le
féminisme : que le genre féminin soit celui de la différence, et que I'universel ait
implicitement le genre masculin, avec tous les effets de domination afférents. Ce
probléme peut sembler lié au personnage-narrateur Genly Ai et a ses préjugés,
dont il semble d’ailleurs lui-méme tout a fait conscient, lorsqu’il écrit au début
du roman : « J’étais encore incapable de voir les étres de cette planéte comme ils
se voient eux-mémes. Je m’y efforgais, mais sans réussir a autre chose qu’a voir
en chaque habitant d’abord un homme, ensuite une femme » (p. 21).

Ainsi, dans ce roman, le genre visible mais non questionné en tant que
genre, c’est le masculin ; le genre omniprésent en tant que genre (C’est-a-dire
désigné comme différence), mais invisibilisé, c’est le féminin. Un passage de
la fin du roman le dit assez bien. Estraven note un échange avec Genly dans
son journal intime ; la scéne se passe pendant la longue marche en haute
montagne. Estraven est en kemma, et son état 'améne a poser la question
que, finalement, il n’a jamais posée :

— Dites-moi, en quoi different-ils de vous, les étres de votre race qui sont de autre sexe ?
Il paraitsaisi, et je le suis moi-méme d’avoir pu poser pareille question. Pour se permettre
de telles familiarités, il faut vraiment étre en kemma. Nous sommes génés tous les deux.
— Clest vrai, vous n’avez jamais vu de femme*, je ne m’en étais pas encore avisé

(p. 271)

La note* indique : « Femme : mot du langage terrien désignant un étre
femelle unisexué. » Ce passage prend une fonction largement métadiscursive,
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en formulant ce que le discours romanesque exhibe tout en le masquant,
depuis 270 pages.

Toute cette question féminine, et féministe, a été amplement étudiée en
anglais. On a pu par exemple débattre de la meilleure qualification de ces per-
sonnages extraterrestres, qui forment ensemble une puissante expérience de
pensée : sont-ils asexués ? hermaphrodites ? androgynes ou gynandres ?!! Ce
qui est stir, c’est que La Main gauche est assez clairement, a rebours de la ten-
dance que suivent ses contemporains, « un roman féministe sans femmes ».
Ursula Le Guin a été autant encensée que critiquée pour La Main gauche :
d’un c6té, elle a décroché les prix canoniques de reconnaissance, en se posant
d’abord comme la premiére femme a recevoir le prix Hugo en 1970, puis en
cumulant les prix Locus de « meilleur roman de tous les temps » (en 1975,
1987 et 1998). En 1979, dix ans aprés sa publication, La Main gauche est
traduit en sept langues et atteint sa 27¢ réédition en anglais'2. D’un autre
coté, on lui a reproché des failles dans I'invention de son monde censément
asexué (on désignerait plutdt cela, en 2019, comme des biais de genre), et un
mode d’écriture qui ne permet pas d’aller jusqu’au bout de son expérience
de pensée, lisible en particulier dans I'usage des pronoms .

En 2018, '’hommage nécrologique que lui a rendu la revue doyenne
Science Fiction Studies, qu’elle a contribué a fonder en 1973, revient large-
ment sur la controverse née au sein de la « 2¢ vague féministe » au sujet de ce
roman ou « méme si tout le monde est désigné avec “il”, il n’est pas question
des hommes » (« even if everybodly in it is called he, it is not about men. ») Ces
mots sont ceux de Le Guin en 2017, quelque temps avant sa mort, lors d’'une
évocation de cette controverse. Des 1976, elle amorce un mea culpa dans un
essai intitulé “Is Gender Necessary ?”'4. Les formulations sont révisées en
1988 ; a partir de cette date, I'essai se présente avec les révisions marginales,

11 Une synthése assez récente peut se trouver chez Amy M. Clarke, Ursula K. Le Guin'’s
Journey to Post-Feminism, Jefferson, McFarland, 2010.

12 Source : The Internet Speculative Fiction Database (ISFDB), 1995-2019, données rela-
tives & The Left Hand of Darkness, en ligne : htep://www.istdb.org/cgi-bin/title.cgi?7662,
consulté en aofit 2019.

13 Tim Tillack, “The critical reception of Ursula K. Le Guin’s ‘Left Hand of Darkness”,
blog personnel The Knowledge Eater, 2 octobre 2011 : http://knowledgeeater.blogspot.
com/2011/10/essay-critical-reception-of-le-guins.html, consulté en aotit 2019.

14 Ursula Le Guin, “Is Gender necessary?”; original publi¢ dans S. J. Anderson, V. N.
Mclntyre (eds), Aurora: Beyond Equality, New York, Fawcett Publications Inc., 1976. Repris
dans The Language of the Night, New York, Harper Collins, 1979 ; repris et révisé sous le titre
« Is Gender Necessary — Redux », dans la deuxieme édition de The Language of the Night, New
York, Harper Collins, 1989. Le texte n’a pas été repris dans le volume traduit en francais par

F. Guevremont, Le Langage de la nuit, Paris, Aux Forges de Vulcain, 2016.


http://www.isfdb.org/cgi-bin/title.cgi?7662
http://knowledgeeater.blogspot.com/2011/10/essay-critical-reception-of-le-guins.html
http://knowledgeeater.blogspot.com/2011/10/essay-critical-reception-of-le-guins.html
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a l'instar de la « Note et digression » de Valéry qui précede I Introduction a
Léonard de Vinci®. Voici par exemple le passage ot I'on peut lire le refus
véhément de forger un pronom épicene, en 1976 (“1 utterly refuse”) ; et, en
1988, la révision de sa position'°.

1 could have decided whether a
Gethenian had no animus or
anima, or both, or an ani-
mum.' . . . But the central fail-
ure in this area comes up in the
frequent criticism I receive, that
the Gethenians seem like men,
instead of menwomen.

This rises in part from the
choice of pronoun. I call Gethe-
nians “‘he” because I utterly re-
fuse to mangle English by invent-
ing a pronoun for “he/she.”**

“He” is the generic pronoun,
damn it, in English. (I envy the
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Japanese, who, I am told, do

have a he/she pronoun.) But I
da das camallan il cadll. .

WThis “utter refusal” of 1968
restated in 1976 collapsed,
utterly, within a couple of
years more. I still dislike
invented pronouns, but now
dislike them less than the
so-called generic pronoun
he/him/his, which does in fact
exclude women from
discourse; and which was an
invention of male
grammarians, for until the
sixteenth century the English
generic singular pronoun was
they/themi/their, as it still is in
English and American

OF THE NIGHT

colloquial speech. It should be

restored to the written
Bacecaccaoma wwid laa abc sadaicaa

Plus loin, apres ces exclamations, elle écrit, et ce dés 1976: “The pronouns
wouldn’t matter at all if I had been cleverer at showing the ‘female’ com-
ponent of the Gethenian character in action.” Probléme de I'ceuf ou de
la poule : qu’est-ce qui vient en premier, le pronom ou la « composante
féminine » des personnages ? Le Guin corrige en 1988 : c’est précisément
si elle avait compris a quel point les pronoms déterminent sa propre pensée
et sa propre invention qu’elle aurait atteint cette « intelligence ». Le mea
culpa de 1976 en reste a une difficulté de composition du roman ; celui
de 1988 admet I'impasse linguistique. Le Guin n’en reste pas 13, et teste
diverses solutions ; par exemple en 1985, pour une adaptation théatrale

15 Jai consacré une étude a ces essais avec marge dans « Marges de I'essai », dans Forest P. et
Szkilnik M., Théorie des marges littéraires, coll. « Horizons comparatistes », Nantes, éditions
Cécile Defaut , 2005, p. 180-196

16 Le Guin, “Is Gender...”, gp. cit., p. 170.
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de La Main gauche, elle invente des pronoms spécifiquement géthéniens,
qui lui permettent de désigner les individus en kemma, en pré-kemma, hors-
kemma, etc”. La part d’estrangement du genre SF lui offre alors une porte
de sortie du probléme du genre social. L’estrangement cognitif vient relayer
ici la déconstruction avant qu’elle ait atteint son terme ; 'extension xéno-
encyclopédique s’inspire ici d’'une dynamique ethnologique observable dans
de nombreuses cultures réelles qui fonctionnent de cette maniére, avec des
désignations variables selon la position familiale ou sociale (& commencer
par la culture occidentale, qui s’acharne a désigner différemment les femmes
célibataires et les femmes mariées). La métamorphose reste au coeur de la fic-
tion sexuelle de La Main gauche, dont I'écriture n’est finalement jamais celle
de 'asexe ou de '’hermaphrodite ; la « fluidité » de genre reste & construire et
ce roman, qui en accumule les indices et les séquences au sein de son récit,
en reste a la fiction d’un genre masculin métamorphique.

Ainsi, le roman de Le Guin n’est pas seulement un roman féministe sans
femmes ; son assise linguistique, établie au premier chef par la systématisation
du masculin dans la désignation des personnages, fait de La Main gauche
un cas d’étude exemplaire de métamorphose écrite par une femme selon les
normes du masculin. En ce sens, et du point de vue sociocritique, il faudrait
ajouter aux échelles des métamorphoses exemplifiées par le roman celle d’une
posture d’autrice : 'universalisme défendu par Le Guin en 1976 est infléchi
ensuite, au cours d’un cheminement qui touche toute son ceuvre'®. En outre,
ce qui a pu apparaitre comme un défaut, au sein de la 2¢ vague féministe
entre 1970 et 1980, s’est retourné, lors la 3¢ vague, en qualité maitresse.
Exempt, ou quasi, de revendication féministe explicite, et tournant le dos au
scénario d’un renversement de pouvoir alors plutot favori dans la lictérature
de genre (comme chez Pamela Sargent — cf. infra), le roman de Le Guin
est saturé de ce que Butler appellera plus tard un trouble dans le genre.
Cette fluidité du genre, telle qu’elle nous est familiére en 2018, est 'objet
en 1969 d’une expérience de pensée rien moins que malaisée & formuler, et
qui a encore besoin de la formule narrative de la métamorphose d’un genre
en un autre. (Anne Garréta, dans Sphynx?, pres de vingt ans apres La Main

17 Voir Jon Michaud, “A Safe Trip into Androgyny”, The New Yorker, 21juillet 2009, en
ligne, https://www.newyorker.com/books/book-club/a-safe-trip-into-androgyny, consulté
en aott 2019.

18 Voir Langlet Irene, « “La fille de la pécheuse” dans le réseau des essais féministes de Le
Guin », ReS Futurae, n° 13, 2019, en ligne, http://journals.openedition.org/resf/2306 ; DOI :
10.4000/resf.2306, consulté en aotit 2019.

19 Judith Butler, Gender Trouble : Feminism and the Subversion of Identity, New York,
Routledge, 1990, traduit en francais par Trouble dans le genre, Paris, La Découverte, 2005.
20 Anne F. Garréta, Sphynx, Paris, Grasset, 1986.


http://www.newyorker.com/books/book-club/a-safe-trip-into-androgyny
http://journals.openedition.org/resf/2306 ;
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gauche, donne I'exemple d’une formule d’écriture indifférenciée qui parvient
a échapper au piege linguistique.)

La contrainte de genre littéraire (car les littératures de genre sont dans une
large mesure des littératures a contrainte — contraintes non oulipiennes, mais
pas moins fortes?!) trace ici, a 'évidence, un front stratégique avec la contrainte
sociale des assignations de genre. L’édition en anglais dite du 25¢ anniversaire,
en 1995, en témoigne : elle comporte un nouvel essai au sujet des pronoms
de La Main gauche® ainsi que quatre annexes expérimentales qui font varier
les options linguistiques de quelques chapitres (chapitre 1 avec pronoms fémi-
nins partout, ou avec pronoms inventés partout, ou encore chapitre Ix avec
pronoms qui se modifient une fois que le personnage entre en kemma). Ces
annexes n’ont pas été reprises dans toutes les éditions suivantes, et Le Guin écrit
clairement dans I'essai introduisant cette édition du 25¢ anniversaire qu’elle ne
modifiera pas le roman : ce serait non seulement tricher, mais réduire 4 néant
Ieffet déja considérable de ce récit sur les représentations des hommes et des
femmes, en dépit de « 'obstination des pronoms?? ». Publiées plus tard dans
divers recueils, notamment L Anniversaire du monde, des nouvelles appliquent
invention du kemma a des personnages qui ouvrent le point de vue des
femmes, ou des homosexuels, sur 'univers de La Main gauche ; mais le roman
demeure tel qu'il a été écrit en 1969. A sa lecture, on vérifie aisément que la
supposée indifférenciation cycliquement rompue se présente pludt comme
une constante métamorphose des hommes en femmes. Jamais des femmes en
hommes. Cette nuance a un effet de déconstruction du genre, qui va au-dela
de la veine féministe de combat au sein de laquelle il parait en 1969, et dont
les scénarios les plus fréquents sont le renversement de la domination de genre
(les femmes gouvernent le monde) ou l'insurrection (dans 'ordre du discours
comme dans l'ordre de la Cité?%).

Car la métamorphose du genre ne se cantonne évidemment pas a la
désignation des personnages : 'armature pronominale soutient le choix nar-
ratologique des points de vue. D’abord, celui du personnage-narrateur Genly
Ai et par conséquent de ses préjugés, dont il est parfaitement conscient, en

21 Voir Simon Bréan, Clément Pieyre, « Les chaines de I'avenir : la science-fiction est-elle
une littérature a contraintes ? », Recto/Verso n° 4, « Mauvais Genres », janvier 2009, [en ligne],
htep://www.revuerectoverso.com/spip.php?article143, consulté en aotit 2019

22 Ursula K. Le Guin, “The Gender of Pronouns”, Afterword to The Left Hand of Darkness,
25t Anniversary Edition, New York, Walker & Co, 1994.

23 Ibid.

24 On peut citer a titre d’exemple de renversement de la domination : Pamela Sargent, Le
Rivage des femmes [ The Shore of Women, 1986], coll. « Ailleurs et demain », Paris, Laffont,
1986 ; a titre d’exemple d’insurrection politique et discursive, Joanna Russ, L autre moitié de
Uhomme [ The Female Man, 1975], coll. « Ailleurs et demain », Paris, Laffont, 1977.


http://www.revuerectoverso.com/spip.php?article143
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bon Envoyé confédéral formé a rencontrer des extra-terrestres. On 'apprend
vite, on I'a vu, des le chapitre 1, Cest-a-dire (comme pour les « portes d’hi-
ver ») avant d’avoir pu développer un savoir xéno-encyclopédique sur ces
extraterrestres. Mais la notation de Genly est 'occasion de développer ces
présupposés de genre, sur lesquels il semble avoir moins de recul critique :

J étais encore incapable de voir les étres de cette planéte comme ils se voient
eux-mémes. Je m’y efforcais, mais sans réussir  autre chose qu’a voir en chaque
habitant d’abord un homme, ensuite une femme, également géné de le ranger
artificiellement dans 'une ou l'autre de ces catégories, si étrangéres a sa nature
et si essentielles a la mienne. [...] je pensais qu'Estraven, a table, avait joué un
role typiquement féminin : charme, tact, manque de solidité, subtilité, finasserie.
Peut-étre éraient-ce cette mollesse et cette souplesse féminines qui m’inspiraient
méfiance et antipathie. Pourtant, comment pouvais-je voir une femme en cette
sombre présence ironique et puissante qui me faisait face, faiblement éclairée par
la lueur du feu, et d’autre part si je faisais de cet étre un homme, je sentais que
Cétait faux, que c’était une imposture. [...] Sa voix était douce et résonnante,
mais sans profondeur ; ce n’était guére une voix d’homme mais pas davantage
une voix de femme (p. 21).

C’est donc par le malaise d’'un homme (un humain méle) que I'on est ins-
truit, sibyllinement d’abord, sur I'exo-anthropologie gethénienne. Ce choix
est astucieux, car il met en place une énonciation partiellement non-fiable qui
impose a la lecture de rester vigilante et de développer sa propre évaluation
des phénomenes — et sa propre révision des normes. De plus, en lui faisant
endosser ces constatations mi-critiques, mi-immergées dans le préjugé de
genre, I'écriture permet aux chapitres énoncés par Genly de rester cohérents
méme lorsqu’ils imposent le masculin, y compris la retranscription de conte
du chapitre 1v : c’est lui qui le rapporte, et la possible déformation qu’il
impose aux identités asexuées de Gethen entre dans la plausibilité de cette
parole rapportée.

On attendrait toutefois, en toute plausibilité, qu’il croise la route d’un
personnage féminin de temps 4 autre. Ce n’est pas le cas ; lorsqu’il parle de
« sa logeuse » (“my landlady”), Cest, de son propre aveu, a 'aune de criteres
sexistes :

« Ma logeuse », intarissable bavard, m’a aidé a organiser mon voyage a I'est. [...]
Et patati et patata [and so on]. 1l était loquace, ai-je dit [...]. Cétait mon chef
d’il6t — ma « logeuse », pensais-je, parce qu’il avait des fesses rebondies qui
frétillaient lorsqu’il marchait, une grosse face molle, une nature indiscréte et
fouineuse, une Ame basse autant que maternelle. (p. 60-61)
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De facon plus troublante pour le lecteur, deux autres chapitres renchérissent
dans la masculinité énonciative alors que leur énonciation est gethénienne : I'un
(chapitre 11) est un « Document anonyme datant du regne d’Argaven VIII »
(un document d’archives, puisque lhistoire se passe sous le régne d’Argaven
XV) et se présente comme un récit familial (histoire de deux freres, « two
brothers »). L'autre (chapitre v1) est un chapitre de la narration romanesque,
énoncé par Estraven. Or, Estraven est précisément cet étre décrit au chapitre
1 comme ni homme ni femme, étranger a ces catégories ; il se voit néanmoins
interpelé par son « cuisinier » (cook) : « monsieur » (lord). Certes, le pronom
générique est masculin en anglais, et on a vu comme Le Guin le rappelle avec
un virulent “damn it I, en 1976. Mais pourquoi ce lord ? Les épisodes du récit
ne réorientent jamais ce choix socio-thématique : Estraven fuit en exil par
voie de mer et de nuit, subit un interrogatoire policier, se cache au sein d’une
usine de poissonnerie (avec des scénes de camaraderie virile), finit par étre
reconnu par un diplomate, est réintégré dans les intrigues de cour, ou il finit
par interpeler ses homologues : « Messieurs » (Gentlemen). On comprend que
Le Guin ait été critiquée sur cet axe principal, notamment par Joanna Russ :
dans un article consacré a I'image des femmes dans la SF, elle déplore que le
roman n’ait campé que des scenes de la vie sociale assignées au masculin, en
ignorant totalement leur versant féminin (vie domestique et soin des enfants,
notamment). Stanislas Lem, du haut de la trés forte notoriété qui est la sienne,
renchérit sur ce point en 1971, La défense de Le Guin tient une quinzaine
d’années ; de 1988 4 1994, elle la révise fonciérement.

I could take out dozens of utterly unnecessary masculinizations, such as the word
“man” when I meant “person” or “people” as I automatically have done in all my
writing for years now. And I could use accurate words such as sib, wombchild,

rather than the masculinized brother, son.2°

Pourtant, 3 y regarder de plus pres, le roman de Le Guin ménage bien une
réflexion sur les noms et les pronoms dés 1969, de son entame jusqu’a sa
résolution. Genly A rend compte réguli¢rement de ce type de probleémes :

[...] Thomme auquel je m’adresse — je suis bien obligé de dire homme puisque
jai écrit i/ et /ui — me répond [...] (p. 13)

Lorsqu’il montre au roi Argaven cette image de femme qui répugne tant au
monarque, nouveau probléme — dont la bréve note d’Estraven, en fin de
roman, exprime en quelque sorte la symétrique.

25 Tillack, art. cité.
26 Le Guin, “The Gender of Pronouns”, art. cité.
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— Qu’est-ce que Cest ? dit [le roi] [...].

— Une personne native de Cime, du sexe féminin. [...] Il me fallait employer le
mot réservé par les Géthéniens a un étre se trouvant dans la phase culminante
du kemma ; sinon j’aurais d{ faire usage du mot désignant un animal femelle.
— De fagon permanente ?

— Oui. (p. 48)

L’étrangeté qui se détache sur le fond de cette prétendue asexualité, cest glo-
balement le féminin. Animal, en rut, ou gravide : lorsqu’il cherche I'équivalent
de « femme » en langage extraterrestre, les sémes attachés a sa définition du
« féminin » par Genly sont glacants?’. Lorsqu’Estraven cherche a comprendre le
langage terrien, la définition est plus neutre et se cantonne, on I'a vu, a préciser
la permanence de I'assignation (« Femme : mot du langage terrien désignant un
étre femelle unisexué »). Ce passage symétrique permet d’ailleurs de prendre la
mesure d’une déconstruction du genre plus approfondie que ce qu’il peut en
paraitre a la seule échelle pronominale, et de comprendre la fonction capitale
des cing chapitres finaux de marche en haute montagne. Ils suivent certes les
codes du roman d’aventure en montagne, mais avec une lenteur narrative et
une si faible teneur en péripéties qu’ils ont dérouté le premier lectorat?®. Ainsi
leur véritable sujet ne s’en détache que mieux : c’est le cheminement de Genly
Ai, qui va du refus a I'acceptation d’Estraven, jusqu’a méme admettre que leur
amitié releve de 'amour. Les composantes de 'aventure en montagne sont
habilement exploitées pour formuler ce cheminement : les moments d’épuise-
ment, les péripéties sur la glace, les passages obligés de description des éléments
et du froid extréme, l'irritation, mais aussi le trouble naissant de la promiscuité
de longue durée sont autant d’étapes dans ce cheminement. Genly Ai exprime
une frustration butée au chapitre xv :

[...] enfermé que je suis dans ma virilité, je ne puis étre 'ami de Therem Harth
ni d’aucun autre specimen de sa race. Ces créatures qui ne sont ni hommes ni
femmes, ou qui sont les deux a la fois, ces étres cycliques, lunaires, qui se méta-
morphosent lorsqu'une main les effleure, ou par un coup de baguette magique
comme les enfants de certains contes anciens, ils ne sont pas faits comme moi,
ce ne peuvent étre mes amis — pas d’amour entre nous. (p. 247)

27 Le plus glacant restant, bien siir, que ce personnage met en scene un réflexe culturel assez
massivement partagé dans la réalité.

28 Le Guin s’attendait d’ailleurs 4 ce que ce roman fit un véritable « flop » : “Left Hand
looked to me like a natural flop. Its style is not the journalistic one that was then standard
in science fiction, its structure is complex, it moves slowly” (cité dans “Realist of a Larger
Reality: Ursula K. Le Guin, 1929-2018” [Obituaryl, Science Fiction Studies, vol. 45, n° 2,
juil. 2018, p. 402-406).
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Le chapitre xv1, assumé par Estraven, montre le Terrien de plus en plus
perplexe au cours des longs dialogues rapportés ; le chapitre xvir est occupé
par un bref conte géthenien, dont le paratexte ne permet pas de connaitre
le rédacteur, mais dont la fonction de résonance symbolique est évidente? ;
le chapitre xvi11 revient & 'énonciation de Genly Ai. L’entame affiche une
temporalité étrange, mais on comprend vite que Genly rédige ce chapitre
longtemps apres 'aventure, dont il se remémore le sentiment principal : le
bonheur, la joie, et 'amour. Les descriptions d’Estraven, toujours empreintes
de la dualité qui le caractérise aux yeux de ’Envoyé, adoptent des conno-
tations désormais plus positives. Par exemple dans cet échange de regards :

[...] il me fixa d’un regard droit et plein de douceur. Dans I'éclairage rougeitre
de la tente, son visage était aussi suave, vulnérable et lointain que celui d’une
femme qui vous regarde d’un air méditatif, sans mot dire (p. 285).

Ou encore dans cette convergence des savoirs qui vient désactiver leur assi-
gnation genrée :

Mon taux de métabolisme dépasse légérement, comme ma taille et mon poids,
la norme géthénienne ; Estraven a mis ces différences en ligne de compte pour le
calcul de nos rations alimentaires, cela avec une minutie quon peut considérer
comme caractéristique soit d’'une bonne ménagere, soit d’un esprit scientifique

[...]. (p. 278)

Roman assurément sans femmes, mais roman féministe non moins stirement,
La Main gauche éléve le trouble dans le genre jusqu’a 'échelle de I'acte de
lecture lui-méme, qui engage tout ensemble la diégese, I'énonciation, la pos-
ture d’autrice, mais aussi la dynamique de la lecture, et par conséquent le
réglage du genre littéraire (genre) en tant qu’il encode le genre social (gender).
Juste apres le chapitre vi ol Estraven est narrateur (je dis bien « narrateur »,
et on a vu a quel point cela pose probléme), le chapitre vir intercale dans la
narration un rapport sur « la question sexuelle » signé par “Ont Tot Oppong.
Investigateur du premier groupe”. Ce titre et la date indiquée signalent avant
tout une analepse, qui renseigne autant sur le théme annoncé que sur le cycle
hainien, qui rassemble ces récits de rapprochement entre les mondes. Clest
la que le lecteur, au premier tiers du roman, obtient I'exposé didactique
nécessaire a son intelligence de I'intrigue et des personnages, et développe sa
xéno-encyclopédie. Mais il ne 'obtient pas sans qu’un effort de défamiliari-
sation de genre lui soit a son tour demandé. Le rapport lui offre en effet, dans

29 1l s’agit d’un récit étiologique de création du monde, oli chaque étre se voit doté d’un

double et ot la nuit et la glace sont les deux faces de 'univers.
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sa version anglophone, 'expérience d’'une métamorphose interprétative :
alors que les stéréotypes relatifs aux personnages explorateurs de planétes
étrangeres ou aux scientifiques, dans la SF de 1969 — et encore maintenant,
bien souvent —, portent a considérer le narrateur Ont Tot Oppong comme
masculin, le dernier paragraphe révele un genre féminin :

[...] En définitive le facteur dominant de la vie nivdsane n’est ni la sexua-
lit¢ ni aucun autre élément humain ; c’est le milieu naturel, c’est leur
monde glacial. Ici '’homme a un ennemi encore plus cruel que lui-méme.
Je suis une femme de la pacifique planéte Chiffewar, bien inapte a disserter sur
Iattrait de la violence et la nature de la guerre, problémes que j’abandonne a
une personne plus qualifiée. Mais vraiment je ne vois pas quel cas on peut faire
de la victoire ou de la gloire lorsqu’on a passé un hiver sur Nivose et qu’on a vu
le visage terrifiant de cette planete glacée. (p. 116)

En francais, un ou deux participes passés accordés ont vendu la meche un
peu plus vite, mais de facon si discréte que cela fonctionne aussi. En effet,
la pirouette d’écriture permet surtout de souligner les codes sexués du pla-
net opera, et elle place le lecteur dans une position comparable a celle de
Genly, amené a réviser ses préjugés sur le genre présupposé d’un explorateur
interplanétaire, d’'un envoyé diplomatique confédéral, d’un investigateur
consignant les résultats d’'une mission ethnologique. De plus, cela fait de
cette narratrice la détentrice et dispensatrice du savoir le plus développé sur
Gethen. Or Cest le seul personnage féminin de ce roman peuplé d’un Terrien
et d’une foule de Gethéniens toujours saisis par un masculin linguistique.
Ce que Richard Saint-Gelais appelle la « stratégie didactique » du roman
de SF3 s’accomplit ici de fagon a exploiter les différentes phénomenes de
la lecture : adhésion, recherche d’informations, étayage de I'élaboration de
monde, tension et surprises narratives.

La déconstruction ou la fluidification du genre (gender) passent, dans
ce roman, par la métamorphose et surtout /estrangement du role sexué. La
phrase dont Le Guin déclarait étre le plus contente, a ce titre (que 'on voit
surgir au chap. vi), et qui lui vaut de figurer dans le céleébre recueil de cita-
tions Bartlett’s Familiar Quotations, pourrait ainsi résumer la composition
singuliere de ce roman de la métamorphose écrit par une femme a partir du
point de vue des hommes : “The King was pregnant.”?' Mais on perdrait
beaucoup a y réduire la gamme de déplacements et de défamiliarisations
que concertent les vingt chapitres de ce classique de la science-fiction. Entre
formules-choc et lent apprivoisement des genres, difficultés pronominales

30 Voir Saint-Gelais, op. cit., chap. v.

31 Dans I'édition francaise utilisée : « Le roi était enceint », p. 119.
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et assignations aux normes sociales, le cas de La Main gauche englobe, apres
un demi-siecle de publications, rééditions augmentées, compléments trans-
fictionnels et interprétations critiques, non seulement un roman devenu
canonique mais un épais dossier de réception critique et de compléments
autographes, que ce soit par la voie des essais critiques, des prolongements
transfictionnels? ou des réécritures expérimentales. La critique du fandom 33,
surtout en France, a fréquemment négligé le débat dont cette réception a
été le théatre, et classe inlassablement ce récit, depuis cinquante ans, sous les
mots-clés de hermaphrodisme, androgynie, indifférenciation, neutre®. On
a cherché a montrer ici que les phénomenes de résistance du genre (mas-
culin, pour ce roman) sont au moins aussi intéressants que leur désintégra-
tion : c’est tout ce qui se joue dans la métamorphose, et dans sa puissance
d’émancipation

32 Richard Saint-Gelais désigne par « transfictionnalité » tout processus d’expansion de la
fiction sur d’autres supports, de fagon autographe ou allographe (voir Fictions transfuges. La
transfictionnalité et ses enjeux, coll. « Poétique », Paris, Seuil, 2013). Cest le cas de plusieurs
nouvelles du recueil L Anniversaire du monde [ The Birthday of the World and other stories,
2002], Paris Laffont, 2006, qui prennent place dans 'univers de Gethen.

33 Le mot fandom (de fan : « amateur passionné » et —dom, suffixe indiquant le domaine)
désigne les communautés subculturelles actives dans les littératures de genre et les pratiques
culturelles de grande consommation. Le fandom de science-fiction est 'un des premiers a se
structurer aux Etats-Unis, dés les années 1920, autour de la revue Amazing Stories.

34 L’association Noosfere, qui fait un précieux travail de compilation de données, permet de
parcourir une revue de presse de La Main gauche de la nuit au fil des rééditions, de 1971 2 1985,
en ligne : hetps://www.noosfere.org/livres/EditionsLivre.asp 2numitem =36088&¢ti =1&numau-

teur =314, consulté en aofit 2019.


http://www.noosfere.org/livres/EditionsLivre.asp?numitem=3608&ti=1&numauteur=314
http://www.noosfere.org/livres/EditionsLivre.asp?numitem=3608&ti=1&numauteur=314

“It is a curious thing to be a woman in the
Caribbean after you have been a woman
in these United States”

Les savoirs féminins par les chemins détournés

dans 7ell My Horse de Zora Neale Hurston

CARLINE BLANC ENCARNACION
Université Toulouse Jean Jaures, CAS

Zora Neale Hurston est relativement peu connue en dehors des Etats-Unis ot
son roman majeur, 7heir Eyes Were Watching God (1937), est a présent entré
dans le canon grice, notamment, aux efforts de réhabilitation d’Alice Walker,
qui a entrepris de faire de Hurston une grande figure de la littérature africaine
américaine. L’auteure de La Couleur Pourpre a contribué a sortir son ainée du
relatif anonymat dans lequel elle était tombée depuis la fin de sa vie, en I'ins-
tituant comme ascendante dans sa propre filiation littéraire!, et en lui rendant
sa place de figure majeure de la Renaissance de Harlem, aux c6tés de Langston
Hughes, Alain Locke ou Claude McKay, avec qui elle a collaboré. Mais la
réhabilitation concerne principalement ce roman et n’a ainsi pas véritablement
englobé tous les travaux de cette autrice aux multiples talents qui sest illus-
trée non seulement en littérature, mais aussi en ethnographie, et s’est essayée
aux arts dramatiques et au journalisme. Son second livre de folklore, 7e// My
Horse, Voodoo and Life in Haiti and Jamaica (1938), qui sera au cceur de cette
étude, fait partie de ces travaux moins connus et plus rarement abordés par la

1 Voir en particulier Alice Walker, “Looking for Zora”, dans Search of Our Mothers’ Gardens,
New York, Harcourt, 1983. Pour une étude des limites de cette réhabilitation, voir Carline
Blanc, « Conflits de valeurs, revalorisation et valeur épistémologique : retour sur la réhabilita-
tion de Zora Neale Hurston », Revue TIES, vol. 1 « Valeur/Valeurs », 2018, p. 16-28. http://

revueties.org/numero/7 3-premier-numero.
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critique?. Cet ouvrage sur la Caraibe, issu de ses recherches a la Jamaique et en
Haiti, est en effet problématique en termes de positionnement disciplinaire et
politique, ce qui a conduit de nombreux critiques a I'écarter, tout simplement,
faute de pouvoir 'accorder a I'analyse globale de I'esthétique d’Hurston, et
particulierement a I'analyse féministe de son ceuvre. Nous aimerions cependant
montrer que ce texte, en particulier sa premiére partie consacrée a la Jamaique?,
est crucial pour comprendre la maniére dont la distance géographique et cultu-
relle permet & Hurston d’écrire sa propre identité collective et individuelle &
travers 'expérience de laltérité. Le texte problématise doublement les savoirs
féminins car il fonctionne non seulement comme un outil de connaissance des
pratiques traditionnelles féminines dans la société ethnographiée, mais aussi
comme une réflexion sur les possibilités pour la chercheuse de produire un
savoir particulier en tant que femme minorée.

2 Citons quelques exceptions notables comme Gwendolyn Mikell, “When Horses Talk: Reflec-
tions on Zora Neale Hurston’s Haitian Anthropology”, Phylon, n° 43:3, 1982,, p. 218-230;
Leigh Anne Duck, “Rebirth of a Nation’: Hurston in Haiti” , The Journal of American Folklore,
vol. 117, n° 464, 2004, p. 127-146; Myriam Chancy, “Harvesting’ Port-au-Prince: Zora Neale
Hurston’s Literary (Dis)Articulation of Being” dans M. Rohrleitner et S. Ryan (eds.), Dialogues
across Diasporas: Women Writers, Scholars, and Activists of Africana and Latina Descent in Con-
versation, 2013 ; Sten, Rachel, “Remembering the Sacred Tree — Black Women, Nature, and
Voodoo in Zora Neale Hurston’s 7ell My Horse and Their Eyes Were Watching God’, dans Vinia
Delois Jennings (ed.), Zora Neale Hurston, Haiti and Their Eyes Were Watching God, North-
western University Press, 2013, p. 29-48 ; Claudine Raynaud, “Modernism, Anthropology,
Africanism and the Self: Hurston and Herskovits on/in Haiti” et Samantha Pinto, “Asymmet-
rical position: Zora Neale Hurston and the Gendered Fictions of Black Modernity” dans F.
Sweeny and K. Marsh (eds.), Afromodernisms: Paris, Harlem and the Avant-Guard, 2013 ; Sascha
Morrell, “There is No Female Word for Busha in These Parts’: Zora Neale Hurston, Kather-
ine Dunham and Women’s Experience in 1930° Haiti and Jamaica”, 2019 (en ligne). http://
australianhumanitiesreview.org/2019/05/27/there-is-no-female-word-for-busha-in-these-parts-
zora-neale-hurston-katherine-dunham-and-womens-experience-in-1930s-haiti-and-jamaica/

3 La seconde partie est trés différente en ce qui concerne les themes abordés : il s’agit prin-
cipalement d’une étude des sociétés secrétes et du vaudou haitiens, mélée de considérations
historiques et politiques sur Haiti. Nous choisissons de la laisser de c6té ici car la question
du genre n’y est pas posée de la méme fagon. Elle est presque absente de la description que
fait Hurston de la société haitienne, alors méme qu’elle est centrale 4 la structure sociale
jamaicaine telle que I'auteure la décrit. La participation de Hurston au groupe ethnographié,
et donc son positionnement personnel et professionnel, y est d’une autre nature, et pourrait
faire I'objet d’'une étude que nous n’avons pas 'espace de développer ici, mais qui inclurait
de fagon centrale le chapitre “Hunting the Wild Hog”, particuli¢rement intéressant en ce qui
concerne la méthode de I'observation participante utilisée par Hurston et sa mise en scéne

en tant qu’ethnographe.
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A la suite des anthropologues Franz Boas et Melville Herskovits%, ses ainés
et mentors 3 Columbia, Hurston utilise la méthode de I'observation parti-
cipante pour ses recherches. Pourtant, malgré la dimension nécessairement
immersive de cette approche, le point de vue anthropologique lui permet
paradoxalement d’adopter un positionnement doublement externe dans 7e//
My Horse : elle est a la fois I'observatrice d’une société a laquelle elle n’appar-
tient pas, ce qui lui donne une distance culturelle fondamentale, mais elle
est aussi physiquement éloignée de son propre quotidien par son travail de
terrain. La « longue vue de 'anthropologie » dont elle parle en avant-propos
de son ouvrage précédent (Mules and Men, 1935) sert donc a regarder dans le
méme temps cette culture étrangere depuis une position d’altérité, mais aussi
la société américaine avec le recul critique que lui offrent la mer des Caraibes
et la comparaison culturelle. Elle écrit ainsi a propos de la Jamaique :

Puisqu’elle est une colonie anglaise, elle est treés britannique. Les colonies ont
en effet plus ou moins toujours tendance 4 imiter la mére patrie. Par exemple,
certains Américains s’emploient toujours a copier servilement les Anglais alors
méme qu’ils ont eu cent cinquante ans pour s’en remettre.’

Partant d’une remarque au sujet de son terrain présumé étranger pour son
lecteur, elle utilise la généralisation sur « les colonies » comme pivot pour
glisser son commentaire sur les Etats-Unis. Elle prend le contre-pied du cli-
ché des colonies comme espaces exotiques et remet les Etats-Unis en position
subalterne et non de domination. Ces commentaires faits « en passant »,
au détour d’une phrase sont d’une grande portée subversive. Elle emploie
par exemple le méme type de renversement au sujet des relations (extra-)
conjugales lorsqu’elle écrit que « 'ancestrale tradition africaine de la poly-
gamie est toujours endémique ici. Les raffinements qui consistent a tenir
maitresses viennent d’Europe, en revanche. »° (58) Hurston commence ici
par le cliché occidental, 'attendu, mais souléve la question des origines,

4 Voir notamment Franz Boas, The Mind of Primitive man, New York, Macmillan, 1911 ;
Id., Anthropology and Modern life, New York, Norton, 1932 ; Id., Race, Language and Culture,
New York, MacMillan, 1940 et Melville J. Herskovits, The Myth of the Negro Past, New York
et Londres, Harper and Brothers, 1941 ; Id., Life in a Haitian Valley, New York, Knopf, 1937.
5 “Being an English colony, it is very British. Colonies always do imitate the mother country
more or less. For instance some Americans are still aping the English as best they can even
though they have had one hundred and fifty years in which to recover.” (Zora Neale Hurston,
Tell My Horse, Voodoo and Life in Haiti and Jamaica, Philadelphie, J. B. Lippincott, 1938,
p. 16. Sauf mention contraire, nous traduisons.)

6 “The old African tradition of polygamy is rampant down there. The finer touches of

keeping mistresses come from Europe, however.” (Zbid.)
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démarche rendue parfaitement légitime par son statut d’anthropologue. Elle
fait alors de la société ethnographiée un miroir qui renvoie a 'Occident ses
propres pratiques. Le rapprochement laisse penser qu’il ne s’agit pas unique-
ment d’un lien historique tel que I'envisagerait I'évolutionnisme social, pour
lequel la polygamie serait le signe d’une société moins avancée parce qu’y
subsisteraient des pratiques archaiques, que les Européens auraient a présent
dépassées. Hurston établit ici davantage un lien analogique, montrant que
les comportements européens sont de méme nature que ceux des Jamaicains.
Ainsi, Hurston infirme 'existence d’une différence fondamentale entre la
polygamie et le fait d’avoir des maitresses, qui ne sont que des variations
modales d’'un méme fait socio-culturel. Elle sous-entend que ce qui est pensé
comme une particularité sociale de 'Afrique, condamnable chez ceux que
I’évolutionnisme social nommerait « primitifs », est en réalité présent en
Europe sous des airs policés et, qui plus est, que les atticudes répréhensibles
des Antillais proviennent des Blancs, qui seraient donc source de perversion.
L’approche culturaliste défendue par Boas, et Hurston  sa suite, promeut la
vision de la culture comme pratique et non comme fait accompli, et s’érige
contre I'évolutionnisme social, qui suppose un modéle unique de dévelop-
pement de la culture humaine, qui tendrait vers un progres, et établit ainsi
une chronologie sur laquelle différentes sociétés pourraient étre situées en
fonction de leur avancement. On voit bien I'ethnocentrisme sous-jacent
a une telle approche qui dresse des standards européens comme référence
de modernité et de développement. Cette superposition du culturel sur le
biologique est, plus généralement, un grand combat de Boas qui réfute la
validité biologique du concepte de race humaine et démontre, dans sa lutte
scientifique contre les theses racistes, 'importance de séparer les éléments
culturels et biologiques’. De méme, Hurston, en critiquant cette relation
fallacieuse, fait rempart & une pensée profondément raciste, trés populaire
en son temps. En deux petites phrases d’apparence anodine, Hurston fait

7 Voir notamment Franz Boas, The Mind of Primitive Man New York, The MacMillan Com-
pany, 1911, en particulier le chapitre “Race, Language and Culture” et “The Race Problem in
Modern Society”, dans lequel il écrit : “The term race, applied to human types, is vague. It can
have a biological significance only when a race represents a uniform, closely inbred group, in
which all family lines are alike — as in pure breeds of domesticated animals. These conditions
are never realized in human types and impossible in large populations. [...] If the defenders of
race theories prove that a certain kind of behavior is hereditary and wish to explain in this way
that it belongs to a racial type they would have to prove that the particular kind of behavior
is characteristic of all the genetic lines composing the race, that considerable variations in
the behavior of different genetic lines composing the race do not occur. This proof has never
been given and all the known facts contradict the possibility of uniform behavior of all the

individuals and genetic lines composing the race.” (p. 254-255).
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un commentaire trés incisif sur sa pratique ethnographique et surtout celle
de ses maitres et mécénes®. Le renversement des polarités dans le savoir est
encore présent lorsque, a une question de Hurston sur les raisons pour les-
quelles il préfere les femmes jamaicaines aux Américaines qu’il accuse d’étre
« détruites par leur cerveaux » (27), un de ses interlocuteurs répond que « les
influences orientales sont a 'ccuvre depuis des générations en Jamaique, de
sorte que la Jamaique était préte a donner quelques legons sur 'amour a
I’Amérique continentale »°. (29) Cette derniere est donc a nouveau déchue
de son statut de dominant pour prendre le statut d’apprenant, ce qui est en
réalité 'un des buts de 'anthropologie pour peu que I'on ne se place pas dans
une perspective colonialiste.

Les questions de relations entre les sexes et de construction d’identité
de genre sont particulierement complexifiées, mais aussi révélées, par cette
double mise a distance. La premicére partie de 7e// My Horse résonne comme
Iethnographie d’une société ot les divisions sexuelles ont un réle prédomi-
nant et déterminent fortement les appartenances de groupes et leurs pra-
tiques. Le fait d’étre une femme semble interdire 8 Hurston I'acces a certaines
aires du savoir, réservées aux hommes. Elle déclare par exemple a propos de
la figure folklorique du cheval  trois pattes qu’elle tente d’analyser :

D’apreés tout ce que j'ai pu entendre dire, j’ai la ferme conviction que le Cheval &
Trois Pattes est un symbole sexuel et que les cérémonies qui lui sont consacrées
sont un reliquat de rite de passage a I'dge pubére pour les gargons, venu d’Afrique
de 'Ouest. Toutes les femmes le craignent. On leur a dit & toutes de le craindre.
Mais aucun des hommes n’en avait peur. Peut-étre qu’il y a, sous les masques
et les robes des hommes qui le célebrent, un secret culturel qui mériterait d’étre

8 Par exemple, Charlotte Osgood Mason, qui finance les recherches de Hurston de 1927 a
1933, fait preuve d’un engouement pour les collectes folkloriques qui correspond a I'air du
temps : la mode est au sensationnalisme que procure notamment le vaudou, 2 la fois dangereux
et pittoresque objet de curiosité. Le passage est aussi une critique déguisée faite 2 Herskovits,
qu’elle accuse de n’avoir consulté que des informateurs blancs dans ses recherches en Haiti.
Voir Robert Hemenway, Zora Neale Hurston: A Literary Biography, Urbana, University of
Ilinois Press, 1977 et Clara Kaplan (ed.), Zora Neale Hurston: A Life in Letters, New York,
Anchor books, 2003.

9 “He replied that there were oriental influences in Jamaica that had been at work for gene-
rations, so that Jamaica was prepared to teach continental America something about love.”
(Hurston, Tell My Horse, p. 29.)
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connu. Mais il était certain que mon sexe m’interdisait d’en découvrir plus que
ce que les autres femmes savaient.'* (39)

Pourtant cette exclusion n’est pas totale puisque I'ethnographe participe a
des activités trés fortement marquées par la masculinité, tant sur le plan des
participants que sur celui de la symbolique convoquée dans ses éléments
matériels. Le chapitre “Curry Goat” est consacré a la description des pré-
paratifs d’'une cérémonie de mariage, ot la division hommes/femmes est
catégorique. Pourtant elle peut en décrire les deux cotés car, dit-elle :

Ils ont fait pour moi quelque chose qui n’avait jamais été fait pour une autre
femme. Ils m’ont invitée & prendre part au diner ot un cari de chévre est servi.
Dans cet événement, tous les détails sont totalement masculins. Méme le r6le de
la femme dans les chants et les danses du « shay shay » est tenu par un homme.
La féte est si masculine que la soupe de poulet n’y est pas admise. Il faut que ce
soit de la soupe de coq. Pas de petite chevrette dans ce repas non plus. Cest du
bélier, ou rien.!! (24)

Le statut de Hurston n’est donc pas identique a celui d’une femme jamai-
caine, qui n’aurait jamais été autorisée a assister a cette démonstration de
masculinité a vocation endogene. Sa nationalité et sa profession en font une
étrangere qui ne correspond pas exactement aux catégorisations internes a la
société jamaicaine et lui offre ainsi une certaine liberté. Elle s’offusque des
remarques que le jeune homme mentionné plus haut fait sur les femmes
américaines, mais sa critique explicite bien la position de Hurston en tant
que membre de cette catégorie :

Il m’a fait savoir qu’il pensait que les femmes qui entreprenaient une carriére
professionnelle étaient tout simplement gichées. Les femmes américaines, selon

10 “All in all from what I heard, I have the strong belief that the Three-Legged-Horse is a sex
symbol and that the celebration of it is a fragment of some West African puberty ceremony for
the boys. All the women fear it. They had all been told to fear it. But none of the men was afraid
at all. Perhaps under those masques and robes of the male revellers is some culture secret worth
knowing. But it was quite certain that my sex barred me from getting anything more than the
other women knew.” (Hurston, 7e/l My Horse, p. 39.)

11 “They did something for me there that has never been done for another woman. They
gave me a curry goat feed. That is something utterly masculine in every detail. Even a man
takes the part of a woman in the ‘shay shay’ singing and dancing that goes on after the feed.
[...] This feast is so masculine that chicken soup would not be allowed. It must be soup from
roosters. [...] No nanny goat in that meal either. It is ram goat or nothing.” (Hurston, 7e//
My Horse, p. 24.)



FEMMES A L’OEUVRE DANS LA CONSTRUCTION DES SAVOIRS 137

lui, étaient détruites par leur cerveau [...]. Cétait pour lui une tragédie que de
regarder les femmes américaines, qu’il trouvait étre les plus belles et les plus
enjouées au monde, et de penser a quel point elles étaient inaptes en tant que
femmes.'? (27-28)

Il y a ici, en termes énonciatifs, un travail sur la notion « femme » car le
jeune homme construit une frontiére sur laquelle il place la « femme amé-
ricaine », qui ne présenterait pas tous les attributs lui permettant d’appar-
tenir pleinement a la catégorie de femme : elle ne serait pas une « femme
femme »'3. Il opére une reconfiguration de la notion de féminité qui n’est
alors plus exclusivement liée au sexe biologique mais peut étre détruite par
Iaction d’une personne comme Hurston, chercheuse américaine. L’identité
de cette derniere n’est donc plus marquée en priorité du sceau du genre :
la nationalité et 'éducation pévalent. D’autres ethnographes ont souligné
Iavantage stratégique que pouvait leur apporter cette transgression des lignes
de genre par leur statut d’étranger ou d’universitaire, qui constitue peut-étre
une différence plus radicale rendant caduque, ou moins pertinente, celle des
identités de sexe. Francoise Héritier, par exemple, explique que le fait d’étre
une femme ethnologue lui avait ouvert bien des portes dans les sociétés
africaines qu’elle érudiait : sa profession lui assurait I'entrée dans les sphéres
de pouvoir détenues par les hommes, son sexe dans le monde des femmes,
interdit & ses collegues masculins!. Cela constitue peut-étre une des expli-
cations du déficit énorme de savoir anthropologique sur les femmes, mais

12 “He let it be known that he thought that women who went in for careers were just so
much wasted material. American women, he contended, were destroyed by their brains [...].
He felt it was a great tragedy to look at American women, whom he thought the most beau-
tiful and vivacious women on earth, and then to think what little use they were as women.”
(Hurston, Tell My Horse, p. 27-28.)

13 Nous empruntons le concept de construction de la fronti¢re notionnelle 4 la théorie des
opérations énonciatives d’Antoine Culioli. Un énonciateur peut choisir de montrer que son
référent correspond tout 4 fait & une notion, parce qu’il en a tous les attributs. Une des fagons
de souligner cela en frangais est le redoublement du nom avec accentuation de la seconde
occurrence, par exemple : « je veux du café café, pas du jus de chaussette ». Dans ce cas, le
premier objet est mis en opposition & un second référent que I'énonciateur présente comme
n’ayant pas tout 2 fait les caractéristiques requises pour correspondre totalement 2 la notion
« café », mais n’étant pas totalement a Uextérieur : c’est ainsi qu’est établie une frontiére entre
ce que Iénonciateur considére pleinement en dedans et radicalement en dehors de la notion
« café ». Voir Antoine Culioli, Pour une linguistique de ['énonciation, t1: Opérations et repré-
sentations, Paris, Ophrys, 1990.

14 Teri Wehn-Damisch, Frangoise Héritier, la pensée de la différence, Cinétévé, France, 2008,

3-5min.
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celui-ci ne peut y étre réduit. Pour Nicole-Claude Mathieu, par exemple,
I'utilisation du masculin comme universel neutre en sciences sociales produit
un androcentrisme qui nuit fortement a la connaissance (notons que la revue
anthropologique francaise de référence est sobrement intitulée L ’Homme).
Il résulte de cela que la catégorie « femme » est condamnée a la disparition,
'annexion ou l'isolement. Elle montre comment la recherche féministe a
permis de déceler ce parti pris sexiste (« male bias ») :

1) au niveau de la description des faits — invisibilisation de femmes (de leur
présence ou de leurs actes) [...]. Mais aussi :

2) dans la non-intégration de ces faits, méme connus, lorsqu’on parvenait au
niveau de la théorisation de tel phénoméne ou de la caractérisation globale de
telle société — en en donnant ainsi une description fausse/. !>

En effet, la question de la fausseté, et non plus uniquement d’une vérité
partielle se pose lorsqu’on envisage notamment la portée de la phrase de
Lévi-Strauss : « Le village entier partit le lendemain dans une trentaine de
pirogues, nous laissant seuls avec les femmes et les enfants dans les mai-
sons abandonnées. »'¢ Quel est alors son objet d’étude, si le village est vide
lorsqu’il n’y a plus ses hommes ? Et quel est son statut en tant qu’homme
étranger, pour qu’il soit ainsi abandonné lorsque les hommes du village
partent ?

Gréce a son identité d’universitaire femme et étrangere qui lui donne
acces aux différents espaces, Hurston décrit I'ensemble du rituel de prépara-
tion du mariage, qui est trés marqué le long d’une ligne de distinction entre
les genres. Mais 'ethnologue traverse cette frontiere car elle ne correspond
pas aux catégories telles qu’elles sont établies de fagon endogene au groupe.
Le fait d’étre une femme permet en effet aussi @ Hurston d’observer l'ini-
tiation rituelle des jeunes femmes 4 la forme de féminité considérée comme
désirable et adéquate pour le mariage et la vie de couple. Apres son exposé
sur la féte masculine (le fameux « curry goat »), elle ameéne son lecteur aupres
des « spécialistes qui préparent les jeunes filles 2 'amour »'7 (29), démontrant

15 Nicole-Claude Mathieu et Martine Gestin, « Lévi-Strauss et (toujours) I'échange des
femmes », dans Nicole-Claude Mathieu, L znatomie politique 2 : Usage, déréliction et résilience
des femmes, Paris, La Dispute, 2014, p. 121-122. Voir aussi Nicole-Claude Mathieu, « Notes
pour une définition sociologique des catégories de sexe » dans L znatomie politique : catégori-
sations et idéologies du sexe, Paris, Coté-femmes, 1991, p. 35.

16 Claude Lévi-Strauss, « Contribution a I'étude de 'organisation sociale des Indiens
Bororo », Journal de la Société des Américanistes, t. XXVIIL, n° 2, 1936, p. 283.

17 “Before he drove away he had told me about the specialists who prepare young girls for

love.”
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ainsi la dimension hautement performative du genre dans une société ot1 'on
ne nait pas femme, on apprend a le devenir. Dans ces passages étonnants,
Hurston décrit ce qui est fait a la jeune femme mais aussi I'effet produit sur
elle par cet enseignement, les impressions et les sentiments de 'apprentie.
Le propos, qui part d’une révolte face au discours de 'homme cité plus
tot, s'infléchit pour refléter une forme d’admiration devant I'acte performé
par des femmes car il met en avant I'action interne plutdt que le jugement
externe. Alors que 'opération pourrait choquer la femme moderne qu’est
Hurston!® puisque la jeune fille est avant tout formée a recevoir son mari en
tant que maitre, physiquement et mentalement, le chapitre finit sur cette des-
cription de la cérémonie du mariage : « Cette jeune, si jeune créature s’avanga
avec I'assurance de I'infini. Et quel enthousiasme, quelle soif 'habitaient ! »"°
(33) La jeune femme marchant vers l'autel semble toucher au sublime dans
son mouvement qui prend des airs d’envol grandiose vers « I'infini » par
Iexclamation de l'auteure.

L’observation participante lui permet donc de changer de point de vue
sur les identités de genre ; la reconfiguration identitaire qui s'opere a travers
son statut d’ethnographe met en lumiére la complexité de la notion d’altérité.
A ce sujet, 'ouverture du cinquieme chapitre, “Women in the Caribbean”,
est si riche qu’elle mérite une citation extensive :

Clest étrange d’étre une femme 4 la Caraibe aprés avoir été une femme aux
Etats-Unis. On a dit que les Etats-Unis éraient un agrégat de petites nations, avec
chacune ses propres facons de faire, et c’est vrai. Mais la chose qui les unit toutes,
Cest la fagon dont elles considérent les femmes, et cela aussi, Cest vrai. La majo-
rité des hommes dans tous les Etats tombent d’accord que, juste parce que tu es
née bébé fille, tu dois avoir des droits et des privileges, et une paie, et des avan-
tages. Et en ce qui concerne le fait d’avoir le droit d’exprimer des opinions, eh
ben, ils considérent que tu es née la loi en bouche, et ce n’est pas si mal comme
ca. La majorité de nos bons concitoyens s’usent les oreilles a tenter de savoir ce
que veulent leurs femmes pour qu'’ils puissent s’user a essayer de 'obtenir pour
elles, et c’est une trés bonne idée, et la bonne facon de voir les choses. Mais

18 Bien que les éléments biographiques  ce sujet soient peu nombreusx, il est établi que le
mariage de Hurston a été de courte durée car elle a préféré sacrifier cette relation plutot que
de renoncer a sa carri¢re. Voir Robert Hemenway, op. cit., p. 93-95.

19 “This young, young thing went forth with the assurance of infinity. And she had such
eagerness in her as she went!” (Hurston, e/l My Horse, p. 33.)
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maintenant Miss Amérique, championne des femmes du monde, viens parader
dans les eaux bleu cobalt de la Caraibe et tu verras ce qui va se passer.?’ (75)

La premiere phrase inscrit le chapitre dans une tonalité personnelle et
annonce une réflexion de I'auteure sur sa propre identité de genre. Plus que
son état, son étre est modifié par le lieu, qui produit presque un changement
de nature, d’essence : le complément circonstanciel parait changer la réfé-
rence du nom qu’il qualifie, opposant en deux blocs essentiellement distincts
la « femme 4 la Caraibe » et la « femme aux Frtats-Unis ». L’identité sexuelle,
annonce Hurston, est performée autrement en fonction de 'espace géogra-
phique. Elle fait ensuite équivaloir I'identité nationale a I'image de la femme,
qui devient alors le point central de toute la mentalité américaine. Notons
le travail subtil sur la prise en charge de I'énoncé : utilisant comme point de
départ un dicton qu’elle ancre dans la tradition orale sans source spécifique
(“It has been said that”), elle le déclare valide puis établit un énoncé paral-
lele et insiste sur sa véracité sans prendre la peine de le désigner comme un
dicton. La formule “just for being born a girl-baby”, qui souligne la futilité
et la faiblesse du fondement de la distinction déterministe que cela repré-
sente, laisse a croire qu’elle va étre suivie d’une critique directe et explicite
de Pétat de faits. La « fagon de voir les choses » que Hurston propose ensuite
est donc surprenante et crée le décalage nécessaire a I'interprétation ironique
de son commentaire sur les bénéfices pour les femmes de la transaction que
représentent leurs relations aux hommes. L’invitation a cette interprétation
ironique étant redoublée par le “why”, trace d’oralité qui rappelle la pré-
sence d’une voix, d’un ton, et donc du biais incontournable d’un regard
individuel et subjectif. Le “you” qui pouvait étre interprété en impersonnel
générique dans la premiére phrase est repris dans une adresse qui insiste sur
sa fonction phatique et qualifie son interlocuteur pour le faire spécifiquement
correspondre aux femmes décrites tout au long du paragraphe. De fait le

20 “Itis a curious thing to be a woman in the Caribbean after you have been a woman in
these United States. It has been said that the United States is a large collection of little nations,
each having its own ways, and that is right. But the thing that binds them all together is the
way they look at women, and that is right, too. The majority of men in all the states are pretty
much agreed that just for being born a girl-baby you ought to have laws and privileges and
pay and perquisites. And so far as being allowed to voice opinions is concerned, why, they
consider that you are born with the law in your mouth, and that is not a bad arrangement
either. The majority of the solid citizens strain their ears trying to find out what it is that their
womenfolk want so they can strain around and try to get it for them, and that is a very good
idea and the right way to look at things. But now Miss America, World’s champion woman,
you take your promenading self down into the cobalt blue waters of the Caribbean and see

what happens” (Hurston, 7el/ My Horse, p. 75.)
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changement montre que le statut de la femme et la féminité sont les résultats
de constructions sociales puisqu’ils varient d’une société & une autre et que
le déplacement du corps produit un changement d’identité : '« étre » de
I’Américaine « en parade » (“promenading self”) va étre transformé dans sa
nature par un procédé qui s’apparente a la magie du lieu, une transfiguration
par une force extérieure et non pas une adaptation.

La question de la race, totalement absente de cette généralisation liminaire
que constitue la description de « la femme américaine » comme §’il s’agissait
d’un groupe homogene, revient dans la présentation des Jamaicaines :

La supériorité sexuelle est rendue encore plus compliquée par les classifications de
classe et de couleur. Bien évidemment, toutes les femmes sont inférieures  tous
les hommes, par Dieu et par la loi, ici. Mais si une femme est riche, de bonne
famille et mulatre, elle peut surmonter certains de ses obstacles. Mais si elle est de
basse extraction, pauvre et noire, elle est en bien mauvaise posture dans ce monde
d’hommes. On part du principe que Dieu a créé les femmes noires pauvres pour
en faire des bétes de somme, et nul ne va lutter contre la Providence. On considére
simplement ici que dieu a fait deux sortes d’anes, dont un est doué de parole.?! (76)

Ces remarques suggérent que l'intersectionnalité entre genre, race et classe,
de méme que les discriminations intra-raciales, ne sont perceptibles que
du bout de la « longue-vue de 'anthropologie » qui, en offrant le recul de
Iobservateur étranger, agit comme un révélateur permettant a la chercheuse
de distinguer des structures plus complexes, qu’elle ne pouvait appréhender
dans son propre milieu.

Pourtant, ces remarques trouvent un écho dans 7heir Eyes Were Watching
God, roman que Hurston écrit en 1935 durant son séjour en Haiti mais dont
Iaction se déroule en Floride, a Eatonville, le village ot elle a grandi et qui sert
de cadre a beaucoup de ses écrits. Deux personnages y ont en effet un discours
tres similaire. D’une part la détestable Mrs. Turner, contre qui se retourne toute
la communauté des Everglades, défend la pertinence d’évaluer les personnes
qui I'entourent selon un gradient de couleur. Elle admire I'héroine, Janie, a
cause de son teint clair et de sa relative richesse et lui reproche de fréquenter
des personnes trop noires et trop pauvres. Elle condense ainsi une réflexion

21 “This sex superiority is further complicated by class and color ratings. Of course all
women are inferior to all men by God and law down there. But if a woman is wealthy, of good
family and mulatto, she can overcome some of her drawbacks. But if she is of no particular
family, poor and black, she is in a bad way indeed in that man’s world. [...] It is assumed
that God made poor black females for beasts of burden, and nobody is going to interfere with
providence. [...] It is just considered down there that God made two kinds of donkeys, one
kind that can talk” (Hurston, 7el/ My Horse, p. 76.)
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cruciale sur les relations complexes entre classe sociale et identité raciale, mais
cette question est soulevée dans tout le roman a travers les allusions répétées
a la carnation de Janie et a son argent. D’autre part, Nanny la grand-mere de
Janie, lui affirme qu’elle doit se résoudre & épouser un vieux propriétaire terrien
afin de ne pas subir le méme sort que la plupart des femmes :

Alors 'homme blanc jette la charge a terre et dit 8 ’homme négre de la ramasser.
Il le ramasse parce qu’il est obligé, mais il le trimballe pas. 11 le passe  ses femmes.
La femme négre est la mule du monde, je te le dis comme je le vois.?? (14)

La comparaison des femmes au bétail est réitérée de facon plus détournée
ensuite, par le deuxieme mari de Janie, a 'occasion de I'inauguration de son
magasin :

Jody lui a dit de bien s’habiller et de rester au magasin toute la soirée. Tout le
monde allait venir accoutré, et il était pas question que la femme de qui que ce
soit puisse soutenir la comparaison. Il faut qu’elle se voie comme vache qui porte
la cloche, les autres femmes étaient le troupeau.?® (41)

Le discours indirect libre refléte ici une vision de la gent féminine bien
éloignée de la description des femmes américaines que donne Hurston dans
Tell My Horse car méme Janie, qui doit étre mise en valeur, ne I'est pas pour
sa personnalité mais comme une béte de prix parmi la masse des animaux.
Les éléments a premiére vue révélés par la prise de distance ethnogra-
phique et géographique a la Jamaique sont donc en réalité présents dans la
représentation de la société américaine que propose Hurston, mais amenés
grice a une autre forme de distance : celle de la fiction. Le décrochage sur le
plan du réel plutdt que sur le plan situationnel caractérise une autre forme
de chemin détourné pour le message de I'auteure. A la lumiére des commen-

22 “So de white man throw down de load and tell de nigger man tuh pic kit up. He pick it
up because he have to, but he don’t tote it. He hand it to his womenfolks. De nigger woman
is de mule uh de world so fur as Ah can see”. (Hurston, e/l My Horse, p. 14.) La traduction
des textes de Zora Neale Hurston s’avére particulierement délicate dans les nombreux passages
ot elle a recours, comme ici, a I'écriture d’une langue vernaculaire. La note du traducteur de
“Sweat” (« Sueur ») pour I'édition francaise de I'unique numéro de la revue FIRE ! ! est une
réflexion intéressante A ce sujet : voir Etienne Dobenesque, « Note sur la traduction de Zora
Neale Hurston » dans Langston Hughes, Zora Neale Hurston e al., Feu ! !, Paris, Ypsilon,
2017. http://www.ypsilonediteur.com/images/documents/ED_NoteTraductionZNH. pdf.

23 “Jody told her to dress up and stand in the store all that evening. Everybody was coming
sort of fixed up, and he didn’t mean for nobody else’s wife to rank with her. She must look

on herself as the bell-cow, the other women were the gang” (Hurston, 7e/l My Horse, p. 41.)
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taires de Nanny et de Hurston elle-méme, le titre de son autre ceuvre ethno-
graphique, Mules and Men, constitue aussi une indication de lecture oblique ;
Cheryl A. Wall défend que « la focalisation féminine typique de I'écriture
de Zora Hurston » domine Mules and Men « malgré son titre »4, mais ce
titre apparait en fait plutét comme une promesse, puisque Hurston nous
propose de regarder le monde du point de vue de ses « mules ». L’identité
d’ethnographe qui revient & Hurston dans le groupe étudié lui permet de
transgresser la division genrée et, ainsi, de faire apparaitre le fait qu’il s’agit
d’une construction sociale. Ses remarques sur les tensions et les inégalités
intra-raciales, mises en regard avec des passages de son roman le plus célebre,
révelent une critique du racisme américain dont ses écrits sont fréquem-
ment accusés d’étre dépourvus. Grice a une inversion des polarités et 2 une
solide réflexion épistémologique, Hurston, sous ses airs apolitiques, produit
en réalité un texte qui permet une réflexion sur les formes de pouvoir et
d’oppression et qui peut contribuer a les combattre en démontrant que la
binarité du genre est une construction sociale qui n’est pas absolue mais peut
étre dépassée par sa pratique.

24 “Analyzing its narrative strategy rather than its ethnographic data, one sees that, despite
its title, Mules and Men shares the female focus typical of Zora Hurston’s writing.” (Cheryl
A. Wall, “Mules and Men and Women: Zora Neale Hurston’s Strategies of Narration and
Visions of Female Empowerment”, Black American Literature Forum, vol. XXIII, n° 4, 1989,
p. 661.)
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Jeanne d’Albret : légitimation
et savoir d’'une femme de pouvoir

NaDpINE KUPERTY-TSUR
Université de Tel Aviv

Comment reconstituer a plus de cing si¢cles de distance le savoir de Jeanne
d’Albret ? Et comment montrer que ce savoir permettra de légitimer une
action politique hors du commun, en dépit de ce qu’en disent ses détrac-
teurs ? Le fait que Jeanne appartienne a la famille royale et ait été élevée a la
cour de France ne léve pas complétement le voile sur les contenus précis de
son éducation. Tous nos princes n’ont pas eu la chance d’avoir aupres d’eux
un Héroard z¢€l¢ dont le journal permet de reconstituer, au jour le jour, et
pendant des années, 'emploi du temps et les lectures de 'enfant-souverain'.

On se propose ici d’évoquer les différents types de savoirs que Jeanne a
pu acquérir et qu’elle a mis en vedette dans ses Mémoires justificatifs, écrits
entre autres, pour répondre aux accusations de légereté voire d’imbécillité?
dont la taxaient ses détracteurs. Accusations souvent adressées aux femmes en
situation de pouvoir car 'exercice du pouvoir politique par une femme érait
considéré comme une imposture et plus grave encore, comme une menace de
Pordre social®. L’argument que je développerai ici est que le savoir que Jeanne
mobilise dans ses Mémoires vise a prouver sa compétence intellectuelle et
politique pour faire échec aux accusations dont les pamphlets 'ont taxée des

1 Journal de Jean Héroard, médecin de Louis XIII, sous la direction de Madeleine Foisil, publi-
cation du Centre de Recherches sur la civilisation de l’Epoque moderne, Paris, Fayard, 1988.
2 Auxvresiecle, le terme d’« imbécillité » doit étre compris comme « une faiblesse des qualités
intellectuelles », Centre national de Recherches Textuelles et Lexicales (en ligne).

3 Les chercheuses américaines ont publié¢ des travaux pionniers sur les raisons pour lesquelles
le pouvoir féminin était considéré comme une atteinte a Uordre social, je ne mentionnerais
a titre indicatif que l'article de Donna Stanton, “The fiction of Preciosity and the Fear
of Women” dans Yale french Studies, n° 62, 1981, p.107-134 et pour la France notam-
ment : Evelyne Berriot-Salvadore, Les Fernmes dans la société frangaise de la Renaissance, Paris,
Champion, 1990 ainsi qu’Eliane Viennot, La France, les femmes et le pouvoir. LInvention de
la loi salique (V*-XVI siécle), Paris, Perrin, 2006.
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15604, lorsqu’elle se déclare protestante et plus encore en 1569, lorsqu’elle
abandonnera ses états de Béarn et de Navarre pour aller rejoindre les pro-
testants assiégés par les troupes de Charles IX 4 la Rochelle. Sa conversion
et le ralliement aux protestants de La Rochelle représentent, en effet, deux
engagements politiques spectaculaires, a fortiori de la part d’une femme. S’il
est difficile de cerner le savoir de Jeanne, c’est parce qu’il a été en partie acquis
de facon passive par le biais de 'exemple et de 'imprégnation durant sa vie a
la cour. Il est fait de discours entendus, de conversations auxquelles elle aurait
pu assister, voire participer, de cérémonies, d’attitudes face a des événements,
d’otr elle aurait acquis I'art de la négociation et compris la dynamique de la
décision politique, le secret des relations avec le pouvoir et les courtisans,
bref, tout ce qu'une personne élevée a la cour de France et éduquée par les
meilleurs pédagogues est 2 méme d’avoir acquis’.

4 Le baron de Ruble, éditeur des Mémoires de Jeanne d’Albrer indique certains de ces pam-
phlets et notamment celui attribué & Antoine Fleury, Responce & un certain escript publié par
I'Admiral et ses adhérans [...], Paris, Frémy, 1568, in -8°, dans Mémoires et Poésies de Jeanne
d’Albret, le baron de Ruble (ed.), Paris, 1893, Slatkine Reprints, Geneve, 1970. Toutes les
références A ce texte sont tirées de cette édition.

5 Jeanne d’Albret a fait 'objet de nombreuses publications ; ne sont mentionnées ici que
celles utiles a notre propos : Nancy Roelker, Jeanne d’Albret, reine de Navarre 1528-1572,
trad. de G. de B. Merrill, Paris, Imprimerie nationale, 1979 ; Nancy Roelker, « Les femmes
de la noblesse huguenote au xvi° siecle », Bulletin de la Société de I’Histoire du Protestantisme
Frangais 1974, p. 227-250 ; David M. Bryson, Queen Jeanne and the Promised Land.
Dynasty, Homeland, Religion and Violence in xvith Century France, Boston, Brill, 1999 ;
Claudie Martin-Ulrich, « Catherine de Médicis et Jeanne d’Albret, la reine mére et la reine
conteuse », in Isabelle Gogitore et Francis GOYET (eds.), Devenir roi. Essais sur la littérature
adressée au prince, Grenoble, ErrLug, 2001; Eugénie Pascal, « Jeanne d’Albret, la féminité et
le pouvoir », dans Sylvie Steinberg et Jean-Claude Arnould (ed.), Les Femmes et lécriture de
Lhistoire, 1400-1800, Mont-Saint-Aignan, PURH, 2008 ; Marian Rothstein, 7%e Queen’s
Quaundry: Story telling in Jeanne d”Albret’s Ample Declaration. https:/[www.researchgate.net/
publication/311451468_Draft_The_Queen’s_Quandary_Storytelling_in_Jeanne_d’Albret’s_
Ample_Declaration (publié sur le site de I autrice comme “draft”) ; Bruno Tolaini, « Ecrit
de soi et combat politique. Les Mémoires de Jeanne d’Albret, reine de Navarre », dans Revue
Italienne d’études frangaises, n°5, 2015, en ligne : https://journals.openedition.org/rief/ 1023 et
Nadine Kuperty-Tsur, « Jeanne d’Albret ou la persuasion par la passion » dans Jeanne d’Albret
et sa cour, Evelyne Berriot-Salvadore, Philippe Chareyre et Claudie Martin-Ulrich (eds), Paris,
Champion, 2004, p. 259-280.


http://www.researchgate.net/publication/311451468_Draft_The_Queen's_Quandary_Storytelling_in_Jeanne_d'Albret's_Ample_Declaration
http://www.researchgate.net/publication/311451468_Draft_The_Queen's_Quandary_Storytelling_in_Jeanne_d'Albret's_Ample_Declaration
http://www.researchgate.net/publication/311451468_Draft_The_Queen's_Quandary_Storytelling_in_Jeanne_d'Albret's_Ample_Declaration
https://journals.openedition.org/rief/1023
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L’apprentissage de la résilience

Jeanne est née le 16 novembre 1528, au palais de Saint-Germain en Laye. A
la mort de sa mére, Marguerite de Navarre en 1549, elle devient, a vingt et
un ans, la seule héritiére du royaume de Navarre et des Etats souverains du
Béarn. Alors qu’elle est élevée a la cour par des gouvernantes et des tuteurs,
son premier mariage avec William, duc de Cléves, est imposé a sa famille
par son oncle, le roi de France, Francois I, en 1541. Bien qu’elle n’ait que
douze ans, Jeanne est cependant signataire de violentes protestations contre
ce mariage, avant comme apres sa célébration, indiquant qu’en dépit du pied
que son mari avait symboliquement posé dans son lit, le mariage n’avait pas
été consommé®. Jeanne parviendra a obtenir son annulation en 1545, aidée
par le fait que le duc de Cléves changea de bord pour se rallier 2 Charles
Quint ; la couronne francaise, ne voyant plus d’intérét a cette alliance par ail-
leurs non-consommée, autorisa que son annulation soit demandée au Pape.
Ce qu’on retiendra ici, c’est qu’a 'occasion de ce mariage imposé, Jeanne
fait 'expérience des possibilités de résistance a la royauté et en apprend les
moyens. Méme si c’est grice au revirement politique de son mari qu’elle
obtient 'annulation tant souhaitée de ce mariage, le savoir qu’elle acquiert
a cette étape précoce de son existence me semble déterminant ; elle apprend
que la ténacité est payante, Jeanne aiguise ainsi son gotit pour le combat et
son courage face 4 'opposition.

Apres Pannulation de son mariage, Jeanne demeure sous la tutelle de
Francois I, jusqu’a la célébration de son second mariage, en 1548, avec
Antoine de Bourbon (1518-1562), duc de Vendéme, prince de sang et
reconnu comme le plus proche de la couronne apres les fils du roi. Dotée
d’une vive intelligence, Jeanne vit a la cour jusqu’a I'age de vingt ans, s'impré-
gnant de son atmosphere, intégrant par I'observation toutes sortes de savoirs
et de comportements politiques et sociaux. Les panégyriques et dédicaces
qu’adressent a Jeanne les meilleures plumes du royaume montrent qu’elle
est célébrée a 'unanimité, et 'on veut croire qu’au-dela des conventions
d’usage, ces témoignages expriment un aspect authentique de la personnalité
de Jeanne qui, d’une certaine facon, s’inscrit a la suite de sa mére comme
mécene et protectrice des arts et des lettres, avant de prendre un engagement
religieux plus ferme que celui de Marguerite.

6 Voir I'historien de Jeanne d’Albret, Nicolas de Bordenave, Histoire de Béarn et de Navarre,
1515-1572, Paul Raymond (ed.), Paris, J. Renouard, 1873 (d’apres les manuscrits de 1591)
et Alphonse de Ruble qui publie ses protestations dans, Le Mariage de Jeanne d’Albret, Paris,
A. Labitte, 1877.
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L’image de Jeanne dans les ouvrages dédicacés
ou « cherchez la meére »

Des son plus jeune 4ge, les nombreux poetes de la cour des Valois présentent
a Jeanne la glorieuse et vertueuse image de sa mére Marguerite, a la fois
protectrice des arts et des lettres et elle-méme écrivaine. Le premier modele
de Jeanne est ce modéle maternel d’exception, célébré de tous. A Pinstar de
Joachim du Bellay qui qualifie Jeanne de « docte et gentille princesse »7, les
dédicaces des poctes ne tarissent pas d’éloges a son égard. Au-dela des regles
du genre, cette célébration unanime de son savoir laisse & penser qu’elle pos-
sédait une culture supérieure a celle des femmes de son temps. Son intérét
pour les lettres se manifeste par le role de mécene et la protection qu’elle
accorde aux poétes et savants de son entourage®. A I'instar de sa mére, elle
aimait écrire, hormis le Mémoire justificatif dont il sera essentiellement ques-
tion ici, Jeanne laisse aussi de nombreuses lettres et quelques poésies.

Le milieu lettré autour de Jeanne est le méme que celui qui gravitait
autour de sa mere, composé notamment de ses protégés ceuvrant au sein du
cénacle de Meaux jusqu’a sa dissolution en 1525. Jacques Lefevre d’Etaples y
traduisait les Evangiles en frangais ; Clément Marot, les Psaumes ; Guillaume
Briconnet, le confesseur de Marguerite, I'engageait a prendre parti en
faveur d’une réforme de I'Eglise sans épouser toutefois le parti luthérien.
On ne s’étonnera pas que I'Eglise exige de Francois Ter la fermeture de ce
qu’elle considére comme un dangereux foyer de dissidence?. A linstar de
Marguerite, et comme il se doit d’une cour royale a la Renaissance, Jeanne
aimait a s’entourer d’écrivains : Bonaventure des Périers, Jean de La Haye
qui l'incite a suivre I'exemple de sa mere, tout comme Maurice Sceve :

7 Euvres frangoises de loachim du Bellay, gentilhomme angevin & Poéte excellent de ce temps,
Paris, F. Morel, 1573, dans 8°, £.156 v° et suiv. (sonnet XIV, livre 11). Joachim du Bellay
publie dix-huit sonnets dont quatorze sont de lui et quatre sont les réponses rimées que lui
adresse Jeanne et dont certaines sont reproduites par le baron de Rubble dans Mémoires et
Poesies, op.cit., p. 125-144.

8 J'emploie ce terme au sens de expression définie par Nancy Roelker évoquant le « fac-
teur d’entourage » pour analyser 'influence des femmes protestantes sur leur milieu. Nancy
Roelker, « Les femmes de la noblesse huguenote », op.cit., p. 230.

9 Pierre Imbart de la Tour, « Les débuts de la Réforme francaise (1521-1525) », Revue
d’Histoire de 'Eglise de France, tome V, n° 26, 1914, p. 145-181.
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A cette fin que vous, Princesse illustre,
Estant Miroir de sa Royale Image

Soyez aussi image de sa gloire. 10

Les poetes protestants sont bien str les plus prodigues en louanges mais,
alors que les catholiques célebrent le savoir et la qualité de mécene de Jeanne,
ceux-la soulignent sa vertu en I'assimilant fréquemment aux femmes fortes
de la Bible, telle Esther 'emportant sur Aman au royaume d’Assuérus en
Perse, telle Judith décapitant Holopherne ou encore telle Deborah la pro-
phétesse gouvernant le peuple avec sagesse. Georgette de Montenay, autrice
des emblémes et dont Jeanne fut la protectrice lui adresse un long poeme
dédicatoire intitulé : « Sapiens mulier aedificat domum »!!.

Jean Crespin consacre a Jeanne quelques pages de son Martyrologe!? et
elle figure également dans celui qui sera revu et augmenté par Simon Goulart,
publié & Geneve en 1619'3. Pour peindre la reine en martyre, Crespin et
Goulart a sa suite accréditent le mythe de son empoisonnement a Paris en
1572, alors qu’elle était venue négocier avec Catherine de Médicis le mariage
de son fils Henri & Marguerite de Valois. Mythe, puisque 'autopsie du corps
de Jeanne a clairement établi qu’elle était décédée d’un acces de tuberculose,
n’en déplaise aux martyrologes dont la these de I'empoisonnement servait
mieux les intéréts.

L’image de Jeanne comme femme de pouvoir se retrouve dans les
Tragiques d’Agrippa d’Aubigné : le poete adresse a Jeanne le plus beau
compliment que pouvait lui faire un soldat de cette époque, disant d’elle

10 Maurice Scéve in Marguerite de Navarre, Suyte des Marguerites de la Marguerite des prin-
cesses, Lyon, chez Jean de Tournes, 1547, p. 2.

11 Georgette de Montenay, Emblemes ou devises chrestiennes, J. Marcorelle, Lyons, 1571,
poe¢me dédicatoire. L’embleme illustre un passage biblique, Proverbes, 14, 1. Cf. Alison
Adams, “Georgette de Montenay’s emblémes ou devises chrétiennes, 1567 : new dating,
new context” », Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, t LXIII, n° 3, 2001, p. 567-574.
12 Jean Crespin, Histoire des martyrs persécutés et mis & mort pour la vérité de 'Evangile depuis
le temps des apotres jusqu i présent, traduit du latin de Jean Crespin d’Arras, & laquelle est jointe
Uhistoire des martyrs de Béarn, de l'année 1569, augmentée jusqu’en 1574, seconde édition,
Geneve 1582, in fol.

13 La méme histoire, fort augmentée, et composée de 12 livres, Simon Goulart de Senlis

(ed.), Geneve, 1619, in fol
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qu’elle n’avait « de femme que le sexe » et la comparant a Déborah 4, « notre
Debora »'> prophétesse guidant le peuple a la fois sur le plan politique et
sur le plan spirituel. Dictées par les regles du panégyrique ou encore celles
du martyrologe et émanant de poctes et d’écrivains sollicitant la protection
de la reine ou bien de ses coreligionnaires qui voient en elle un chef de parti
au courage sans faille, ces images de Jeanne sont & manier avec précaution
dans la mesure ot les discours et la rhétorique dont elles procedent sont au
service d’un agenda politique ou religieux. Elles sont néanmoins unanimes
pour célébrer Jeanne comme femme de savoir.

Avec 'engouement pour les belles-lettres qui accompagna la pénétra-
tion de '’humanisme en France, la haute noblesse lit et s’enorgueillit de ses
bibliotheques. Pour les femmes qui n’ont pas acces a I'Université, la biblio-
theque et la fréquentation des hommes de lettres et artistes invités a la cour
représentent une source d’érudition. L’autre versant des connaissances de
Jeanne et dont il sera question, apres 'examen de sa bibliothéque, renvoie a
des savoirs acquis en situation, savoirs politiques et stratégiques.

La bibliotheque des Albret

La bibliothéque des Albret et le milieu lettré de la cour qui gravitait autour
de la reine donnent, certes, une premiére idée du savoir de Jeanne, conforme
a celui d’une princesse humaniste et chrétienne a la Renaissance. Damien
Plantey a reconstitué la solide bibliothéque dont Jeanne avait hérité de ses
ancétres et a fait 'inventaire des sujets représentés’® :

1. Pour 'Antiquité gréco-latine, on y trouve les Métamorphoses d’Ovide, un
Pindare en grec et en latin ayant appartenus a sa mére, La Décade de Tite-
Live, Des Guerres civiles et romaines d’ Appien d’Alexandrie acquis par Jeanne

14 Déborah (chapitres 1v & v du Livre des Juges) sauve le peuple hébreu en le ramenant
dans le droit chemin de la foi et en I'aidant a lutter contre la domination de Jabin. L’allégresse
du chant de victoire de la prophétesse se retrouve dans le vocabulaire qu’emploie Jeanne
lorsqu’elle décrit le succes de son entreprise, a la fin de ses Mémoires. La reine d’Angleterre,
Elisabeth I, autre protestante notoire & qui Jeanne adresse 'une des cinq lettres justificatives,
prélude a écriture des Mémoires, est, elle-aussi, souvent comparée & Déborah, cf. Alexandra
Walsham, “Very Deborah?” The Myth of Elizabeth I as a Providential Monarch”, dans 7he
Myth of Elisabeth, S. Doran & T.S. Freeman (eds), Palgrave, Londres, 2003, p.143-168

15 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, 111 (La Chambre dorée), v. 993, Jean-Raymond Fanlo
(ed.), Paris, Champion, 2006.

16 Damien Plantey, « La librairie royale de Nérac autour de 1580 », Albineana, no 24,
2012. La Cour de Nérac au temps de Henri de Navarre et de Marguerite de Valois, p. 141-156.
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en 1571, a son usage et a celui de son fils, un Homere en grec et en latin,
une grammaire grecque de Théodore de Beze, des dictionnaires grecs et
latins, achetés par Jeanne en 1571 pour 'humaniste Jean de Sponde pen-
sionné de la reine. Jeanne achéte également I Histoire naturelle de Pline.

2. Les éditions que posséde Jeanne des Péres de I'Eglise, de la Bibles et des
Psaumes sont révélatrices de ses orientations religieuses : on y remarque
de nombreuses traductions en basque des textes sacrés. Elle a commandé
a Pierre Haultin la traduction de la Bible en basque'’, bien qu’elle ait la
traduction francaise des Psaumes de David par Clément Marot. Jeanne avait
également commandé & Arnaud de Salette, la traduction des Psaumes en
béarnais et leur mise en musique par Goudimel, elle possede également deux
volumes des Méditations de Saint Augustin.

3. Parmi les livres d’histoires médiévales et modernes, on trouve Les Chronigues
de Froissart, L Histoire des guerres frangaises en Italie de historien florentin
Guichardin, acquis par Jeanne pour elle et son fils Henri en 1571 ; de
Nicolas de Bordenave, ministre protestant, ' Histoire de Béarn et de Navarre,
commandée par Jeanne en 1572 ; La Généalogie des papes et des rois de
France, en rouleaux et en cartes qui décoraient les murs de la bibliothéque

4. Les bibliotheques de la Renaissance ne renfermaient pas seulement des
livres, elles faisaient aussi office de cabinet de curiosités ; ainsi, on y trouve
de vastes collections d’objets précieux et exotiques. Jeanne possede un
recueil de cartes géographiques et de navigations maritimes vers la Floride
avec des coquillages, hérités de sa mere. Ce cabinet, ses meubles et ses objets
échoiront & Catherine de Bourbon, puis & Marguerite de Valois, pour reve-
nir en définitive a Louis XIII.

Le contenu de cette bibliotheque est, certes, une indication de ce que
Jeanne a pu lire, mais son savoir s’élabore aussi au fil des conversations qu’elle
a avec de nombreux maitres, et des meilleurs, appelés a la cour tout comme
par la fréquentation d’artistes et d’écrivains qui s’y trouvent et forment le
gott des nobles'®. Dans ses sonnets, Jeanne met en scene un dialogue avec
du Bellay et se figure en apprentie poétesse peinant a la tche, dépourvue

17 Ibid., p. 145.
18 En dépit des cent ans qui séparent la Grande Mademoiselle de Jeanne d’Albret, les
analyses de Jean Garapon sur la culture aristocrate féminine sont dans une large mesure

pertinentes pour Jeanne également : Jean Garapon, La Culture d’une princesse, écriture et auto-
portrait dans [euvre de la Grande Mademoiselle (1627-1693), Paris, Honoré Champion, 2003.
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du génie et de la virtuosité du maitre!. Cette éducation aristocratique riche
et dilettante a la fois débouche sur 'acquisition d’un savoir, moins facile &
reconstituer que I'inventaire d’une bibliothéque ou que celui dispensé dans
les universités. Mais I'éducation des nobles ne se fait pas seulement au contact
des artistes et hommes de lettres ; elle s’acquiert également par le biais de
situations vécues.

Expérience précoce de la violence
masculine et de la persécution religieuse

Dans les souvenirs d’enfance de Jeanne surgit une toute autre image de sa
mere que celle, lisse et glorieuse, des panégyristes précédemment évoqués.
Marguerite apparait non plus en reine érudite et aimée mais en femme mal-
traitée de son mari, Henri d’Albret, qui lui reproche brutalement son enga-
gement aux cotés des Evangéliques. Jeanne évoque le soufHlet donné par son
pére a sa mere en sa présence ainsi que les verges dont il menace I'enfant qui
se dit terrorisée :

[...] loing auparavant le defunct Roy Monsieur mon tres honnoré Pére et
Seigneur que Dieu tienne en grace rechercha alors que la ditte Royne faisant dans
sa chambre priere avecques les Ministres Roussel et Farel quy dheure sesquiverent
en grand esmoy luy bailla un soufflet sur la joué dextre & me tanisa de verges
en deffendant asprement de ne se mesler de Doctrine, ce quy me cousta lames

ameres & ma retenue en tremeur et complainte jusques a leurs trepas advenus. *°

Jeanne subit la violence paternelle dans un contexte lié a la persécution
religieuse. A plusieurs reprises au cours de son existence, elle connaitra des
situations analogues. C’est le cas lorsqu’elle se voit imposer a douze ans son
premier mariage et qu’elle publie en réaction, avant et apres le mariage,
d’apres protestations écrites. Son second mariage ne sera pas plus heureux :

19 « Le papier gros, et 'encre trop espesse, /La plume lourde, et la main bien pesante,/ Stile
qui point loreille ne contente,/ Faible argument, et mots pleins de rudesse,/ Monstrent asez
mon ignorance espresse, /Et si n’en suis moins hardie et ardente/ Mes vers semer, si subjet
se présente ? Et pis est, en cela je I'adresse/ A vous...in Jeanne d’Albret, op.cit., p. 131. Je me
permets de renvoyer & mon article, Nadine Kuperty-Tsur, « “Hardie et adente”. Pérennité de
Iéthos de Jeanne d’Albret au miroir de son ceuvre », dans Dialogues intérieurs. Les écrits des
mémorialistes dans leurs Mémoires, Myriam Tsimbidy et Frédéric Charbonneau, (eds.), Paris,
Classiques Garnier, 2015, p. 19-38.

20 fol. 446 r. des Portefeuilles Vallang, vol. 1, BnF, fr 17044, cité par David M. Bryson,
op.cit., p. 77-78, notes 1 et 2.
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ses relations avec Antoine d’Albret s’enveniment des qu’elle se déclare en
faveur du protestantisme. Apres quelques tergiversations religieuses, Antoine
opte pour le catholicisme pensant avantager ainsi les alliances dont il a besoin
pour reconquérir la Navarre espagnole. Furieux d’apprendre la conversion
de Jeanne, Antoine menace de la faire arréter et emprisonner au couvent.
Mais a ce stade, Jeanne n’accepte plus la persécution et reprend le pouvoir
qu’elle avait confié a son époux lors de leur mariage?!. Face aux menaces
de son époux, elle se réfugie dans ses états du Béarn, y déclare le protes-
tantisme religion d’état, sur le modele de la confession d’Augsburg (1555),
« cujus regio, ejus religio ». Le couple n’aura pas a s’affronter plus longtemps,
Antoine, nommé lieutenant général du royaume sous la régence de Catherine
de Médicis, mourra au si¢ge de Rouen en 1562.

Alors qu’en France, la loi salique régit 'acces au trone, dans les Etats
de Navarre et du Béarn, les femmes peuvent coiffer la couronne comme
souveraines a part entiére et pas uniquement comme régentes. La sympa-
thie de la cour de France pour les idées de la Réforme et plus précisément
pour celles des Evangéliques (dont Rabelais est un bon représentant) a sans
doute influencé Jeanne en dépit du revirement brutal de la couronne avec
I'affaire des Placards en 15342 Sa conversion au protestantisme a la Noél
1560 représente un acte politique qui aura un grand retentissement, met-
tant Jeanne dans une situation précaire vis-a-vis des souverains frangais dont
elle dépend et vis-a-vis de 'Espagne voisine qui menace de I'annexer. Neuf
ans plus tard, Jeanne récidive et prend une décision tout aussi spectaculaire
lorsqu’elle abandonne ses Etats de Béarn et de Navarre pour aller rejoindre
les Protestants assiégés a La Rochelle. En chemin, elle parvient & mettre son
fils, Henri, a I'abri aux mains de son oncle. Elle triomphe ainsi de Monluc
a qui Charles IX et Catherine de Médicis avaient ordonné d’enlever I'enfant
pour 'amener 2 la cour afin qu’il soit élevé en catholique.

Attaquée pour ces deux décisions qui ont marqué son régne, sa conver-
sion et 'abandon de ses Etats, Jeanne s’en justifie dans ses Mémoires. Ils

21 Jeanne le dit explicitement dans ses Mémoires, op. cit. , p. 30 : « Quand je sceu cela, j usay
de la puissance naturelle que Dieu m’avoit donnée sur mes subjects, et laquelle javois cédée
4 un mary, pour 'obéissance que Dieu commande de leur porter. »

22 Devant les hésitations de Francois I & appliquer les idées de la Réforme en France, les
réformés réclament une décision claire et nette et dans la nuit du 17 octobre 1534, ils collent
un placard sur la porte de la chambre du roi au chiteau d’Amboise, contre la messe catholique.
Francois I voit dans cet acte une atteinte de lése-majesté et déclare par édit royal quen France
il y a aura « un roi, une loi, une foi » et déclare les réformés hors la loi, cette affaire marque

donc le début de la répression des réformés en France.
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représentent I'écrit le plus personnel qu’elle ait laissé?* Jeanne cherche a 'y
prouver que ses décisions ne résultent pas d’un coup de téte mais bien d’une
délibération lucide et raisonnée. La rationalité que Jeanne met en scéne en
développant sa justification entend faire échec aux accusations d’impulsivité
véhiculées par les stéréotypes misogynes. Ses Mémoires offrent une riche
source d’informations la concernant mais ils posent aussi le probléeme de
Iobjectivité. Le statut de ce texte a souvent été interrogé : alors que certains
le considérent comme un pamphlet, pour d’autres, c’est un faux — accusation
fréquente concernant les écrits féminins. Or, la critique interne basée sur
Ianalyse de la rhétorique mise en place dans ce texte et les motivations décla-
rées de I'écriture semble montrer qu’il s’agit bien d’authentiques mémoires.
Ils n’ont pas vocation a couvrir toute une vie mais se concentrent sur un
segment, le plus significatif sans doute de la vie politique de Jeanne d’Albret,
puisqu’elle y relate le dilemme qui a précédé sa décision de rejoindre les
protestants a La Rochelle. Le ton vindicatif de la reine et le mélange des
registres évoquent, certes, le style du pamphlet : Jeanne se départ du décorum
royal pour entrer dans le vif d’une mélée verbale et multiplie les invectives,
souvent savoureuses, 4 'encontre de ses ennemis, les Guise et notamment,
le cardinal de Lorraine, qu’elle nomme « cet impudent pelé », « ce renard »,
« ce sanguinaire » (15). Cependant, le fait que Jeanne réponde aux pamphlets
en utilisant leur style ne suffit pas  assimiler ses Mémoires & un pamphlet?.
Elle ne lésine sur aucun moyen pour stigmatiser I'emprise des Guise sur
le roi qu’elle décrit comme victime d’un enchantement. Elle compare les
enchanteurs a un peintre qui effacerait un tableau pour en repeindre un autre
par-dessus, ainsi les Guise manipuleraient la mémoire du roi :

Je suis contrainct de redire encore une fois que c’est une chose trop incroyable
que ce prince se soit ainsi laissé enchanter & eux qui ont faict comme le peintre ;
lequel, reblanchissant le tableau peinct, efface ce qui y estoit, pour y mettre de
nouveau ce qu’il a en affection. Car, par ces ruses susdictes, ils lui effacerent la
mémoire des lasches et méchants tours qu'ils luy avoyent faict, pour sur cet oubli

repeindre leurs stratagémes.

Il était de bon ton pour la noblesse en général et pour les femmes en parti-
culier de ne pas manifester leur savoir de maniére trop explicite, d’écrire en

23 Sur 'intéressante problématique de la représentation du moi féminin et mémorialiste cf.
Susan Broomhall & Colette Winn, « La représentation de soi dans les mémoires féminins de
I'époque moderne », C. La Charité (ed.), Tangence, n°77, Winter 2005, p. 11-35.

24 Tatiana Baranova, A coups de libelles. Une culture politique au temps des guerres de Religion
(1562-1598), Droz, Genéve, 2012.

25 Jeanne d’Albret, Mémoires, op.cit., p. 7.
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dilettante, sans paraitre plus savante que les hommes de son entourage qui,
considérant que la vraie gloire était celle des armes, faisaient passer le savoir
militaire avant celui des lettres. Jeanne est une reine, pleine de faconde,
pas un savant pointilleux devant citer ses sources ; la liberté stylistique des
mémoires lui permet de passer de fagon naturelle d’un registre a l'autre, de
Iinvective & 'analyse politique, de la harangue aux opposants au sermon ou
a la confession.

L’'image d’une femme de savoir et
de raison contre les stéréotypes misogynes

L’image que Jeanne d’Albret donne d’elle dans ses lettres?, dont personne
jusque-la n’a remis en cause I'authenticité, est similaire a celle qu’elle élabore
dans ses Mémoires pour justifier sa politique. Pour dénoncer les stéréotypes
féminins d’impulsivité, d’ignorance, de légereté voire d’imbécillité dont
les pamphlets I'affublaient, son écriture est dialectique et combattive. Elle
évoque I'image explicite que les pamphlets donnent d’elle ou encore celle
que répandent ses détracteurs pour y substituer celle d’une personne de dis-
cernement, d’expérience et de raison, autant d’éléments constitutifs de son
savoir politique et définissant I'image qu’elle entend laisser de sa personne.
De fagon étonnante, son discours allie passion et raison, qualités réunies pour
convaincre de ses capacités de chef d’état ainsi que de chef du parti protes-
tant, et expliquer les véritables enjeux de son action politique visant a libérer
le roi, Charles IX, de la tyrannie des Guise et a défendre les Protestants.
Jeanne ne se contente pas de prouver au lecteur la justesse de ses actes, elle
entend le rallier a sa cause. Sa rhétorique s’enrichit d’expressions recherchées
et est émaillée d’images bibliques et liturgiques. La force de ses métaphores
surprend comme on le verra dans les exemples qui suivent. On y repére la
nature de ses lectures?, la maitrise de I'écriture et de la rhétorique, consti-
tutives de son savoir, tout comme elles sont représentatives de sa personne.
Toutes ces aptitudes sont mobilisées pour construire 'image que Jeanne veut
laisser d’elle a la postérité, celle d’une reine lucide et compétente, sachant
pertinemment ce qu’elle fait et désireuse de s’en justifier : « J’ay mis la main

26 1l s’agit des cinq lettres respectivement adressées a Charles IX, a Catherine de Médicis,
au duc d’Anjou, au cardinal de Bourbon et 4 la reine Elisabeth d’Angleterre reproduites dans
Mémoires et poésies de Jeanne d’Albret, baron de Rubble, op. ciz., p. 203-222.

27 A la sixieme page de ses Mémoires, de fagon exceptionnelle, Jeanne renvoie aux 4° et 5¢
versets du psaume X en citant méme /incipit « D’un parler feint de deception... », se posant
ainsi en érudite capable de citer ses sources. Sa démonstration vise a dénoncer les agissements

du cardinal de Guise et de son frére, Francois de Lorraine.
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a la plume pour amplifier ce dont j’ay desclaré le principal subject de mes
susdittes lettres, touchant les occasions qui m’ont fait abandonner mes pays
souverains » (2).

L’image de Jeanne n’est pas seulement politique et religicuse, elle est aussi
clairement sexuée, car Jeanne est d’abord attaquée en tant que femme, consi-
dérée comme incapable de gouverner du seul fait de son sexe. S’insurgeant
contre cette discrimination, — « C’est donc bien loing d’estre prisonniére ou
attirée par imbécillité, comme on a dict. » (49) —, Jeanne oppose a I'image
d’ignorante, d’imbécile et d’'impulsive que les pamphlets donnent d’elle, celle
d’une personne avisée, rationnelle et compétente, a I'écoute de ses conseillers
mais non asservie a leurs opinions dont elle débat dans son for intérieur. La
représentation écrite du dilemme marque un des temps forts des Mémoires,
c’est la un morceau de bravoure rhétorique tout comme une preuve mani-
feste de la capacité politique de Jeanne et de son engagement en faveur de
la cause protestante.

Le savoir biblique et le ton du sermon

Si Jeanne a regu I'éducation d’une princesse humaniste grice a la fréquen-
tation des grands humanistes de la Renaissance francaise, elle est avant tout
protestante et c’est a la Bible qu’elle emprunte le plus souvent pour décrire
ce qu’elle a vécu. Elle compare la traversée de la Loire avec Monluc a ses
trousses, a la traversée de la mer Rouge par les Hébreux poursuivis par 'ar-
mée de Pharaon :

Et parce que d’autres ont escript les dangers qua eschappé Monsieur le Prince
mon beau-frére, et Monsieur 'Admiral en leur voyage, les passages des guez inco-
gneus, la faveur de ce pere céleste qu’a sentie en pareil cas Monsieur d’Andelot
au passage de la riviere Loyre, qui, & 'exemple de la mer Rouge, a donné chemin
aux enfants de Dieu [...]. (103)

Sa conception de I'Histoire est caractéristique de la pensée protestante qui
considere la Bible comme une scéne premiére donnant les clés de celles qui
suivront et qui d’une certaine maniére rejouent la scéne biblique®®. Dans
cette perspective, traitant 'Histoire comme une parabole biblique, son ton
est celui du sermon, sommet de rhétorique chrétienne qui lui permet en
méme temps d’incarner le role de chef spirituel :

28 Claude-Gilbert Dubois, La Conception de ['Histoire en France au XVI siécle, Paris, Nizet,
1977, p. 192-195 et p. 576-578.
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Il ne faut nullement doubter que la vertu de Dieu qui bride la rage des mechants,
et tient en sa main le cceur des roys ne s’estendit sur 'un et sur l'autre ; sur le
Roy, nostre Souverain, pour ne luy permettre estre parricide, commettant en son
sang un si lasche tour, et pour, par cet empeschement-13, attiser la fournaise de
fureur ol brusloyent ces proditeurs ; et sur le Roy mon mary, aussy pour lui faire
paroistre qu’il est pere soigneux de ses enfants et que un cheveu de nostre teste
ne peut tomber sans sa providence, quelques assurances que puissent prendre les
méchans de leurs conjurations. (103)

Le savoir littéraire, la maitrise de la rhétorique

Jeanne multiplie les indications de régie dans son texte, jouant des genres
pour choisir le plus adéquat a son entreprise : » j’en mettray icy un, lequel,
s'il estoit fabuleux, auroit affaire d’un poete pour le bien feindre ; §’il estoit de
peu de conséquence, d’un orateur pour le farder. Mais la vérité nue de ceste
tragicomédie porte avec soy son ornement » (7) . Jeanne ne lésine pas sur les
moyens pour discréditer les Guise, pires que des athées, elle les stigmatise
comme cannibales : « Néanmoins I'ambition et envie de régner de ceux de
Guyse leur fit eslire ce moyen non simplement illicite, mais du tout barbare,
et plus propre aux canibales, qui se mangent 'un l'autre et ne se cognoissent
point de Dieu, qu’a ceux qui encores qu’ils ne le croyent, en sgavent un. »
(9) Sa maitrise des figures de rhétorique passe par 'emploi fréquent et per-
suasif de constructions symétriques signalant des actions contraires (ouvrir
pour boucher) : « Jouvroy les yeux 2 mon devoir de 'Ame pour boucher
ceux de l'affection a un mari. » (18) Multipliant les niveaux de langue, elle
passe d’amples phrases de belle rhétorique, s’exprimant dans un vocabulaire
chétié (« devoir de I'dme/ affection 4 un mari »), a un langage familier pour
donner la mesure de son indignation : « Voila de quelle gluz estoyent frottées
les belles paroles dont le dict la Motte me voulait prendre a la pippée. » (57)

Jeanne a I'art de mettre en scéne les discours des autres, de les résumer et
de leur opposer ses propres arguments, elle ventriloque ainsi ses personnages,
rendant son texte vivant, multipliant les effets de dialogue qui créent le senti-
ment d’entendre la voix de 'autre, notamment celle de ses accusateurs, bien
qu’elle soit, en définitive, enti¢rement controlée et régie par la reine qui la
dénonce comme « menterie » aussi absurde qu'impudente :

Si mesmes je vouloy alléguer que quelques téméraires oserent bien remplir les
oreilles de la Royne d’une menterie si absurde, que I'impudence d’icelle portoit
son témoignage avec soy ; quand ils luy voulurent donner a entendre que je lui
vouloy faire couper la gorge, n’usant point de plus doux termes ; autre que je
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vouloy faire enlever Monsieur frere du Roy pour, me fortifiant de luy, mettre
schismes en France contre le Roy. (42)

Jeanne signale sa stature de gouvernante par sa capacité a faire des harangues ;
c'est aussi I'occasion de déployer sa capacité d’analyste de la scéne politique
et de décisionnaire, soulignant la pertinence de ses prévisions :

Je fey ma conclusion ainsy ; qu’il falloit de deux choses I'une, & s¢avoir ; que leurs
Majestez pour retrancher le cours a ce fleuve impétueux de miseres, donnans lieu
aux conseils et advis de ceux qui, avec pitié et zele 4 leurs services, les advertissans
tous les jours du mal ; luy en disoyent quant et quant le remede, il leur pleust
les croire et approcher de leurs Majestez ; ou que, §’ils s’endurcyssent au mal,
quictans le timon de ce pauvre royaume et 'abandonnans aux vents et flots de
I'adversité par la malice des faux traitres pilotes d’iceluy, ausquels ils se fient
trop, qu’il estoit nécessaire par nécessité forcée que les princes de sang, comme
estans astrains & un plus particulier devoir, et apres eux la Noblesse et le peuple,
missent la main vertueusement a 'ccuvre, s’opposans par tous moyens, comme
fideles subjects et serviteurs, 2 telle ruine dudict royaume. (73)

Jeanne argumente pour convaincre que son choix a été mlrement pesé et
que la conscience 'emporte sur le savoir qu’elle tient de Dieu :

Ceste prudence pleine d’ergo n’a pas vaincu mon igorance...Je me suis aydée
du glaive & deux trenchans de la parole de Dieu pour concaincre ces arrogans,
qui cuidoyrent enclorre tout le scavoir du monde en leur jugement. ... Car il
est écrit que, qui met la main 4 la charrue et regarde derri¢re soy, il est indigne
du royaume des cieux. (84)

Le repli sur le for intérieur justifie la description de ses sentiments mais elle
sert aussi 4 susciter 'adhésion du lecteur littéralement pris a partie : « Ne
pensez donc pas que j’aye entrepris ce voyage légerement. Croyez que ce
n’a esté sans combattre et autrui et moy » (81) Le rendant témoin de ses
doutes, elle associe le lecteur a sa perplexité : « Que fey-je me sentant quasi
vaincue ? [...] Je prins loisir d’entrer jusques au plus profond cabinet de
ma conscience [...]. » (88) Jeanne met en sceéne de facon trés théatrale un
véritable combat spirituel (« I'esprit me défendait ») et corporel 4 la fois, le
combat s’incarne dans ses « entrailles » :

Durant ces discours en mon esprit, je n’eu pas seulement & combattre les ennemis
estrangers, j’eu la guerre en mes entrailles. Ma volonté propre se bandoit contre
moy-meme. La chair m’assailloit et I'esprit me défendoit. Si une heure j’avoy du
meilleur, a l'autre j’avoy du pire. (90)
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Jeanne se dit éprouvée comme « l'or en la fournaise ». Elle lutte contre Satan
qui maitrise les arts « plus parfaitement que nul homme, n’oublia la grave
rhétorique, la persuasive éloquence, la douce flatterie ne la fardée menterie
pour venir a bout de ses desseins » (90)

Contre la discrimination
et I'accusation d’imbécillité ad feminam

Aux pamphlets? I'accusant de s’étre laissée manipuler par Coligny ayant
profité de « 'imbécilité d’'une femme et d’un jeune prince » (92), Jeanne
répond en s’arrétant tout particulierement a accusation d’imbécilité qui
visiblement la blesse :

Je ne m’amuseray a ce dédaigneux épithéte d’imbécilité de femme car si je vouloy
icy entreprendre la défense de mon sexe, j’ay assez de raison et exemples contre
ce charitable, qui en parle quasi comme par pitié, pour luy monstrer qu’il a abusé
du terme en cet endroit-la. (93)

Clest la sans doute, ce qui lui tient le plus & coeur car dans sa cloture, Cest &
nouveau sur les accusations d’ignorante et d’imbécile que Jeanne reviendra :

Cependant je prieray ceux qui liront cecy d’excuser le style d’une femme, qui a
estimé le subject de son livre si excellent qu’il n’y a eu besoin de belles paroles
pour le farder seulement de la vérité, laquelle elle y a si fidélement observée, qu'au
moins, si elle est dicte ignorante et imbécille, elle sera dicte véritable. (120-121)

Jeanne exerce un pouvoir doublement contesté : de par son sexe, elle sub-
vertit I'ordre social, de par sa religion, elle soppose au catholicisme. Par
définition, la conception de la femme en vigueur a la Renaissance lui dénie
les capacités intellectuelles nécessaires 4 'exercice du pouvoir. A cette « tare
congénitale » s’ajoute I'engagement en faveur du protestantisme qui dresse
contre elle les catholiques et plus particulierement la famille royale francaise.
Il s’agit de combattre dans ses Mémoires ces remises en question en prou-
vant sa compétence et sa légitimité. Jeanne veille & donner d’elle I'image
d’une femme de savoir et d’'une femme de pouvoir, le premier cautionnant
le second. Pour reconstituer le savoir de Jeanne, différents aspects ont été
ici évoqués : les modeles qui ont pu l'inspirer, tel celui de sa mere, I'image
glorieuse qu’en ont donné les poctes et les martyrologes, sa devise en 1569 :

29 Notamment celui rédigé par Antoine Fleury et intitulé : « Responce a un certain escript

publié par ’Admiral et ses adhérans », Paris, Fremy, 1568, in-8°.
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Pax certa, victoria integra, mors honesta, le tout a prendre avec précaution
en fonction des regles spécifiques a chacun de ces genres. L'inventaire de
la bibliotheéque des Albret donne une idée de son savoir livresque et reli-
gieux. Ce savoir se reflete dans les harangues que Jeanne retranscrit dans ses
Meémoires : de nombreux éléments de discours semblent, en effet, droit sortis
des préches et des sermons entendus au Temple!. A ces éléments propres 2
I'éducation d’une princesse humaniste et chrétienne, il faut ajouter une série
d’événements fondateurs subis par Jeanne a un 4ge relativement précoce,
comme les expériences de persécutions physiques et verbales dont elle a été
victime, 'expérience du mariage forcé & douze ans et 'apprentissage de la
résistance et de la résilience. Au miroir de son écriture, son savoir donne a
voir sa culture biblique et pastorale alliée & une parfaite maitrise de la rhéto-
rique. Les métaphores suggestives et savoureuses se succeédent, entrecoupées
d’invectives, reflet d’une personnalité énergique propre a prendre la téte
d’un pays comme d’un parti. Cette ingénieuse mobilisation de savoirs et de
compétences que Jeanne donne a lire dans ses Mémoires, vise & persuader
le lecteur de sa légitimité en tant que chef politique et religieux. Ainsi, ses
M¢émoires se donnent comme un brillant manifeste d’intelligence politique
féminine, statut qui leur est refusé, dés lors qu’on y voit un pamphlet. Jeanne,
comme I'écrit Nancy Roelker, exploita au mieux

[...] les avantages de sa classe, y compris 'éducation et une mesure considé-
rable de liberté d’expression et d’exercice du commandement. A cause de sa
ferveur morale et son orientation pratique, le calvinisme offrait aux femmes de
la noblesse de nouvelles options d’autonomie et de développement personnel
par P'action sociale et politique dans le monde au-dela de leur famille, tout en
satisfaisant leur soif des eaux pures et vivantes de I'Evangile.

Quelques jours avant sa mort, Jeanne vint a Paris négocier avec Catherine de
Médicis le contrat de mariage de son fils Henri avec Marguerite de Valois,
mariage qui fut le prélude au massacre de la Saint Barthélémy (1572). Jeanne,
victime de la tuberculose, ne le subira pas, tout comme elle ignora que son
fils allait devenir roi de France et mettre un terme aux guerres de Religion
par sa conversion au catholicisme.

1 Julien Goeury, « Y a-t-il eu une querelle de I'éloquence dans les temples a I'age clas-
sique ? », Le temps des beaux sermons, J.-P. Landry (ed.), Cahiers du G.A.D.G.E.S. n’ 3, 206,
p. 29-49.

2 Nancy Roelker, « Les femmes de la noblesse huguenote », op.cit., p. 25.



Supercherie et désattribution des
Premiéres ceuvres poétiques (1581) :
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L’acces des femmes a la culture comme a la pratique littéraire constitue
incontestablement un phénomene de premiére importance a la Renaissance .
Il suffit de penser a la soixantaine d’écrivaines du xvi© si¢cle qui nous ont
laissé sinon une ceuvre, du moins quelques vers, en comparaison avec la
dizaine d’autrices du Moyen Age2. Méme le personnage de Gargantua du
pourtant peu gynophile Rabelais prend acte de cet engouement des femmes
pour les bonnes lettres : « Les femmes et les filles ont aspiré a ceste louange
et manne celeste de bonne doctrine. »?

Si, depuis les années 1990 les colloques, les ouvrages collectifs, les dossiers
de revue, les mémoires de maitrise et les theses de doctorat se sont multipliés
d’abord en Amérique du Nord, puis en Europe et en France, notamment grice

1 Voir, a ce propos, Linda Timmermans, LAccés des femmes a la culture (1598-1715). Un
débar d'idées de saint Frangois de Sales & la marquise de Lambert, Paris, Honoré Champion, 1993.
2 D’aprés le décompte déja ancien — qui donne néanmoins un ordre de grandeur — de Léon
Feugere dans Les Fermes poétes du XVI siécle, Paris, Didier, 1860. Pour une bibliographie des
imprimés publiés par des femmes, & 'exclusion des manuscrits, des inédits et des pieces limi-
naires publiées dans d’autres imprimés, on peut se reporter & William Kemp, « Bibliographie
des imprimés féminins (1488-1549) », Littératures, Montréal, n° 18, 1998, p. 151-220 et
William Kemp, Héléne Hotton et Christian Veilleux, « Bibliographie des imprimés féminins :
textes composés, traduits ou édités par des femmes ou par des figures féminines et imprimés
dans les territoires francophones entre 1550 et 1574 », Littératures, Montréal, n° 28, 2014,
p. 101-239. Pour une présentation plus large des femmes a la Renaissance en littérature et
dans les autres arts, voir Eliane Viennot, « Les femmes de la Renaissance, objets d’études au
xx¢ si¢cle », publié en ligne sur le site de la Société internationale pour I'étude des femmes de
I’Ancien Régime : http://www.elianeviennot.fr/Articles/Viennot-Renaissance.pdf.

3 Rabelais, Euvres complétes, éd. Mireille Huchon, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque
de la Pléiade », 1994, p. 244.
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a l'impulsion de la Société internationale pour I'étude des femmes de I’Ancien
Régime créée en 2000, il reste que les femmes écrivains de la Renaissance sont
affligées d’'un mal sournois qui consiste & révoquer en doute lexistence de cer-
taines d’entre elles pour mieux attribuer leurs ceuvres a des collectifs masculins
d’écrivains et d’auteurs. Est-il besoin de rappeler le titre du livre de Mireille
Huchon qui a fait grand bruit a sa parution en 2006 ? Je rappelle la conclusion
de Louise Labé une créature de papier, a savoir que les Euvres de Louize Labé
Lionnoize publiées en 1555 seraient en fait une « opération collective élaborée
dans l'atelier de Jean de Tournes par des auteurs tres impliqués dans la pro-
duction de ce dernier » et donc « une supercherie brillante »*. A sa suite, Anne
Réach-Ngo, en 2013, s’attachait a faire une démonstration similaire cette fois a
propos des Angoisses douloureuses d’ Hélisenne de Crenne, qui serait, selon elle,
«le produit d’une équipe, composée de gens de lettres et d’acteurs du monde de
I’édition, au fait des publications récentes que le public apprécie et consciente de
la nécessité de renouveler les cadres du récit francais en s'inspirant de ses voisins
espagnols et italiens »°.

Cette tendance a la désattribution et a la négation de I'existence méme de
certaines femmes écrivains de la Renaissance est loin d’étre un phénomeéne
récent et n’est pas apparu avec le nouveau millénaire. Le présent article entend
étudier un exemple plus ancien et moins connu, celui de Marie de Romieu,
poétesse vivaraise de la seconde moitié du xvi° siecle, autrice des Premiéres
euvres poétiques publiées a Paris, chez Lucas Breyer, en 1581. En 1934, dans ses
Recherches sur Jacques et Marie de Romieu poétes vivarois, Auguste Le Sourd inti-
tulait un chapitre « Marie de Romieu n’a pas existé »°. Nous résumerons, dans
un premier temps, la position et les arguments de 'auteur étayant successive-
ment I'inexistence et 'existence de la poétesse, avant de les mettre & 'épreuve
du contexte de sociabilité et des pratiques poétiques du regne d’Henri II1.

Auguste Le Sourd et ses Recherches sur
Jacques et Marie de Romieu (1934)

Disons d’abord un mot de I'auteur et de sa monographie. Auguste Le Sourd,
né a Vals en 1875 et décédé a Viviers en 1934, était archiviste et paléographe,

4 Mireille Huchon, Louise Labé une créature de papier, Geneve, Droz, 2006, quatrieme de
couverture.

5 Anne Réach-Ngé, L Ecriture éditoriale i la Renaissance. Genése et promotion du récit senti-
mental frangais (1530-1560), Genéve, Droz, 2013, p. 433.

6 Auguste Le Sourd, Recherches sur Jacques et Marie de Romieu, Villefranche, Imprimerie du
Réveil du Beaujolais, 1934, p. 95-101. Toutes les références ultérieures a cet ouvrage renver-

ront A cette édition et seront précisées dans le corps du texte entre parenthéses.
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diplémé en 1899 de I'Ecole nationale des chartes”. Il était d’abord un historien
régionaliste, spécialiste du Vivarais. Sa thése de sortie de I'Ecole des chartes
portait sur les Etats Généraux du Vivarais, pour laquelle il remporte en 1923
un prix de ’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Il a été le propriéaire
et 'animateur de la Revue du Vivarais créée en 1896, aprés le fondateur Benoit
d’Entrevau mort au cours de la Premi¢re Guerre mondiale. La revue revét
une certaine importance pour les études sur Marie de Romieu, parce qu’elle
a publié certains des premiers articles sur la poétesse, entre autres, un essai
d’Emile Bourras paru en 19012, Les travaux de Le Sourd portent essentielle-
ment sur ’Ancien Régime en Vivarais et se caractérisent par I'utilisation de
sources nouvelles, notamment les mémoires du chanoine de Jacques de Banne
qu’il met particuli¢rement a profit dans Les Recherches sur Jacques et de Marie
de Romieu et qui étaient restés inédits jusqu’a lui. Ses publications sont nom-
breuses et le catalogue de la Bibliotheque nationale de France recense vingt-sept
titres dont Auguste Le Sourd est soit 'auteur soit 'éditeur. De ce nombre, cing
livres ont été publiés A titre posthume, dont 'ouvrage qui nous intéresse ici,
Les Recherches sur Jacques et Marie de Romieu poétes vivarois.

Un ouvrage posthume

Publié en 1934 4 Villefranche sur les presses de I'Imprimerie du Réveil du
Beaujolais, le livre parait 'année méme de la mort d’Auguste Le Sourd. Une
note de 'éditeur, placée au colophon, précise le caractére posthume de la publi-
cation :

Ici prend fin le manuscrit de M. Auguste Le Sourd. Quelques pages lui restaient
encore A écrire, ot il aurait parlé d’autres amis des Romieu [...]. Il a nous paru
qu’une ceuvre, a laquelle il ne manquait plus que cing ou six alinéas pour étre
terminée complétement, gardait tous ses droits & prendre place sur les rayons des
plus fervents amis du savant biographe des Romieu, des Albert, des Surville, des
Audigier, des de Banne, des Champanhet et autres personnages notables de la
petite province vivaroise. (219)

L’ouvrage de 222 pages est divisé en cinq parties. L’essentiel est constitué de
trés longues généalogies et de pieces d’archives transcrites, dont bon nombre
n’ont qu’un rapport assez lointain avec Jacques et Marie de Romieu.

7 Jacques Font-Réaulx, « Auguste Le Sourd (1875-1934) », Annales du Midi : revue archéo-
logique, historique et philologique de la France méridionale, tome XLVI, n° 182, 1934, p. 183-185.
8 Emile Bourras, « Essai sur Marie de Romieu », Revue du Vivarais, tome IX, 1901, p. 404-
415, 456-466 et 507-521.
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La vie mystérieuse de Marie de Romieu
et labsence d archives

De ces cinq parties, une seule est dévolue a la poétesse, celle qu’Auguste Le
Sourd intitule « La vie mystérieuse de Marie de Romieu » et qui compte
vingt-cinq pages, soit un peu plus de 11 % du total. Le titre de la partie est
lui-méme riche de sous-entendus, comme nous le verrons.

Parce qu’il ne dispose d’aucune piece d’archive sur la poétesse, 'auteur
est amené A envisager successivement deux hypothéses. La premiére — et
Pordre dans lequel I'érudit les présente est révélateur de sa préférence — fait
lobjet du chapitre 11 « Marie de Romieu n’a pas existé » (95-101). La seconde
hypotheése est exposée au chapitre 111 « Marie de Romieu a existé » (102-106).

Le seul mystere qui plane en vérité sur la vie de Marie de Romieu est
'absence d’archives. Or, pour un chartiste comme Le Sourd, I'absence d’ar-
chives est un péché capital. En effet, pour étayer 'hypothése de I'inexistence
de Marie de Romieu, I’érudit compare les occurrences des différents membres
de la famille dans les archives de Viviers, pour constater que seule Marie de
Romieu en est singuli¢rement absente, alors que son frére Jacques, chanoine
et pocte, est mentionné 324 fois, ses fréres Nicolas et Michel, respectivement
55 et 69 fois. Méme les femmes de la famille Romieu y sont mentionnées,
la tante Marguerite trois fois, la tante Jacquette cing fois, la tante Anne une
seule fois et les cousines Pétronille et Jeanne respectivement huit et six fois.
Et lauteur de s’interroger alors : « Que signifie ce silence ? Est-ce que Marie
de Romieu n’aurait pas existé ? [...] Marie de Romieu serait-elle une inven-
tion de son frére ? » (94).

Le précédent de Clotilde de Surville

Il peut paraitre surprenant que I'auteur passe ainsi du silence des archives a la
supercherie. Cest qu’entre les deux Le Sourd ménage une transition, en invo-
quant le précédent marquant de Clotilde de Surville, prétendue poétesse du xv*
siecle qu’il évoque en ces termes : « N’est-ce pas assez de Clotilde de Surville ?
Clotilde a du moins existé en chair et en os sous le nom de Marguerite Chalin,
si elle n’a pas écrit ses poésies sous la forme ot le malheureux marquis de
Surville nous les a laissées » (94). Il s’agit sans doute du cas le plus célebre de
mystification littéraire, bien analysé par Jean-Frangois Jeandillou en 2001°.
Cette mystification due a un faussaire de la fin du xvine siecle, le marquis de

9 Jean-Francois Jeandillou, Supercheries littéraires. La vie et ['eeuvres des auteurs supposés,

Geneve, Droz, 2001, p. 45-77.
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Surville qui prétendait avoir retrouvé le manuscrit des poemes de son ancétre
dans sa maison de Viviers, fait de la prétendue poétesse une écrivaine vivaraise
comme Marie de Romieu. Si Le Sourd persiste a croire a 'existence de la
poétesse (alors que son existence méme est aussi une supercherie), a défaut
de l'authenticité de son ceuvre, c’est qu’il reste durablement influencé par un
ouvrage d’Antonin Macé qui défendait encore cette these en 1870'°. Au reste,
Auguste Le Sourd avait lui-méme édité en 1928 des documents nouveaux a
propos de cette ténébreuse affaire sous le titre Autour de Clotilde de Surville'.

Dans une note, Le Sourd renvoie a une épitre en vers du marquis de
Surville, « Lombre de Clotilde de Surville aux femmes poétes'? » (94, note
1), dans laquelle le faussaire donne a Clotilde une longue descendance d’écri-
vaines dont fait partie, entre autres, Marie de Romieu. Or, cette épitre est
publiée pour la premiére fois par Charles Nodier en 1826 dans une édi-
tion qui cherche & dénoncer implicitement la mystification du marquis de
Surville en soulignant les nombreux anachronismes des prétendues poésies
de Clotilde, en particulier dans celles qui n’avaient pas été retenues dans
I’édition princeps de 1803 et qui sont donc encore inédites en 1826. L’épitre
en vers sert d’introduction aux extraits du prétendu grand ouvrage perdu
de Clotilde consacré aux femmes poétes antérieures a son époque et dans
lequel, a coté de véritables écrivaines comme Christine de Pizan, abondent les
invraisemblances criantes et les noms improbables de poétesses comme Barbe
de Verrue ou Amélie de Montendre qui sentent leur humour (scatologique
et grivois) de potache et que 'on doit sans doute a Nodier lui-méme.

L’exemplepresque contempomz’n

d’Hélisenne de Crenne

Pas entierement satisfait du paralléle qu’il propose entre Clotilde de Surville et
Marie de Romieu, Le Sourd cherche un exemple qui serait plus proche chro-

10 Antonin Macé, Un procés d histoire littéraire : les Poésies de Clotilde de Surville, érudes
nouvelles suivies de documents inédits, Grenoble, Prudhomme, 1870.

11 Auguste Le Sourd, Autour de Clotilde de Surville. Lettres inédites de Vanderbourg et du
Marquis de Surville, Aubenas, Cl. Habauzit, 1928.

12 « Muses, qu'aux sombres bords j’ai vu descendre en foule {/Nymphes du Rhone, aux lieux
ol la Sadne s’écoule, / Belle et tendre Charly, Clémence et du Guillet ! Vous qu’osa de son
Pinde exclure du Tillet, / Des Roches, Lentillac, Rohan, Conti, Marseille, / Phyllire, d’'Hélicon
trop négligente abeille ! / Comieu [sic pro Romieu], la Tour-du-Pin, de Vienne, Montenay ;
/ Et toi jeune Soissons, et toi, docte Gournay | » (Poésies inédites de Clotilde de Surville, poéte
frangais de XV* siécle, publiées par MM. de Roujoux er Ch. Nodier ; ornées de gravures d aprés
Colin, éléve de Girodet, Paris, Nepveu, 1826, p. 158-159).
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nologiquement de I'autrice des Premiéres ceuvres poétiques. 11 croit le trouver
dans la liste des écrivaines contemporaines donnée dans le « Brief Discours que
Iexcellence de la femme surpasse celle de 'homme » qui ouvre le recueil de la
poétesse et qui évoque, parmi d’autres, « Elisenes » (96). On aura évidemment
reconnu Hélisenne de Crenne, a propos de qui Le Sourd rapporte le témoi-
gnage de 'annotateur de la réédition des Bibliothéques de La Croix du Maine
et Du Verdier au xvirre siécle, Bernard de La Monnoye qui » affirme qu’elle
n’a jamais existé, et que ce nom cache un auteur capricieux, qu’il ne nomme
point » (96). En somme, Marie de Romieu, poétesse vivaraise a I'instar de la
prétendue Clotilde de Surville, n’existerait pas et la preuve en serait fournie
par la référence que fait son poeme d’ouverture 3 Hélisenne de Crenne qui
n’aurait pas non plus existé, indice qui aurait été placé a cet endroit par Jacques
de Romieu pour permettre au lecteur sagace de reconnaitre le canular dont il
serait lauteur.

Les amis de Jacques de Romieu
complices de la supercherie

A supposer que Marie de Romieu soit effectivement une invention de son
frére Jacques, Le Sourd se demande comment expliquer le fait qu’on trouve
des pieces liminaires signées par de véritables contemporains, attestés histo-
riquement. A ses yeux, la réponse est simple : il s’agirait d’amis de Jacques
de Romieu, complices de la supercherie :

[...] Pon peut tres bien imaginer cinq jeunes étudiants : Jacques de Romieu, J.-E.
du Monin, A. Perraud, L. Murignieux et Jean Aube du Thouret, provinciaux
réunis par 'amour des lettres dans quelque bruyante taverne du pays latin, ot ils
se communiquaient leurs essais poétiques, et s’entraidaient, en buvant pinte. (98)

Par conséquent, Marie de Romieu serait 'ancétre de Clotilde de Surville,
fausse poétesse du xv© siecle mais vraie mystification du xvi® siecle, étant
elle-méme une supercherie ourdie par Jacques de Romieu, et cela, des le
xvI® siecle.

Des sujets lyriques majoritairement
masculins ou neutres

Par ailleurs, Le Sourd fonde sa démonstration sur I'identité de genre des
sujets lyriques mis en scéne dans la poésie de Marie de Romieu, ot les je
féminins sont clairement sous-représentés : « Deux piéces seulement, le Brief
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discours que lexcellence de la femme surpasse celle de I'homme, et le sonnet A
son fils peuvent avoir été écrits par une femme plutdt que par un homme »
(99-100). Non content d’avoir semé I'indice d’Hélisenne de Crenne pointant
vers la mystification, Jacques de Romieu aurait également éprouvé le besoin
de signer, au moins génériquement, les pieces de vers attribuées a sa sceur,
en faisant intervenir une majorité de sujets lyriques masculins ou neutres.

Le probléme des Joyeuse comme dédicataires

Enfin, Le Sourd est conscient des limites de son hypothése et avance une
objection que, par une habile prétérition, il rejette tout aussitot du revers de
la main, a savoir 'importance sociale des dédicataires du recueil de Marie de
Romieu, respectivement Anne de Joyeuse, 'archimignon d’Henri I1I, et son
épouse Marguerite de Lorraine, sceur de la reine. Clest dailleurs a 'occasion
de leur mariage en septembre 1581 que Jacques de Romieu leur dédie le
recueil de Marie. Or, voici ce qu’écrit I'érudit a ce sujet :

Mais plusieurs pi¢ces étaient adressées a de grands personnages. L’auteur
n’était-il pas obligé de leur dire la vérité ? Ne risquait-il pas de la voir mal
prise et de tarir leurs générosités ? Ou pouvait-il les tromper ? Il y a 12 un
écueil. On peut cependant croire que tout danger était écarté par I'obscurité
méme des Romieu et que les Joyeuse ne se seraient pas souciés de vérifier
I’existence de Marie. (99)

Jacques de Romieu aurait donc bénéficié d’une sorte d’'immunité pour
son canular en raison de la modestie de ses origines sociales. Il reste qu'on
peut s’interroger sur la bizarrerie qu’il y a a rechercher la protection d’un
des couples les plus puissants du royaume a partir de ce qui ne serait qu’un
canular et une plaisanterie ourdie avec la complicité d’amis, mais a I'insu
des dédicataires.

« Marie de Romieu a existé »

Pour rendre justice a Le Sourd, il faut souligner qu’il envisage également,
comme nous 'avons dit, 'hypothese de I'existence de Marie de Romieu,
méme s’il apparait clair qu’il la considére comme la moins vraisemblable
des deux. Compte tenu de sa méthode positiviste et archivistique, il lui
parait plus difficile de prouver I'existence de Marie de Romieu en I'absence
de toute mention dans les registres. Il cherche néanmoins a expliquer « le
silence des actes notariaux » (102), pour reprendre sa formule. L’absence
d’acte de mariage de la poétesse pourrait s’expliquer par le fait qu’il a été
déposé chez un notaire dont les registres ont disparu ou alors que 'acte aurait
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été rédigé séparément pour étre ensuite mis en liasse, pratique, semble-t-il,
courante en Vivarais et qui rendrait compte de la disparition d’un grand
nombre de documents de cette nature. L’érudit suppose en tout cas qu’elle
a été mariée, alors que rien par ailleurs ne le confirme, si ce n’est certains
poeémes qui le suggeérent, mais dont il n’est pas certain qu’il faille faire une
lecture biographique.

Par ailleurs, Le Sourd reléve que I'acte qui régla la succession du pere
de Jacques et Marie de Romieu est manquant, peut-étre parce qu’il s’agis-
sait d’un acte privé passé entre les enfants. En revanche, il a retrouvé un
autre acte de 1591 qui évoque un différend entre les héritiers par rapport au
réeglement de la succession, mais dont Marie de Romieu est aussi absente.
L’érudit envisage que la poétesse ait pu ne pas prendre part a ce différend ou
étre déja décédée au moment ot il survient ou encore avoir quitté la ville de
Viviers a cette date.

Le Sourd évoque également un tableau conservé au chateau du Mazigon a
Pradelles en Haute-Loire qui est un portrait d’une certaine Marie de Romieu
et qu’il date a juste titre du milieu du xvir° siecle, ne serait-ce que par ce qu’il
est dans le style de I'école d’Abraham Bosse. Il suppose qu’il pourrait s’agir
d’une copie tardive d’un tableau du xv1¢ siecle, que le peintre aurait cherché
a actualiser en mettant au gotit du jour la tenue vestimentaire et la coiffure
du sujet portraituré, avant de conclure : « Mieux vaut renoncer a tant de
suppositions : la toile conservée au chateau du Masigon [sic pro Mazigon] se
suffit 2 elle-méme : elle est charmante » (105).

Enfin, Le Sourd conclut son court chapitre en réfutant 'actribution a
Marie de Romieu de I Znstruction pour les jeunes dames, traduction frangaise
du Dialogo della bella crenza delle donne d’Alessandro Piccolomini. Il consi-
dére impossible que la poétesse ait pu en étre la traductrice, parce que, née
selon lui en 1560, elle aurait été trop jeune en 1573, date de ce qu’il croit
étre la premiere parution du texte. Or, d’une part, I'édition princeps date de
1572 et non 1573 et, d’autre part, rien ne permet de supposer que Marie de
Romieu soit née en 1560 ni méme qu’elle ait été plus jeune que son frére. I
est vrai que Jacques se présente, comme nous le verrons, comme celui qui a
formé sa sceur, mais le simple fait qu’il ait été un homme et elle, une femme,
peut expliquer la nature de cette relation dans le contexte du xvr© siecle 3.

13 Sur cette question, on pourra se reporter a la thése de doctorat de Claude La Charité,
L'Instruction pour les jeunes dames (1572) de Marie de Romien : un traité de savoir-paraitre i
lusage des femmes, Paris, Université de Paris- Sorbonne, 2000, ainsi qu’a I'article du méme
auteur « Le probléeme de l'attribution de I'Instruction pour les jeunes dames (1572) et
Iénigmatique cryptonyme M. D. R. », Bibliothéque d'Humanisme et Renaissance Genéve,
vol. LXII, n° 1, 2000, p. 119-128 et note, vol. LXII, n° 3, 2000, p. 652.
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Quoi qu’il en soit, il reste que I'existence de Marie de Romieu, pour un
chartiste comme Le Sourd, reste fort problématique sans source notariée. Il a
beau filer la métaphore cynégétique pour expliquer son absence de résultat, il
n’en éprouve pas moins un évident malaise perceptible a la nécessité qu’il a de
se justifier : « Un résultat est certain, c’est qu’un chercheur, parti joyeusement
a la chasse aux documents, est revenu bredouille. La méme chose est arrivée
souvent, par les monts et les plaines, aux meilleurs chasseurs. Se sont-ils
jamais plaints ? Ont-ils jamais pensé qu’ils avaient perdu leur temps ? » (105).

L" . .
improuvable inexistence
de Marie de Romieu

Il faut maintenant passer au crible de I'érudition et de la vraisemblance la
démonstration de Le Sourd, en mettant a profit les travaux récents portant
sur les femmes a la Renaissance, tout autant que sur leurs pratiques lettrées
ala fin du xvr° siecle.

La rareté des archives et la personnalité
Juridique des femmes sous ’Ancien Régime

e premier contre-argument et le plus important tient a ce que I'absence
L tre-arg tet le pl tant tient que |
d’archives sur Marie de Romieu ne peut pas servir de preuve de ce qu’elle
n’aurait pas existé. Rappelons d’abord que les archives d’Ancien Régime, et
plus particuli¢rement celles du xv1¢ siecle, sont trés largement lacunaires,
notamment en raison des guerres civiles particuliérement destructrices a
Viviers et dans le Vivarais. Insistons également sur le statut juridique des
emmes de la Renaissance qui, comme ’a bien montré Evelyne Berriot-
f de la R q 1 y
Salvadore'4, sont presque toujours représentées en justice par leur pére ou
eur mari, d’ou leur mention relativement rare dans les archives judiciaires
1 d
ou administratives. C’est qu’en effet, & I'exception des veuves, les femmes
du xvr€ siecle ne disposent pas d’une pleine personnalité juridique qui leur
permettrait de jouir de droits et de devoirs. Par ailleurs, Le Sourd n’établit
e comparaison qu’avec les membres de la famille Romieu mentionnés dans
d q
les sources, mais combien en sont absents ? C’est ce que nous ne saurons
jamais. Au reste, au vu de la rareté des mentions des femmes de la famille
Romieu, entre une et huit fois, I'absence de Marie de Romieu est impossible
a interpréter, surtout quand on la compare avec sa tante Anne, mentionnée

14 Evelyne Berriot-Salvadore, Les Fernmes dans la société frangaise de la Renaissance, Geneve,
Droz, 1990.
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une seule fois et dont pourtant I'existence est bien réelle et incontestée. A
défaut de cette unique mention, faut-il supposer que cette tante Anne aurait
aussi été une invention, voire une supercherie ? 70 be or not be in the archives,
telle semble étre la question pour Auguste Le Sourd.

Heélisenne de Crenne et la décade féminine
de Marie de Romieu

Comme on I'a vu, pour l'historien du Vivarais, Jacques de Romieu aurait
signé sa supercherie, en mentionnant Hélisenne de Crenne, dans le « Brief
Discours » composé sous le nom de sa sceur. Or, pour autant que I'on sache,
aucun lecteur du xvr¢ siecle n’a mis en question son existence, et les premiers
doutes sont apparus sous la plume de Bernard de La Monnoye au début
du siecle des Lumiéres. En outre, quand on étudie de prés la liste des dix
écrivaines de la Renaissance proposée dans ce « Brief Discours » comme
nous l'avons fait ailleurs?, force est de constater que cette liste congue sur
le modele de la décade des orateurs attiques est centrale dans I'économie
du poeme et vise a prouver I'excellence féminine. Le choix des dix femmes
contemporaines de Marie de Romieu ou de la premiére moitié du siecle ne
doit rien au hasard, dans la mesure ot il correspond aux trois facettes com-
plémentaires de la pratique lettrée des femmes de 'époque : 1) la sociabilité
salonniére incarnée par la comtesse de Retz, Antoinette de Loynes, Madeleine
et Catherine Des Roches ; 2) la diffusion d’ceuvres imprimées représentée
par Madeleine Chemeraut, Marguerite de Navarre et Hélisenne de Crenne ;
3) le mécénat symbolisé par Marguerite de Valois, Madame de Chastellier
et Catherine de Médicis. On voit mal comment, placée dans ce contexte,
Hélisenne de Crenne pourrait a elle seule évoquer une quelconque super-
cherie ou mystification, alors que toutes les autres femmes choisies inscrivent
Marie de Romieu dans un réseau de filiation élective avec I'élite culturelle
et politique de la France des derniers Valois. Replacée dans ce contexte,
Hélisenne de Crenne apparait plutét comme la premiere écrivaine consa-
crée par la publication de ses ceuvres completes (Les Angoisses douloureuses,
Les Epistres familieres et invectives et Le Songe) publiées sous le titre explicite
d’Euvres, et cela des 1543, a Paris, chez Charles L’Angelier'°.

15 « La décade féminine de Marie de Romieu », dans Isabelle Brouard-Arends (ed.), Lectrices
d’Ancien Régime, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003, p. 317-330.

16 Voir, 4 ce propos, William Kemp, « Bibliographie des imprimés féminins (1488-1549) »,
art. cit. Il ne s’agit a 'évidence pas de la premiere femme dont les ceuvres sont publiées, mais
de la premiére écrivaine dont les ccuvres complétes sont réunies en un ensemble explicitement

intitulé CEuvres, ce qui produit un effet de canonisation, comme en témoigne le fait que,
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Limitation de Ronsard et de Pétrarque
a Uinstar de la comtesse de Retz

Par ailleurs, 'identité de genre des sujets lyriques des po¢mes de Marie
de Romieu est effectivement majoritairement neutre ou masculine, comme
le souligne a raison Auguste Le Sourd. Parmi les quarante-sept poémes que
comptent les Premiéres aeuvres poétiques, vingt-neuf ont un sujet indifférencié
sur le plan du genre, quinze un sujet masculin et trois seulement un sujet
féminin. Comme cela a été montré ailleurs'’, non seulement on trouve des
je masculins dans des poemes d’amour destinés a des femmes, mais on reléve
également bon nombre de pi¢ces ol I'identité générique n’est jamais révélée,
tout en étant confrontée a des vers écrits pour des tiers et méme a un hymne
qui évoque une relation amoureuse entre deux femmes. Faut-il pour autant
en conclure que Marie de Romieu n’en est pas I'autrice ? Cela reviendrait
a supposer que les ceuvres poétiques de femmes ne peuvent étre lues que
dans une perspective étroitement biographique et que les poétesses de la
Renaissance ne peuvent écrire que de leur point de vue spécifique. Pourtant
leurs homologues masculins, 4 commencer par Clément Marot, se plaisent
a multiplier les masques et a écrire sous des identités diverses, féminines
comme masculines, voire androgynes, sans que la question de l'attribution
ou de la désattribution ne soit soulevée. Est-ce a dire que les ceuvres des
femmes et des hommes ne peuvent étre interprétées selon les mémes proto-
coles herméneutiques ?

Or, la décade féminine déja évoquée dans le « Brief Discours » fournit une
indication précieuse a cet égard et réfute toute différenciation herméneutique
en fonction du sexe ou du genre de 'auteur. En effet, a propos de Catherine
de Clermont, comtesse de Retz, Marie de Romieu écrit :

Ma comtesse de Retz, vien, que tu sois escrite
La premiere en mes vers [...]
S’il faut feindre un souspir d’un amant miserable,

méme chez les écrivains masculins, les auteurs d’Euvres en langue vernaculaire, sont encore
peu nombreux dans la premiére moitié du siecle : Alain Chartier, Guillaume Coquillart,
Francois Villon et Clément Marot.

17 Claude La Charité, « Marie de Romieu et 'écriture androgyne : les marques de généricité
du sujet lyrique dans Les Premieres ceuvres poetiques (1581) », Sextant, Bruxelles, n* 17/18,
2002, p. 213-234 ; et Id., « “Ce male vers enfant de ta verve femelle” : les destinataires fémi-
nins de la lyrique amoureuse de Marie de Romieu », Nouvelle Revue du XVI siécle, Genéve,
n° 18/2, 2000, p. 81-94.
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S’il faut chanter encor un hymne venerable,

Tu ravis les esprits des hommes mieux disans [...]. '8

L’utilisation du verbe » feindre » marque bien le caractére fictionnel et
conventionnel de cette poésie, celle de la comtesse de Retz comme celle de
Marie de Romieu, qui se congoit a la mani¢re de 'exercice rhétorique de
I'éthopée, ou le sujet lyrique cherche a s’exprimer en tant que personnage
étranger au poete. Le rdle de composition est ici indéniable, la comtesse de
Retz ne cherchant pas a mettre en vers une expérience amoureuse intime,
mais 4 endosser le réle de composition, masculin, d’un « amant miserable »
et non d’une maitresse éplorée. Enfin, I'allusion a la volonté de surpasser
les « hommes mieux disans » dans le genre de ’hymne suppose une pra-
tique d’émulation ou les poétesses cherchent a surpasser les hommes sur leur
propre terrain, en reprenant a leur compte les conventions de la poésie de la
Pléiade et du Pindare moderne, « ce divin Ronsard, la gloire des Francois »
(99). Dans le soupir de 'amant misérable, on reconnaitra enfin une poé-
tique pétrarquisante courante dans le salon de la comtesse de Retz et dont
I'influence est tout aussi prégnante chez Marie de Romieu.

De ce point de vue, méme en admettant que Marie de Romieu soit bien
la créature de son supposé frére Jacques, on peut se demander pourquoi ce
dernier n’aurait pas systématisé les marques du féminin dans le recueil, ne
serait-ce que pour rendre plus vraisemblable sa supercherie, et aurait pré-
féré plutoe laisser une majorité de marques neutres ou masculines, comme
autant de jupons qui dépassent ou, pour mieux dire, de braguettes inconve-
nantes par rapport a la mystification recherchée. La réponse tient peut-étre
en définitive a ce qu’il n’y aurait tout simplement pas de mystification ou
de supercherie.

Jacques [arriviste et son maitre

Comme nous 'avons vu, la seule réserve que Le Sourd formule, en défi-
nitive, quant a ’hypothétique inexistence de Marie de Romieu concerne
le risque que la supercherie soit découverte par les dédicataires principaux
des Premiéres eeuvres poétiques, a savoir Marguerite de Lorraine et Anne de
Joyeuse. Or, dans 'intervalle séparant la publication du recueil de Marie de
Romieu en 1581 et celui des Mélanges que Jacques de Romieu fait paraitre
en 1584, un changement d’importance survient dans le statut du poéte, a

18 Marie de Romieu, Premiéres ceuvres poétiques, éd. André Winandy, Genéve, Droz, 1972,
p- 20-21. Toutes les références ultérieures a ce recueil renverront a cette édition et seront

précisées dans le corps du texte entre parentheses.
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savoir sa nomination a titre de secrétaire ordinaire de la chambre du roi.
Cette charge pourvue de gages annuels de 500 livres impliquait la rédac-
tion des lettres particuliéres du monarque, souvent de compliment pour des
naissances ou de condoléances pour des deuils, adressées a d’autres princes et
rédigées avec vigilance pour éviter tout empi¢tement de dignité ou les insultes
involontaires'. Il est probable que cette nomination soit due a I'intervention
d’Anne de Joyeuse aupres du roi. Cest du moins ce que suggerent les pieces
que Jacques de Romieu lui adresse dans son propre recueil et en particulier
le « Discours a monseigneur Anne de Joyeuse Admiral, Duc, et Pair de
France ». A supposer que le recueil de 1581 ait été une mystification et Marie
de Romieu une pure invention de Jacques, rien ne justifiait de prolonger la
supercherie en 1584. Or, dans Les Mélanges, non seulement sont incluses des
pieces signées par Marie, mais Jacques de Romieu évoque explicitement sa
sceur dans le discours au duc de Joyeuse. S’il y revendique le role de précep-
teur qu’il a joué aupres d’elle, il proclame aussi sa propre supériorité sur elle
en matiére de poésie, a I'instar d’un maitre qui surpasse son éleve :

Ma sceur vous a fait voir que sa ville portoit
Des filles, ot 'honneur et le scavoir étoit.
Penseries vous (mon Duc) que je fus moindre qu’elle ?
C’est moy qui I’ai conduite a une ceuvre nouvelle,
Yy
C’est moi qui 'enseigné la guidant au beau train,

Qui du nombre divin suit le troupeau neuvain. 2

Vu le role prééminent que joue Anne de Joyeuse a la cour d’'Henri IIT et
aupres du monarque, que Jacques de Romieu fréquente de pres en tant que
secrétaire ordinaire de sa chambre et commensal agrégé 4 sa maison, il aurait
été non seulement imprudent, mais méme impudent d’entretenir aupres d’un
si puissant protecteur le mirage d’une sceur inventée, si, comme le suppose
Auguste Le Sourd, Marie de Romieu n’avait été qu’une créature de papier.

Non, Marie de Romieu n’est pas une nouvelle Clotilde de Surville et oui,
Marie de Romieu a bien existé. Les travaux récents sur son ceuvre montrent
du reste comment la poétesse, dans la composition du « Brief Discours »,
se livre & un travail de réécriture d’une source paradoxale, celle d’Ortensio
Lando, pour en faire une these « endoxale » & partir notamment de la désé-
rotisation du corps féminin, du passage d’une rhétorique de la controverse
a une rhérorique « suasoire » et de 'inscription dans le genre ronsardien du

19 Voir, a ce propos, Lucien Bély (ed.), Dictionnaire de I’Ancien Régime, Paris, Presses uni-
versitaires de France, 1996, p. 1144.
20 Jacques de Romieu, Les Melanges, Lyon, Benoist Rigaud, 1584, f. 67, v°.
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discours poétique?!, autant de caractéristiques qui plaident pour I'attribution
de cette piece comme du reste du recueil & une véritable écrivaine plutdt qu'a
une femme de paille, créée de toutes pieces par gotit de la mystification par
Jacques de Romieu.

La démarche de Le Sourd reléve de biais caractéristiques que I'on trouve
aussi dans d’autres études analogues, notamment la nécessité de trouver,
pour fonder I'existence des femmes, des éléments qui n’existent que pour les
hommes comme C’est le cas des archives notariées, et cela, sans tenir compte
de leur situation juridique spécifique, une nécessité qui va de pair avec le
déni implicite de leur capacité créatrice. De tels préjugés sont renforcés par la
prééminence accordée & une vision étroitement biographique de la littérature
au détriment de toute herméneutique exigeante des ceuvres. Mais 1a ot Le
Sourd révele sans doute le plus clairement sa vision patriarcale et essentia-
liste des femmes, C’est lorsque, envisageant que Marie a pu exister et que le
portrait du xvir® siecle la représenterait bel et bien, il en conclut qu’elle était
est avant tout charmante, ce qui revient a sous-entendre : pourquoi aurait-
elle écrit puisqu’elle pouvait séduire autrement ? La tendance de la critique
a la désattribution comme a la supercherie renvoie les femmes a une place
sociale liée a la hiérarchie des sexes et au rdle sexuel et procréateur qu’on
veut leur voir jouer. Si Louise Labé n’est pas écrivaine, c’est qu’elle était une
courtisane. Aux hommes 'amusement des supercheries et la science sérieuse
des archives, aux femmes le plaisir de les satisfaire...

L’adage est bien connu : il n’est pire sourd que celui qui ne veut entendre.
Dans le cas de Marie de Romieu, il faudrait plutdt dire : il n’est pire Le Sourd
que celui qui ne veut comprendre.

21 Voir, a ce propos, Anne R. Larsen, “Paradox and the Praise of Women : From Ortensio
Lando and Charles Estienne to Marie de Romieu”, The Sixteenth Century Journal, vol. XXVIII,
n° 3, 1997, p. 759-774 ; Marie-Ange Croft, « Marie de Romieu, de la controverse  la “sua-
soire” », dans Claude La Charité et Roxanne Roy (eds.), Femmes, rhétorique et éloquence
sous [’Ancien Régime, Saint-Etienne, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2012,
p- 291-298. et Claude La Charité, « Le “Brief Discours que I'excellence de la femme surpasse
celle de 'homme” (1581) de Marie de Romieu : le genre du discours en vers ou le paradoxe
désamorcé », Littératures, Montréal, n° 28, 2014, p. 67-86.



Diftuser le combat suftragiste
Réécriture de I'histoire et mémoire publique

CLAIRE DELAHAYE
Université Gustave Eiffel, laboratoire LISAA (EA 4120)

The Story of the Woman's Party d’Inez Irwin, ouvrage retragant le combat des
militantes du National Woman’s Party (NWP, parti national de la femme)
en faveur du dix-neuviéme amendement qui accorda le droit de vote aux
femmes blanches américaines en 1920, parut au début de I'année 1921, soit
quelques mois seulement apres la ratification de 'amendement en aot!. Sa
publication fut planifiée afin qu’elle ptt coincider avec les cérémonies orga-
nisées & Washington en ’honneur du 101¢ anniversaire de la naissance de
Susan B. Anthony, le 15 février 1921, ce qui permit d’inscrire I'ouvrage dans
une perspective plus large sur I'histoire des femmes. Les événements prévus
cette semaine-la articulerent en effet mémoire publique et projet politique,
puisqu’ils inclurent une cérémonie d’inauguration et de présentation au
Capitole (donc au Congres américain) de la sculpture en marbre d’Adelaide
Johnson, le « Portrait Monument », qui représente les pionnicéres suffragistes
Elizabeth Cady Stanton, Susan B. Anthony et Lucretia Mott ; le vernissage
d’une exposition retragant les actions du NWP en faveur du droit de vote a la
bibliotheque du Congres ; le premier Congrés du NWP depuis la ratification
du dix-neuvi¢éme amendement. Irwin était prévue au programme le premier
matin, en tant qu’historienne officielle du parti, pour évoquer la question de
la conservation des archives?.

1 Inez Irwin, The Story of the Woman's Party, New York, Harcourt, Brace and Company,
1921.

2 Inez Irwin est décrite par Nancy Cott comme « lhistorienne du groupe » (“the group’s
historian”, Nancy F. Cott, “Feminist Politics in the 1920s: The National Woman’s Party”,
The Journal of American History (vol. 71, n° 1, juin 1984, p. 43-68, p. 45). Irwin était une
suffragiste et auteure aux multiples talents : journaliste, elle fut correspondante en Europe
pendant la Grande Guerre, responsable éditoriale de la fiction pour le magazine 7he Masses,
réunissant artistes, intellectuelles et intellectuels de gauche. Elle publia de nombreuses ceuvres
de fiction, dont Angel Island en 1914, un roman de science-fiction féministe et fut la premiere
femme & présider I'’Author’s Guild of America (Guilde des autrices et auteurs américaines et

américains) dans les années 1920. Son engagement dans le mouvement suffragiste et ses talents
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Cette semaine de février 1921 représenta un moment crucial pour I'or-
ganisation suffragiste, puisque son Congres devait statuer sur son sort. La
leader Alice Paul expliqua en effet dans une lettre a Irwin que le futur du
NWP dépendait du succes de cette rencontre : devait-il se dissoudre ou bien
adopter un nouveau programme d’action politique® ? En outre, la corres-
pondance interne entre les différentes militantes du NWP dans les archives
de la bibliotheque du Congres 4 Washington montre que 'organisation
était au bord de la faillite financiére, car les différentes campagnes pour
la ratification du dix-neuviéme amendement avaient épuisé ses ressources.
Dans ce contexte tendu, 'ouvrage d’Irwin remplissait différentes fonctions :
il servait d’abord d’histoire officielle du parti et célébrait la victoire politique
des femmes blanches* ; véritable monument a la gloire des suffragistes, il
permettait de faire la promotion du NWP. Grace a lui, I'organisation don-
nait sa propre version de I'histoire du mouvement pour le droit de vote en
s’y attribuant un réle central. Elle espérait également raviver I'enthousiasme
et la combativité des militantes, et cherchait en outre 4 recruter de nouveaux
membres, ce qui aurait permis de récolter des fonds grice aux cotisations.

Le soin porté a I'écriture de 'ouvrage d’Irwin, fruit d’une entreprise col-
lective pilotée par les cadres du parti, ainsi que le contexte dans lequel ce
dernier vint s’inscrire, illustre la complexité des rapports entre la diffusion du
combat suffragiste et la mémoire publique. Dans un contexte certes enthou-
siaste, mais incertain quant aux mobilisations politiques des femmes a la
suite de 'adoption du droit de vote, la transmission de la connaissance sur
I’histoire des femmes cristallisa de nombreux enjeux’.

Le premier fut un enjeu de reconnaissance : en effet, la mémoire publique
peut étre définie ici comme la production et la transmission de lhistoire a

littéraires firent d’elle la candidate idéale pour écrire I'histoire du N'WP.

3 Alice Paul a Inez Irwin, 24 décembre 1920, National Woman’s Party Records, microfilm
n° 84, Manuscript Division, Bibliotheque du Congres, Washington, D. C.

4 Des 'automne 1920, les suffragistes africaines-américaines attirérent 'attention des mili-
tantes blanches sur le fait que les femmes noires étaient intimidées, voire violentées, lorsqu’elles
essayaient d’exercer leur droit de vote dans le Sud du pays. Lors de la convention du NWP
de 1921, des déléguées noires cherchérent a exposer ce probléeme et 4 mobiliser les suffra-
gistes blanches sur ces questions. Elles n’obtinrent pas 'écoute espérée. Ainsi, le paradigme
historique faisant du dix-neuviéme amendement une émancipation correspond a une lecture
blanche de I'histoire, ignorant également que les Amérindiennes et Amérindiens ne purent
voter avant 1924 et que de nombreux Etats les empéchérent d’exercer leur droit de suffrage.
5 Concernant les enjeux de la mémoire des mouvements féministes frangais, voir Marion
Charpenel, « “Le privé est politique !” : Sociologie des mémoires féministes en France », these
de doctorat sous la direction de Marie-Claire Lavabre, soutenue le 9 octobre 2014, Institut

d’études politiques de Paris.
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des fins de reconnaissance dans 'espace public : a ce titre, elle se distingue-
rait de la mémoire collective comme production et transmission au sein
d’un groupe®. Cette reconnaissance est sociale, liée a la dignité, au prestige
que cherchent notamment les femmes blanches de la classe moyenne, qui
dominaient dans le NWP, mais aussi au sentiment de valeur intrinséque
des expériences des femmes, qui est 2 mettre en relation avec le déni de
leur histoire dans I'opinion publique. Ainsi, de nombreuses suffragistes crai-
gnaient que la lutte pour le droit de vote fat totalement oubliée par la société
américaine, ce qui renvoie aux processus d’invisibilisation des femmes, en
tant que collectif, dans 'espace public. Cette reconnaissance est donc aussi
politique et est inhérente a la possibilité de la continuité de la participation
des femmes a la vie publique : il existe donc bel et bien un lien intrinseque
entre la prise en compte de leur histoire et 'action politique’. Cette question
se posa avec d’autant plus d’acuité que les premiéres élections législatives
fédérales auxquelles les femmes purent participer, en 1920, ne donnérent pas
lieu & Iélection de nombreuses femmes au Congres®. Dans ce contexte, la
reconnaissance de I'histoire du mouvement pour le droit de vote put prendre

6 Nous reprenons ici les distinctions opérées par Johann Michel, qui considére la « mémoire
publique » comme « située & mi-chemin entre la mémoire collective et la mémoire officielle
(ensemble des injonctions au souvenir véhiculées par les autorités politiques) » et qui définit
la mémoire collective comme « la production et la transmission de souvenirs communs dans
le cadre étroit de “groupes intermédiaires” (familles, églises, etc.) », distincte de la « mémoire
publique » qui renvoie & « des groupes qui problématisent publiquement un “trouble mémoriel
et identitaire” », pouvant « déboucher sur une demande de reconnaissance », Johann Michel, «
M¢émoire publique et mémoire collective de U'esclavage », EspacesTemps.net [En lignel, Travaux,
2015, Mis en ligne le 12 mai 2015, consulté le 12.05.2015. URL : https://www.espacestemps.
net/articles/memoire-publique-et-memoire-collective-de-lesclavage/. La plupart des travaux sur
la mémoire en France ont été inspirés par ceux de Maurice Halbwachs, dans La mémoire collec-
tive, Paris, Albin Michel, 1997 (publié pour la premiere fois en 1950). Pour une synthese critique
des usages de la notion de mémoire, voir Marie-Claire Lavabre, « La “mémoire collective” entre
sociologie de la mémoire et sociologie des souvenirs ? », 2016, <halshs-01337854>.

7 Clest la toute I'analyse que fait Lisa Tetrault dans son ouvrage 7he Myth of Seneca Falls:
Memory and the Women's Suffrage Movement, 1848-1898, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 2014. Elle montre comment le récit historique forgé par Stanton, Anthony et
Gage servit leur cause politique. Il sagissait pour Anthony et Stanton de justifier leur position
de leaders du mouvement pour le droit de vote, et le réle de 'organisation qu’elles avaient
créée en 1869, National Women Suffrage Association (Association nationale pour le droit de
vote des femmes, NWSA), au détriment de Lucy Stone, d’autant que Stanton avait participé
a Porganisation de Seneca Falls.

8 En février 1921, 'unique femme élue au Congres était Alice Mary Robertson. C'était une

représentante républicaine de 'Oklahoma, hostile par ailleurs au droit de vote des femmes.


http://www.espacestemps.net/articles/memoire-publique-et-memoire-collective-de-lesclavage/
http://www.espacestemps.net/articles/memoire-publique-et-memoire-collective-de-lesclavage/
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diverses formes : celles de la commémoration, de I'inscription de lieux et
objets de mémoire dans I'espace public ou dans les programmes scolaires, ou
bien de I'organisation et institutionnalisation de fonds d’archives.

Le second enjeu essentiellement lié a la transmission de lhistoire fut celui
de la diffusion du savoir qui dépendait de plusieurs facteurs, tels que le poids
de la mobilisation collective des militantes sur cette question, mais aussi
acces a des canaux (et on peut ici noter le role des nouvelles technologies
a cette époque, telles que la radio ou le cinéma), ou des réseaux, notam-
ment institutionnels, comme les liens avec la presse, les universités, ou les
bibliotheques. Ainsi, les anciennes suffragistes s’efforcérent de propager leur
histoire, par des moyens et des modalités d’information divers, tels que les
journaux, la radio, ou le lobbying par exemple.

Enfin, la question de la diffusion de I'histoire implique des enjeux for-
mels : les processus d’écriture et de réécriture de histoire forment une condi-
tion nécessaire a la diffusion du combat. Comment donner une forme a cette
histoire pour qu’elle puisse étre facilement transmise ? Quels types de récits
sont privilégiés ?

Ainsi, il s’agit de s’interroger sur la manufacture du savoir mémoriel
comme une pratique culturelle et politique inscrite dans des conditions his-
toriques particuliéres. A travers I'écriture de Ihistoire, viennent également
s'incarner des pratiques sociales, qui articulent discours et représentations’.
Cette fabrique du savoir, dont la visée est politique et idéologique, est en
tension entre autorité et résistance, et ce a plusieurs niveaux : en effet, il y a
des processus d’inclusion et d’exclusion épistémologiques, des enjeux de pou-
voir a I'ceuvre, qu’ils soient endogenes ou exogenes. Les conflits politiques et
idéologiques entre les organisations suffragistes se déplacerent dans le champ
historiographique et épistémique, et le contrdle des récits historiques devint
ainsi un enjeu central. Le passé ne constituant pas un savoir consensuel, les
suffragistes n’eurent de cesse d’évoquer la nécessité de produire, mais aussi
de corriger et de réécrire des histoires, postulant un idéal de transparence, de
savoir totalisant, tout en promouvant, consciemment ou non, des processus
d’exclusion, de I'ordre du silence ou de I'oubli, voire du rejet. On peut songer

9 Marie-Claire Lavabre revient sur la distinction entre histoire et mémoire. L’histoire reléve
de « lintelligibilité du passé », tandis que la mémoire « renvoie ainsi a toutes les formes de
la présence du passé qui assurent I'identité des groupes sociaux », « Maurice Halbwachs et
la sociologie de la mémoire », Raison présente, n° 128, 1998, p. 47-56, p. 47-48. Dans son
article, Marie-Claire Lavabre montre que la notion de « mémoire collective » revét des sens
multiples : elle est « évocation, souvenir d’un événement vécu, narration, témoignage ou récit
historique », « choix du passé, interprétations voire instrumentalisations politiques du passé,
commémoration, monument », ou « zrace de lhistoire et poids du passé », p. 49. Les italiques

sont dans le texte original de Marie-Claire Lavabre.
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a la question de I'oblitération des diversités sexuelles ou raciales : I'exclusion
des Africaines-Américaines reproduit les mécanismes de domination inhé-
rents a la mémoire d’un libéralisme blanc!.

Pendant les années de lutte, nombreuses furent les suffragistes qui, s’écar-
tant d’un idéal égalitaire s’appuyant sur les droits naturels a tout homme et
femme, mirent en avant un argumentaire construisant un idéal de citoyenneté
blanche, ancré également dans des considérations classistes ou validistes'!.
Les conséquences de la guerre de Sécession furent a cet égard considérables :
comme le nota Louise Michele Newman, « la possibilité d’une coopération
interraciale entre les luttes pour les droits civiques et les droits des femmes
fut réduite dans les années 1870 et 1880 par le sentiment qu’avaient les
femmes blanches d’avoir subi une grande injustice lorsque les hommes noirs
recurent le droit de vote avant elles. »'? Ces positions politiques trouverent
leur prolongement dans 'historiographie suffragiste et 'ensemble de leur
politique mémorielle. Le simple fait de considérer le dix-neuvieme amen-
dement comme I'achévement du mouvement pour le droit de vote posait
probléme, puisque les suffragistes blanches ne pouvaient ignorer que 'on
empéchait les femmes et les hommes noirs d’exercer leur droit de suffrage
dans le Sud du pays. En ce qui concerne les cérémonies commémoratives, les
Africaines-Américaines étaient souvent invitées a participer. Mary Church
Terrell était toujours conviée aux différentes célébrations du NWP ou de
la Susan B. Anthony Foundation (Fondation Susan B. Anthony), ou de
la League of Women Voters (Ligue des femmes électrices) '*. Cependant,
plusieurs éléments montrent que les suffragistes blanches continuaient de
marginaliser les femmes noires. Le programme du pélerinage sur la tombe

10 La question de la philosophie politique libérale comme pensée raciale est analysée par
Charles W. Mills dans Black Rights/White Wrongs: The Critique of Racial Liberalism, New
York, Oxford University Press, 2017.

11 Plusieurs représentations iconographiques déploraient que les femmes fussent assimilées
aux Amérindiens, aux malades mentaux ou aux personnes condamnées.

12 “the possibility for interracial cooperation between the struggles for civil rights and
woman’s rights was diminished in the 1870° and 1880° by white women’s feelings that a great
injustice had been done them when black men received the franchise ahead of them” (Louise
Michele Newman, White Women's Rights. The Racial Origins of Feminism in the United States,
New York, Oxford University Press, 1999, p. 4)

13 Mary Church Terrell était une militante africaine-américaine qui fut membre fondatrice
de nombreuses organisations ceuvrant pour les droits civiques, tels que National Association
for the Advancement of Colored People (Association nationale pour le progrés des gens de
couleur, NAACP) et National Association of Colored Women (Association nationale des
femmes de couleur). Elle participa aux manifestations pacifistes organisées par le National

Woman’s Party en 1917.
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de Susan B. Anthony, organisé par le NWP a I'occasion des cérémonies du
soixante-quinzieme anniversaire de Seneca Falls en juillet 19234, montre
qu’un groupe de femmes noires fait partie du cortege. Mais ce dernier est
relégué en derniére position, parmi les groupes qui « ont une dette envers
Mademoiselle Anthony »°. Ce rang matérialise I'évincement des femmes
noires du mouvement, et rappelle les tensions concernant leur participation
a la grande marche organisée & Washington, D.C. le 3 mars 1913, En
outre, les ouvrages retragant les années de lutte exclurent les contributions des
Africaines-Américaines : tandis que les premiers volumes d’ History of Woman
Suffrage évoquaient les liens importants entre abolitionnisme et mouvement
pour les droits des femmes, les ouvrages produits par la suite ne mentionnent
pas le role des Africaines-Américaines dans le mouvement.

Les questions posées par ces interrogations et leurs ramifications sont
nombreuses et complexes. Cet article ne peut malheureusement pas pré-
tendre a toutes les explorer en détail, et il sagit plutét ici de poser les pre-
miers jalons d’une réflexion, ainsi que quelques résultats d’une recherche
dans les archives de plusieurs organisations suffragistes, notamment celles
du National Woman’s Party, League of Women Voters, Susan B. Anthony
Foundation et de différentes actrices du mouvement, dont Carrie Chapman
Catt, Mary Church Terrell, Maud Wood Park et Anna Kelton Wiley!’.

Cet article va d’abord aborder la question des stratégies de diffusion de
I'histoire suffragiste par les femmes blanches dans le contexte historique de
apres-dix-neuvieéme amendement, avant d’analyser plus particuliérement
les processus de visibilisation et d’incarnations de cette histoire, notamment
a travers les lieux ou la culture matérielle. Enfin, il abordera plus spécifique-
ment les dynamiques d’adaptation de cette histoire, de sa transposition d’'un
vécu politique a un récit historique aux formes souvent variées.

14 La convention de Seneca Falls eut lieu les 19 et 20 juillet 1848. Lisa Tetrault a montré
comment Stanton et Anthony firent de Seneca Falls 'origine du mouvement pour le droit de
vote des femmes dans History of Woman Suffrage. Cette représentation de Seneca Falls a eu un
impact considérable sur l'historiographie du mouvement pour le droit de vote des femmes.
Elizabeth Cady Stanton, Susan B. Anthony, et Matilda Joslyn Gage, dir., History of Women
Suffrage, vol. 1, 1848-1861, New York, Fowler & Wells, 1881.

15 “National Woman’s Party Celebration on July 20% and 21 at Seneca Falls, N.Y.”,
“Groups that owe debt to Miss Anthony”, National Woman’s Party Records, Group IV, Box
14, Manuscript Division, Library of Congress, Washington, D.C.

16 “Along the Color Line”, The Crisis, vol. 5, n°6 (avril 1913), p. 267.

17 Les sources utilisées pour cette étude sont issues d’un travail de recherche dans les archives
des organisations et des militantes entrepris a la bibliothéque du Congres & Washington au
printemps 2018, rendu possible grace 4 une bourse conjointe AFEA / Kluge Center et I'aide

du LISAA a'UPEM, que je souhaite vivement remercier pour leur soutien.
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Stratégies de diffusion de I'histoire

Il convient de noter avant tout que 'urgence de la diffusion de I'histoire suf-
fragiste s’inscrivait dans des impératifs contextuels, qu’ils fussent conjonctu-
rels ou structurels. Pendant les années de lutte, les suffragistes avaient promu
une relation essentielle entre engagement militant et connaissance du passé,
que la publication des premiers volumes de 7he History of Woman Suffrage
par Susan B. Anthony, Elizabeth Cady Stanton et Jocelyn Gage vint sym-
boliser des 18818, Or les divisions entre militantes dans les années 1920, se
cristallisant notamment autour de la revendication de I'égalité des droits, qui
aurait mis & mal les lois protégeant les femmes, firent de lhistoire une ques-
tion d’autant plus saillante : face aux divergences politiques et idéologiques,
le récit du passé devient une force d’unification puissante’’. Il permet en effet
de postuler un idéal a la fois nostalgique et programmatique, de rappeler que
les femmes peuvent faire changer les choses. De plus, les militantes avaient
parfaitement conscience des obstacles patriarcaux au souvenir de leur lutte,
et elles avaient conscience qu’il leur faudrait diffuser elles-mémes leur propre
histoire, comme le nota en 1936 un rapport du Comité mémoriel de Susan
B. Anthony du NWP :

Les hommes n’ont jamais vraiment accordé de la valeur a ce que les femmes
ont accompli. Dong, si histoire doit se souvenir du nom des femmes, ce sont
les femmes elles-mémes qui doivent honorer leurs propres sceurs éminentes et

inspirées, et forcer ainsi les hommes 2 les reconnaitre.?’

Si la question de la circulation ou de la transmission des connaissances
occupa le premier plan, c’est qu’elle semblait indissociable d’un sentiment

18 Stanton, Anthony et Gage, op. cit.

19 Apres 'adoption du dix-neuvieme amendement, plusieurs militantes se retirérent de la
politique. D’autres se consacrérent au pacifisme, au droit 4 la contraception, 4 la protection
des femmes sur leur lieu de travail par exemple. Le NWP décida de continuer la lutte pour
les droits des femmes en se focalisant sur un amendement pour I'égalité des droits (Equal
Rights Amendment, ou ERA). Cette nouvelle orientation divisa les féministes, car beaucoup
estimaient qu’un tel amendement rendrait toutes les lois protégeant les femmes au travail
anticonstitutionnelles.

20 “Men have never fully valued the achievements of women. Therefore if women’s names
are to go down in history women themselves must first do honor to their own great and
inspired sisters, and thus compel such recognition from men” (“Report of Susan B. Anthony
Memorial Committee”, 1936, The Papers of Anna Kelton Wiley, Box 143, Manuscript Divi-
sion, Library of Congress, Washington, D.C. Toutes les traductions sont de Claire Delahaye).
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de perte menacante. Les suffragistes n’eurent de cesse de s'inquiéter de la
diffusion de leur histoire, notamment aupres des nouvelles générations :

Quand les enfants de leurs enfants liront histoire du combat pour la liberté
que leurs méres et leurs grands-meres ont mené pendant 70 ans, ils devront dire
une priére pour rendre grice 2 la ténacité de ces deux robustes patriotes qui,
mettant la main a 'ceuvre jusqu’au bout, n’ont pas abandonné tant que cela ne
fut totalement accompli.?!

Ces propos saluant la persévérance de Stanton et Anthony illustrent une
dynamique de transmission ot la nécessité de la reconnaissance acquiert
une place centrale, selon une dynamique de dette et de gratitude. Cette
question est essentielle, car elle sous-tend un rapport particulier au passé et
a lhistoire. Pour les militantes qui avaient souvent consacré leur vie au com-
bat, I'ignorance de leurs actes était inacceptable et vécue comme une forme
de violence. Cest ainsi la connaissance méme de leurs sacrifices qui devint
Ienjeu, d’autant que les nouvelles générations tenaient leur indépendance
économique et politique pour acquise?’. En outre, la connaissance du passé
semblait une condition préalable pour continuer le combat : ¢’était la tout
le schéma de nombreuses histoires suffragistes, depuis I’ Urtext : The History
of Woman Suffrage®.

Cette dimension revétit une importance particuliere pour le NWP, car
il s’agissait de la seule organisation suffragiste ayant conservé le méme nom.
En effet, les autres associations décidérent de se dissoudre ou bien changerent
de nom, telle la National American Woman Suffrage Association (NAWSA,
Association nationale pour le droit de vote de la femme américaine) qui
devint la League of Women Voters (Ligue des femmes électrices). Ainsi, les
ouvrages relatant histoire du NWP tels que Jailed for Freedom® et The Story

21 “When their children’s children read the story of the seventy year’s struggle for freedom
for their mothers and grandmothers, they should utter a prayer of thanksgiving that these
two sturdy patriots, who putting their hands to the plow, did not turn back until all was
accomplished”, (“Susan B. Anthony”, Nanette B. Paul, Archives of the Susan B. Anthony
Foundation, Library of Congress, Manuscript Division, Washington, D.C.).

22 Julie Des Jardins, Women and the Historical Enterprise in America: Gender, Race, and the
Politics of Memory, 1880-1945, Chapel Hill et Londres , The University of North Carolina
Press, 2003, p. 195.

23 Stanton, Anthony et Gage, op. cit.

24 Doris Stevens, Jailed for Freedom, New York, Boni & Liveright, 1920. L’ouvrage de Doris
Stevens se focalise principalement sur la campagne menée par le NWP & partir de janvier
1917, au cours de laquelle les suffragistes organisérent des démonstrations quotidiennes devant

la Maison-Blanche. Elles furent arrétées et emprisonnées & de multiples occasions entre 1917
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of the Woman’s Party étaient susceptibles d’attirer de nouvelles recrues : ils
mettent en avant un idéal de camaraderie et une culture féministe proches
du modele de la jeune femme moderne, ou « The New Woman »». L’idée
que la lutte pour les femmes devait se poursuivre apparait par exemple dans
Iépigraphe de 7he Story of the Woman's Party. 11 s’agit d’une citation de Susan
B. Anthony : « La lutte ne doit pas cesser. Vous devez faire en sorte qu’elle
ne s’arréte pas »%.

Dans la continuité des stratégies adoptées pendant les années de lutte,
les suffragistes lancerent des opérations publicitaires pour promouvoir leurs
ouvrages, en publiant des annonces dans les journaux ou en profitant de
réunions publiques et/ou militantes pour les vendre directement?”. Elles écri-
virent de tres nombreux articles sur leur histoire, qu’elles envoyaient directe-
ment a la presse. La correspondance fut un medium de diffusion important,
et on peut noter a ce titre le role du papier a en-téte et des frises historiques
qui ornaient le matériel de communication institutionnelle, qui permettait de
faire circuler une représentation des femmes et de leur histoire dans le cadre
méme de ces échanges. Les suffragistes avaient recours aux réseaux qu’elles
utilisaient déja pendant les années de lutte et aux circuits de distributions
directs : elles envoyaient des livres dans les bibliotheéques municipales ou
universitaires, a toutes leurs connaissances dans le monde journalistique,
politique et intellectuel, et surtout aux universitaires. Susan B. Anthony avait
eu recours a la méme stratégie au moment de la publication de 7he History
of Woman Suffrage, puisqu’elle avait envoyé des exemplaires de 'ouvrage a
plus de 1 200 bibliothéques en Europe, aux Etats-Unis et en Australie?.

Elles organiserent également un véritable lobby dans le domaine de I'édu-
cation, aupres des comités locaux en charge des programmes scolaires, des
associations d’enseignants et de parents d’éleves®. L'intérét pour la pédagogie

et 1919. Stevens avait activement participé a cette campagne, qu’elle raconte de 'intérieur.
25 Dans ces récits suffragistes, les activistes sont souvent dépeintes comme jeunes, résolues,
intrépides, indépendantes et aventuriéres. Ces caractéristiques évoquent les images de 7he
New Woman véhiculées dans la société américaine au début du xx¢ siecle.

26 “The fight must not cease; you must see that it does not stop.”

27 Dans sa chronique mondaine, Jean Eliot narre une réception en 'honneur de la suffragette
britannique Emmeline Pethick Lawrence, au cours de laquelle le public est invité & « rejoindre
le mouvement pour la paix dans le monde, et incidemment 4 enrichir les fonds du Woman’s
Party, & souscrire au Suffragist et a acheter le livre de Doris Stevens, Jailed for Freedom », “Jean
Eliot’s Weekly Chronicle of Capital Society 7, The Washington Times, 31 octobre 1920, “to
join this movement for world peace and incidentally to add to the funds of the Woman’s
Party and to subscribe to the suffragist and to buy Doris Stevens’ book, ‘Jailed for Freedom™.»
28 Des Jardins, op. cit., p. 180, n. 4.

29 “Report of the Education Committee of the Susan B. Anthony Foundation”, Susan B.
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et la transmission, qui était déja central lors des années de lutte, se poursuivit
apres 1920, et les suffragistes souhaitaient s’adapter aux envies et aux godts
des jeunes générations. Par exemple, la Susan B. Anthony Foundation orga-
nisait des soirées jazz et, pendant les pauses entre les morceaux, des épisodes
de la vie de Susan B. Anthony étaient racontés aux danseuses et danseurs. Les
suffragistes avaient souvent su exploiter rapidement les possibilités offertes
par les nouvelles technologies et les archives montrent qu’il y a eu des pro-
jets de documentaires, de films, dés la fin des années 1930. Les suffragistes
ont également écrit des pieces radiophoniques et participé a de nombreuses
émissions. A I'occasion de 'anniversaire de Susan B. Anthony, le Comité
mémoriel du NWP proposait une véritable feuille de route commémorative
et fournissait a celles qui pouvaient intervenir sur les ondes un discours déja
rédigé de 15 minutes®. Celui écrit par Rheta Childe Dorr fut diffusé sur
plus de 400 stations de radio locales?!.

Parmi les stratégies de diffusion, lecture et écriture tinrent une place privi-
légiée. L’écriture participait évidemment de la préservation des témoignages
et des récits. La liste fut un des modes d’écriture usités, notamment pour
consigner le nom des activistes : ainsi, Doris Stevens inclut dans I'appen-
dice de jailed for Freedom une liste des femmes emprisonnées entre 1917
et 191932 En 1931, la League of Women Voters accrocha aux murs de
ses bureaux le nom de 297 femmes choisies par ses membres dans diffé-
rents Etats, inscrits sur du vélin®, Les suffragistes incitaient  la lecture et
nombreuses furent celles qui se saisirent de la réalisation d’une bibliotheque
idéale, a 'image de Carrie Chapman Catt, qui réunit des ouvrages qu’elle
alla chercher jusque dans les granges et les greniers des descendants et des-
cendantes des militantes et militantes avant de les léguer a la bibliotheque
du Congres a la fin des années 1930%*. Les membres de la Susan B. Anthony
Foundation élaborerent quant a elles une bibliographie avec 'aide de la spé-
cialiste Florence S. Hellman, bibliographe de la bibliotheque du Congtés.
Cette bibliographie fut par la suite utilisée par la chercheuse Judith Clark
pour un ouvrage publié en 1933 par 'association américaine des femmes uni-

Anthony Foundation, Washington, D.C., Records, Chronological File 1929-1933, Box 1,
Manuscript Division, Library of Congress, Washington, D.C.

30 The Papers of Anna Kelton Wiley, Box 116, Manuscript Division, Library of Congress.
31 Des Jardins, op. cit., p. 197.

32 Stevens, op. cit., p. 354-371.

33 “Honor Pioneers in Women’s Rights”, 7he New York Times, 16 avril 1931.

34 Claire Delahaye, ““The perfect library’”: Carrie Chapman Catt and the authoritative
historiography”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En ligne], Colloques, mis en ligne le 26
novembre 2014, consulté le 13 aolit 2019. URL : http://journals.openedition.org/nuevo-
mundo/67415 ; DOI : 10.4000/nuevomundo.67415.
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versitaires. La lecture, loin d’étre une activité solitaire, pouvait étre une entre-
prise collective de sociabilité, notamment pour les femmes : ainsi, la Susan B.
Anthony Foundation avait organisé un systeme de « roues » (wheels), cercles
de lectures dont les membres se retrouvaient une fois par mois pour lire des
ouvrages sur I'histoire de Susan B. Anthony. Les réunions ou cérémonies
éraient également 'occasion de lire des témoignages d’anciennes militantes
ou de déclamer des discours de pionniéres.

Une histoire incarnée : lieux, dates,
culture matérielle et icones

La nécessité de rendre I'histoire suffragiste incarnée et visible semblait d’au-
tant plus essentielle que la lutte pour les droits des femmes n’avait pas laissé
derriere elle de traces telles que des champs de batailles ou des monuments
aux morts®, méme si elle avait connu ses martyres, telle Inez Milholland,
suffragiste décédée lors d’une campagne dans ’Ouest des Etats-Unis en
1916%¢. Les lieux de lhistoire suffragiste avaient d’abord été liés a ceux de
I’abolitionnisme, aux églises notamment, aux réunions organisées dans les
salons et les cuisines des activistes, puis les militantes et militants avaient
investi divers lieux, hotels, grands magasins ou divers clubs féminins, salles
de réunion syndicalistes, ainsi que la rue au tournant du xx¢ si¢cle, méme si
cela ne se fit pas sans résistance?. Il n’y avait pas vraiment de lieu permanent

35 Comme il fut rappelé lors d’'un hommage 4 Susan B. Anthony, « Les munitions que les
femmes utiliserent furent les mots. Aucun sang ne fut versé, aucune vie ne fut fauchée » (“The
ammunition women used was words. There was no shedding of blood — no loss of life”),
Susan B. Anthony Foundation, Washington, D.C., Records, Chronological File Undated
2/6, Box 2, Manuscript Division, Library of Congress.

36 Inez Milholland perdit connaissance lors d’une allocution a Los Angeles en octobre 1916
et décéda quelques semaines plus tard, a I'4ge de trente ans. Le NWP organisa en son honneur
une gigantesque cérémonie au Capitole, le 25 décembre 1916. Milholland, qui était déja une
icone suffragiste avant sa mort, car elle participait aux défilés juchée sur un cheval telle une
Jeanne d’Arc suffragiste, vint incarner d’une part I'injustice faite aux femmes, mais aussi la
jeune femme moderne idéale. Le NWP créa en 1923 un comité en mémoire d’Inez Milhol-
land & Seneca Falls, afin de recruter de nouvelles adhérentes, notamment dans les universités,
“In Memory of Inez Milholland”, novembre 1923, The Papers of Anna Kelton Wiley, box
38, Manuscript Division, Library of Congress.

37 Les suffragistes organisérent des réunions en plein air, des manifestations, des défilés, des
pitces de thétre ou des spectacles historiques dans la rue, les parcs, sur les marchés, devant des
batiments abritant le gouvernement (devant le Congrés ou la Maison-Blanche par exemple).

Elles se postaient aux coins des rues, dans des endroits passants et pronongaient des discours,
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ou « consacré » au combat pour le droit de vote des femmes, si ce ne furent
certains clubs ou autres espaces de réunion militants, et c’est pourquoi, apres
'adoption du dix-neuvieme amendement, la Susan B. Anthony Foundation
langa un emprunt afin de créer un mémorial en '’honneur des pionnieres du
mouvement, qui aurait été un lieu de vie et de rencontre, incluant un centre
d’archives et une bibliothéque pour les femmes. Mais ce projet ne fut jamais
réalisé, faute de fonds suffisants. Le NWP quant a lui parvint & conserver un
batiment, méme s’il fut contraint de déménager plusieurs fois : en 1921, il
inaugura son nouveau quartier général a coté du Congres, qu’il dut quitter
car le batiment fut acheté par le gouvernement puis rasé pour construire le
nouvel édifice de la Cour supréme et il s’installa en octobre 1929 juste a
c6té, dans ce qui est de nos jours un musée et un centre d’archives, Sewall-
Belmont House.

Les lieux, souvent éphéméres, de I'histoire suffragiste furent généralement
consacrés apres la ratification du dix-neuviéme amendement, dans un effort
de politique mémorielle collective, afin d’identifier, de sauver des lieux et
éventuellement d’y organiser des commémorations : d’anciennes demeures
d’activistes et des tombes devinrent ainsi des lieux de mémoire. Les archives
de la Fondation Susan B. Anthony montrent un effort pour préserver la
maison de Susan B. Anthony, décrite comme un « lieu saint » pour les futures
générations de femmes?®. Sa demeure de Rochester devint un musée et un
monument national grice aux efforts de la Rochester Federation of Women’s
clubs (Fédération des clubs féminins de Rochester) dans les années 1940%.
Les organisations suffragistes organisaient des pélerinages sur les lieux de
I’histoire suffragiste, sur les tombes des pionnieres par exemple®. C’est ainsi
que les membres du NWP allerent se recueillir sur la tombe de Susan B.
Anthony a 'occasion du 75e anniversaire de la convention de Seneca Falls
en juillet 1923 et sur celle d’'Inez Milholland I'année suivante. La statue

Holly J. McCammon, ““Out of the Parlors and into the Streets: The Changing Tactical
Repertoire of the U.S. Women’s Suffrage Movements”, Social Forces 81, n°3,2003, p. 787-
818, http://www.jstor.org/stable/3598176.

38 “ashrine for the American women of future generations”, Typed document starting on
page 2, Susan B. Anthony Foundation, Washington, D.C., Records, Chronological File,
Undated, 3/6, Box 2, Manuscript Division, Library of Congress.

39 “Maps Suffragist Shrine”», 7he New York Times, 1 janvier 1946. En 1976, un article
du New York Times répertoriant les sites historiques concernant les femmes fait référence a
la maison de Susan B. Anthony & Rochester, “Where Women Made History” The New York
Times, 6 juin 1976.

40 Les pelerinages annuels sur la tombe de Susan B. Anthony se poursuivirent les décennies
suivantes. Voir “Susan B. Anthony Honored”, The New York Times, 15 février 1953. De

nombreuses femmes se rendirent également sur sa tombe lors des élections de 2016.
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d’Adelaide Johnson au Congres devint également un lieu de pélerinage pour
différentes organisations féministes nationales ou internationales. Les suffra-
gistes cherchérent a laisser des traces de leur combat dans I'espace public : a
I'occasion du dixi¢éme anniversaire du dix-neuvieme amendement, la Ligue
des électrices fit apposer des plaques & Washington et dans plusieurs Etats*!.

Les différentes cérémonies commémoratives orchestrées par les organi-
sations créerent plusieurs rituels, comme la célébration de 'anniversaire de
la convention de Seneca Falls, ou bien I'anniversaire de Susan B. Anthony.
Toujours dans une volonté d’inscrire la lutte pour le droit de vote dans la
durée, de Seneca Falls au mouvement suffragiste, et dans la mémoire collective
et publique, les activistes cherchérent a instaurer plusieurs fétes nationales
honorant leur histoire, comme le 26 aofit, date de la proclamation officielle
du droit de vote des femmes*. Lors du Congres de la victoire organisé par la
NAWSA en 1920 a Chicago, il fut décidé que le 15 février serait sera un jour
ol les femmes rendraient rendront grice (7hanksgiving) et se remémoreraient
Susan B. Anthony et toutes les pionnieres®. Dans les années 1920 et 1930,
pétitions et lettres furent envoyées au Congres pour faire de 'anniversaire de
Susan B. Anthony une féte nationale et les militantes se mobilisérent pour
que les gouverneurs proclamassent la journée dédiée a Susan B. Anthony
(Susan B. Anthony Day)*. Les commémorations permirent I'instauration de
rituels mémoriels collectifs. Chaque année, la Susan B. Anthony Foundation
organisait une cérémonie dont la forme était souvent la méme. Elle débutait
en musique, sur I'air de « The Battle Hymn of the Republic », puis venaient
les discours politiques ainsi que les réminiscences des camarades de lutte,
avant de laisser la place aux saynétes, représentant des scénes clefs de la vie
de Susan B. Anthony, et de conclure en musique®. Cette date du 15 février

41 “Plan Suffrage Fetes”, The New York Times, 7 mars 1930, p. 33.

42 Clest la demande que fit Vira Boarman Whitehouse a 'occasion du cinqui¢me anni-
versaire du droit de vote, “Women Celebrate their Suffrage Day”, The New York Times, 27
aolit 1925, p. 3. Cette requéte aboutit en 1971, lorsque le Congres adopta une résolution
commune faisant du 26 ao(t le Jour célébrant I'égalité des femmes (Women's Equality Day).
43 “Announcement”, Susan B. Anthony Foundation, Box 1, Manuscript Division, Library
of Congress.

44 “Proclamations: February Fifteenth, Susan B. Anthony Day”, The Papers of Anna Kelton
Wiley, Box 116, Manuscript Division, Library of Congress.

45 “The Battle Hymn of the Republic”, est une chanson écrite en 1861 pendant la guerre de
Sécession, par Julia Howard Howe, dont les paroles furent publiées en 1862 par The Atlantic
Monthly. Julia Howard Howe ¢était une suffragiste convaincue, qui fonda en 1868 le Club des
femmes de la Nouvelle-Angleterre et elle fut une des fondatrices de 'Association des femmes de
la Nouvelle Angleterre pour le droit de vote. Cette chanson est encore chantée dans les écoles

et les églises aujourd’hui.
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obéit ainsi & un processus de ritualisation, qui permit d’honorer le souvenir
des pionnicres et de réactiver une culture féministe militante. Ces commémo-
rations étaient évoquées dans les journaux et rappelaient au public américain
le combat des femmes.

Les enjeux de diffusion de I'histoire suffragiste sont inséparables d’une
politique de conservation et de préservation de sa culture matérielle : la sau-
vegarde des archives, documents et objets divers, est essentielle pour protéger
la mémoire. Symboles de la lutte, cristallisant le souvenir, ces objets étaient
échanggés, offerts en cadeau entre suffragistes mais étaient aussi conservés
aux sieges des différentes organisations. Ainsi, lorsqu’en 1925 le NWP fic
des travaux d’aménagement a son quartier général (7he Old Brick Capitol),
les différentes divisions de chaque Etat envoyerent des artefacts historiques
ou des souvenirs du mouvement afin de meubler et de décorer les diffé-
rentes picces de I'édifice. Des objets éraient souvent exposés au cours de
cérémonies commémoratives“. A 'occasion du vingt-deuxiéme anniversaire
du dix-neuvéme amendement, par exemple, le NWP organisa un déjeu-
ner au cours duquel des reliques du mouvement furent présentées, dont un
baton de maréchal et une banderole utilisée pendant les manifestations.
Les organisations suffragistes confierent plusieurs objets a des musées, dont
le Smithsonian & Washington. Les histoires suffragistes sont aussi des musées
de papier, de véritables monuments, des sanctuaires ot résonnent les voix
des anciennes militantes, que I'on vient visiter par la lecture. C’est ainsi que
la journaliste et activiste Mary Gray Peck, décrivit Front Door lobby, ouvrage
retragant l'histoire du lobby suffragiste au Congres, a son auteure Maud
Wood Park®. Les ouvrages sont des recueils, au sens matériel du terme, de
la culture suffragiste : ils incluent toutes sortes de publications, chansons,
poe¢mes, photographies, illustrations, discours ou articles. Cet aspect ressort
particulierement dans la mise en pages de 7he Story of the Woman's Party,
puisque les banderoles utilisées pour les défilés sont inscrites en lettres capi-
tales au milieu des pages, faisant ressortir les slogans visuellement®.

46 1l faut également noter que les suffragistes produisirent des objets du souvenir. Le NWP,
en préparation de son Congrés de 1921, fit fabriquer des insignes représentants la porte de
la Maison d’arrét d’Occoquan, véritables badges d’honneur évoquant le lieu de leur empri-
sonnement en 1917.

47 “Woman’s Party Celebrates 22d Year of Suffrage”, Evening Star, 27 aotit 1942.

48 Mary Gray Peck to Maud Wood Park, August 12, 1950, The Papers of Maud Wook
Park, “Peck, Mary Gray, 1933-1950,” Box 5, Manuscript Division, Library of Congress,
Washington, D.C. L’expression utilisée par Peck est “permanent memorial in the history of
our country”. Maud Wood Park avait dirigé ce lobby dans les années 1910. Park joua par la
suite un role fondamental dans la création de la bibliotheque Schlesinger.

49 Irwin, op. cit., pp. 220-222, 229-230, 236-237, 242, 248.
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Les phénomenes de ritualisation, la sacralisation des objets de la lutte parti-
ciperent de la création d’une mythologie collective qui comprenait également
ses icones. Lorsqu'Irwin évoque I'arrestation d’Alice Paul, elle décrit cette
derniére comme « une réformatrice inspirée, le genre de martyr, qui meurt
pour un principe, mais qui jamais ne pliera ni ne craquera »*°. L’écriture de
I'histoire se fit hagiographique, célébrant la féminité américaine vertueuse et
la vie exemplaire de figures d’autorité héroiques et éthiques. Les activistes y
étaient présentées comme les agents privilégiés de la moralisation de la vie
politique. Ces icones suffragistes étaient des figures de rassemblement et d’iden-
tification collective, pour des femmes blanches de la classe moyenne. Inez
Milholland fut une égérie suffragiste célébrée pour sa jeunesse, sa modernité
et sa beauté. Son portrait devint le logo officiel du NWP>'. L’icone la plus
présente fut sans conteste Susan B. Anthony. Comme le note Ann Gordon,
« Jusqu’a aujourd’hui, politiques, féministes, zélotes, biographes et historiens
créent leur propre Anthony, grace a un mélange créatif de la personne que nous
connaissons par ses actions et ses écrits, d’une part, et son image changeante,
d’autre part. »** Susan B. Anthony fut en effet une figure appropriée et acca-
parée par toutes les activistes et elle devint le symbole public du mouvement
pour le droit de vote des femmes : un timbre commémoratif 4 son effigie
fut mis en circulation en 1936 et, deux ans plus tard, le Comité mémoriel
de Susan B. Anthony du NWP de Californie lui dédia un séquoia vieux de
3 000 ans au sein du parc national de Sequoia, o1, « pour la premiére fois,
Mademoiselle Anthony prend sa place aux cotés d’autres patriotes et hommes
d’Ertat, notamment Washington, Lincoln, et Jefferson »%%. Ces remarques font
écho aux efforts de Rose Arnold Powell, qui mena une campagne de lobbying
sans relache afin que le visage d’Anthony fat gravé sur le Mont Rushmore.

50 [bid., p. 284, “the martyr-type, who dies for a principle, but never bends or breaks”.

51 Edith Mayo, “Introduction”, Doris Stevens, Jailed for Freedom: American Women Win
the Vote, Carol O’Hare (ed.), New York, New Sage Press, 1995, p. 27.

52 Ann D. Gordon, “Knowing Susan B. Anthony: The Stories We Tell of a Life”, Susan B.
Anthony and the Struggle for Equal Rights, Rochester, NY, University of Rochester Press, 2012,
p. 200 : “To this day, politicians, feminists, zealots, biographers, and historians create their
own Anthonys through a creative mix of the person known to us by her deeds and written
record, on the one hand, and the shifting image of her, on the other hand.”

53 “Stamps”, Evening star. [volume] (Washington, D.C.), 12 July 1936. Chronicling Ame-
rica: Historic American Newspapers. Lib. of Congress, http://chroniclingamerica.loc.gov/lcen/
sn83045462/1936-07-12/ed-1/seq-59/.

54 “for the first time, Miss Anthony will take her place beside other patriots and statesmen,
notably Washington, Lincoln and Jefferson”, “Susan B. Anthony Memorial Committee of
California 7, Records of the National Woman’s Party, Group IV, Box 15, Manuscript Divi-
sion, Library of Congress, Washington, D.C.
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Les efforts pour diffuser I'histoire suffragiste furent indissociables d’un
processus de promotion et d’inscription d’un récit et de représentations dans
Iespace public, mais aussi de symbolisation de cette histoire, a travers des
choix de lieux, de dates ou de personnes. Cette dynamique permit de rendre
I’histoire communicable, mais elle sous-tendit des procédés d’adaptation, de
réinterprétation et de réécriture de cette histoire.

Transposer I'histoire :
enjeux formels et réécriture

Les militantes qui consignérent I'histoire avaient tout a fait conscience
des limites de leur vision. C’est ainsi qu’Inez Irwin exprima la nécessité
de réécrire Ihistoire, encore et toujours : « De meilleurs ouvrages sur le
méme sujet (histoire du droit de vote des femmes) seront encore écrits, et
je I'espére, encore et encore. Et bien sir, naturellement, avec le temps qui
passe, les historiens pourront avoir une perspective plus longue sur cette
période, ils le verront d’une facon différente de vous et moi »*. Dans cette
lettre, Irwin faisait référence aux corrections de Carrie Chapman Catt, qui
lui avait envoyé six pages de remarques et de critiques pour corriger les
erreurs du livre d’Irwin, Angels and Amazons, publié en 1933°¢. Nombreuses
furent celles qui entreprirent de publier leur expérience, leur témoignage et
leurs souvenirs, ou écrivirent des histoires du mouvement. Julie Des Jardins
a mis en lumiére plusieurs éléments, notamment comment ces autrices et
auteurs avaient faconné une histoire qui correspondait a leurs aspirations
professionnelles, politiques et idéologiques apres 'adoption du dix-neuvieme
amendement®’. En outre, bon nombre tenaient souvent a rétablir une vérité
par rapport a leurs propres parents et a leur role dans le mouvements. Cette

55 Inez Irwin & Carrie Chapman Catt, 8 avril 1933, The Papers of Maud Wood Park, Box
4, File “Irwin, Inez Haynes, 1933-1947” Manuscript Division, Library of Congress : “Better
books on the same subject (The History of Woman Suffrage) will be written again, and I
hope, again and again. And of course, naturally, as time goes on historians can look down a
long perspective to this period, they will see it quite differently form you or me.”

56 Carrie Chapman Catt avait été la présidente de I'Association nationale pour le droit de
vote de la femme américaine (NAWSA), qui s’était opposée au NWP, dont faisait partie Irwin,
lors des années de lutte. Les corrections de Catt ravivaient les inimitiés militantes.

57 Des Jardins, gp. cit., p. 190-201.

58 Ce fut par exemple le cas des enfants d’Elizabeth Cady Stanton, qui publi¢rent un
ouvrage au titre révélateur, Theodore Stanton et Harriot Stanton Blatch (eds.), Elizabeth
Cady Stanton as Revealed in Her Letters, Diary, and Reminiscences, 2 vols., New York, Harper
and Brothers, 1922.
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velléité de corriger I'histoire s’inscrivait dans la postulation d’une vérité qu’il
fallait sans cesse compléter, ajuster, réviser.

Au-dela de ces questions d’ordre épistémologiques, les anciennes suffra-
gistes blanches s’interrogeaient sur les enjeux didactiques de la transmission
de leur histoire, indissociables d’une réflexion formelle selon elles. En effet,
comme le notait la Fondation Susan B. Anthony dans son rapport d’activités
annuel de 1926, les saynétes constituaient un « medium propice pour rendre
vivantes les expériences des pionnieres aupres des jeunes générations, qui pro-
fitent aujourd’hui de leurs sacrifices et de leurs souffrances »*. Le théatre, qui
avait déja occupé une place prépondérante pendant les années de lutte, resta
un outil privilégié¢ afin de diffuser I'histoire du droit de vote, qui était déja
inscrite dans une culture du spectacle et de la performance, mélant fonctions
didactiques et esthétiques. Les spectacles historiques (pageant) ou les masques
donnaient a voir les femmes comme sujets historiques. Le NWP organisa
par exemple une reconstitution de la convention de Seneca Falls pour son
soixante-quinzi¢éme anniversaire dans le Colorado en septembre 1923
Les nombreuses archives photographiques qui demeurent de cet événement
montrent les répétitions en costume et I'esthétique d’une performance mise
en scéne par Hazel MacKaye, la chorégraphe officielle du mouvement®!.
L’une des photographies illustre littéralement la notion de transmission,
puisqu’elle représente la leader Alice Paul serrant la main a une petite fille
igée d’a peine dix ans, semble-t-il, présentée comme la plus jeune suffra-
giste de 'Etat du Colorado®. La visualisation de I'histoire permettait selon
les activistes une appréhension cognitive de cette histoire, dans une forme
facilement appréhensible et distrayante. A ce titre, on peut noter 'impor-
tance des photographies prises lors de ces événements. Le NWP organisait

59 “a happy medium by which to make the experience of the Pioneer women vivid to the
young generation, who are now benefitting by their sacrifice and their hardship”, Annual
Report of the Susan B. Anthony Foundation 1926, Susan B. Anthony Foundation Records,
Chronological File, 1925-1926, Box 1, Manuscript Division, Library of Congress.

60 Le NWP organisa un spectacle historique en juillet 1923 a Seneca Falls.

61 Bullock Studio, Seneca Falls, “Hazel MacKaye, noted pageant director, who is in charge of
the big outdoor Pageant to be held in the Garden of the Gods - Sept. 16 - Colorado Springs”,
Photograph, https://www.loc.gov/item/mnwp000031/.

62 H. L. Standley, Colorado Springs, Colo., “Alice Paul, leader of the feminist movement
in America and vice president of the Woman’s Party with Mildred Bryan, youngest Colorado
feminist in the Garden of the Gods at Colorado Springs where the Party will present its Equal
Rights Pageant on September 23rd, launching its western campaign for.” Colorado Colorado
Springs United States, 1923. [Sept] Photograph. https://www.loc.gov/item/mnwp000429/.
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des projections publiques de ces photographies, accompagnées de discours
permettant de retracer les hauts faits de I'organisation®.

La nécessité de donner a 'histoire du mouvement une forme communi-
cable amena souvent les activistes a adapter des ceuvres. Ainsi, Nanette B.
Paul publia en 1925 7he Great Woman Statesman, un résumé de I'ouvrage
historique d’Ida Husted Harper, 7he Life and Work of Susan B. Anthony, avec
la permission de cette derniere®. Alice Stone Blackwell, la fille de la pionniere
Lucy Stone, publia une biographie de sa mere en 1930, afin d’inscrire cette
derniére dans une histoire dont Susan B. Anthony et Elizabeth Cady Stanton
Iavaient écartée. Cet ouvrage fut adapté en piece de théatre par Maud Wood
Park en 1938, et mise en scene a Boston I'année suivante. L’émotion que
put susciter cette piece chez les descendantes et descendants des personnages
qui y étaient représentés est palpable dans les lettres que recut Park. Ainsi,
'un des descendants de William Lloyd Garrison, abolitionniste notoire qui
soutenait également les droits des femmes, la remercia d’avoir « reconstruit
ce passé qui fait partie de mes souvenirs et expériences d’enfant »®. Louisa
C. Pinkham Howe, la fille de Wenona Osborne Pinkham, avoua quant a
elle qu’elle se sentait « ravie et fiere que [m]a mere revive avec ce groupe
de croisés dévoués ». Elle affirma en outre : « Il me semble que vous avez
recréé sa personnalité et ses qualités de fagon extraordinaire »*. Ces deux
témoignages insistent sur un processus de recréation du passé, incarné par
les personnes sur scene. Ce terme fut utilisé par Nanette Paul dans une lettre
au journaliste William Allen White, ot elle évoquait la campagne menée par
la Fondation Susan B. Anthony :

Vous constaterez ainsi que nous faisons un véritable effort généralisé afin de re-
créer notre Femme la plus illustre et d’établir une campagne qui construira le
monument approprié afin d’honorer sa mémoire, et d’éduquer nos femmes et

63 Handbill, “The National Woman’s Party presents Historic Lantern Slides”, The Papers
of Anna Kelton Wiley, Box 238, Manuscript Division, Library of Congress.

64 Nanette Baker Paul, 7he Grear Woman Statesman, New York, Hogan Paulus Corporation,
1925 ; Ida Husted Harper, The Life and Work of Susan B. Anthony, 3 vols, Indianapolis, The
Hollenbeck Press, 1898-1908.

65 William Lloyd Garrison Jr. to Maud Wood Park, 11 janvier 1937, “reconstructing the
past that is part of my childhood’s memories and experiences” Maud Wood Park Papers, Plays
“Lucy Stone” — Miscellaneous Correspondence, 1937-1940, Box 14, Manuscript Division,
Library of Congress, Washington, D.C.

66 Louisa C. Pinkham to Maud Wood Park, 17 avril 1938, “I feel glad and proud that
my mother lives again with that staunch group of crusaders. It seems to me that you have

recreated her character and qualities extraordinary well” (ibid.)
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les futures générations de filles et de garcons pour qu’ils aient une conception
plus noble de la citoyenneté.®’

Le lien qui est opéré ici entre recréation et éducation illustre I'articulation
entre représentation et pédagogie, afin de faire de I'histoire une expérience
appropriable et partageable. 1l s’agit de montrer les femmes dans Ihistoire,
de les rendre visibles, de les exposer et de les révéler, mais aussi de les repro-
duire. La circulation des images, photographies ou portraits, I'incarnation des
actrices et acteurs de 'histoire sur scene et la recréation d’épisodes historiques
pour la radio permirent aux Américaines et Américains de voir et d’entendre
pionniers et pionnieres.

La diffusion de lhistoire suffragiste s’inscrivit dans de nombreuses dyna-
miques : elle répondait 2 un impératif politique, idéologique et commémo-
ratif, elle questionnait Ihistoriographie et interrogeait la forme que peut
prendre une histoire publique des femmes. Lhistoire du mouvement pour
le droit de vote faite par les anciennes militantes était une histoire au croi-
sement d’un savoir historique, d’une expérience militante et de la culture
populaire, rappelant ce que Bonnie Smith, dans 7he Gender of History, a
nommé « 'histoire amatrice »%. Irwin dans sa correspondance s’interrogeait
par exemple sur la fagon dont elle pouvait rendre, par son écriture, le passé
vivant, incarné et pittoresque. Les « activistes-historiennes »® avaient foi
dans le pouvoir des histoires, par les mots, les images et les sons. Pour elles,
I’émancipation des femmes passait par des récits.

La mémoire peut ainsi étre envisagée comme une élaboration historique
grice 4 laquelle le collectif cherche a se comprendre. Face a une situation
d’incertitude, de dislocation des organisations suffragistes, de marginalisa-
tion politique des femmes, la mémoire et I'histoire sont des stratégies afin
d’ordonner le monde, de 'organiser ou de lui donner un sens. Face a la nos-
talgie, 3 un sentiment de déclassement dans le temps présent, la signification

67 “Thus you will see we are making a real and systemic effort to re-create our greatest
Woman, and to establish a campaign which will build a suitable monument to her memory,
and to educate our women and coming generation of girls and boys to a higher concep-
tion of citizenship”, Nanette B. Paul & William Allen White, 12 novembre 1924, Susan
B. Anthony Foundation Records, Chronological File, 1924, Box 1, Manuscript Division,
Library of Congress.

68 Bonnie G. Smith, The Gender of History: Men, Women and Historical Practice, Cambridge,
Harvard University Press, 1998.

69 Cette expression est utilisée par Ellen Carol DuBois, “Making Women’s History: His-
torian-Activists of Women’s Rights, 1880-1940”, dans Woman Suffrage & Women's Rights,
New York et Londres, New York University Press, 1998, p. 210-238. Cet article a été publié
pour la premiere fois dans Radical History Review n° 49,1991, p. 61-84.
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du passé est un passé remémoré. Il y a donc un processus de réactivation et
de revitalisation de 'expérience politique passée par le biais de la mémoire,
grice aux histoires que 'on raconte, aux objets que 'on montre, aux lieux que
Ion visite, aux reconstitutions de scénes majeures. Mais la création de cette
généalogie historique, par la constitution de figures matricielles blanches, ne
va pas sans problématiques de pouvoir, au point ou des figures sont osten-
tatoirement visibles, et d’autres totalement invisibles.



Clara au pays de Malraux :
de 'autre coté du miroir des limbes

JONATHAN BARKATE
LISAA (EA 4120), Université Gustave Eiffel

Née a Paris en 1897 dans une famille juive allemande aisée et cultivée, Clara
Goldschmidt entre en 1920 comme traductrice a Action. Lors d’un diner
organisé par le directeur de cette revue d’avant-garde, elle rencontre André
Malraux, qu’elle épouse en 1921. Arrété en Indochine deux ans plus tard
pour avoir découpé des bas-reliefs d’un temple afin de les revendre, le couple
revient dans le pays en 1924 pour dénoncer les exactions commises par
I'administration coloniale contre les Annamites. De retour en France, les
époux s’engagent contre le fascisme. Ils se rendent en Espagne en 1936
ol André fonde et commande I'escadrille Espana, tandis que Clara milite
aupres du groupe Neu Beginn, proche des trotskistes dont Malraux taira la
liquidation par les staliniens dans L Espoir. C'est a cette époque que prend
fin leur vie commune. Pendant I'Occupation, Clara intégre le mouvement
« Combat » et tente de survivre avec sa fille. Malraux, lui, vit en reclus avec sa
nouvelle compagne et il écrit, avant de s’engager a son tour dans la Résistance
en mars 1944. A la Libération parait Portrait de Grisélidis, le premier roman
de Clara, qui collabore ensuite a la revue Contemporains. Divorcée en 1947,
elle conserve son nom d’épouse et commence a rédiger ses mémoires, en
méme temps que ses engagements la conduisent a séjourner dans un kib-
boutz du jeune Etat d’Israél, puis 3 défendre le dialogue avec les Arabes.
Elle conteste également le bien-fondé de la guerre menée par la France du
général de Gaulle et de son ministre Malraux en Algérie et, comme leur fille
Florence, soutient le mouvement d’indépendance algérien.

L’ceuvre de cette femme d’engagement décédée en 1982 n’a jamais
été vraiment étudiée, bien qu’elle soit riche et variée. Apres avoir réglé ses
comptes avec son ancien époux!, elle a publié en effet de nombreuses traduc-

1 Le Livre de comptes, Paris, Gallimard, 1938.
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tions?, plusieurs romans?, un recueil de nouvelles?, la biographie de I'écri-
vaine romantique Rahel Varnhagen®, des témoignages sur ses voyages en
Indonésie et en Israél®, ainsi que ses mémoires.

Dans les six volumes qui composent Le Bruit de nos pas’, la mémoria-
liste revient sur le compagnonnage qui I'a unie pendant seize ans a André
Malraux. Au temps de son mariage, elle était confinée a son role d’épouse
d’écrivain célebre n’ayant guére sa place au milieu d’hommes de lettres qui
Iexcluaient de leur cercle en raison de son sexe. Trente ans plus tard, I'écri-
ture de ses mémoires est 'occasion pour Clara Malraux d’étre reconnue en
tant que femme de lettres. C’est pourquoi, en se définissant comme autrice,
elle s’attarde sur les milieux intellectuels et artistiques qu’elle a fréquentés
et dans lesquels elle a souvent introduit son compagnon. La mémorialiste
entretient cependant un rapport complexe et ambivalent a son ex-époux,
puisqu’elle en parle sans cesse dans une ceuvre qu’elle signe d’'un nom qu’elle
n’a certes « pas volé »®, selon 'expression d’André Malraux lui-méme, mais
qui n’est alors plus le sien aux yeux de la loi apres 1947.

Prisonniére de 'aura du grand écrivain, dépossédée par lui de sa propre
vie, Clara se ménage une place en littérature en assumant le statut d’in-
tellectuelle et d’autrice qui lui avait été dénié. Précédant la parution des

2 Entre autres Franz Kafka, Description d’un combat, Paris, Maeght, 1946 et Virginia Woolf,
Une chambre & soi, Genéve/Paris, Gonthier, 1965.

3 Portrait de Grisélidis, Paris, Colbert, 1945 ; Par de plus longs chemins, Paris, Delamain et
Boutelleau, 1953 ; La Lutte inégale, Paris, Julliard, 1958.

4 La maison ne fait pas crédit, Paris, La Bibliothéque frangaise, 1947. Cest la seule de ses
ceuvres & avoir éeé rééditée en dehors de ses mémoires (Clara Malraux, La maison ne fait pas
crédit, Paris, Temps actuels, 1981).

5 Rabhel, ma grande seeur. Un salon littéraire & Berlin au temps du romantisme, Paris, Ramsay,
1980.

6 Java, Bali, Lausanne, Rencontre, 1963 ; Civilisation du kibboutz, Genéve/Paris, Gonthier,
1964 ; Venus des quatre coins de la terre, Paris, Julliard, 1972.

7 Apprendre a vivre, Paris, Grasset, 1963 ; Nos vingt ans, Paris, Grasset, 1966 ; Les Combats
et les jeux, Paris, Grasset, 1969 ; Voici que vient ['été, Paris, Grasset, 1973 ; La Fin et le com-
mencement, Paris, Grasset, 1976 ; ... Et pourtant j étais libre, Paris, Grasset, 1979. Le cycle
a été trés inégalement réédité : Nos vingt ans a tantdt été accompagné du dernier chapitre
d’Apprendre i vivre, qui relate la rencontre avec André Malraux (Grasset, coll. « Les cahiers
rouges », 1996), tantot encadré dans un méme volume par Appendre a vivre et Les Combats et
les jeux (Grasset, 1992) ; la seule autre réédition, 4 la fois la plus récente et la plus étonnante,
concerne le dernier tome, assorti d’une préface de Francois Nourissier, mais publié seul
(Grasset, coll. « Les cahiers rouges », 20006).

8 Clara Malraux, ... Et pourtant j érais libre (Le Bruit de nos pas, t. V1), Paris, Grasset, 1979,
p. 48.
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Antimémoires de Malraux (1967), Le Bruit de nos pas apparait en miroir
inversé de 'ensemble antimémorial que le ministre du général de Gaulle
alors au pouvoir intitule Le Miroir des limbes et dans lequel il assoit sa stature
mythique d’écrivain et d’homme d’Era.

Dans ce contexte, il faut analyser comment, par sa pratique de I'écriture
mémoriale, la femme de lettres entreprend de conquérir sa place dans un
monde masculin, comment Clara Malraux, en représentant les processus
d’invisibilité qu’elle a subis, construit en miroir les moyens de sa visibilité.

Les voix du silence

A I’époque ot les futurs époux se rencontrent, Clara a sur son compagnon,
brillant autodidacte, une influence considérable. Elle lui ouvre les portes
des musées européens, I'initie a la pensée de Nietzsche et de Spengler et
lui fait rencontrer des intellectuels allemands. Dans le salon de I'écrivaine
Claire Goll ot sont regus peintres et écrivains, Clara se sent « dans [s]on
royaume » parce que sa présence « semble naturelle aux autres [et lui] semble
naturelle »°, comme elle le dit a la fin d’Apprendre & vivre. 14, alors qu’elle
échange pour la premiére fois avec Malraux, tous deux comprennent « immé-
diatement » qu’ils sont des « initié[s] de la méme secte »'°. Elle se réjouit de
ce qu’« étre intelligente » conduit 4 plaire « aux hommes intelligents » . A
I’aube de leur relation, leur rencontre est fondée sur un rapport d’égalité qui
les fait se reconnaitre mutuellement au milieu de leurs pairs.

Tres rapidement cependant, Clara se sent réduite au silence. Au début
de Nos vingt ans, elle raconte que, prise entre Edmond Jaloux et son mari,
elle se tait tandis qu’ils « parl[en]t d’ceuvres [qu’elle] conna[it] au moins
aussi bien que 'un et autre » 2. Libre de se corriger et de se contredire dans
le téte-a-téte avec André, elle est condamnée i se taire dans la conversation
qui la contraint a rivaliser de brio avec ses interlocuteurs. Au moment de
Iécriture, le téte-a-téte que la mémorialiste se ménage avec son lecteur lui
redonne cette voix qui était devenue inaudible.

Ce souci est sensible dans le titre de I'ensemble mémorial : Clara Malraux
entend faire résonner le bruit de ses pas, parce qu’ils ont laissé une empreinte
— visible et sonore — dans le monde, y compris quand elle cheminait de
concert avec son compagnon. C’est pourquoi la voix est une clé de lecture
de 'ceuvre qui conduit de I'écho des voix des jeunes amoureux au baillon-

9 Clara Malraux, Apprendre i vivre (Le Bruit de nos pas, t. ), Paris, Grasset, 1963, p. 271.
10 Ibid.

11 Ibid,, p. 272.

12 Clara Malraux, Nos vingt ans (Le Bruit de nos pas, t. 11), Paris, Grasset, 1966, p. 65.
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nement de 'épouse et de ce muselement a la prolixité de I'autrice. Dans les
premiers temps, la réciprocité est de mise, comme en témoigne la répéti-
tion naive ménagée par la mémorialiste expérimentée qui se replonge avec
tendresse dans ce moment d’exaltation juvénile : « “J’aime votre voix”, me
dit une voix »'3. La voix d’André ne couvre pas encore celle de Clara qui
« écoute », certes, mais qui « parle dans la plus merveilleuse aisance »'4. Mais
cette voix qui I'intégre 4 '« univers charnel » ' de la séduction amoureuse
va bientot la désincarner en lui refusant tout droit  la parole. Cette scene
fondatrice est a lire en miroir de toutes celles dans lesquelles Clara n’a pas
voix au chapitre. Bien souvent les métaphores de 'amuissement et de I'efface-
ment se répondent pour décrire le silence auquel Clara est réduite. Dans une
longue citation du pamphlet qu’elle a publié apres leur séparation, Le Livre
de comptes, la mémorialiste révéle qu’elle a choisi de se taire. Sans exonérer
ni son compagnon ni les amis de celui-ci, qui « ne [la] considéraient comme
une égale que si [elle] leur étaift] supérieure »'°, elle reconnait la part qu’elle a
prise dans cet effacement :

Tandis que vous vous affirmiez de plus en plus, je meffacais de plus en plus. Nous
étions semblables aux petits bonshommes des barométres suisses : un seul de nous deux
pouvait étre visible. Vous et moi trouvions naturel que ce fiit vous."

Dans ce passage domine la dimension visuelle qui rend bien compte du
fait que I’éclat de I'un plonge I'autre dans 'ombre. L’éloquence de Malraux
condamne Clara a étre inaudible et invisible puisqu’elle refuse d’étre canton-
née & un rdle de faire-valoir, estimant n’étre « pas assez jolie pour le silence »'%.
Dans cette expression, la coincidence des métaphores visuelles et sonores
suggere le déséquilibre régissant la relation des hommes et des femmes a la
parole : celui qui parle se donne a voir mais celle qui se montre se tait, la
femme étant réduite a sa passivité et a son role d’agrément pour les yeux de
ces messieurs. Cest tout 'enjeu de la prise de parole de Clara Malraux dans
Le Bruit de nos pas : étre considérée non selon son sexe ou son physique mais
selon son esprit, au méme titre que les hommes.

Le Bruit de nos pas montre comment la jeune femme a été dépossédée a la
fois de sa parole et de son passé. A la fin de Nos vingt ans, elle raconte com-
ment elle a avoué a son époux avoir couché avec un Frangais sur le bateau

13 Clara Malraux, Apprendre a vivre, op. cit., p. 272.

14 Ibid., p. 272-273.

15 Ibid., p. 272.

16 Clara Malraux, Nos vingt ans, op. cit., p. 71. Clest elle qui souligne.
17 Ibid., p. 74. Cest elle qui souligne.

18 Ibid., p. 70. Cest elle qui souligne.
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qui la ramenait en Europe pour organiser la défense d’André, emprisonné en
Indochine apres le vol des bas-reliefs. Alors que le couple s’était accordé pour
que 'un ou 'autre ait une aventure, Clara déplore qu’André ait pris la nou-
velle de facon bourgeoisement conventionnelle. Surtoug, elle regrette que son
histoire ait été déformée dans La Condition humaine. La mémorialiste rapporte
d’abord les mots qu’elle avait prononcés et que le romancier a repris :

Jy ai retrouvé nombre de mes phrases, de mes mots : lapin-lapinovitch, chien-
velu, chientouffu, chienmoustachu, chatmoussu (je disais, car nous n’avions que
des chats, chatvelu, chatoufu, chatmoussu) et, & propos d’un arbre : « Il a caché
ses feuilles dans son tronc et il les sort la nuit pendant qu’on ne le voit pas. » Je

ne m’y suis qu'a peine retrouvée, moi. '

La répétition du verbe rerouver, qui marque la disparité entre ce que Malraux
a transposé et ce qu’il a négligé, permet de comprendre I'allusion qui suit —
« nous entendons notre voix par la gorge, celle des autres, par les oreilles »2°.
Il s’agit la d’un passage fameux dans lequel le héros de La Condition humaine,
écoutant un enregistrement de sa voix, comprend que ce qu’il entend de
intérieur parvient aux autres de 'extérieur?!. Si, a la lecture de la scéne,
Clara ressent exactement la méme chose, elle ne s’arréte pas au phénomeéne
acoustique, mais elle en fait I'explication de sa dépossession. En lisant ses
propres mots et sa propre histoire, elle n’a pas reconnu sa voix parce qu’elle
était recouverte par celle du romancier, dont 'ambition était de donner a
la scene la valeur d’un symbole. La satisfaction confite de Malraux, qui lui
déclare : « “ce sont la les plus belles pages d’amour écrites ces derniéres années
pour une femme” », montre que ce qu’il considére comme « le comble de
la générosité masculine »?? est en réalité le comble de la dépossession fémi-
nine. C’est pourquoi Clara relit ici la scéne de La Condition humaine en lui
donnant un sens nouveau, s'appropriant a son tour les mots de son époux
pour reprendre ce qu’il lui avait dérobé, pour que la voix d’André ne couvre
plus la sienne.

Dans Les Combats et les jeux, la mémorialiste raconte une anecdote simi-
laire. Rentrée en France pour organiser la défense du justiciable accusé de
pillage en Indochine, elle a recueilli un nombre considérable de signatures
de poids au bas de la pétition qu’elle a rédigée en faveur de son époux.

19 Ibid., p. 270.

20 lbid.

21 Voir André Malraux, La Condition humaine, (Euvres complétes, t. 1, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1989. La scene de la voix (p. 520 et 540) précede celle de
I'aveu de May a Kyo (p. 541-546).

22 Clara Malraux, Nos vingt ans, op. cit., p. 270.
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Feuilletant la presse indochinoise relative au procés un an plus tard, Clara
reléve les mensonges des accusateurs et ceux de I'accusé, qu’elle commente
entre parentheses, avant de retranscrire son anéantissement lorsqu’elle com-
prend qu’il ne la crédite pas du combat qu’elle a mené pour sa libération :

Page 4 page je remonte le temps. [...] « Que pensez-vous des articles que viennent
de publier sur vous le_Journal et le Matin ? » demande le reporter. (Sans blague !
Il n’imagine pas qu’André en pense du bien ?) « Je vous annonce une campagne
rectificative que vont mener deux autres quotidiens : /’Eclair et ['Intransigeant. »
(C’est un peu exagéré mais il a raison de le dire.) L’on s’émeut de mon sort dans
les milieux intellectuels francais (¢a, c’est vrai [...]), et une pétition vient d’étre
déposée... (en effet, et jen sais quelque chose !). Vous y reléverez les noms
d’Anatole France, de Claude Farrére et quelques autres particulierement connus
des gens d’Indochine. (Mais non, leurs signatures ne figurent pas sous le texte
de la pétition. Je n’ai pas pensé A eux, ils n’étaient pas de notre bord.) [...] Un
jour, deux jours : une lettre d’André dans /Tmpartial. Elle récuse des phrases
dont je savais qu’elles ne pouvaient avoir été prononcées. [...] elle dit aussi : « La
campagne de /’Eclair et de ['Intransigeant a été commencée contre ma volonté
formelle. [...] C’est pourquoi les signatures dont vous avez parlé ont été réunies
grace 4 Edmond Jaloux et & André Gide, encore contre ma volonté. »

Soudain, je me sens seule, tout 2 fait seule dans cette Indochine lointaine. Je
m’effondre, sanglotante.?

Cette version des faits, imposée par I'aventurier & son retour en France passe
sous silence le role de sa compagne, profondément marquée par cette réécri-
ture de I'histoire. C’est pourquoi tous les ajouts entre parentheses opérés par
la mémorialiste sont des moyens pour elle d’affirmer sa voix dans un récit
dont elle a disparu. Mais, précisément, sa place reste confinée et Clara est
inaudible parce qu’elle a été mise entre parentheses par son compagnon. Le
dialogue qu’elle instaure ici avec son ancien époux a travers le temps vise a
rétablir la vérité et la communication, moins avec André ou le journaliste,
puisque c’est impossible, qu’avec le lecteur. Choisissant d’écrire pour retrou-
ver sa voix, elle est contrainte de changer d’interlocuteur et de s’adresser a
qui voudra bien la lire.

Cela ne lui garantit toutefois pas d’étre entendue. Dépossédée de sa vie
et de sa voix par son compagnon et ses amis, elle I'est également par les
« futurs universitaires [...] prépareurs de theses, dilueurs d’anecdotes, éti-
reurs d’analyses, manieurs de loupes, inventeurs de significations, susciteurs

23 Clara Malraux, Les Combats et les jeux (Le Bruit de nos pas, t. 11I), Paris, Grasset, 1969,
p. 7174,
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d’interprétations »** qui, en travaillant sur son ancien époux, font d’elle une
« marionnette »* qu’ils consultent pour mieux ne pas tenir compte de ce
qu’elle dit. La métaphore de la bille qu’elle utilise au début de Voici que vient
[’été illustre Pabsurdité de cette situation : méme lorsqu’un role actif lui est
confié — c’est elle qui donne « la chiquenaude qui anime la bille qu’ensuite
ils feront rouler selon leur propre tracé »¢ —, Clara est victime d’'un marché
de dupes. Manipulée et renvoyée a la passivité, elle est ainsi moins la chique-
naude que la bille. Elle se fait donc littéralement rouler.

Au pays de Malraux, ot les hommes font la loi, écrire ses mémoires
revient pour Clara 4 reconquérir les voix du silence. A I'image des ceuvres
d’art que son ancien époux a étudiées sous ce titre?, elle a des choses a dire.
Parler lui permet notamment de remonter le temps, ce temps du mépris qu'a
souvent été son compagnonnage avec le grand homme.

Le temps du mépris

La perception du monde et du couple de Clara differe de celle de son époux.
Citant Le Livre de comptes, dans lequel 'un et 'autre sont désignés par des
prénoms d’emprunt, Camille et Marc, elle résume leurs positions respectives
en les essentialisant :

Aimer une femme, pour un homme, c'est peut-étre la vouloir semblable & limage qu’il
s'est fait d'elle. Aimer, pour une femme, c'est vouloir que I'homme choisi ressemble
a l'image qu’il s'est fait de lui-méme, et souvent, plus simplement encore, a étre ce
qu’il est. Je vous acceptais tel que vous étiez — vous avez sans cesse voulu faire de moi
une idéale Camille.?®

L’incompréhension entre homme et femme repose sur le fait que celui-la est
sensible aux représentations quand celle-ci s’attache au réel. Chez les époux
Malraux, cette opposition se double d’une contradiction qui fonde le rapport
de I'un a l'autre en miroir inversé. Si d’'une part André souhaite que le brio de
son épouse rehausse le sien propre tout en étant incapable de s’effacer pour
la laisser briller, Clara reconnait qu’en raison de son admiration pour son
compagnon « [ses] tentatives de révolte dans le domaine intellectuel n’abou-

24 Clara Malraux, Voici que vient ['ét¢ (Le Bruit de nos pas, t. IV), Paris, Grasset, 1973, p. 11.
25 Ibid.

26 Ibid., p. 12.

27 André Malraux, Les Voix du silence, Paris, Gallimard, 1951.

28 Clara Malraux, Nos vingt ans, op. cit., p. 72. Clest elle qui souligne.
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tissaient qu’a une plus grande soumission »%. Il reste que la mémorialiste
n’accepte pas d’étre idéalisée.

Racontant qu’elle a découvert la misogynie lorsque Malraux a évoqué
devant elle « 'éternel féminin », elle s’insurge contre toute idéalisation, par
essence négatrice de son individualité. Postuler un éternel féminin revient a
définir sans nuance tout un sexe pour I'élever a 'absolu, ce qui a pour effet
au contraire de dévaluer la femme en I'enfermant dans des stéréotypes. La
mémorialiste reléve en outre que ne pas envisager le pendant masculin de
Iéternel féminin, c’est moins entériner la prétendue supériorité masculine
que témoigner du mépris que les hommes ont pour les femmes, ce que
lautrice définit comme '« esprit de corps masculin »3!.

Pour sidérant qu’il soit, cet étroit conformisme bourgeois chez I'artiste
d’avant-garde qu’était Malraux dans les années vingt et trente était tres par-
tagé dans le milieu de La Nouvelle Revue Frang¢aise. Alors que Clara redoute
qu’André demande le divorce en pleine Occupation, ce qui la rendrait a son
nom de jeune fille, autrement plus dangereux que celui de Malraux, elle
fustige cette phallocratie mondaine acceptée de tous et de toutes :

[...] javais afirmé aux membres du Vaneau et & quelques autres mon droit
a la liberté, sous une forme qui n’était pas celle admise dans I'entourage de la
N.R.F. Cétait la un ordre de revendication qui portait atteinte aux privileges des
hommes, changeait leur image de la femme, mettait en question leurs avantages
de repus. [...] Aprés tout, ces hommes avaient raison de ne tenir aucun compte
de mon passé, ni de 'aide que je venais d’apporter & André et qui lui permit de
sortir du camp, ni bien entendu de mon appui financier en ses premiers jours de
liberté : Malraux était homme et célebre. Toute notre civilisation 'approuvait,
et méme les femmes du Vaneau pour qui ne comptaient que leur discréte parti-
cularité sexuelle et leurs rapports avec les hommes illustres. 3

Non seulement I'action de Clara pour libérer Malraux est niée, mais la liberté
mutuelle qui était la regle du couple lui est également reprochée par ceux
dont elle menace les prérogatives et par celles qui devraient y voir un exemple
d’affranchissement, comme si 'esprit de corps masculin avait été intégré par
les femmes elles-mémes, au point qu’elles acceptent avec complaisance le role
subalterne qui leur est dévolu.

29 Ibid., p. 100.

30 Clara Malraux, Apprendre a vivre, op. cit., p. 275.

31 Clara Malraux, Nos vingt ans, op. cit., p. 102.

32 Clara Malraux, ... Et pourtant jétais libre, op. cit., p. 17-19. Sont visés ici les proches de

Gide, qui habitait avec Maria van Rysselberghe, « la Petite Dame », rue Vaneau.
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Refuser le statut aliénant d’épouse dont se satisfont les femmes de son
milieu est une nécessité pour Clara, car la vie maritale que lui impose son
compagnon la contraint a vivre « une vie par procuration » dans laquelle le
monde ne lui « parv[ient] plus qu’a travers la brume d’une vitre dépolie »33.
Alors que Malraux lui interdit de travailler et lui déconseille d’écrire sous
le prétexte qu’il vaut mieux « étre [s]a femme qu’un écrivain de second
ordre »*, elle ne s’accommode pas de sa passivité et lui désobéit. Mais son
expérience tourne court : apres avoir enseigné la musique pendant trois jours
sans rien en connaitre, elle démissionne en regrettant ne pouvoir vivre pour
elle-méme. Dépossédée de sa vie et de ses actes, elle est également dépossédée
d’elle-méme par ce mari qui s’interpose entre le monde et elle. L’image de la
vitre dépolie suggere qu’en plus d’avoir perdu sa voix, elle doit encore renon-
cer 4 vivre par ses yeux. L’écriture a pour enjeu de lui rendre son regard en la
faisant passer de 'autre coté de cette vitre dépolie que son époux lui renvoie
comme un miroir. Il s’agit tout a la fois pour I'autrice de voir le monde sans
obstacle, de voir Malraux de I'extérieur et de réfléchir elle-méme son image,
c'est-a-dire de sortir des limbes dans lesquelles son statut d’épouse I'enferme
en la condamnant a se refléter au miroir de son mari. C’est pourquoi, résu-
mant sa vie auprés de Malraux dans Iépilogue du troisieme volume, la
mémorialiste écrit : « “II” et “elle” vécurent difficilement [...]. “Elle”, apres
avoir été quatre ans durant une compagne, s’effor¢a quinze ans durant de
jouer les épouses — et y parvint fort mal. »* Le détour par la troisitme per-
sonne et le pastiche désenchanté d’une fin de conte de fées mettent en valeur
la différence que I'autrice fait entre ses deux situations familiales successives,
tout en soulignant '’humour dont elle ne s’est jamais départie.

En prenant le nom de Malraux, Clara s’efface derriére lui, de sorte que
I’épouse perd la complicité qui unissait la compagne a un a/ter ego. La jeune
femme n’a été considérée comme une égale que tant qu’elle ne portait pas
le méme nom que son compagnon. Par conséquent, la symbiose censée étre
réalisée par le mariage et symbolisée par le partage du nom de I'époux n’est
qu’une facon de faire disparaitre 'épouse qui n’est alors plus qu’« un surgeon
greflé sur 'arbre méle »%, comme I'écrit Clara en relatant qu’André Gide
rechignait a intercéder en sa faveur auprés de Malraux quand elle avait besoin
de conserver son nom pour n’étre pas exposée aux lois antisémites établies
sous Vichy. Pourtant la mémorialiste signe son ceuvre Clara Malraux car la
femme et l'artiste se sont construites au cours des années ou elles portaient
ce nom. Le conserver pour publier a cependant pour effet de plonger Clara

33 Clara Malraux, Voici que vient ['été, op. cit., p. 49-50.
34 Ibid., p. 34.

35 Clara Malraux, Les Combats et les jeux, op. cit., p. 245.
36 Clara Malraux, ... Et pourtant j étais libre, op. cit., p. 19.
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dans 'ombre d’André. Elle est invisible et inaudible parce que le nom qu’elle
porte, qui est pourtant le sien, I'invisibilise en tant que femme, en tant
qu’épouse et en tant qu’écrivaine.

Cette particularité tient a deux explications biographiques. Si le jeune
couple avait divorcé aprés six mois de vie commune comme il I'avait prévu
ou si Clara n’avait pas dii s'appeler Malraux pour se protéger et protéger sa
fille pendant I'Occupation, elle aurait pu écrire et publier sous son nom de
jeune fille : Clara Goldschmidt. Mais André Malraux s’est montré confor-
miste sur la question du mariage, alors qu’elle-méme le considérait comme
une frivolité. Décidé brusquement pour faire taire 'importun qui les avait
surpris a voyager librement, ce mariage aurait dii étre annulé six mois plus
tard, Clara souhaitant rompre rapidement avec ces conventions bourgeoises.
Il n’en a finalement rien été et, lorsque la mémorialiste évoque cet épisode,
elle le présente comme un piege :

Une autre trappe s’est refermée. Voild qui m’apparait avant méme que je
découvre que ma lacheté, comme un animal domestique, désormais m’accom-
pagnera partout. Petite tentative pour me débattre : « Nous divorcerons six mois

plus tard. » Il acquiesce.?”

Reconsidérant les événements a posteriori au moment de les décrire, la
mémorialiste infléchit le sens de la scéne en lui conférant une dimension
prémonitoire qu’elle ne pouvait anticiper. Clara veut montrer que cet épisode
fondateur est au cceur du malentendu qui a régi sa vie commune avec André
et sa vie ultérieure, donc elle le reconstruit. Le passage du temps 'autorise
a écrire qu’elle s’est immédiatement sentie piégée, comme si 'épouse elle-
méme était cet animal domestique qui incarne son renoncement au célibat.

La question de la dénomination est également importante pour désigner
André Malraux. L’autrice 'appelle le plus souvent son compagnon, jamais
son époux. Le mot révele ce que la personnalité de Clara doit au couple
qu’elle formait avec lui, au compagnonnage qui les a unis tout le temps
qu’ils ont cheminé cote a cote. Quand elle aborde les événements postérieurs
au divorce dans ... Et pourtant j étais libre, Clara appelle son ancien mari
majoritairement par son prénom : André traduit paradoxalement la perte de
intimité et de la complicité, sensibles jusqu’ici dans le vouvoiement et dans
compagnon, le terme d’élection.

Le Bruit de nos pas ne constitue pas pour autant un réquisitoire contre
I'ancien époux. Comme le pluriel du titre 'indique, la mémorialiste entend
évoquer la « commune présence » des Malraux dans le siecle, pour reprendre
le titre du poéme de René Char dont est tirée I'épigraphe de Nos vingt ans.

37 Clara Malraux, Nos vingt ans, op. cit., p. 21.
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Les titres, les épigraphes et les dédicaces placés en téte de chaque volume
attestent de 'ambivalence essentielle qui régit la relation de Clara & André.
Tiraillée entre le souci de témoigner de son emprisonnement et le besoin
d’affirmer que la compagnie de Malraux lui était indispensable, I'autrice
insiste tantot sur 'unité du couple — « “Nous flimes deux, je le maintiens” »*
—, tantdt sur sa propre singularité — « “Je suis quelqu’un qui est une his-
toire” »%. La comparaison de la dédicace du premier tome — « Pour Florence,
les siens »%° — avec celle du dernier — « Pour Florence »4' — est significative
sur ce point : unis au début du cycle, les parents se sont séparés, si bien qu’a
la fin, la mere seule s’adresse a sa fille. Dédier Le Bruit de nos pas a Florence a
une incidence sur le sens donné a I'ceuvre. Ainsi s’inscrivent dans le paratexte
la chronologie des faits et le sens que la mémorialiste lui donne, c’est-a-dire
le passage des débuts heureux — dans les deux premiers volumes — aux temps
troublés du mariage — dans les deux suivants — et au temps de la renaissance
et de la liberté recouvrée dans les deux derniers. L’affirmation de soi trouve
son point culminant dans la derniere épigraphe du cycle — « J’ai vécu dans
ces temps et pourtant j'étais libre. R. Desnos. »% —, la seule & ne pas figurer
entre guillemets : elle redouble le titre du tome, comme si Clara prenait a
son compte la formule du poete et lui donnait un sens nouveau, appliqué a
sa vie. L’autrice affirme de la sorte sa liberté en tant que femme indépendante
et en tant qu'individu plongé dans les affres de I'histoire — ici, 'Occupation.

L’ambiguité qui caractérise I'écriture des six volumes jusque dans le para-
texte repose sur la nécessité pour la mémorialiste de représenter ses propres
contradictions, mais elle est surtout un effet de I'écriture autobiographique.
Pour montrer qu’elle s’est libérée de 'emprise de son compagnon, 'autrice
doit se représenter a nouveau plongée dans son ombre, de maniere a ce que
le récit prenne en charge la libération qu’elle a menée et qui I'a conduite a
Iécriture. En procédant ainsi, Clara montre comment la conquéte de soi a
été dans le méme temps une conquéte de I'écriture.

La conquérante

En tenant & rappeler la part importante qu’elle prit & I'expédition indochi-
noise — de son élaboration a la libération d’André —, la mémorialiste recon-
quiert une part de son identité. Opérer cette reconquéte au nom de I'aven-

38 Premicre épigraphe de Voici que vient [éé, op. cit., p. 7, empruntée & Stéphane Mallarmé.
39 Epigraphe de Les Combats et les jeux, op. cit., p. 9, empruntée 3 Helmut Heissenbiittel.
40 Clara Malraux, Apprendre a vivre, op. cit., p. 7.

41 Clara Malraux, ... Et pourtant j étais libre, op. cit., p. 7.

42 Ibid., p. 9.
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ture met a mal les représentations selon lesquelles sa fréle apparence et son
sexe auraient dit lui interdire de s’illustrer dans des domaines prétendument
réservés aux hommes. Au moins aussi aventuriére que Malraux, Clara I'a
dépassé en préférant le trotskisme et 'anarchisme a 'orthodoxie communiste
pendant la guerre d’Espagne et en s’engageant bien plus tot que lui dans la
Résistance. Quant au titre d’écrivain, elle le mérite autant que lui pour avoir
fait de I’écriture le moyen de définir une nouvelle condition humaine : la
condition féminine.

L’affirmation de soi en tant qu’individu et en tant que femme trouve
un écho dans tous les passages ol 'autrice se présente comme une femme
en avance sur son temps. Ce sentiment apparait pour la premiére fois alors
qu’elle évoque sa féminité :

[...] le jour méme ot il prit connaissance de mon corps [...] il s’étonna de ce que
je ne fusse pas aussi garconniere que je m’efforcais, a coup de ceintures basses et
de soutien-gorge serré, de le donner a croire, I'époque voulant aux jeunes femmes
un aspect d’éphebe. Je suis née deux ou trois générations trop tot, en ce domaine

comme en d’autres.*?

En se dévoilant au lecteur comme elle s’est mise a nu devant son compa-
gnon, lautrice de Nos vingt ans lie son inadéquation aux canons physiques
de son époque a son indépendance d’esprit, affirmant ainsi qu'on ne saurait
la réduire a son corps. Symbolique, I'anecdote la représente comme une
précurseuse qui se reconnait moins dans ses contemporaines — comme ’a
montré son désaccord avec les femmes du Vaneau — que dans ses cadettes.
Dans ce contexte, la dédicace de ce volume « A ceux que nous avons été et
aux beatnicks [sic] d’aujourd’hui »# s’éclaire. Tournée  la fois vers le passé
et le présent, elle identifie le jeune couple Malraux a la génération protesta-
taire contemporaine du moment de I'écriture, ce qui place les époux dans
une généalogie ot ils se découvrent des héritiers. Plus spécifiquement, Clara
est la mere et la grand-mére de femmes auxquelles ses revendications appa-
raissent comme des acquis indiscutables depuis la libération des moeurs et
I'émancipation sexuelle consécutives a Mai 68 :

Aujourd’hui, les revendications de ce livre ont pris un air d’évidence : droit pour
une jeune fille & quelques expériences, droit dans un couple & un jeu d’irrégularité
qui ne soit pas d’office unilatéral ni ne prenne une forme imposée par le seul

partenaire masculin. Il n’en était pas de méme a I'époque. *®

43 Clara Malraux, Nos vingt ans, op. cit., p. 101.
44 Ibid., p.7.
45 Clara Malraux, ... Et pourtant j étais libre, op. cit., p. 20.
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La lutte dont la mémorialiste fait état dans Le Bruit de nos pas repose sur un
décalage : inconcevable au temps ot elle la menait, elle parait naturelle au
moment ol elle en rend compte alors que le Mouvement de Libération des
Femmes est en plein essor et prolonge les combats entamés en Mai 68, ce
dont l'autrice se félicite :

[...] les femmes découvrirent qu’avoir obtenu le bulletin de vote ne constituait
qu’une infime victoire, que tout — ou presque — restait a faire pour elles, par
elles. [...] Nous avons compris alors [...] que les femmes ne continueraient plus
longtemps 4 jouer les colonisés [sic], & se soumettre & des valeurs imposées par
I'homme [...]. Cest alors que jai compris [...] que ces journées de tumulte gai

avaient marqué la fin de ma jeunesse. J’avais soixante-dix ans. 4

En refermant ses mémoires sur la coincidence unissant les combats de la veille et
ceux du jour, l'autrice se définit comme la conquérante qu’elle n’a jamais cessé
d’étre, assimilant la révolte a la jeunesse. Par son 4ge et par son action a contre-
temps, Clara se présente comme une passeuse, « créatur[e] de mi-chemin » &
I'image des « plantes de mi-cote »¥. En avance sur son temps, elle a eu raison
trop tot, ce qu’elle exprime par une contradiction frappante : « j’ai eu tort parce
que j’ai eu raison » 8. Bien qu’elle se compare aux femmes de sa génération, elle
s'en distingue par sa clairvoyance prophétique qui fait d’elle la contemporaine
par anticipation des beatniks, des femmes de 1968 et du MLF des années 1970.
Image de la conquérante, Clara est toutes les conquérantes a la fois.

Dans cette généalogie, elle se trouve elle-méme une aieule en s’identi-
fiant a I'intellectuelle Rahel Varnhagen, comme en témoigne le titre qu’elle
donne A sa biographie : Rahel, ma grande seeur. Etablie par la familiarité
contenue dans I'usage du seul prénom et le lien familial symbolique, la
filiation est claire et I’héritage revendiqué. Comme Rahel, écrivaine et
salonniére que fréquenterent certains des plus grands esprits de son temps,
de Schlegel 2 Heine en passant par Hegel, sa biographe est une intellec-
tuelle mondaine légitime qui contribue 2 faire évoluer la place de la femme
dans une société ol les penseurs et les artistes sont avant tout des hommes.
L’ceuvre littéraire de Clara Malraux a donc vocation a établir une lignée
témoignant que la conquéte des femmes passe par esprit et par I'écriture.

A cet égard, il n’est pas tout 4 fait anodin qu’elle ait commencé A écrire et
a publier ses propres textes apres s’étre séparée d’André. Cantonnée a porter
la voix des autres du temps de son mariage, Clara ne se consacre plus exclu-
sivement aux traductions une fois divorcée et elle devient autrice a son tour.

46 Ibid., p. 251-252.
47 Clara Malraux, Voici que vient ['été, op. cit., p. 94.
48 Ibid.
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L’écriture apparait donc bien comme une conquéte, une fagon de s’affir-
mer et de s’affranchir. Cest particuli¢rement net dans le prologue de Voici
que vient ['¢t¢, dans lequel la mémorialiste commente le courrier qu’elle regoit
depuis qu’a commencé A paraitre Le Bruit de nos pas. La critique malrucienne
— qui n’a guere changé depuis — envisage sa personne et son ceuvre moins
pour elles-mémes que comme des sources devant éclairer la vie et 'ceuvre du
grand homme. Le prologue montre comment on continue de 'enfermer dans
son identité d’ancienne épouse, niant par 1a méme son statut d’écrivaine et
de femme indépendante. Cette réception biaisée apparait toutefois comme
un déclencheur d’écriture qui lui permet de construire sa persona d’autrice
pour la sortir des limbes dans lesquelles la maintiennent André Malraux et
ses admirateurs.

Alors qu’elle « croyai[t] en avoir fini »*°, 'abondant courrier qu’elle recoit
convainc Clara de reprendre son récit, ce qui rend caduc I'épilogue sur lequel
se referme Les Combats et les jeux. Cela explique en outre I'interruption de
quatre ans qui a rompu le rythme de publication d’un tome tous les trois
ans. Si elle envisage de tenir compte des questions de ses correspondants,
elle entend surtout écrire « selon [son] rythme », quitte & égarer « question-
naires et questionneurs »°. Il s’agit moins pour elle de répondre aux ques-
tions qu’on lui adresse que de chercher parmi elles celles qui lui permettront
de commencer 4 écrire. Ecarter d’emblée les lettres réclamant des détails
qu’elle n’est pas en mesure de donner ou qu’elle a déja évoqués est une
fagon d’invalider ces demandes. La désinvolture ainsi affichée répond a celle
des solliciteurs, trop peu soucieux de la lire avec précision ou de s’intéresser
spécifiquement a elle. Cest pourquoi l'autrice utilise une lettre imaginaire
comme point de départ :

Mais la lettre, cher lecteur, que je vais vous soumettre & présent, j avoue tout de
go, qu’elle, je I'ai vraiment inventée : « Madame, je m’intéresse a la biographie
d’A. M. dans ses rapports avec son ceuvre. J’ai lu vos livres. Ils apportent quelques
étails intéressants, dont, bien entendu, je ne tiendrai aucun compte, car ils
détails int ts, dont, b tend tiend t 1
détruisent mes hypothéses.
« Je me permets néanmoins de m’adresser & vous pour éclaircir certains points
obscurs concernant les années que vous avez passées avec lui. Ainsi j’ai peu ou
pas de documents sur la vie d’A. M. entre son retour d’Indochine et le succes des
Conguérants. Quels étaient alors vos moyens financiers ? Qui voyiez-vous parmi
les célébrités de 'époque ? Quels cafés littéraires fréquentiez-vous ? Quels étaient
vos rapports avec les milieux politiques ? Que lisiez-vous ? A. M. était-il particu-
lierement informé 1°) de la littérature américaine ? 2°) de la littérature anglaise ?

49 Ibid, p. 12.
50 Ibid.
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3°) des littératures hottentote, bantoue, mandchoue, kirghize et bengalie ? Avez-
vous été témoin de la conversation entre Dieu le pére et A. M., conversation
qui se situe vers la fin de 'année 1928 ? Cela me semble vraisemblable, puisque
de par vos origines, vous pouviez servir d’interpréte. Dans ce cas, donnez-moi
quelques précisions sur les sujets traités.

« Je compte sur une prompte réponse et d’avance vous remercie. Trouvez, etc. »
Allons-y, répondons.>!

En créant un correspondant fictif qui synthétise les questions des solliciteurs
et qui pastiche le ton qu’ils emploient, Clara inverse avec humour le procédé
qui lui est appliqué par les universitaires — aprés Malraux —, en dépossédant
ses correspondants de leur voix pour leur surimprimer la sienne. En prenant
soin de ne répondre qu’aux questions de son « correspondant fictif »*2, elle
se fonde uniquement sur la lettre parodique qu’elle a rédigée et, lorsqu’elle
s’adresse a ses « chers questionneurs »?, Cest en réalité pour répondre a une
question qu’elle a elle-méme formulée. Assez vite cependant, elle met fin au
jeu parce que ce correspondant a rempli son office. Le récit ayant démarré,
lautrice devient libre de le mener a sa guise :

Voici que des souvenirs, tous différents de ceux que veulent cueillir mes multiples
correspondants, s’ imposent a moi. Ce livre, je veux qu’il soit une promenade dans
mon passé. Donc, puisque cela me chante, je vais vous parler de Fernande [...].>
L’allusion famili¢re a Fernande montre qu’elle choisit ses sujets et le ton sur
lequel les aborder. Puisqu’elle en a décidé ainsi, elle entonne son histoire avec sa
propre voix, sur I’air qui lui convient. Elle n’est plus réduite 4 la parole exogeéne
des universitaires qui voudraient lui imposer de parler encore et toujours de
I'illustre époux, mais elle profite de la liberté de sa plume pour évoquer une
anonyme qu’elle a bien connue et qui la ramene a son propre passé.

De cette conquéte elle fera une victoire a la fin du volume suivant, qui se
présente au moment de sa parution comme I'épilogue du cycle. C'est en effet
le seul des six livres qui se referme sur le mot fin. Intitulé La Fin et le commen-
cement, ce cinquieme volume est construit de maniére a faire comprendre au
lecteur que la fin du mariage des époux Malraux a marqué le commencement
de la vie individuelle de Clara. Des lors, ce mot fiz peut ne pas étre définitif
car il incarne la conquéte de la liberté et de sa propre voix par la mémoria-
liste. Il n’empéche alors pas qu’un sixieme et dernier volume soit écrit qui,

51 Ibid., p. 16-17.
52 Ibid., p. 31.
53 Ibid., p. 35.
54 Ibid., p. 38.
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apres une bréve mention du « petit chant de triomphe “anthume” »>> qui
clot le tome V, reprend rapidement le cours des événements consécutifs a la
séparation définitive des époux pendant 'Occupation. Apres I'épilogue du
tome III et le mot fin du tome V, le cycle comporte donc plusieurs fins et
plusieurs commencements.

Le Bruit de nos pas, comme Le Livre de comptes, fait « le bilan désemparé
d’une femme perdue dans un monde d’hommes. Dans I'imaginaire de son
homme »>¢, & ceci pres que les mémoires ont 'ambition de montrer que
Iautrice est sortie de 'ombre de son époux qui la plongeait dans les limbes
d’une existence dont elle était dépossédée. Dans son combat, la militante
s'empare de I'écriture pour prouver qu’elle mérite le statut d’écrivaine que
le monde des lettres, bati sur la solidarité masculine, lui dénie.

Mais Clara Malraux n’est toujours pas considérée aujourd’hui comme
une autrice a part enti¢re. La maigre bibliographie qui lui est consacrée
témoigne du peu d’intérét qu’elle suscite dés lors qu’on ne lit pas son ceuvre
pour recueillir des informations sur André. On dénombre ainsi quatre bio-
graphies — trois écrites par des femmes et une composée a partir d’entretiens
menés avec Clara®” —, cinq articles universitaires déja anciens, presque tous
écrits en anglais et par des femmes>®, ainsi que quelques notices de dic-

55 Clara Malraux, ... Et pourtant j étais libre, op. cit., p. 11.

56 Ainsi est présenté Le Livre de comptes dans la préface non signée que I'éditeur a placée en
téte de la réédition de Nos vingt ans, Paris, Grasset, coll. « Les cahiers rouges », 1996, p. 6.
57 Christian de Bartillat, Clara Malraux, le regard d’une femme sur son siécle. Biographie,
témoignage, Paris, Perrin, 1985 ; Dominique Bona, Clara Malraux. « Nous avons été deux »,
Paris, Grasset, 2010 ; Isabelle de Courtivron, Clara Malraux, une femme dans le siécle, Paris,
L’Olivier, 1992 ; Claude-Catherine Kiejman, Clara Malraux. L aventureuse, Paris, Arléa,
2008.

58 Louise Witherell, “A modern woman’s autobiography: Clara Malraux”, Contemporary lite-
rature, vol. XXIV, n° 2, été 1983, p. 222-232 ; Alfred Goessl et Roland Champagne, “Clara
Malraux’s Le Bruit de nos pas: Biography and the Question of Women in the ‘Case of Malraux”,
Biography, vol. VII, n° 3, été 1984, p. 213-232 ; Claire Gorrora, “Feminist rereadings of the
war years: the case of Clara Malraux”, French Cultural studies, vol. VI, n° 1, février 1996,
p. 63-76 ; Maryam Sanjabi, “ Le Royaume farfelu de Clara Malraux : @ Persian journey of
self-discovery”, Bookbird, vol. XXXVI, n° 2, été 1998, p. 13-18 ; Annette Lavers, « André et
Clara Malraux. Engagement et sexualité ou comment ['existence vient aux femmes », dans
Gislinde Seybert (ed), Das literarische Paar. Intertextualitiit des Geschlechterdiskurse, Bielefeld,
Aistesis Vetlag, 2003, p. 417-440. Tous ces articles au féminisme affiché envisagent la place
de Clara Malraux au sein du couple qu’elle formait avec André. Mais, trés biographiques, ils
ne font souvent que porter la voix de I'autrice dénongant la fascination de son compagnon
pour la fraternité virile et ce qu’elle implique d’exclusion féminine, en citant ou en résumant

quelques passages de ses mémoires et, plus rarement, de ses autres ceuvres.
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tionnaire, deux écrites par des femmes et deux par des malruciens®, ce qui
laisse & penser qu’il vaut mieux étre femme, anglophone et non spécialiste
de Malraux pour s’attacher aux pas de Clara. Elle a certes droit a quelques
mentions anecdotiques dans Le Siécle des intellectuels de Michel Winock mais,
si ses engagements intellectuels et politiques sont reconnus, son ceuvre est
largement passée sous silence. Elle n’a ainsi aucune place dans deux diction-
naires des auteurs qui font autorité®, contrairement a Simone de Beauvoir
et Elsa Triolet.

La raison de cette disparité est peut-étre a rechercher dans le statut de
Clara Malraux. Aussi militante, aussi féministe, aussi libre et aussi artiste que
Beauvoir et Triolet, on ne lui reconnait ni la méme individualité ni la méme
carriére littéraire que ses consceurs, pourtant elles aussi compagnes d’écrivains
illustres. Son état de femme mariée a privé Clara d’'un nom propre, alors que
Triolet et Beauvoir ne se confondent ni avec Aragon ni avec Sartre. Clara
avait beau considérer Malraux comme son compagnon, c’est a son statut
d’épouse qu’elle est ramenée quand Elsa et Simone ne sont pas réduites &
leur prénom.

En concevant Le Bruit de nos pas comme le récit de son affranchissement,
Clara Malraux donne une cohérence 4 sa vie et a son récit. Induite par I'écri-
ture autobiographique dont elle maitrise les codes, cette construction montre
que la mémorialiste est femme de lettres. A cet égard, on se plait & imaginer
Clara sur son lit de mort, endormie paisiblement avec Les Confessions de
Rousseau sur la poitrine. Que 'anecdote racontée par Jean Lacouture dans
la préface du livre de Claude-Catherine Kiejman®' soit apocryphe ou non,
elle inscrit la mémorialiste dans une filiation toute littéraire avec le fonda-
teur du genre autobiographique. Au jour de sa mort, Clara nait ainsi d’un
homme : le processus naturel de procréation s’inverse en processus intellec-
tuel de création.

59 André Brincourt, « Clara Malraux », dans Jacques Julliard, Michel Winock (ed.), Dic-
tionnaire des intellectuels frangais, Paris, Le Seuil, 2009 [1996], p. 897-898 ; Marie-Noélle
Campana, « Clara Malraux », dans Béatrice Didier, Antoinette Fouque, Mireille Calle-Gru-
ber (ed.), Le Dictionnaire universel des créatrices, Paris, Des femmes, 2013, p. 2731 ; Jean
Lacouture, « Clara Malraux », dans Charles-Louis Foulon, Janine Mossuz-Lavau, Michaél de
Saint-Chiron (ed.), Dictionnaire André Malraux, Paris, CNRS Editions, 2011, p. 468-470 ;
Nathalie Lemiére-Delage, « Clara Malraux », dans Jean-Claude Larrat (ed.), Dictionnaire
André Malraux, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 684-687.

60 On ne trouve aucune mention de Clara Malraux dans Le Nouveau Dictionnaire des auteurs
de tous les temps et de tous les pays dirigé par Robert Laffont et Valentino Bompiani (Paris,
Robert Laffont, 1994), ni dans le Dictionnaire des écrivains de langue frangaise dirigé par Jean-
Pierre de Beaumarchais, Daniel Couty et Alain Rey (Paris, Larousse, 2001).

61 Jean Lacouture, « Une rebelle », dans Claude-Catherine Kiejman, op. ciz., p. 10.






Les oulipiennes sont-elles
des oulipiens comme les autres ?

VIRGINIE TAHAR
Laboratoire LISAA (EA 4120), Université Gustave Eiffel

Lorsque 'Oulipo! est créé en 1960 par Raymond Queneau et Frangois Le
Lionnais, le groupe, qui réunit une dizaine de membres, est exclusivement
masculin, sans que cette exclusivité soit ouvertement revendiquée. Il faut
attendre une quinzaine d’années pour que la premiére femme soit cooptée?
en 1975 : il s’agit de Michele Métail, qui appartient aussi a la mouvance de
la poésie sonore, et qui a écrit une these sur une forme de poésie chinoise
reposant sur une contrainte singuliere, les « poemes a lecture retournée »>.
Elle restera pendant vingt ans la seule et unique oulipienne.

Si la situation a évolué depuis, le groupe ne compte toujours aujourd hui
que six femmes* sur un total de quarante et un membres’, soit une propor-
tion de 14,6 %. Ce chiffre, encore loin de la parité, explique en partie pour-
quoi I'Oulipo reste souvent per¢u comme un groupe masculin, les membres
les plus célebres, les plus visibles et les plus étudiés étant d’ailleurs princi-
palement des hommes : le nom de I'Oulipo, lorsqu’il est connu, est plus
souvent associé a celui de Raymond Queneau, de Georges Perec ou d’Italo
Calvino qu’a celui de Michele Métail ou de Michelle Grangaud. Cette iné-
galité est régulierement pointée du doigt ces dernicres années, parallelement
au contexte général tendant a (re)valoriser les femmes dans le monde des

1 Acronyme pour Ouvroir de Littérature Potentielle. L’objectif principal du groupe est
d’explorer les potentialités de la littérature et de la langue & partir de formes et de contraintes
littéraires anciennes et nouvelles.

2 Le recrutement des membres de I'Oulipo se fait en effet par cooptation, un nouveau
membre devant étre élu par le groupe & 'unanimité.

3 Voir Michele Métail, Le Vol des oies sauvages. Poémes chinois i lecture retournée (I siécle-XIx*
siécle), Saint-Benoit-du-Sault, Tarabuste, 2011.

4 Michele Métail (cooptée en 1975), Michelle Grangaud (1995), Anne Garréta (2000),
Valérie Beaudouin (2003), Michéle Audin (2009) et Clémentine Mélois (2017).

5 En comptant les membres décédés.
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lettres, des arts et des sciences. Le groupe est méme accusé de sexisme dans
ouvrage polémique 7he end of the Oulipo ? An attempt to exhaust a movement
de Lauren Elkin et Scott Esposito®.

Rappelons que I'Oulipo est loin d’étre une exception en ce qui concerne
cette disproportion entre hommes et femmes, fréquente dans les institutions
lictéraires francaises. La composition de 'Oulipo ressemble par exemple de
tres pres a celle de 'Académie francaise, qui compte cinq académiciennes
pour trente-cinq académiciens. Michéle Métail rappelle par ailleurs que dans
les années 1970, son statut d’exception était le méme a 'Oulipo que parmi
les poétes sonores :

[Camille Bloomfield] : [...] Avez-vous ressenti le fait d’étre une femme comme
ayant une influence importante sur votre position au sein du groupe ? Pensez-
vous qu’il y ait un lien entre I'écriture sous contrainte et le fait d’étre un homme
ou une femme ?

[Michéle Métail] : J’étais aussi dans les années soixante-dix 'une des seules
femmes (francaises) engagées au c6té des poetes sonores. Si dans une réincarna-
tion prochaine, qui ne manquera pas de se produire, j’apparais en oulipien ou
en poete sonore male, je pourrai répondre a cette question, pour I'instant je n’ai
aucun point de comparaison !”

Notons cependant — non sans un soupgon d’ironie — que la notion de parité
était pourtant bel et bien inscrite dans la stratégie de recrutement de I'Ou-
lipo, comme on peut le constater dans ces propos :

[c]ette volonté de renouer I'antique alliance des mathématiques et de la poésie
se concrétisa dans la composition méme de 'Oulipo, a savoir parité des scien-
tifiques et des littéraires qui demeure de régle, I'idéal étant de trouver dans un
méme homme la double formation, chance qui nous fut accordée en trois ou

quatre types.®

Lorsque Noél Arnaud, alors président de 'Oulipo, écrit ces lignes, le groupe
compte déja dans ses rangs une femme. Son biais de langage n’est sans doute

6 Voir a ce sujet le chapitre “Oulipo and Sexism” (p. 75-79) dans Lauren Elkin, Scott
Esposito, The End of the Oulipo ? An Attempt to Exhaust a Movement, Winchester/Washington,
Zero Books, 2013.

7 Camille Bloomfield, « Femme, Oulipo, poésie sonore, musique. Entretien avec Michele
Métail », Formes Poétiques Contemporaines, n° 8, Buffalo (Etats-Unis), Presses Universitaires
du Nouveau Monde, 2011, p. 116.

8 Noél Arnaud, préface a La Bibliothéque oulipienne, t. 1, Paris, Ramsay, 1987, p. ii. Nous

soulignons.
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pas conscient, mais il témoigne bien d’une représentation toute masculine
du métier d’oulipien.

Cette parité visée entre scientifiques et littéraires est d’ailleurs une expli-
cation possible de ce que 'on pourrait appeler « la résistance oulipienne a
la féminisation »°. C’est une hypothese qu'émet Christelle Reggiani : « [...]
en raison de la trés grande stabilité, jusqu’a nos jours, de la division sexuée
du travail intellectuel, ce caractére mathématique (ou du moins mathémati-
sable) de la contrainte oulipienne en fait potentiellement une pratique plut6t
masculine »'°. Il ne s’agit évidemment pas d’affirmer que les mathématiques
ne sont pas accessibles a esprit féminin, mais il est plausible que la quasi-
absence effective des femmes dans les milieux mathématiques ait constitué
un frein a la féminisation du groupe puisque son identité premiere est ancrée
dans cette discipline.

Un paradoxe apparait néanmoins par rapport a cette idée : dans la
composition actuelle du groupe, les membres qui apportent le plus dans le
domaine des mathématiques, mais aussi de 'informatique, sont en réalité
des femmes. De maniere plus générale, si 'on s’intéresse au role des femmes
dans 'Oulipo, on constate que des savoirs et des pratiques traditionnellement
associés au genre masculin sont aujourd’hui portés avec brio par les ouli-
piennes. Cest ce paradoxe, témoignant peut-étre d’une lente évolution de la
configuration de I'Oulipo, que cet article tentera de mettre en lumicre, sans
pour autant éluder les tensions effectives liées a la féminisation du groupe.

Cette évolution récente est tangible aussi dans le domaine de la recherche.
Si les travaux se sont longtemps concentrés sur les ceuvres des oulipiens
hommes, et en particulier sur les figures de proue du groupe, le monde uni-
versitaire, sans doute influencé par I'essor des études de genre, commence
enfin a s’intéresser aux oulipiennes, comme en témoigne la journée d’étude
« Les oulipiennes : genres, jeux, différences » organisée a Toronto en mars
20171, Les trois sessions respectivement consacrées aux ceuvres de Michelle
Grangaud, de Michele Métail et d’Anne Garréta ont été précédées d’une
conférence d’ouverture de Christelle Reggiani reprise dans I'article « Etre
oulipienne : contrainte de style, contrainte de genre ? »'2, qui propose une
approche stylistique de I'écriture a contrainte au féminin chez les oulipiennes.

9 En clin d’ceil au titre de la these de Marcel Bénabou, La Résistance africaine & la romani-
sation, Paris, Maspero, 1976. Rééd. Paris, La Découverte, 2005.

10 Christelle Reggiani, « Etre oulipienne : contraintes de style, contraintes de genre ? » [en ligne],
Etudes littéraires, vol. 47, n° 2, Université de Laval, 2016, p. 103-117 [consulté le 21/8/2019].
URL : hteps://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/2016-v47-n2-etudlitc03664/1045749ar/
11 Journée organisée par le GRELFA (Groupe de recherche et d’étude sur la littérature
francaise d’aujourd’hui) de I'Université de Toronto.

12 Christelle Reggiani, op. cit.


http://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/2016-v47-n2-etudlitt03664/1045749ar/
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Notons par ailleurs que 'ensemble de 'ceuvre de Michéle Métail, qui a été
couronnée en 2019 par le prix Bernard Heidsieck, a trés récemment fait
objet d’un ouvrage collectif de 450 pages intitulé Michéle Métail : la poésie
en trois dimensions'3. Notre propre réflexion s’inscrit dans la continuité de
ces travaux pionniers.

La féminisation de 'Oulipo : approche quantitative

Afin de saisir le sujet de maniére factuelle, nous proposons pour commencer
une approche quantitative fondée sur I'analyse de données dont nous avons
extrait quelques graphiques'¥ qui permettent d’établir certains repéres.

Tentative de périodisation

Nous tenterons tout d’abord d’esquisser une périodisation de la féminisa-
tion, ou du moins de 'entrée des femmes 4 'Oulipo, qui permet de mieux
comprendre les phénomenes de visibilité et d’invisibilité des oulipiennes.

Il faut en effet tenir compte du fait que le groupe existe depuis pres de
soixante ans, ce qui implique que I'Oulipo de la premiere heure n’évoluait
pas du tout dans le méme contexte social et culturel que celui d’aujourd’hui.
Il est donc important d’avoir une vision diachronique du sujet pour éviter
les jugements anachroniques. Pour ce faire, nous avons créé le tableau ci-des-
sous, qui met en lumicre la proportion hommes/femmes dans le groupe par
tranche de cinq ans. Afin que les résultats soient représentatifs de I'Oulipo
a un instant T, nous avons retiré du calcul de pourcentage les membres
« excusés pour cause de déces »1° :

13 Anne-Christine Royere (dir.), Michéle Métail. La Poésie en trois dimensions, Dijon, Les
Presses du réel, 2019. Les « trois dimensions » renvoient aux trois aspects du texte poétique
explorés par Michele Métail, 4 savoir le texte imprimé (dimension littéraire), le texte exposé
(dimension plastique) et le texte proféré (dimension performative).

14 Je remercie pour cela Vincent Looten qui a généré les deux premiers graphiques avec le
logiciel R.

15 Expression employée par le groupe en réunion pour désigner les membres décédés.
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Figure 1- Proportion hommes/femmes parmi les oulipien.nes vivant.es de 1960 2 2018

Ce tableau montre qu’on est passé de 0 % de femmes en 1960 a 25 %
aujourd’hui ; cette méthode de calcul, plus fidéle a la réalité, atténue donc un
peu les 14,6 % annoncés en introduction. L’évolution est certes lente, mais
on ne peut nier qu’elle va dans le sens d’une certaine féminisation et qu’elle
est assez réguliére au regard du faible nombre de cooptations dans le groupe.

Le second graphique, ci-dessous, fait apparaitre plus nettement la pério-
disation que nous cherchons a dégager. Il permet de visualiser pour chaque
membre la période d’activité dans le groupe, sachant que nous appelons
« période d’activité » la période qui s’étend de la cooptation jusqu’au déces
d’un membre (si déces il y a eu). Les oulipien.nes (identifié.es par leurs
initiales) sont classé.es de haut en bas par date de cooptation afin de faire
ressortir I'évolution de I'arrivée des femmes :

On peut donc distinguer les trois périodes suivantes :

— de 1960 a 1974 : I'Oulipo est exclusivement masculin.

— de 1975 21994 : Michele Métail, qui a été cooptée sur proposition
de Francois Le Lionnais, est la seule et unique femme du groupe et
fait figure d’exception.

— de 1995 a aujourd’hui : 'Oulipo commence a coopter des femmes
de fagon régulicre.

Le groupe a ainsi fait entrer cinq femmes sur treize nouveaux membres au

total entre 1995 et 2017 : Michelle Grangaud, poétesse, entre en 1995 ; Anne
Garréta, romanciére et chercheuse en littérature, en 2000 ; Valérie Beaudouin,
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Figure 2 - Période d’activité 2 'Oulipo par membre de 1960 a 2018.

chercheuse en humanités numériques, en 2003 ; Michéle Audin, mathémati-
cienne, en 2009 ; Clémentine Mélois, artiste plasticienne, en 2017. Si la parité
effective n’est toujours pas atteinte, les recrutements féminins représentent tout
de méme 38,5 % des cooptations pour cette période. Cette évolution témoigne
d’un virage bien réel et significatif dans la stratégie de recrutement du groupe.
On peut émettre différentes hypotheses pour 'expliquer : peut-étre 'Oulipo
a-t-il compris que cette image d’un groupe presque exclusivement masculin
ne lui éait pas favorable ? Peut-étre les plus jeunes recrues ont-elles poussé a
faire évoluer les mentalités ? Peut-étre I'évolution du contexte social et culturel
a-t-elle naturellement amené cette ouverture ?

Les oulipiennes aux jeudis de ['Oulipo

Cette minorité numérique a bien entendu des répercussions sur la visibilité
des femmes a différents niveaux. On peut étudier en guise d’exemple la
présence des oulipiennes sur la scéne des jeudis de 'Oulipo, ces lectures
mensuelles de la BnF ou se retrouvent les amateurs et les initiés, pendant
lesquelles le groupe se rend visible, et qui peut donc jouer un réle dans la
perception de I'Oulipo par le public.

Les vidéos des jeudis de 'Oulipo (a partir de 2007) étant accessibles en
ligne sur le site de la BnF, on peut quantifier avec précision la présence des
femmes sur 'ensemble des séances pendant la derni¢re décennie. Le tableau
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suivant représente le pourcentage de présence de chaque membre aux jeudis
entre 2007 et 2018. Dans le cas ol un membre a été coopté apres 2007,
nous avons retiré du calcul les séances précédant leur cooptation pour ne pas
fausser les chiffres :

Taux de présence aux jeudis de I'Oulipo de 2007 & 2018
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Le tableau met en évidence la forte domination de la présence des hommes
sur la scéne des jeudis de 'Oulipo, Marcel Bénabou atteignant par exemple
un taux de présence de plus de 80 %. Il fait néanmoins ressortir une excep-
tion : Michele Audin est aussi tres assidue depuis sa cooptation, son taux de
présence de plus de 60 % étant presque équivalent a celui de Jacques Jouet.
Ces chiffres ont une conséquence en termes de visibilité puisque lorsqu’on
assiste aux lectures, il y a rarement plus d’'une femme sur scéne, au milieu
d’un groupe d’hommes.

Il y a eu néanmoins dans I'histoire des jeudis une exception qui a fait date
puisqu’en mars 20006, la scéne a été — pour la premiere et la derniere fois —
composée exclusivement de femmes. Cet événement est intéressant car il a
pris, sous I'égide d’Anne Garréta, des airs de fronde. Elle a en effet ouvert la
séance avec un texte assez polémique (bien quhumoristique) qui a ensuite
été publié sous le titre « Moment oulipien pour la fin des temps »'¢ dans la
Bibliotheque oulipienne, petite collection auto-éditée de I'Oulipo tirée a 150
exemplaires par numéro.

Ce texte met en évidence que les oulipiennes sont loin d’étre indifférentes
a l'infériorité numérique des femmes a I'Oulipo, et de facon plus large dans
les milieux littéraires :

16 Oulipo, La Fin des temps, Paris, La Bibliotheéque oulipienne n® 148, 2006. Le texte d’Anne
Garréta est aussi repris en ligne sur le site de 'Oulipo 2 'URL suivant : https://www.oulipo.

net/fr/moment-oulipien-pour-la-fin-des-temps.
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Vous étes seuls, avec nous : Valérie Beaudouin, Michele Grangaud et moi.
Terriblement seuls... Les coulisses sont vides, les loges sont désertes. Il n’y aura
pas d’oulipianus ex machina ce soir pour dénouer cette tragédie insigne dans
ordre de la culture francaise (et peut-étre de la culture tout court) : un oulipo
représenté exclusivement par des femmes.

Clest inoui, ¢a ne s’est jamais vu, on n’imaginait pas méme que cela pQt jamais
arriver. Le moment est grave et on ne rit plus. Serait-ce la un signe annonciateur
de la fin des temps ? Le moment apocalyptique de la culture ? La chute de I'ordre
symbolique ?

Certains 4 'oulipo, devant 'ampleur de la catastrophe qui s’annongait, ont tout

simplement suggéré d’annuler la séance de ce soir.!”

L’extrait met en évidence, non sans humour, la parole engagée d’Anne
Garréta, et son agacement tangible face a la place réservée aux femmes a
I'Oulipo et au-dela, dans la culture francaise.

Anne Garréra se livre également dans ce texte & une approche quantitative
a partir de calculs de probabilités :

La probabilité¢ d’une telle donne de dames [...] est égale, tenez-vous bien, a
0,003 soit 3 chances sur mille. Comparez cela avec une main exclusivement
masculine : la probabilité d’une tierce d’oulipiens est égale 4 0,51 soit mieux
qu’une chance sur deux.

[...] Lexistence de Dieu est peut-étre moins improbable que cet oulipo exclusi-
vement féminin. Et la destruction de la planéte & bréve échéance, moins impro-
bable encore. La NASA a en effet calculé une probabilité d’une chance sur 300 de
collision au 16 mars 2880 entre la météorite 1950 DA (d’un diamétre supérieur

4 1 km) et la terre.!®

Ce calcul souligne bien, de maniere provocatrice, comment I'infériorité numé-
rique des femmes se répercute directement sur la visibilité des oulipiennes au
sein du groupe, et en particulier sur la scéne des jeudis de 'Oulipo.

La résistance oulipienne a la féminisation

A cette infériorité numérique s’ajoute le fait que sur six oulipiennes cooptées
en pres de soixante ans, deux se sont éloignées du groupe. Michele Métail,
qui fut la premiere femme a entrer a I'Oulipo, fut aussi le premier membre

17 Anne Garréta, « Moment oulipien pour la fin des temps » dans Oulipo, La Fin des temps,
op. cit..
18 1bid.
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a prendre ouvertement ses distances, ce que fera a son tour Anne Garréta
des années plus tard.

L'éloignement discret
de Micheéle Métail

Michele Métail écrit en effet désormais dans son CV la formule suivante :
« depuis 1998 ne s’associe plus aux travaux de I'Oulipo » . Elle revient avec
précision sur cet éloignement dans un entretien avec Camille Bloomfield.
A aucun moment elle n’affirme qu’il serait li¢ 4 son statut de femme. Elle
évoque plutdt un désaccord de fond lié a la notion méme de contrainte et
a la conception qu’en a I'Oulipo. Pour elle, une forme (mot qu’elle préfere
a « contrainte ») est & usage unique et est intimement liée au contenu. Ce
point de vue est contraire a I'idée de 'Oulipo selon laquelle les contraintes
deviennent un bien commun et ont vocation a étre reprises. Ce désaccord
semble porter en particulier sur la contrainte des « compléments du nom »,
qui est aussi le titre d’'un poéme « infini » commencé dans les années 1970,
comportant a ce jour plusieurs dizaines de milliers de vers. En voici les six
premiers, qui permettent de comprendre la contrainte employée® :

le capitaine de la compagnie des voyages en bateau a vapeur du Danube
la femme du capitaine de la compagnie des voyages en bateau a vapeur
la fille de la femme du capitaine de la compagnie des voyages en bateau
le chien de la fille de la femme du capitaine de la compagnie des voyages
la niche du chien de la fille de la femme du capitaine de la compagnie

le tapis de la niche du chien de la fille de la femme du capitaine

la couleur du tapis de la niche du chien de la fille de la femme.?!

Michele Métail en lit régulierement de nouveaux extraits dans le cadre de ce
qu’elle appelle des « publications orales », qui n’ont & priori pas vocation a
étre publiées sur papier. L’objectif annoncé de ce poeme est d’« utiliser une

19 Camille Bloomfield, « Femme, Oulipo, poésie sonore, musique. Entretien avec Michele
Métail », 0p. cit., p. 119.

20 A chaque nouveau vers, on ajoute en début de ligne un nouveau substantif devant la
série de compléments du nom, tandis que le dernier complément du vers précédent dis-
parait afin de conserver un total de six substantifs par vers. Le vers initial est la traduc-
tion littérale du mot le plus long de la langue allemande d’apres Michele Métail : der
donaudampfschiffabrisgesellschafiskapitiin.

21 Michele Métail, Les Compléments du nom, 1e décennie (1973-1983), Issy-les-Moulineaux,
Cahiers Loques, 1983.
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fois seulement tous les substantifs des langues anciennes, vivantes, inventées,
techniques, patois, dialectes, argots, jargons, idiomes »?2. Cest en cela que
la forme choisie fait sens pour elle dans son ceuvre, elle n’a pas a étre décon-
nectée de ce contexte.

Néanmoins, d’autres justifications révelent tout de méme des formes de
conflits d’autorité :

Jai parfois cherché a faire quelques propositions, sans succes. Par exemple le
festival Polyphonix qui voulait inviter 'Oulipo, c’était au théatre de la Bastille je
crois. Javais eu I'idée de faire la réunion mensuelle sur scéne, avec un vrai repas
et les interventions de chacun avec inscription dans 'une des rubriques. Bien
trop conceptuel pour certains oulipiens ! Refus catégorique... De méme lors de
’hommage a Perec a la Chartreuse de Villeneuve, j’avais choisi de lire Un homme
qui dort en intégral, sans pause, je me suis heurtée 4 Noél Arnaud... je I'ai tout

de méme fait, mais aucun membre n’était présent.?

I est difficile d’affirmer que ce type de désaccord est lié au fait que Michele
Métail est une femme, puisqu’il semble aussi y avoir un décalage entre les
pratiques habituelles du groupe et ses propositions, plus expérimentales ;
néanmoins, on peut légitimement se poser la question de ce lien.

Les critiques explicites
d’Anne Garréta

L’¢loignement plus récent d’Anne Garréta, cooptée deux ans apreés Michele
Métail (elles ne se sont donc pas croisées) est quant a lui plus explicitement
lié aux questions d’égalité hommes/femmes qui lui tiennent a coeur. Cette
romanciére est connue pour son appartenance au mouvement gueer. Son
premier roman, Sphinx, publié en 1986, en est en quelque sorte une incar-
nation littéraire puisque le récit est écrit de telle sorte qu’on ignore le sexe
du narrateur (ou de la narratrice) et de sa compagne (ou de son compa-
gnon). L’obtention du prix Médicis en 2002 pour son ouvrage intitulé Pas
un jour témoigne d’une reconnaissance littéraire en dehors de 'Oulipo. Anne
Garréta est par ailleurs enseignante-chercheuse en littérature, spécialiste des
XVII® et XVIII® siecles, et partage sa vie professionnelle et personnelle entre la
France et les Etats-Unis.

22 Ibid.
23 Camille Bloomfield, « Femme, Oulipo, poésie sonore, musique. Entretien avec Michele
Métail », op. cit., p. 118.
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Dans un article du journal E/ Pais de novembre 2016%, elle expose les
causes de son éloignement en des termes assez vifs. Elle reproche en effet au
groupe d’étre une institution vieillissante qui tend a se scléroser et ne parvient
pas a se réformer ; or selon elle, le faible nombre de femmes dans le groupe
participerait de ce processus de sclérose. Elle pose aussi clairement la question
d’un engagement en faveur de la parité, qui s’avére a ses yeux nécessaire pour
que le groupe ne devienne pas « une monoculture masculine »*.

On trouve, sous couvert de fiction, un écho de ces débats entre Anne
Garréta et 'Oulipo dans le livre de Jacques Roubaud, Peut-étre ou la nuit
de dimanche, publié en 2018. Le texte se compose de plusieurs strates, dont
'une se présente comme un réglement de compte avec I'Oulipo sous la
forme d’une fiction 2 clé satirique qui n’est pas sans rappeler I'Odile de
Queneau (qui réglait quant a lui ses comptes avec les surréalistes). L’Ouvroir
de Littérature Potentielle y apparait sous 'acronyme « Apsipla », pour
« Appentis de Sciences Plausibles », qui est dans le texte la cible de diverses
critiques. Celles-ci visent en particulier certaines femmes du groupe. Anne
Garréta y apparait par exemple sous le nom masculin de Thomas Ohnet :

Sans que j’y voie rien Thomas Ohnet avait créé le mouvement CUIR, nouveau
parti révolutionnaire ; pour livrer la lutte des sexes, avantageusement se substi-
tuant a la dépassée ringarde, [...], la lutte des classes. [...]. Le programme du
parti CUIR est donc : lutte simultanée et sans hésitation contre misogynie et
homophobie ; le parti CUIR, auquel ont adhéré Z. et mister C. revendique,
en un premier temps, la parité, mais pas n’importe laquelle : la parité ternaire :

homos-femmes-hétéros. 2

La référence satirique au mouvement gueer ne fait aucun doute quant a la
cible du propos. Suivent quelques paragraphes sur la notion de parité, dont
voici un extrait :

Je n’ai jamais constaté que personne ait réclamé que la parité (la parité ordinaire
H-F) s’applique au travail des éboueurs. Je n’ai rien, a priori, contre la parité.
Qu’on I'applique aux élections, pourquoi pas ? a 'Appentis, dans 'état ot il est

24 Alex Vicente, « A literatura experimental nio foi inventada pela internet » [en ligne],
El Pais, 20 novembre 2016 [consulté le 21/8/2019]. URL : https://brasil.elpais.com/bra-
sil/2016/11/18/cultura/1479468446_792619.html (cité aussi par Christelle Reggiani dans
son article « Etre oulipienne : contraintes de style, contraintes de genre ? », op. cit.)

25 Texte original : “Quer favorecer a paridade ou continuar sendo um monocultivo masculino”,
cité dans Alex Vicente, “A literatura experimental nio foi inventada pela internet”, op. cit.
26 Jacques Roubaud, Peut-étre ou la nuit de dimanche (brouillon de prose). Aurobiographie
romanesque, Paris, Seuil, 2018, p. 160.
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tombé ? Cela m’indiffére. Mais doit-on en faire une régle impérative et générale
dans toutes les situations ? Doit-on exiger qu’il y ait autant de femmes que
d’hommes pour pratiquer la torture de ceux qui sont suspectés de terrorisme 22/

Roubaud utilise ici une rhétorique fondée sur des exemples extrémes, tres
éloignés de la situation initiale, pour remettre en question la valeur de la
parité au sein d’un groupe littéraire. Ces attaques ne refletent pas, bien
entendu, la voix de I'Oulipo en tant que collectif ; il n’est pas anodin qu’elles
émanent d’'un membre 4gé, ayant fait partie des toutes premieres vagues de
recrutement. Le groupe s’est d’ailleurs beaucoup ému de la publication de ce
brilot qui ne concerne pas que les femmes, bien qu’elles y soient une cible
importante. Néanmoins, ce texte cristallise bien I'existence de tensions liées
a la question de la parité 4 'Oulipo.

Apres ces deux éloignements, restent donc a ’'Oulipo seulement quatre
oulipiennes, dont 'une — Michelle Grangaud — n’est plus active depuis
quelques années pour des raisons de santé.

Quand les savoirs des oulipiennes conquierent
les territoires « masculins »

Malgré ces moments houleux dans Ihistoire de la féminisation de I'Oulipo, il
est important de mettre en lumiére le réle essentiel du travail des oulipiennes
au sein du groupe. En se penchant sur leurs profils respectifs, on est frappé
par la grande érudition de ces recrues. C'est vrai aussi pour nombre d’ouli-
piens, mais de fagon moins homogene. Pour donner un exemple concret,
on peut noter que quatre d’entre elles sont titulaires d’un doctorat : Michele
Métail en poésie chinoise, Anne Garréta en littérature classique, Michele
Audin en mathématiques et Valérie Beaudouin en sciences du langage. Il
est par ailleurs intéressant de remarquer que les oulipiennes excellent sur des
territoires traditionnellement associés au genre masculin, et qui ont souvent
été présentés de ce fait comme des freins a la féminisation du groupe.

Michéle Audin :
nouvelle garante des mathématiques & I'Oulipo

On a rappelé en introduction I'importance de la présence des mathéma-
tiques dans la composition de 'Oulipo. Or, la personne qui apporte le plus
aujourd’hui dans le domaine des mathématiques est sans doute Michele

27 Ibid., p. 162.
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Audin, qui est devenue en quelque sorte la « garante » des mathématiques
dans le groupe. Elle a été cooptée peu apres la publication de son ouvrage
Souvenirs sur Sofia Kovalevskaya, original dans sa forme, qui méle anecdotes,
pastiches et réflexions scientifiques sur cette mathématicienne oubliée du
x1x¢ siecle. Michele Audin a publié, depuis sa cooptation, des romans, récits
et recueils de nouvelles dans lesquels s’entrecroisent, entre autres, les mathé-
matiques, histoire et la condition féminine.

Rappelons qu’elle est aussi la fille de Maurice Audin, disparu en 1957
dans la bataille d’Alger, qui a « soutenu » une these de mathématiques de
maniere posthume, 7 absentia. Son nom a ressurgi récemment dans I'actua-
lité puisqu’en septembre 2018, Emmanuel Macron a enfin reconnu la res-
ponsabilité de I'Etat francais dans cette prétendue disparition. Michéle Audin
I'évoque dans son récit Une vie bréve (2013) qui s’inscrit dans héritage de
W ou le souvenir d’enfance de Perec : les deux ceuvres tentent de reconstituer
par I'écriture le souvenir d’un parent perdu précocement sous les coups de
la « grande hache »?® de I'Histoire. Oublier Clémence (2018), construit a
partir de quelques lignes laissées dans un registre d’état civil, interroge la vie
bréve d’une autre figure familiale, ouvriere en soie de la fin du xixe siecle ; ce
texte est en cela représentatif d’une volonté de faire exister littérairement des
femmes, et en particulier des femmes qui travaillent, comme dans le recueil
intitulé Mademoiselle Haas (2016).

Le rapport au pére disparu se traduit par ailleurs de maniere oblique dans
'usage qu’elle fait des mathématiques dans la création littéraire. En effet, la
plupart des ceuvres de Michele Audin les utilisent soit comme théme, soit
comme contrainte formelle, soit les deux. On peut citer comme exemple La
Formule de Stokes, roman (2016) dont I'héroine n’est autre qu’une formule
mathématique, ou le récit en ligne Mai Quai Conti* qui relate I'histoire
de ’Académie des sciences pendant la Commune de Paris, construit sur
le modéle d’un théoréme mathématique appelé le théoreme de Pascal. Ce
type de contrainte, fondé sur des modeles géométriques, ouvre une nouvelle
voie de recherche pour les formes oulipiennes. Michéle Audin s’est aussi
livrée, avec I'oulipien Ian Monk, a des recherches d’ordre mathématique
sur les « nonines »*, variantes des « quenines » (elles-mémes dérivées de la
sextine) qui ne reposent pas sur les nombres de Queneau. On sait en effet

28 Expression célebre de Perec dans Wou le souvenir d'enfance, Paris, Gallimard, 1975, coll.
« Limaginaire », p. 17.

29 Michele Audin, Mai Quai Conti [en ligne], oulipo.net [consulté le 21/8/2019]. URL :
http://oulipo.net/fr/mai-quai-conti.

30 Voir Michele Audin, Ian Monk, Le Monde des nonines, Paris, La Bibliotheque Oulipienne
n° 218, 2015. Il existe aussi une version en ligne a 'URL suivant : https://oulipo.net/fr/

le-monde-des-nonines.
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que le schéma de la permutation de la sextine ne fonctionne qu’avec cer-
tains nombres (les nombres de Queneau) et que le fonctionnement differe
lorsqu’on utilise d’autres nombres. La quenine est d’ailleurs une contrainte
motrice, bien que presque invisible, dans son ceuvre narrative : le récit Une
vie bréve est fondé sur le modele de la sextine et le roman Cent vingt et un
jours sur le modele de la onzine?'.

Les expériences numériques
de Valérie Beaudouin

L’informatique est un autre domaine dans lequel une femme semble avoir
repris le flambeau des hommes 4 I'Oulipo. Rappelons que 'Ouvroir est souvent
considéré comme un groupe pionnier dans I'émergence de la « littérature assis-
tée par ordinateur », ce qui a abouti en 1981 a la création de TALAMO (Atelier
de Littérature Assistée par la Mathématique et 'Ordinateur), une branche de
I'Oulipo consacrée a I'informatique. Néanmoins, TALAMO et les oulipiens
sont beaucoup moins actifs aujourd’hui dans ce domaine. Le seul membre
vraiment compétent en la matiére, et qui tente des expérimentations avec
les supports numériques, est une oulipienne : il s’agit de Valérie Beaudouin,
qui est une « discrete de 'Oulipo » pour reprendre I'expression de Bertrand
Tassou*’. Michele Grangaud explique  son sujet dans un entretien : » Valérie
Beaudouin n’a rien publié, & ma connaissance, mais elle est trés brillante dans
une direction qui est aussi celle de 'Oulipo : 'érudition »**. Dans les réunions
mensuelles du groupe, '« érudition » désigne une rubrique ot 'on évoque les
ceuvres du passé qui utilisent des formes et des contraintes, ce qui représente
un autre aspect du travail de 'Oulipo. Néanmoins, Valérie Beaudouin a avant
tout été repérée pour ses compétences dans le domaine de 'informatique.
Elle a en effet co-développé, pour son travail de doctorat, un logiciel appelé
le « métrométre » permettant de mesurer de maniére automatique le rythme
des vers classiques®. Elle est actuellement enseignante-chercheuse en huma-
nités numériques a Télécom Paris. Elle a créé le site actuel de 'Oulipo et est

31 Soit une quenine d’ordre onze.

32 Bertrand Tassou, « Les discrets de ’Oulipo », dans Camille Bloomfield & Claire Lesage
(eds.), OULIPO : Ouvroir de littérature potentielle, [catalogue de I'exposition « Oulipo : la
littérature en jeu(x) » a la Bibliotheque de 'Arsenal (nov. 2014/ fév. 2015)], Paris, Bnf/
Gallimard, 2014, p. 59-65.

33 Entretien publié¢ dans John C. Stout, L ’Enz’gme—poésie. Entretiens avec 21 poétes frangaises,
Amsterdam/New York, Rodopi, 2010, p. 223.

34 Valérie Beaudouin, Métre et rythmes du vers classique : Corneille et Racine, Paris, Champion,
2002.
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aujourd’hui 'une des seules a faire des expériences de poésie numérique et des
vidéos-poésies. Elle a notamment inventé une variante de la morale élémentaire
de Queneau, la « morale a double face »*> destinée a apparaitre sur écran pour
étre lue dans des conditions optimales.

Si elle a trés peu publié, elle a en revanche coordonné un événement
important en 2014, a I'abbaye de Fontevraud autour du gisant d’Aliénor
d’Aquitaine. Celui-ci est intéressant en raison de sa valeur symbolique : la
reine y est représentée avec un livre ouvert sur sa poitrine et est considérée
a ce titre comme l'une des premiéres représentations d’'une femme en train
de lire en Occident. L’Oulipo a été invité a écrire le contenu de ce livre de
pierre, et Valérie Beaudouin a con¢u pour I'événement un dispositif numé-
rique avec tablettes tactiles et projections a I'intérieur de 'abbaye, permettant
de découvrir de maniere dynamique et originale les créations du groupe.

Les manipulations verbales virtuoses

de Michelle Grangaud

Dans son article, Christelle Reggiani rappelle également que « la manipula-
tion verbale, surtout lorsque sa finalité est ludique, semble largement relever,
en Occident tout au moins, d’un privilége masculin »*. Or, les manipula-
tions verbales les plus virtuoses depuis Perec sont probablement celles de
Michelle Grangaud, qui s’est fait connaitre et repérer par les oulipiens pour
son maniement de I'anagramme dont elle a fait un véritable objet esthétique
a partir de son premier ouvrage, Mémento-fragments, publié en 1987. Ce
recueil est constitué exclusivement de poémes anagrammatiques composés
a partir de titres de livres, de tableaux, d’ceuvres musicales ou de citations ;
c'est-a-dire que chaque vers du poéme est une anagramme exacte du titre ou
de la citation en question :

L’éducation sentimentale

Attention du calme le sein
tete un clin d’ceil amantes
Dali contient la menteuse
la miette d’inconnu s’étale

attends une colline t’aime.?’

35 Voir Valérie Beaudouin, « Morales a double face » [en ligne], oulipo.net [consulté le
21/8/2019]. URL : https://www.oulipo.net/fr/morales-a-double-face.

36 Christelle Reggiani, « Etre oulipienne : contraintes de style, contraintes de genre ? », 0p. cit.
37 Michelle Grangaud, Mémento-fragments, Paris, P.O.L., p. 12.
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Il est intéressant de noter que c’est de 'ccuvre d’une autre femme, artiste et
écrivaine allemande, que Michelle Grangaud tient son gotit du maniement
des lettres : « J’ai vu des poémes anagrammatiques pour la premiere fois
dans une exposition sur Unica Ziirn, qui a été, en fait, la premiére personne
au monde et de toutes les civilisations, partout, 3 composer suffisamment
de poé¢mes anagrammatiques pour que cela fasse un recueil »3¥. Michelle
Grangaud a méme complexifi¢ la contrainte en croisant I'anagramme et la
sextine®, ce qui a donné naissance a une contrainte appelée la « sexanagram-
matine ». Notons que cet aspect de son ceuvre est en quelque sorte contre-
balancé par une source d’inspiration presque opposée, présente par exemple
dans le recueil Geste : narrations, issue des poetes objectivistes américains.
Ceux-ci travaillent le langage afin de coller a la réalité de la maniere la plus
exacte possible.

L art du calembour
de Clémentine Mélois

Christelle Reggiani évoque enfin dans son article un autre élément, indirec-
tement associé aux manipulations verbales, qui a pu freiner la féminisation
de I'Oulipo, a savoir le « gotit du canular et du calembour » associé a un
« imaginaire potache »% hérité du College de Pataphysique (dont I'Oulipo
est issu). Ce genre d’humour est le plus souvent associé a une tradition mas-
culine, probablement pour des raisons culturelles étant donné que le calem-
bour et le canular reposent sur une forme de transgression qui a longtemps
été pergue comme opposée aux valeurs féminines. Cette hypothese trouve
un écho dans les propos de Michéle Métail, puisque cet esprit potache aurait
en partie déclenché son éloignement :

Une chose m’a également de plus en plus dérangée 3 'Oulipo, dont je ne m’étais
pas apercue lorsque jy suis entrée, c’est son lien a la Pataphysique. Je sais que
depuis le groupe a pris ses distances avec le College, mais 2 la fin des années 90, il
en était un peu trop question a mon gott. Il y eut enfin une réunion plus soirée
« potache » encore que les autres, et j’ai alors décidé de ne plus participer aux
activités du groupe, sans « préavis », sans déclaration, sans suicide. 4!

38 Extrait d’un entretien publié dans John C. Stout, op. ciz., p. 220.

39 Forme poétique composée de six strophes de six vers, fondée sur un systéme de permuta-
tion réglée de six mots-rimes, et dont on attribue la paternité au troubadour Arnaut Daniel.
40 Christelle Reggiani, « Etre oulipienne : contraintes de style, contraintes de genre ? », op. cit.
41 Camille Bloomfield, « Femme, Oulipo, poésie sonore, musique. Entretien avec Michele
Métail », op. cit., p. 119.
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On constate en revanche que Clémentine Mélois, la derniére recrue ouli-
pienne en date, n’a rien 4 envier 4 ses comparses masculins dans I'art du
calembour. Cette artiste plasticienne s’est rendue célebre pour son art du
détournement : elle a par exemple fait un « buzz » sur internet en intégrant
des photos de Michel Foucault et de Marguerite Duras dans des magazines
de vente par correspondance comme La Redoute ou Blanche Porte. Elle est
en particulier trés talentueuse dans le détournement de couvertures de livres,
o le calembour régne en maitre. Certaines sont réunies dans 'ouvrage Cent
titres, publié en 2014 chez Grasset. On y découvre par exemple Maudit Bic
d’Hermann Melville ou Pére er Gay de Léon Tolstoi, mais aussi Les Trois
Mousses queutards d’Alexandre Du Mat ou Oncques Hue de Dante (le nom
de lauteur étant situé juste au-dessus du titre sur la couverture) : on voit que
Clémentine Mélois ne recule jamais devant un jeu de mots et qu’elle est loin
d’étre effarouchée par ’humour salace. Elle sait aussi porter cet humour sur
scene puisqu’elle a présenté son ceuvre a travers une conférence-performance
au Rond-Point, intitulée Licence poétique. Elle a enfin été membre de I'émis-
sion de France Culture « Des Papous dans la téte » de 2015 4 2018%, ou
elle a pratiqué en direct des jeux littéraires aupres d’autres oulipiens comme
Jacques Jouet ou Hervé Le Tellier.

Pour conclure, on peut dire que 'histoire de I'arrivée des femmes 4 I'Ou-
lipo est complexe et doit étre saisie avec un regard nuancé et contextualisé,
tenant compte de I'exceptionnelle longévité du groupe, inédite dans his-
toire littéraire. Le fait que I'Oulipo ait été créé a une époque ou I'absence
des femmes dans les milieux littéraires était presque une norme a pesé et
pése encore dans cette histoire, ne serait-ce que parce que la représentation
que le public se fait du groupe est souvent fondée sur 'Oulipo des années
1960-1970. La situation évolue lentement, et on ne peut nier que la nouvelle
politique de recrutement qui apparait dans les années 1990 témoigne d’une
volonté de changer la donne. Le renouvellement des générations contribue
sans doute aussi a faire évoluer les mentalités. Néanmoins, la présence mino-
ritaire de femmes dans un groupe majoritairement constitué d’hommes,
et dont les traditions se sont ancrées dans une culture plutét masculine,
engendre a I'évidence des tensions et des résistances, que nous avons mises en
lumiére. A cela s’ajoute le fait que I'identité méme des activités oulipiennes,
tournées vers les mathématiques et la manipulation verbale, reléve encore
beaucoup du stéréotype masculin dans notre culture. Néanmoins, I'érudition
et la virtuosité des recrues féminines prouvent — si ¢’était nécessaire — que
les oulipiennes peuvent aussi rivaliser avec les oulipiens dans ces différents
domaines, et exceller en travaillant leurs propres questionnements dans les-
quels la place du féminin et du masculin dessine de nouvelles voies. Lhistoire

42 Année pendant laquelle I'émission a pris fin.
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de I'Oulipo n’étant pas close, nous pouvons raisonnablement espérer que si
la féminisation de I'Oulipo continue sur cette lancée, la parité sera atteinte a
I'Oulipo avant 2880, c’est-a-dire avant la collision potentielle entre la météo-
rite 1950 DA et la Terre.
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Charlotte Arbaleste adresse ses Mémoires' a son fils et les présente comme
une apologie du pére de celui-ci, son second mari, I'illustre homme politique
protestant Philippe Duplessis-Mornay? (1549-1623), bras droit d’'Henri de
Navarre, finalement disgracié en 1600 par le roi converti (en juillet 1593),
apres son accession au tréone de France en 1589. Théologien, écrivain, il a
publié traductions, commentaires, textes politiques et religieux?®. Apres sa
mort, sa correspondance et ses papiers personnels ont été publiés sous le titre
Mémoires et correspondance*. Edités au xrx¢ siécle, les Mémoires de Madame
de Mornay ont un statut littéraire ambigu et ont été considérés pour leur
intérée historique de témoignage personnel. En effet, ils se présentent
comme un texte destiné & un public familial et adressé au fils du couple,
appelé également Philippe. La mémorialiste y apparait donc comme témoin
plutét que comme protagoniste, ou comme une actrice qui seconde son
mari et le refléte. Cependant, sa figure est tres présente et plusieurs critiques

1 Chatlotte Duplessis-Mornay, Les Mémoires de Madame de Mornay, éd. critique par Nadine
Kuperty-Tsur, Paris, Champion, 2010. Les références renvoient a cette édition et, le cas
échéant, c’est moi qui souligne certains termes. On trouve en ligne sur www.gallica.fr ou www.
archive.org ou wikisource Mémoires de madame de Mornay, édition revue sur les manuscrits,
publiée avec les variantes et accompagnée de lettres inédites de M. et de Mme Du Plessis-
Mornay et de leurs enfants, éd. critique d’Henriette de Witt, Paris, Société de 'Histoire de
France, 1868-1869, 2 volumes.

2 Sur Philippe Duplessis-Mornay, voir Hugues Daussy, Les Huguenots et le roi. Le combat
politique de Philippe Duplessis-Mornay (1572-1600), Genéve, Droz, 2002.

3 Sur Philippe Duplessis-Mornay écrivain voir aussi Natacha Salliot, Philippe Duplessis-
Mornay .La rhétorique dans la théologie, Paris, Classiques Garnier, 2009.

4 Mémoires de messire Philippes de Mornay, seigneur du Plessis Marli [...] contenans divers
discours, instructions, lettres et dépesches par lui dressées ou escrites aux rois, roines [...] depuis
Lan 1572 jusques en l'an 1589, ensemble quelques lettres dessusdits audir siewr Du Plessis, La
Forest, J. Bureau, 1624.


http://www.gallica.fr
http://www.archive.org
http://www.archive.org
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— Susan Broombhall, Colette Winn®, Nadine Kuperty-Tsur® — ont souligné
la forte personnalité de cette femme et tenté d’expliquer le fonctionnement
paradoxal d’une stratégie d’effacement permettant la représentation de soi.
Susan Broomhall et Colette Winn ont ainsi analysé la présence de roles
sociaux de mere, d’épouse, et celle d’une identité féminine plus personnelle
liée au corps et a la capacité d’action. Nadine Kuperty-Tsur, quant a elle,
met en lumiere une stratégie de redoublement fondée sur les roles de mere,
d’épouse et de témoin qui servent I'écriture d’un texte a la fois scrupuleuse-
ment historique et pourtant apologétique, « une partition a deux portées »
qui est « 'occasion d’une remarquable mise en valeur d’une femme,
par le biais de sa pensée et de sa plume’ ». Nous souhaitons dres-
ser le portrait littéraire de Charlotte Arbaleste en autrice paradoxale.
Pour ce faire, nous nous pencherons sur quelques procédés d’écriture
jouant sur les redoublements, qui donnent forme 2 la représentation
d’une figure singuliére.

Contrats et incipits

Ce portrait s’esquisse dans les contrats qui apparaissent dans plusieurs
textes. 11 s’agit de lincipit, précédé d’une lettre-dédicace, et d’un passage des
Mémoires qui explicite les circonstances du début de I'écriture de I'ceuvre.
Tous ces éléments font des Mémoires un écrit testamentaire, un contrat
adressé a des héritiers, qui propose au lecteur d’étre le témoin de son ins-
cription dans une relation avec la transcendance divine. L 7ncipit détermine
un projet clair ; 'écriture mémorielle est une méditation sur la grice divine :

5 Susan Broombhall et Colette Winn, « La représentation de soi dans les mémoires
féminins du début de I'époque moderne » Tangence, n° 77, 2005, p. 11-35, https://doi.
org/10.7202/011697, Susan Broomhall & Colette H. Winn, « Femme, écriture, foi : les
mémoires de Madame Duplessis-Mornay », Albineana, Cahiers d’Aubigné, n° 18, Philippe
Duplessis-Mornay, 2006, p. 587-604.

6 Nadine Kuperty-Tsur, « Le portrait de Philippe Duplessis-Mornay dans les mémoires de
son épouse : entre hagiographie et Apologie », Albineana, Cahiers d’Aubigné, n° 18, op. cit.,
p. 565-585, p. 567 : « Lessentiel des Mémoires retrace la carriére militaire et diplomatique
de Philippe Duplessis-Mornay au service du roi de Navarre et, bien que Philippe en soit le
principal protagoniste, Charlotte, loin de s’effacer, marque sa place en s’associant pleine-
ment aux événements qu’elle relate. Les Mémoires ne traitent pas uniquement de la vie de
Philippe Duplessis-Mornay, mais également de leur vie commune consacrée a une méme
cause. Cette dualité constitutive du texte lui confére un statut tout particulier au sein du genre
des Mémoires féminins a la Renaissance, dont il reléve. »

7 Ibid., p. 584.


https://doi.org/10.7202/011697
https://doi.org/10.7202/011697

FEMMES A L’OEUVRE DANS LA CONSTRUCTION DES SAVOIRS 237

« Certes, une des plus belles louanges que nous en puissions donner a Dieu,
c’est de méditer souvent le fil de nostre vie [...]. » (68)

Elle permet de transmettre aux enfants 'exemple de la puissance divine qui
se révele dans la vie du juste, afin qu’ils deviennent a leur tour des élus. Le texte
tisse la vie comme un « fil » qui relie 'univers mondain a I'univers spirituel.
Il montre I'action de Dieu dans des humains « exilez » dans le monde naturel
soumis au temps de lhistoire. L’histoire de Philippe Duplessis-Mornay est
ainsi une histoire exemplaire. Le texte révele sa vie comme une manifestation
de la présence de la grace. 1l fait apparaitre I'étre comme un miroir. Le couple
redouble cette structure et rend d’autant plus évidente I'action de la grace. Il
manifeste aussi la singularité de sa réalisation individuelle tout en montrant
la variété des obstacles mondains. Charlotte Arbaleste se présente comme une
moitié du couple et comme une personne singuliere. Ainsi, la définition initiale
de son projet affirme-t-elle cette configuration :

Et ne pouvons mieux les en faire capables qu’en leur représentant devant les yeux
ce que nous avons, par la grice de Dieu, expérimenté en tout le cours de nostre
vie en noz personnes, qui est ce que je leur veux icy descrire particuliérement, ne
doutant point qu’ilz ne prennent plaisir un jour de se remémorer les bénédic-
tions que Dieu a espandues sur nous, nommément sur la personne de Monsieur du
Plessis leur pére, en laquelle il a fait de si notables délivrances, (et joze dire plus,)
auquel chacun a reconnu de telles grices que ce leur sera heur et honneur de les

bien imiter [...]. (69-70)

Philippe Duplessis-Mornay semble occuper la premiere place, lui qui est dési-
gné « nommément ». Pourtant Charlotte s’afirme dans 'énonciation d’un
« je » d’écrivain qui fait de I'écriture un acte. Elle annonce également une
poétique de la « représentation » qui permet « de bien imiter ». Les figures
du double, dédoublement, redoublement, antithése et leurs composés dyna-
miques, vont assurer la présence d’une forme efficace dans la composition
comme dans I'élocution.

Ce principe est visible dés le début de 'ceuvre puisque U'incipir est pré-
cédé d’une lettre dédicace a son fils Philippe qui énonce le méme contrat.
Le texte expose le lien entre poétique de la représentation et rhétorique de
Iexemplarité :

Mais, afin encor que vous n’y ayés point faute de guide, en voicy un que je vous
baille par la main, et de ma propre main, pour vous accompagner, c’est 'exemple
de votre pére, que je vous adjure d’avoir tousjours devant vos yeux pour I'imiter,
duquel jay pris la peine de vous discourir ce que j’ai peu connoistre de sa vie,
nonobstant que notre compagnie ait esté souvent interrompue par le malheur

du temps [...]. (64)
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Philippe est une figure miroir dans laquelle le fils doit se regarder et dans
laquelle il apercevra aussi 'autrice. La situation d’énonciation est différente
de celle de I'incipit puisque la locutrice s’adresse directement a son fils. Mais
dés les premiers mots, 'apostrophe au fils est placée sous le regard de Dieu
que I'on pourrait qualifier d’archi-lecteur : « Mon Filz, Dieu m’est tesmoing
[...]. » La mention des fréquentes séparations souligne la part singuliere de la
mémorialiste dans le couple. Elle enchaine avec une mention sur sa santé qui
justifie la valeur testamentaire de I'écrit : « Je suis maladive et ce m’est de
quoy penser que Dieu ne me veuille laisser longtemps en ce monde. Vous
garderés cest escrit en mémoyre de moy [...]. » (65)

La lettre est signée « Vostre bien bonne mere, CHARLOTTE
ARBALESTE ». La signature constitue les deux textes liminaires en miroir
des deux figures du couple, individuellement nommées, distinguées dans leur
role complémentaire, réunies par un récit commun d’une double histoire a
la fois familiale et historico-religieuse. Si Philippe est le protagoniste, Dieu
« conduit et gouverne toutes choses par sa Providence » (67) et Charlotte est
autrice de son ceuvre, une ceuvre « mémoyre de [soi] » et non de Philippe
ou du couple. L’individu ne se congoit cependant pas en dehors du réseau
de relations familiales et c’est comme mére que Charlotte s’affirme, ce qui
lui donne un réle propre dans I'économie familiale et dans la vie spirituelle.

Datée de 1595, la lettre est postérieure au début de la rédaction, mention-
née dans le texte comme datant de 1584 (p. 172). Cette mention constitue
un nouveau temps de réflexion a propos du statut de Iécriture. Charlotte
indique que celle-ci est concomitante du partage de I'héritage du pere de
Philippe Duplessis. Elle succede au récit de son accouchement de deux fils
mort-nés qui s’accompagne de la rédaction d’un testament :

Je le [Philippe] vins trouver alors & Paris, ot il ne séjourna qu’un jour et bien que je
fusse fort grosse, le conduis en mon coche jusques au-dela d’Orléans, d’ott il prit son
chemin & Limoges. J’eus opinion que le travail de ce voyage sur le pavé avoit nuy a
ma grossesse, comme de fait quelques temps apres, avec un incroyable danger de ma
vie et regret extréme de I'absence de M. du Plessis, je fus délivrée & Rouen de deux
filz, que j"avois retenus quelques temps mortz dedans mon ventre, de sorte que je fey
mon testament et mon principal but estoit d’y insérer ma Confession de Foy, remet-
tant le surplus a la volonté de Monsieur du Plessis auquel aussy j’escripvis une lettre
pour luy dire & Dieu, et luy recommander nos enfans, le tout escrit de ma main et qui
est encore en noz papiers ; et ne pensoy pas jamais avoir ce bien de le revoir. (170)

Ce passage saisissant montre bien 'enracinement de I'écriture dans une
expérience liée au couple, mais singuli¢re. « Délivrée »® de deux fils Mornay

8 Le terme a dans la citation au-dessus la valeur médicale d’expulsion du feetus et du placenta.
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mort-nés, qui pouvaient apparaitre comme des doubles masculins du
pere, Charlotte Arbaleste confie sa mémoire individuelle & un acte écrit.
L’avortement fait peser une terrible menace sur sa vie qui justifie la rédaction
du testament dans lequel elle prend soin de régler le sort de ses autres enfants
en les confiant 4 son mari et en précisant que les filles doivent étre élevées
avec sa belle-mere. L’écrit fixe la place de chaque membre de la famille. Le
testament est le double archétypal du texte des Mémoires. Or si le modele
testamentaire est assurément un modele religieux, il est aussi le modele d’une
écriture personnelle et méme autographe qui est attestation de soi’. Ce testa-
ment est recueilli dans les papiers édités sous le titre de Mémoires de Philippe
Duplessis-Mornay et 'autrice indique que la maladie « fait desirer de mettre
par escrit de [sa] main, [sa] profession de foi »!'°. Le texte nait du corps,
transforme en mots I'identité du sujet qui y trouve son incarnation, assure
une survie au-dela de la mort. L’ceuvre littéraire nait d’écrits juridiques,
épistolaires, inscrits dans la vie de la personne!! et énoncés a la premiére
personne. Le passage vient mettre en abyme le réle de la forme d’écriture des
Mémoires. Le genre littéraire assure une mimésis du réel tout en révélant la
signification spirituelle de la vie et il afhirme la position active du sujet, dans
la vie et dans '’herméneutique. La forme littéraire assure I'imitation d’une
vie double matérielle et spirituelle et les choix d’écriture manifestent la saisie
singuliére du sens de sa propre vie.

Ainsi la main métonymique que Charlotte tend 4 son destinataire dans sa
lettre-préface pour le guider métaphoriquement grice a son écrit est comme
I'ombre portée par la main réelle qui rédige le testament. La figure n’orne pas,
elle révele le monde comme signe. La confession de foi affirme la croyance
a une révélation divine qui s’écrit : « Je crois ung seul Dieu en une seule et
simple essence, tout sage, tout bon, tout juste et tout puissant, qui a creé le
ciel et la terre, qui s’est déclaré  nous par sa parole, redigee par escrit au vieil
et nouveau testament. » 2

L’écriture profane, comme I’écriture sainte, révéle I'action divine. Les
signes littéraires font apparaitre le sens de histoire humaine, de la vie mon-
daine. Les mémes termes sont employés au sens littéral et au sens figuré, ou

9 Sur cette notion, Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Editions du Seuil, coll.
« Points », 1990, p. 34.

10 Philippe Duplessis-Mornay, Mémoires et correspondance, t. 11, Paris, Treuttel et Wiirtz,
1824, p. 257.

11 Philippe Aries, « Pourquoi écrit-on des Mémoires ? », Noémie Hepp et Jean Hennequin
éd., Les valeurs chez les mémorialistes francais du XVIF siécle avant la fronde, Paris, Klincksieck,
1979, p. 15 et Nadine Kuperty-Tsur, « Le moi, sujet de Uhistoire », Nouvelle Revue du Seiziéme
siécle, n° 19, 2001, Paris-Genéve, Droz, p. 63-81.

12 Philippe Duplessis-Mornay, Mémoires et correspondance, t. 11, op. cit., p. 257.
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appliqués a des étres et a des situations diverses, dans des passages différents,
qu’ils appellent a relier. Dans la deuxieme partie du diptyque liminaire, c’est
Dieu qui prend chaque étre humain « comme d’un enfant qu’il meéne par la
main »'3. Si Charlotte se mire dans 'exemplarité de son mari, elle est aussi
dans son réle propre une figure chrétienne exemplaire. La main de I'écrivaine
joue un rdle-clé en fabriquant un texte dans lequel Philippe est un person-
nage. Si le texte permet 4 la mere de jouer un réle de « médiatrice » entre le
pere et le fils, selon Donna Davis Donald', on peut aussi avancer qu’il est
une médiation entre Dieu et la progéniture sortie du ventre de la meére et que
Philippe y joue un role de médiateur entre le créateur et I'autrice®. La vie
révele son exemplarité dans le récit grice aux procédés d’écriture. Les motifs
de la filiation, de I'héritage, du cheminement apparaissent ainsi tantdt au
sens propre, tantdt au sens figuré :

Nous cheminons par le milieu des vices ; il nous a détournés de leurs alleche-
mens, il nous en a mesmes violemment arrachés. C’est une marque qu’il nous
ayme et qu’il se veut servir de nous ; il nous a osté des biens qui nous ostoient
sans doute a luy, destourné des honneurs mondains qui nous reculoient de luy ;
Cest signe qu’il ne nous veut pas perdre, signe qu’il nous veut garder au contraire
pour lui. I nous a mesmes envoyé du mal, mais dont nous avons receu du bien ;
des exilz oll nous avons appris a rechercher nostre vraye patrie [...]. (68)

Mettant en pratique la méditation développée par Calvin qui applique I'écri-
ture sainte a I'autobiographie!¢, I'écrivaine déchiffre les signes et les repro-
duit, faisant de I'écriture une imitation dynamique. Elle se place ainsi dans
le sillage de la rhétorique chrétienne réformée analysée par Olivier Millet
a propos de Calvin'’. Le sens littéral et le sens allégorique sont également
valorisés. La répétition entraine un mouvement qui dépasse les juxtaposi-

13 Meémoires, éd. citée, p. 68 : « Certes, une des plus belles louanges que nous en puissions
donner 4 Dieu, c‘est de méditer souvent le fil de nostre vie, le soin qu'il daigne prendre de
nous, non comme du commun, sur qui il fait pleuvoir indifféremment, mais comme d‘un
enfant qu'il méne par la main, qu’il prend la péne de reprendre et d‘apprendre [...] ».

14 Donna Davis Donald, « La mére comme médiatrice : les relations dans la famille
Mornay », Albineana, Cahiers d’Aubigné, n° 18, op. cit., p. 605-615.

15 Donna Davis Donald lui donne quant  elle, un rdle « marginal, comme un instrument
de la relation entre la mére et son fils », 7bid., p. 613.

16 Calvin, Le livre des Pseaumes exposé par Jehan Calvin, Geneve, Conrad Badius, 1558,
préface non paginée, le passage autobiographique commence 4 « Dés que j’estoye jeune
enfant, mon pere [...] ».

17 Olivier Millet, Calvin et la dynamique de la parole. Etude de rhétorique réformée, Paris,
Honoré Champion, 1992.
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tions et les antagonismes. La juxtaposition des segments précédents invite le
lecteur & construire une nouvelle logique. Charlotte Arbaleste en énonce le
principe dans la phrase suivante : « cette extraordinaire conversion des faux
maux qu’on appelle en vrays biens » (68). Les Mémoires proposent ainsi de
lire la vie comme une suite de tableaux dont il faut comprendre le rapport
de succession comme un rapport signifiant. Le fil chronologique du récit
biographique se double d’une structure qui lui donne sens.

Effets de composition

La composition de la premiére partie des Mémoires mérite ainsi I'attention.
Une premicre section de 28 pages (70 4 98) est consacrée a 'enfance et &
I'adolescence de Philippe jusqu’a la Saint-Barthélemy et a son refuge en
Angleterre. Cette section est suivie d’une section de 18 pages (98-116) qui
commence en apparence au moment ou s’arréte la précédente, comme le
marque ['expression « ce mesme temps, j’estois a Paris ». Avant de narrer la
Saint-Barthélemy telle qu’elle I'a vécue, Charlotte remonte cependant dans
le temps pour présenter son pere et son premier mari. La composition joue
du parallélisme en présentant des figures familiales comparables. Le pere de
Charlotte ressemble a la fois au pére et a la meére de Philippe. En effet, il se
convertit au protestantisme deux ans avant sa mort en 1570, alors qu’il est
malade. Le pere de Philippe, mort en 1559, ne se convertit pas mais refuse
« aucune [toute] ceremonie superstitieuse » (71) alors qu’il agonise et se
souvient des propos de sa femme « touchant les abus de I’Eglize Romaine »
(71). Cette derniére, Francoise du Bec, se convertit avec ses enfants en 1560
et apparait comme un modele. Le pere de Charlotte, converti mais tardive-
ment, condense ainsi les deux figures. A I'inverse, la mére de Charlotte est
catholique ; pendant la Saint-Barthélemy, elle lui demande de se convertir
pour se sauver et, devant son refus, menace de lui renvoyer sa fille (111). Le
systeme de reflets prend sens autour du motif de la conversion au protestan-
tisme et du refus de 'abjuration. Le pére de la mémorialiste offre ainsi un
condensé complexe car il abjure avant de se convertir. En effet, prisonnier
des catholiques qui pensent qu’il est protestant alors qu’il ne I'est pas encore,
mais qu’il a hébergé Condé qui tient des préches dans sa maison, il est sauvé
de la mort par le Maréchal de Brissac :

Monsr le Mareschal de Brissac, lors gouverneur de Paris et qui aymoit fort
mon pere, Uen fit promptement délivrer, mais ce fut en faisant abjuration de la
vérité, ce qui ne fut malaisé A luy faire faire parce qu’il n’avoit pas encores pensé
a quitter la messe. (99)
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Cette ironie de I'histoire trouve son accomplissement dans la conversion qui
suit et méme en résulte en partie, puisque Charlotte écrit :

Feu Monsieur de la Borde, mon pére, se voyant affligé pour la Religion de
laquelle touteffois il ne faisoit profession, recogneut la bonté de Dieu qui se
servoit de ce moyen 13, et print peine de s’instruire [...]. Estant instruit, il fit
profession publique de la vraye Religion, et Dieu luy a faict la grace d’y perseverer
jusques au dernier soupir de sa vie. (99-100)

Il prend méme la peine de faire rayer publiquement son acte de conversion
au registre ot il a été inscrit.

Charlotte Arbaleste prend également soin de dresser un assez long portrait
de son premier mari qui est un protestant zélé, d’abord au service de Frangois
II, puis passé au camp de Condé et de Coligny dans la seconde guerre de
religion. Il préfigure ainsi Philippe Duplessis-Mornay, et Charlotte brosse sa
figure de veuve, mére d’une petite fille, ce qui la rapproche de Francoise du
Bec tout en la montrant dans sa pleine singularité alors qu’elle ne connait
pas encore celui qui va devenir son second époux.

Cette singularité éclate pleinement quand elle raconte longuement (107-
115) comment elle a vécu la Saint-Barthélemy a Paris. Elle parait isolée, sépa-
rée de ses freres qui sont chez sa mére. Son oncle évéque lui fait savoir qu’il
va venir la chercher mais en est empéché et « 'oublie » (108). Elle « envolie]
sa fille qui lors avoit trois ans et demy, au cou d’une servante chez monsr de
Perreuze, [...] Maistre des Requestes de 'hétel du Roy » (108) et I'y rejoint.
Au bout de deux jours, la maison est fouillée par les massacreurs ; Charlotte
est cachée avec une de ses femmes dans une voute creuse du grenier. Elle
dépeint ses sentiments :

Estant en ceste volte au haut du grenier, j oyois de si estranges crys d’hommes,
femmes et enfants qu’on massacroit par les rues et ayant lessé ma fille en bas,
jentray en telle perplexité et quasi désespoir que sans la crainte que j'avois d’of-
fenser Dieu, j’eusse aymé plus tost me précipiter que de tomber vive entre les
mains de ceste populace et de voir ma fille massacrée que je craignois plus que
ma mort. (109)

Elle caractérise précisément la peur liée 2 sa situation particuliere de meére.
Cette notation la distingue nettement du personnage de Philippe tel qu’il
apparait dans le récit consacré a ce qui lui arrive lors de la Saint-Barthélemy
puisqu’aucun sentiment n’y figure. Les deux récits offrent par ailleurs bien
des similarités. Chacun des deux protagonistes vit des péripéties nombreuses
et parfois presque burlesques. Duplessis manque d’étre pris a la porte Saint-
Denis parce qu’il est en pantoufles et que cela contredit I'alibi d’un voyage
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(94). Charlotte est défendue par un soldat qui dit « avoir le bec tout galeux »
(112) tant il a peur depuis le début du massacre. Chacun est miraculeuse-
ment sauvé par Dieu!'s. Ils font preuve d’une détermination exceptionnelle.
La question du langage est récurrente. Les garants doivent user de paroles
rusées pour ne pas parjurer. L’huissier qui prétend que Philippe est un de
ses clercs écrit qu’il n’est ni « rebelle, ni seditieux, (il n’oza dire Huguenot) »
(96). Monsieur de Voysenon affirme aux soldats avoir vu Charlotte chez sa
grand-meére : « [...] madlle d’Esprunes qui avoit ung filz Evesque de Senlis,
qu’ilz estoient bons Catholiques et congneus de tous pour telz. Les soldats
luy répliquerent fort bien qu’ilz ne demandoient pas de ceux la mais de
[Charlotte]. » (112).

I faut veiller a ce que la fagon de parler ne trahisse pas 'appartenance réfor-
mée. Pour vérifier que Philippe est bien clerc comme il le prétend, on sassure
qu’il sait le latin en lui donnant un bréviaire. Ceux qui le retiennent trouvent
alors qu'il en sait bien trop et que ce savoir est suspect (95-96). Charlotte est
accusée par les bateliers de « parler en huguenotte » (112). On voit ici que le
récit qui concerne Charlotte ne vient pas redoubler celui qui concerne Philippe
mais en éclairer les enjeux. Il fonctionne comme un hendiadyn, figure de rhé-
torique qui coordonne deux termes qui sont en relation logique. En redoublant
les récits a travers la figure masculine et la figure féminine, la mémorialiste rend
visible une expérience humaine de la grice plus compléte, celle qui touche
la dimension sensible d’une subjectivité fondée dans I'incarnation qui prend
naissance dans les entrailles de la mere'. On peut ainsi considérer le récit de
la Saint-Barthélemy de la meére, non pas comme un redoublement complé-
mentaire mais comme un développement, une amplification, qui contient ses
propres spécificités, et lire les notations sensibles et subjectives moins comme
la marque d’un ethos féminin que comme celle d’un paradigme religieux dans
lequel les femmes ont un réle de premier plan.

Le récit qui concerne Charlotte nous place dans I'intimité de la vulnéra-
bilité grace au point de vue interne et a des notations sur les lieux de I'intime
qui scandent I'épisode. La protagoniste se présente d’abord dans sa chambre,
saisie au réveil :

18 A propos de Philippe : « Dieu leur bouscha les oreilles et n’y prirent point garde [...] »
(p. 95). A propos de Charlotte : « Dieu voulut qu’ilz demeurérent 4 la porte, et me laissérent
monter » (p. 112), «[...] je demanday au batellier a descendre, dont il me refusa, mais Dieu
voulut que vis-a-vis du village le bateau agrava, ce qui le contraignit de nous faire tous des-
cendre [...] » (p. 113).

19 Le contrat initial se fonde ainsi sur I'inscription de la figure maternelle comme lieu origi-
nel de la grce  travers la citation du psaume (22.26) : « Cest toy qui m’as retiré du ventre,
qui m’as donné assurance dés que je sucey les mammelles, qui es mon Dieu dés les entrailles

de ma mere. » (67)
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Mais comme j estois encore au lit, une mienne servante de cuisine, qui estoit
de la Religion et venoit de la ville, me vint trouver fort effrayée, me disant que
Ion tuoit tout. Je ne m’estonnay pas soudainement, mais ayant prins ma cotte et
regardé par mes fenétres, j aperceu, A la grande rue St Anthoyne ot j'estoy logée,
tout le monde fort esmeu, plusieurs corps de garde et chacun 4 leur chapeau des
croix blanches. (108)

Du lit a la fenétre, Uespace de la chambre rend sensible le corps de la femme,
alors que celui de Philippe dans une situation semblable disparaissait derri¢re
les mots : « il se léve promptement et s’habille pour y aller » (93). Vient
ensuite I'épisode de la votite creuse depuis laquelle on ne peut plus voir mais
seulement entendre 'extérieur et dans lequel la conscience de soi se pro-
jette dans le double constitué par la fillette. Charlotte note ensuite avoir été
cachée dans une chambre dans laquelle il ne faut ni marcher, ni allumer de
chandelle pour ne pas étre repérée par les voisins®. (111) Enfin, quatri¢eme
notation du méme ordre, plus tard, elle couche dans le méme lit que deux
catholiques dans une auberge et craint que sa chemise prétée par Madame la
Présidente Tambonneau ne trahisse son appartenance sociale?!. Entre-temps,
pour échapper aux interrogations des tueurs, elle a dii « faire la dormeuse »
dans le bateau qui lui permet de quitter Paris, transformant I'abandon du
corps sans défense en acte de déguisement protecteur. Au fil de ces notations,
Charlotte indique la singularité de sa position de femme qui doit comprendre
les caractéristiques de son identité de femme, de mére, de protestante et de
noble pour assurer son salut corporel et spirituel. Alors qu’ils hésitent a la
noyer, les soldats, troublés par des discours qui la défendent de maniére
ambigué, finissent par la laisser en disant que « sy [elle] estoi[t] un homme,
[elle] n’en rechapperay pas a sy bon marché » (112). Distribuées a intervalles
assez réguliers, les quatre notations intimes soutiennent 'affirmation d’une
identité personnelle qui nous touche par ses aspects féminins et maternels,
mais s’affirme en premier lieu comme une identité protestante. Le travail
littéraire joue un role-clé et propose une structure exemplaire qui permet de
lire 'ensemble de 'ceuvre.

Le récit autobiographique de Charlotte met en abyme I'importance du
maniement du langage en le reliant 4 la question de la conversion. L’épisode

20 Mémoires, &d. citée, p. 111 : « [...] jestois logée en une chambre au dessus d’une que tenoit
madame de Foissy qui empeschoit de pouvoir marcher en la ditte chambre, et n’y ozoit on
aussy alumer de la chandelle, tant & cause d’elle que des voisins. »

21 Mémoires, éd. citée, p. 113 : « [...] j’avois une chemise de toile de Hollande, accommo-
dée de point couppé que m’avoit prestée madame la Présidente Tambonneau. Je craingnois
fort qu’estant couchée entre ces deux femmes, elle ne me fist recongnoistre pour autre que

je n’estois habillée. »
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est en effet structuré par la question de I'abjuration. Le motif apparait plusieurs
fois. Au bout d’une semaine, Charlotte résiste aux pressions de sa mére :

Le mardy suivant, madamoyselle de la Borde, ma mére, ayant ung peu repris
alaine et trouvé moyen pour sauver mes freres de ce naufrage, de les faire aller
A la messe, pensa me sauver par ce mesme chemin, et m’en fit parler par M. de
Paroy, nostre cousin, lequel, aprés plusieurs propos que nous eusmes ensemble,
m’en trouva, par la grice de Dieu, trés eslongnée. Le mercredy matin, aprés que
ma mére eut uzé de quelques moiens pour m’y faire condescendre, n’ayant de
moy telle response qu’elle vouloit, mais seulement une supplication pour me faire
sortir de Paris, m’envoya dire qu’elle seroit contrainte de me renvoier ma fille ;
je ne peu que respondre sy non que je la prendrois entre mes bras et qu’en ce cas
nous nous lairrions massacrer tous [sic] deux ensemble [...]. (111)

Une fois sortie de Paris, elle préfere rester chez un vigneron plutot que rejoindre la maison
du chancelier de I’Hospital dans laquelle elle serait obligée d’aller a la messe. Le vigneron
en revanche lui permet « de dire la bénédiction et ’action de graces en francois » (114)
et elle prend prétexte de la présence armée au dehors pour ne pas avoir a se méler aux
cérémonies catholiques. Enfin, I’épisode se conclut par la confrontation avec son frére
dont la conversion a été mentionnée plus haut :

Au bout de quinze jours, je remontai sur ung asne et m’en allé & quattre licues
de 13, chez monsr de la Borde, mon frére aisné, que je trouvay en une grande
perplexité, tant pour avoir esté contraint pour se conserver d’aller  la messe,
comme estant lors poursuivy pour faire d’estranges abjurations. Nos amys de
Paris, sachantz que j’estois 1 et craingnant que je le destournasse de faire les
dittes abjurations, luy donnérent avis de sa ruyne s’il me retenoit la sans aller a
la messe, de sorte que le dimanche, comme son prestre estoit en sa chapelle, me
fait entrer avec luy dedans. Voyant le prestre, je luy tournay le dos et m’en allay
assez esplorée ; mon frére eust voulu lors ne m’en avoir jamais parlé. Je prins
résolution de n’y faire plus long séjour [...]. (114)

Charlotte choisit de se retourner plut6t que de se convertir, de se taire plutot
que d’abjurer, comme elle I'a fait dans le bateau faisant la dormeuse pour ne
pas trahir son parler huguenot. Le frére de la mémorialiste est caractérisé par
sa perplexité. Stephan Geonget?? a montré que ce terme désignait, dans les
discours protestants du temps, ’hésitation entre le catholicisme et le protes-
tantisme qui prend parfois I'aspect d’un conflit entre '’humain et le divin.
On se souvient que le terme apparait au début de I'épisode quand
Charlotte est cachée dans le grenier. La distribution des occurrences structure

22 Stephan Geonget, La Notion de perplexité i la Renaissance, Genéve, Droz, 2006, p. 221.
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donc discréetement I'épisode pour montrer « cette extraordinaire conversion
des faux maux qu’on appelle en vrays biens » (68) qui révele la bénédiction
divine selon les remarques liminaires adressées par Charlotte a son fils. Grace
a la composition soutenue par les échos établis entre les termes et les motifs,
notamment grice aux tropes qui retournent les mots, I'écriture vient donner
forme 2 la conversion des faux maux qui s’oppose a I'abjuration. Elle propose
un maniement expert de la parole, illustré par les scénes qui narrent la sortie
de Paris et apparaissent comme une mise en abyme. Enfin, I'identité d’autrice
qui choisit ses actes et ses paroles s’enracine dans 'expérience personnelle et
corporelle de la femme, mére, fille et sceur.

A travers Deffet de répétition amplifiée, I'épisode révéle ce qui est 2 I'ceuvre
dans les passages précédents et ce qui structure I'ensemble des Mémoires. En
effet, histoire de Philippe et de Charlotte est 'histoire d’une persévérance
dans la foi qui s’accompagne d’une disgrice mondaine quand Henri de
Navarre devenu Henri IV renonce a sa foi protestante, le 25 juillet 15932.
Cette structure n’est jamais explicitée mais elle apparait dans différents motifs
qui relient les épisodes entre eux a de longs intervalles. Ainsi la bataille de
Dormans (10 octobre 1575), défaite de 'armée d’Alengon pendant laquelle
Philippe Duplessis est fait prisonnier, trouve-t-elle une forme inversée dans
la victoire de Coutras (20 octobre 1587), quand l'autrice note :

[...] le 20° du mois d’octobre ensuivent se donna la bataille de Coutraz, dont le
dit Seigneur Roy eut victoire trés entiere, et eut cest honneur M. du Plessis de
combattre prés de S.M. Il remarquoit cela de particulier que douze ans aupara-
vant, & mesmes jour, tenant conte des dix jours retranchez par le Pape, il avoit
esté prisonnier en la deffaicte de Dormons. (183)

Et le motif s’inverse & nouveau lors de la conférence de Fontainebleau, joute
théologique entre Philippe et le cardinal Du Perron qui acte la disgrace :

[...] fut remarquée en S.M. la veille une telle anxiété qu’il ne pouvoit mettre son
esprit en repos, dont M. de Loménie, secrétaire du cabinet, ne se peut tenir de
luy dire que la veille de Coutras, d’Arques et d’Ivry, il ne se monstroit pas estre
en sy grand pene, ce qu’il avoua. (335)

La mention est indirecte et plus subtile. L’anxiété relie la conférence de
Fontainebleau, qui signe la défaite de Philippe, aux victoires d’'Henri IV, a
intérieur méme de esprit du roi converti.

23 Sur cet épisode paradoxal, voir Nadine Kuperty-Tsur, « Défaite ou épreuve, au miroir de
la rhétorique de Madame de Mornay », Cécile Huchard et Jean-Claude Ternaux, Calliope et
Mnémosyne. Mélanges offerts a Gilbert Schrenck, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 337-353.



FEMMES A L’OEUVRE DANS LA CONSTRUCTION DES SAVOIRS 247

Il n’est pas possible ici de multiplier les exemples mais ils sont nombreux
et permettent de souligner la composition rhétorique et littéraire qui trans-
forme la réalité en un texte mémorable, dont la forme permet I'adéquation
d’une vision spirituelle  la réalité vécue. L’ceuvre se termine d’ailleurs en
raison de la mort du fils, destinataire. Les Mémoires deviennent alors un
temple, analogue de celui que les Mornay ont fait construire 2 Saumur :

Ce fut lors que Monsieur du Plessis escrivit noz larmes en Latin, par luy mesmes
traduites en Francois, les désirant perpétuer a la postérité, comme en noz dmes
elles son perpetuelles. Lors aussy que renoncans du tout [complétement] aux
espérances de ceste vie, nous achetasmes et fismes bastir un lieu pour nostre
sépulture, joignant le temple que nous avons basti pour I'Eglize réformée de
Saumur, en laquelle nous espérons au premier jour pozer le corps de nostre filz,
A nous ramené de la Hollande [...]. (425)

C’est 'ultime conversion de 'ceuvre :

[...] désormais toutes nos lignes partoient de ce centre et s’y rencontroient. Et
nous voyons qu’en luy, Dieu nous arrachoit tout, sans doute pour nous arra-
cher ansemble du monde, pour ne tenir plus a rien, & quelque heure qu’il nous
appelle, et entre cy et 14, estimer son Eglize, nostre maison, nostre famille propre,
convertir tout nostre soin vers elle. (425)

Les figures géométriques des redoublements, des antithéses, des chiasmes,
conjuguées avec les tropes forment une construction équilibrée, temple
réformé a Pesthétique classique qui transforme la vie en texte. Charlotte a
ainsi accompli une ceuvre littéraire liée a celle de son mari mais bien diffé-
rente. Elle s’inspire des formes littéraires pratiquées par son mari pour les
appliquer a la vie et invente, comme Marguerite de Valois 4 la méme époque,
une forme moderne, 2 la fois vive et porteuse de sens.

Ecriture du dédoublement et imitation

La singularité du travail littéraire de Charlotte Arbaleste peut se mesurer
en mettant en regard son ceuvre avec celle de son mari. Si I'on rapproche
la fin de ses Mémoires et les Larmes** que Philippe Duplessis-Mornay lui
adresse a la mort de leur fils, I'esthétique de 'amplification métaphorique

24 Les Larmes de Philippes de Mornay, sieur Du Plessis, traduict du latin de l'autheur, Saumur,
Thomas Portau, 1606. Sur ce texte voir Marie-Dominique Legrand, « Les Larmes de Philippe
Duplessis-Mornay », Albineana, Cahiers d’Aubigné, n° 18 op. cit., p. 243-263.
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de Pépitre pathétique, comme celle de la consolation rhétorique du texte
proprement dit, se distinguent de I'esthétique géométrique du temple des
Mémoires, métonymie dépouillée de la conversion de la douleur humaine
en félicité spirituelle.

Pour mesurer la proximité et la distance qui existent entre 'auteur
Philippe Duplessis-Mornay et I'autrice Charlotte Arbaleste, on regardera
pour finir 'une des premiéres ceuvres de ’humaniste protestant, une ceuvre
mentionnée dans les Mémoires et dont la mémorialiste écrit que son auteur
la publia & sa demande?, laissant entendre qu’elle avait animé la conversa-
tion intellectuelle qui fit le charme de leur rencontre 4 Sedan. Il s’agit de
I Excellent discours de la vie et de la mort, publié en 1576%. C’est un beau
traité en forme de discours pastoral qui cherche a toucher son lecteur en
multipliant les métaphores de la vie mondaine a des fins édifiantes, suivi de
traductions de lettres de Sénéque. Lauteur a recours a la méme métaphore
du voyage mondain que I'on trouve dans les incipits des Mémoires : « Dieu
seul et non autre luy [a 'homme] peut faire eslire ce chemin : Dieu seul I'y
peut faire cheminer jusqua la fin [...]. »?” Cependant le discours, comme
il se doit, s’en tient au plan général, tandis que I'écriture de Charlotte relie
la topique a une expérience singuliére incarnée. L’écriture devient dans les
Mémoires une mise a I'épreuve du combat mondain exprimé en ces termes
par le théologien : « Nous ne pouvons faire mourir le monde en nous, qu’en
mourant nous-mesmes. Nous sommes au monde et le monde en nous : et
pour se separer du monde, se faut separer de soy-mesme. Or ceste separation
s'appelle mort. »?* Méme au désert « nous nous sommes retirés du milieu
des hommes, mais nous n’avons pas retiré ’homme du milieu de nous ».
Adressé 2 'humain issu de ses entrailles, projetant sa propre figure comme un
souvenir d’outre-tombe, le texte des Mémoires invente une forme qui met en
ceuvre le paradoxe chrétien d’une maniere différente. Il apparait comme un
exercice de méditation du rapport de ’humain et du divin dans I'incarnation,
en développant une construction paradoxale qui donne une place neuve au
rapport sensible & autrui. Il répond ainsi aux injonctions du frontispice de
I'édition de 1576 de ' Excellent Discours de la vie et de la mort. Ce dernier
affiche deux phrases qui mettent en ceuvre la rhétorique du renversement
dynamique et s’inscrivent dans la philosophie stoicienne et chrétienne qui

25 « En ce temps aussy qui fut 1575, Monsieur du Plessis 4 ma requeste fit le discours de
la vie et de la mort, avec la traduction de quelques Epistres de Senéque qui a esté depuis
imprimée [...]. » (p. 129)

26 Philippe de Mornay, Excellent discours de la vie et de la mort, Geneve, Jean Durant, 1576,
hteps://doi.org/10.3931/e-rara-6320.

27 Ibid., p. 23 ; elle ouvre aussi magnifiquement le discours, p. 17-18.

28 Ibid., p. 45.
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anime I'ouvrage. « Pour mourir bien-heureux, a vivre faut apprendre,/ pour
vivre bien-heureux, & mourir faut entendre. » et « De telle mesure que vous
mesurerez, il vous sera mesuré » Luc, VI, 38. La mise en forme graphique
souligne la structure en miroir renversant des figures rhétoriques.

Page de titre de Philippe de Mornay, Excellent discours de la vie et de la mort, Genéve, Jean
Durant, 1576, Bibliothéque de Geneve, Bc 3372, https://doi.org/10.3931/e-rara-6320 /
Public Domain Mark
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Les Mémoires apprennent a considérer le rapport de la vie et de la mort,
sa propre vie, celle que 'on transmet, la mort qui menace et frappe les étres
de la famille, ascendants, descendants, conjoint. Ils exercent ce travail de
mesure chrétienne au miroir du semblable et au miroir du Christ. Nourris
des mémes textes que les ceuvres de Philippe Duplessis-Mornay, ils proposent
une réalisation propre qui refonde la rhétorique dans le récit d’expérience. Le
paradoxe rhétorique devient le motif structurant d’une vie entiére, comme
il anime 'éthos de la chrétienne défini par '’humilité. Cette mise en regard
est exemplaire de la poétique de Charlotte Arbaleste, poétique humaniste et
réformée qui se construit dans I'imitation non seulement du modele humain
proposé par Philippe mais aussi dans celle de modeles textuels, a partir des-
quels s’affirme une auctorialité singuliere a travers la posture humble? et
mesurée. L’ceuvre propose ainsi I'invention d’une pratique littéraire qui
constitue un témoignage réformé de la grace, une imitatio Christi®, et une
imitation humaniste, ouvrant sa propre voie a travers I'écriture de soi, dans
les contraintes de dissimulation imposées par la place que les femmes peuvent
prendre dans I'exercice de la rhétorique au xv1° siécle en France?!.

La dynamique de I'écriture met « en ceuvre » la figure singuliere de
Charlotte qui se construit dans une structure de couple, une vision protes-
tante du rapport des signes aux réalités du monde et une herméneutique de la
conversion. Sa grande connaissance des diverses formes d’écriture et notam-
ment des variétés du commentaire® fonde une forme neuve, appropriée a
son expérience, a sa subjectivité, qui assure la représentation complexe d’une
position complémentaire de celle de son mari, pas toujours secondaire. La
rhétorique y est moins visible et le fil chronologique parait servir seul de guide
a la composition. Pourtant, une solide architecture tient cet édifice, temple
dans lequel la vie matérielle peut se convertir en vie de 'esprit. Les procédés
littéraires permettent a la narration d’étre aussi un commentaire pour faire

29 Sur I'éthos féminin de 'humilité et la tension paradoxale entre abaissement et majesté
conformément au modeéle du Christ voir Claudie Martin-Ulrich, op. ciz., II¢ partie, chapitre
11, p. 77-140.

30 Je remercie Romain Menini pour cette suggestion.

31 Voir Diane Desrosiers-Bonin, « Les femmes et la rhétorique au xv1° siecle frangcais », dans
Annette Hayward (ed.), La Rhétorique au féminin, Québec, Nota Bene, 2006, p. 83-101 et
Claude La Charité et Roxanne Roy (eds.), Fernmes, rhétorique et éloquence sous ['Ancien Régime,
Saint-Etienne, Presses Universitaires de 1'Université de Saint- Etienne, 2012.

32 Nadine Kuperty-Tsur, « Le portrait de Philippe Duplessis-Mornay dans les mémoires
de son épouse : entre hagiographie et Apologie », op. ciz., p. 584 : « Conjuguant plusieurs
genres, ce texte peut se lire comme une partition de musique a deux portées : d’une part la
narration historique, documentée et scrupuleuse, d’autre part le commentaire religieux inspiré

de l'exemplum et de Uhagiographie. »
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apparaitre la figure de la meére dans la plénitude de son réle comme origine
humaine de Peffectivité de la grace. Pour les humains des deux sexes, la
grice s'incarne dés les entrailles de la mére, lieu de la conversion du péché en
rédemption. L’écriture en assure la persévérance, en la révélant de maniére a
ce qu'on en conserve la mémoire. En devenant écrivaine, Charlotte Arbaleste
assure sa position d’actrice et d’autrice capable de se mesurer avec son mari.

Ainsi la forme des Mémoires peut-elle donner lieu a la représentation de
son autrice, de la femme transformée en écrivaine. La prise en compte de la
vie matérielle, des spécificités sociales et biologiques du genre féminin dans le
dédoublement du couple assurent la mimésis de la singularité de 'expérience
individuelle dans les interactions avec autrui. L’imitation créative des formes
rhétoriques et littéraires — y compris religieuses — permet a cette expérience de
prendre sens. Charlotte Arbaleste, madame de Mornay, propose une ceuvre
construite sur des redoublements paradoxaux qui donnent forme a I'ironie
de histoire, a la tension entre vie mondaine et spirituelle, en mesurent la
violence, en redessinant un érhos de modestie : « De telle mesure que vous
mesurerez, il vous sera mesuré. » (Luc, VI, 38)






Leprince de Beaumont
Stratégies et prises de positions
d’un « auteur femelle » dans le Londres
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Marie Leprince de Beaumont, connue pour ses textes éducatifs et ses contes
moraux qui ont rencontré un immense succes dans 'Europe de la seconde
moitié du xvirre siecle, n’a pas commencé par la publication de ce type de
texte. Son itinéraire d’autrice polygraphe montre des stratégies conquérantes
d’entrée dans la carriére littéraire, notamment dans sa premiére grande entre-
prise de publication en forme de journal, le Nowveau Magasin Frangois' : ce
périodique généraliste sera rédigé majoritairement par Leprince de Beaumont
et publié 2 compte d’auteur pendant pres de deux ans?.

On voudrait ici présenter un regard renouvelé sur une figure d’éducatrice
chrétienne bien installée, et pour tout dire figée dans un ensemble de stéréo-
types aujourd’hui en cours de révision par les travaux autour des « Lumieres
chrétiennes »3, entreprise dont on a encore trop peu sondé les implications

1 Clest dans ce périodique que se trouve 'expression « auteur femelle » utilisée dans le titre
sur laquelle nous reviendrons infra note 30 ; Marie Leprince de Beaumont, Le Nouveau
Magasin Frangois, ou Bibliothéque instructive et amusante, pour le mois de janvier 1750,
Londres, F. Changuion, 1750 (« Avertissement pour le Nouveau Magazin Frangois », n.p.
Nous modernisons en Nouveau Magasin Frangais.

2 Publié & Londres, Le Nouveau Magasin Francois ou Bibliothéque instructive et amusante par
Madame L. P. de Beaumont pose encore des problemes de datation : ce mensuel publié chez
Francois Changuion dans le Strand et aux dépens de 'auteur connait 19 livraisons (désormais
numérisées sur Gallica) qui sont datées de janvier 1750 a juillet 1751. D’autres livraisons
sont attestées jusqu’en décembre 1752 mais ne sont disponibles que dans des bibliothéques
particuli¢res ou & 'Australian National Library de Canberra. Les éditions de 1755 et 1758 ne
sont nulle part attestées. Voir la notice de Patricia Clancy dans le Dictionnaire des journaux :
1600-1789, Jean Sgard (ed.), Oxford, Voltaire Foundation, 1991, n°® 985.

3 Courant de recherche récemment balisé¢ par Jeff Burson dans The Rise and fall of theological
enlightenment : Jean-Martin de Prades and ideological polarization in eighteenth-century France,
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rhétoriques®. Or cette figure d’autrice conquérante permet d’enrichir les ana-
lyses de cas de femmes ayant bravé les difficultés liées a leur statut social pour
entrer dans le monde des lettres.

Leprince de Beaumont était en effet une jeune femme véritablement a
son compte. Son état, exsangue, pendant ces longs mois de publication a
compte d’auteur est évoqué dans une fiche de police de juillet 1751°. Ces
données biographiques permettent d’appréhender la matérialité méme de
ce travail éditorial ambitieux, qu’elle mena vraisemblablement seule. Nous
voudrions ici interroger les traces de la conquéte éditoriale menée par cette
entrepreneuse des lettres, ceuvrant a la fois a la publicité des savoirs qu’elle
considérait comme dignes d’attention dans une publication généraliste, mais
aussi a sa propre visibilité d’autrice, qui se dessine en de multiples endroits,
et sous de multiples formes, dans cette publication.

Comment faire son entrée
sur la scéne littéraire ?

eprince de Beaumont réussira son entrée sur la scene littéraire en relle
L de B t t | lite 1756 : ell
publie alors le Magasin des enfanss®, et le succes est immédiat. Le livre sera édité

Notre Dame, University of Notre Dame Press, 2010, montrant 4 quel point la réaction anti-
lumiéres travaillée par Didier Masseau dans Les Ennemis des philosophes : lantiphilosophie au
temps des Lumiéres, Paris, Albin Michel, 2000, ne saurait étre généralisable 2 'Europe entiére.
Pour une mise en perspective postérieure concentrée sur Leprince de Beaumont, voir 'article
d’Alicia C. Montoya, « Madame Leprince de Beaumont et les Lumiéres religieuses », dans
Marie Leprince de Beaumont. De ['éducation des filles & La Belle et la Béte, Jeanne Chiron et
Catriona Seth (ed.), Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 131-143.

4 Le travail de recherche autour de I'apologétique chrétienne en réaction aux philosophes est
aujourd’hui de mieux en mieux connu ; la conquéte d’une autorité dans le champ éducatif
ne peut s’envisager, dans la seconde moitié du xvine® siécle, sans une prise en compte de ce
contexte. Voir notamment Nicolas Brucker (ed.), Apologétique 1650-1802 : la nature et la
gréce, Bern, P. Lang, 2010, ainsi qu’Alicia Montoya, « Madame Leprince de Beaumont et les
“Lumieres religieuses” » dans Marie Leprince de Beaumont : de I'éducation des filles & La Belle
et la Béte, Jeanne Chiron et Catriona Seth (ed.), Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 131-144.
5 Citée par Catriona Seth, sa fiche de police établie par ' Hémery la dit « d’'une malpropreté
affreuse », ibid., p. 26.

6 Dont le titre se présente comme un véritable programme éducatif : Marie Leprince de
Beaumont, Magasin des enfans, ou Dialogues entre une sage gouvernante et plusieurs de ses éléves
de la premiére Distinction, Dans lesquels on fait penser, parler, agir les jeunes Gens suivant le génie,
le tempérament, et les inclinations d'un chacun. On y représente les défauts de leur dge, & l'on y

montre de quelle maniére on peut les en corriger : on s‘applique autant a leur former le coeur, qu'a
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dans toute I'Europe, et réédité durant tout le x1x¢ siecle avec des actualisations
scientifiques, ce qui signale son utilisation comme un manuel d’éducation
longuement exploité dans 'Europe entiere’. Pour leur autrice enfin arrivée a
la consécration littéraire, la stratégie devient alors évidente : réitérer le format
de ces « magasins » en une succession de publications qui reconduisent dans
leur titre le genre a 'audience assurée®. Le succes est tel que d’autres auteurs
reprendront d’ailleurs ce titre vendeur?, et évoqueront dans leur préface leur
reconnaissance ou au contraire la critique qu’ils font d’un texte si connu .
Toutefois, le succes est arrivé plusieurs années apres les premiéres publica-
tions de Leprince de Beaumont, et notamment aprés un infléchissement inté-
ressant de la forme méme du « magasin » : le Magasin des enfants de 1756 n’a
rien 4 voir, tant du point de vue de la forme que des contenus et du lectorat
envisagé, avec le Nouveau Magasin Frangais publié quelques années plus tot.

leur éclairer Uesprit. On y donne un Abrégé de I'Histoire Sacrée, de la Fable, de la Géographie,
etc. : le tout rempli de Réflexions utiles, et de Contes moraux pour les amuser agréablement ; &
écrit d'un stile simple et proportionné a la tendresse de leurs années, Londres, J. Haberkorn, 1756.
7 Voir 4 ce sujet 'introduction compléte proposée par Elisa Biancardi dans son édition
scientifique du Magasin des enfants : Madame de Villeneuve, La Jeune Américaine et les contes
marins (La Belle et la Béte), Les Belles Solitaires — Madame Leprince de Beaumont, Magasin des
enfants (La Belle et la Béte), ed. Elisa Biancardi, Paris, H. Champion, Bibliothéque des génies
et des fées, vol. XV, 2008, p. 893 sg.

8 Marie Leprince de Beaumont, Le Magasin des adolescentes, ou Dialogues entre une sage
gouvernante & plusieurs de ses éleves de la premiére distinction, Londres, s.n., 1760 ; Marie
Leprince de Beaumont, Le Magasin des pauvres, artisans, domestiques, et gens de la campagne,
Lyon, Bruyset-Ponthus, 1768 ; Marie Leprince de Beaumont, La Dévotion éclairée, ou Magasin
des dévotes, Lyon, P. Bruyset-Ponthus, 1779.

9 Pons-Augustin Alletz, Magasin des adolescents, ou entretiens d’'un gouverneur avec son éléve,
Paris, Guillyn, 1765 ; Angélique de Los Rios, Magasin des petits enfants, ou Recueil d'amuse-
mens a la portée de leur dge... Anvers, J. B. Grangé, 1770 ; avant la publication périodique
importante qu’est le Magasin encyclopédique, ou Journal des sciences, des lettres et des arss, Paris,
Marie-Francois Drouhin, 1792 ; le titre sera repris tout au long du x1x¢ si¢cle, notamment
par le Magasin des demoiselles : morale, histoire ancienne et moderne, sciences, Paris, s.n., 1844.
10 Voir notamment la verve d’Alletz, qui tient & mettre résolument son texte & distance de celui
de Leprince de Beaumont : dans son ouvrage a lui, « larrangement des matiéres y est en forme
de Dialogue [...] Cest |4 toute la ressemblance ; car nous ne croyons pas, comme le pense sans
doute Mme le Prince, qu’il soit nécessaire d’amuser la jeunesse par des contes de Fées, ou de
petits romans placés assez bizarrement 4 coté des traits de 'Histoire Sacrée, & dans lesquels,
sous le beau prétexte d’inspirer de la prudence & de la sagesse, on fait naitre en des coeurs qui
ont encore toute leur innocence, des idées dont la nature les instruit assez tot. Ne peut-on pas
employer & des lecons moins frivoles un style aisé & naturel, une narration charmante, dons que

possede Mme le Prince ? » (Magasin des Adolescents, op. cit., Préface, p. iii-iv).
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La recette progressivement élaborée deviendra en effet excellente : pro-
poser, sous forme de petits dialogues, les lecons d’une gouvernante 2 ses
éleves. Mlle Bonne fera se succéder histoire sainte, géographie et rudiments
de quelques sciences, que des contes moraux viendront alléger dans le
souci constant d’assurer I"écoute et I'attention des jeunes filles présentes.
Répondant a une véritable demande de textes éducatifs pour les filles dans la
sphere domestique, et ceuvrant a I'éducation linguistique des jeunes filles de
bonne famille de toute 'Europe, le Magasin des enfants donnera a Leprince de
Beaumont une audience européenne, et les témoignages de I'audience de ces
contes, constamment réédités, se développeront jusqu’a 'orée du xx© siecle.

Mais, a cette persona d’autrice irrémédiablement associée a la figure de
Mlle Bonne et a une éducation chrétienne moralisante, s’opposent les faits.
Leprince de Beaumont a su construire cette figure irréprochable par une
biographie construite @ posteriori et orientée vers une forme de canonisation
littéraire d’éducatrice chrétienne qui confine a I’hagiographie'!. Or, la réalité
était tout autre. Les chercheuses!? qui ont levé quelques-uns des mysteres
associés a cette figure ont permis de faire réapparaitre une femme dont la
vie fut plutédt celle d’une aventuriére, mariée plusieurs fois, vivant peut-étre
méme en concubinage, essayant de masquer de « malheureux talents » et
un passé qu’il fallait faire oublier : peut-étre musicienne a la cour du roi
Stanislas, du moins mariée 4 un danseur avant que le contrat de mariage ne
soit cassé ; sirement mere de la jeune Betsy qui 'accompagne en Angleterre
mais qu’elle présentera toujours comme sa niéce ; amante du bibliophile
Thomas Pichon'?, avec lequel elle entretiendra une correspondance permet-
tant de mieux connaitre cette figure complexe... Bref, Leprince de Beaumont
n’est pas la grand-mére sage que la légende édulcorée a voulu donner comme
autrice a ces textes pour enfants.

Ces recherches biographiques permettent d’éclairer les stratégies mises
en place par cette autrice pour se frayer une place dans le champ littéraire
des années 1750 : cette femme prolixe était, au tournant de ces années, en
quéte d’une carriere littéraire, et son départ énigmatique en Angleterre en

11 S’en veulent pour preuve les mythes biographiques lancinants sur sa personne, pour
I'étude desquels nous avons dressé une liste de biographies tres intéressantes a étudier dans
Marie Leprince de Beaumont : de I'éducation des filles a La Belle et la Béte, op. cit., p. 310-338.
12 A la suite des travaux pionniers de Geneviéve Artigas-Menant, synthétisés dans « Les
Lumieres de Marie Leprince de Beaumont : nouvelles données biographiques », Dix-huitiéme
siécle, n° 36, 2004, p. 291-301, Catriona Seth a proposé une biographie s’appuyant sur toutes
les données historiques fiables dans I'introduction a I'ouvrage précédemment cité, p. 7-42.

13 Dont la découverte de la bibliothéque intégralement conservée aux archives de Vire par
Genevieve Artigas-Menant donna lieu au travail passionnant publié sous le titre de Lumiéres

clandestines : les papiers de Thomas Pichon, Paris, Champion, 2001.
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1749 signale un tournant dans son activité d’écriture. Elle avait auparavant
publié¢ deux ouvrages a Nancy alors qu’elle résidait a la cour du roi Stanislas ;
en arrivant en Angleterre, elle publie rapidement le premier volume d’un
Nowuvean Magasin Frangais ou Bibliothéque instructive et amusante'. 11 s’agit
d’un « magasin », dans le sens du mot magasin en ce milieu du xvirr siecle :
un recueil d’informations, désigné par I'anglais « magazine », lui-méme
emprunté au frangais. Leprince de Beaumont utilise d’abord cette idée de
recueil périodique afin de faire de cette publication un lieu ou le public
pourra glaner des informations « utiles » dans toutes les sciences, collectant
mensuellement ce qui mériterait d’étre lu & Londres selon son autrice. Elle
met d’ailleurs en scéne ce souci encyclopédique dans la premiére livraison du
Magasin : déclarant s’étre rendue aupres d’un médecin, d’'un musicien, d’'un
avocat, d’un astronome, d’un géometre, d’un poete et d’'un peintre, « chacun
de ces messieurs me confia son art, et m’exhorta a remplir mon Magasin de
choses qui y fussent conséquentes [...] : je résolus de [...] partager tellement
mon Ouvrage, que chacun d’eux y pat trouver quelque chose de son gott. »'°

Cette publication est un véritable tour de force : Leprince de Beaumont
publie seule, & Londres, pendant prés de deux ans, trente-six livraisons de
ce Nouvean Magasin Fran¢ais, chacune d’environ une soixantaine de pages.
Certes, la publication ne fut pas tout 2 fait réguliere, mais I'analyse de ce
corpus, désormais presque intégralement numérisé sur Gallica, révele un
travail exceptionnel de collecte de textes divers et de veille littéraire : Cest de
ce déf1 littéraire que Leprince de Beaumont ressortira exsangue a I'été 1751.

Par-dela I'implication personnelle de son autrice, c’est aussi une publica-
tion qui signale la prise de position d’un « auteur femelle » dans le champ en
forte expansion de I'édition d’ouvrages imprimés sous forme d’abonnements
a Londres. Si Patricia Clancy fait de Leprince de Beaumont la premicre jour-
naliste féminine!¢, c’est en reconduisant un durable stéréotype de genre : la

14 Une présentation plus détaillée de cette publication complexe qu’est le Nouveau Magasin
Frangais, ainsi que de ses contenus, peut étre trouvée dans mon article « Les potentialités
d’une plume satirique : Leprince de Beaumont avant Mlle Bonne », Ars et Savoirs, & paraitre.
15 Le Nouveau Magasin Fran¢ais, ou Bibliothéque instructive et amusante, par Mme L.
P. de Beaumont, Londres, Changuion, 1750 [en ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
cb32825700k/date], Début du volume 1, « Avertissement pour le Nouveau Magazin Fran-
gois », n.p.

16 « Ce périodique fut publié¢ lors du séjour de Mme de Beaumont en Angleterre (1748-
1761) avant qu’elle ne devint célebre comme éducatrice des jeunes filles. Elle a signé la
dédicace et a composé la plus grande partie des articles et nouvelles. En tant que telle, elle
serait une des premicéres éditrices francaises d’un périodique et une des fondatrices de la
presse féminine (on appelait couramment le N.M.F. le « Magasin des dames »). De plus dans

les « Lettres de Mme du Montier » et dans ses réponses aux questions posées par quelques


http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32825700k/date
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32825700k/date
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question du courrier du coeur. Or le Nouveau Magasin Frangais ne se réduit
en aucun cas 4 un « Journal des dames », comme nous le verrons plus loin.
A tout le moins, cette publication signale, s’il en était besoin, la place des
femmes dans Ihistoire des inventions et des créations — et ici dans I'impres-
sionnant essor des publications périodiques.

Les contenus en sont de natures extrémement différentes : la diversité
générique regne, tout comme la diversité des sujets. De I'édition de textes
inédits (le plus souvent de Leprince de Beaumont) a I'édition de pieces visi-
blement collectées a la cour du roi Stanislas quelques années plus tot ; du
conte 4 la poésie ; du mémoire sur I'électricité aux remarques sur les Anglais
ou sur les Frangais, passant des questions scientifiques aux jugements lit-
téraires ou culturels, ce journal se veut véritablement encyclopédique et
distrayant, une parfaite « bibliothéque instructive et amusante » comme
le veux son sous-titre. Etonnamment, cette publication n’a jamais été étu-
diée de pres, peut-étre parce qu’elle est difficilement trouvable ; aussi parce
qu’elle a fait 'objet d’une édition ré-agencée en 1775, alors que Leprince
de Beaumont est reconnue internationalement. Marc-Antoine Eidous réor-
ganise alors, dans ces Fuvres mélées'’, les différents textes issus du Nouvean
Magasin Frangais et écrits de la plume — aisément identifiable — de Leprince
de Beaumont, et les répartit en six volumes regroupés par criteres formels ou
thématiques. Toutefois, cette édition a gommé la construction d’une persona
d’autrice qui se faisait notamment dans les interstices des différents textes,
dans la veille littéraire et dans les jeux d’échanges contenus dans cet intense
travail périodique. Ce sont ces éléments que nous souhaiterions mettre au
jour a présent.

Stratégies de recherche de visibilité

Le Nouveau Magasin Frangais révéle un travail approfondi en termes de
stratégies éditoriales, qui contribuent a faire de cette publication périodique
une preuve singuliére des différentes pistes employées par cette entreprencuse
des lettres.

correspondants, Mme de Beaumont fournit une sorte de « courrier du coeur » ot elle donne
son avis sur les problémes d’ordre moral, sentimental et social. » Jean Sgard (ed.), Dictionnaire
des journalistes : 1600-1789, Oxford, Voltaire Foundation, 1999, p. 501. Article établi par
Patricia Clancy.

17 Euvres mélées de Mme Le Prince de Beaumont, extraites des journaux et feuilles périodiques
qui ont paru en Angleterre pendant le séjour qu'elle y a fait, rassemblées et imprimées pour la pre-
miére fois en forme de recueil [par Marc-Antoine Eidous] pour servir de suite i ses autres ouvrages,
ed. Marc-Antoine Eidous, Maéstricht, J. E. Dufour et P. Roux, 1775. 6 vol.
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La toute premicre a trait aux stratégies économiques employées pour
mener a bien cette publication, en s’appuyant sur des contraintes matérielles
qui sont a maintes reprises mises au jour dans le périodique. Cette publi-
cation se veut de bonne tenue, comme en atteste I'évolution de la qualité
matérielle de la publication, dont 'amélioration est sensible en 1751, par un
changement de grain de papier, par un travail sur la typographie avec ajouts
de culs-de- lampe, de lettrines et autres types d’ornements typographiques.
De plus, la quatritme de couverture signale la mise en place d’un réseau
de diffusion européen : la liste de libraires, faite d’une trentaine de noms,
va de Dublin a Venise, de Francfort 4 Genéve, et témoigne d’une stratégie
éditoriale ambitieuse — que ne pouvait pourtant garantir le prix choisi, deux
shillings, faisant de cette publication un ouvrage aisément accessible.

Surtout, la régularité de cette publication — censée étre mensuelle mais
visiblement publiée par livraisons de deux ou six mois — est extrémement
difficile a tenir, en termes de contenus comme de publication effective. Cette
difficulté est mise en sceéne dans la « Réponse de Monsieur T.D.E.D. Sur
Pinvitation qui lui avait été faite de se charger d’une partie de ce magasin,
sous le titre de Journal Littéraire »'®, qui refuse de se plier a exigence de
rendre compte avec précision dans les Nouvelles littéraires'® de « tout » ce qui
est publié & Londres chaque mois :

Mais ce qui pourra faire échouer votre projet c’est mon obstination par rapport 3
la maniére de 'exécuter... Je ne peux pas y entrer, je vous le déclare franchement,
si sous prétexte d’un Journal, vous m’asservissez & une exactitude si scrupuleuse
que de rendre également compte de tout ce qui s'imprime dans ce Pays-ci ; s’il
faut pour plaire au public que je lui sacrifie enti¢rement ma satisfaction et mon
golit particulier.?

Faut-il alors s’étonner que ce méme mois de septembre fat la premiere livrai-
son du Magasin qui ne contienne pas de Nouvelles littéraires ? L'« auteur
du Magasin » agence et met en scene ces différentes livraisons en soulignant
donc, par des stratégies éditoriales, la qualité et le défi qu’elle releve.

Mais Leprince de Beaumont 'utilise aussi comme un instrument de visi-
bilité personnelle, par I'entremise de différentes stratégies de communication.

18 Nouveau Magasin Frangais, op. cit., vol. 11, p. 349.

19 Clest le nom de la derniére partie de chaque livraison du Nowveau Magasin Frangais de
'année 1750. Ces Nouvelles littéraires sont abandonnées en 1751, apres 'ultime apparition
d’un « Journal littéraire de Londres pour le mois de décembre 1750, par M. Thourneyser,
docteur és Droits » en décembre 1750, et réapparaissent dans la livraison du mois de novembre
1752.

20 Ibid., p. 350.
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Elle transforme ainsi cet ouvrage périodique en tribune personnelle, lui per-
mettant la publication de ses ceuvres sous forme d’extraits, et le plus souvent
sans mention d’auteur. Elle le fait avec différents objectifs ; vendre, d’abord,
en republiant par exemple son premier texte ayant obtenu du succes : Le
Triomphe de la Vérité, en I'introduisant ainsi :

Ce petit ouvrage qui a été extrémement go(ité en France, est le coup d’essai d’une
Dame. Quoiqu’il paraisse qu'une personne du sexe soit peu propre a traiter une
pareille mati¢re, on s’apercoit en lisant qu’on aurait perdu quelque chose, si
lauteur avait eu plus d’érudition.?!

Loin de défendre son autrice, elle renchérit méme en souscrivant & un confor-
misme misogyne, montrant sa capacité a utiliser les ressorts de la critique
sexiste quand elle peut lui étre utile : « Quelques personnes 'ont trouvé trop
concis, mais si c’est un défaut, il est si rare chez les Dames, qu’on doit le lui
pardonner en faveur de la singularité. »?2

Cest a cette « singularité » qu’elle donne la primeur, en soulignant aussi
la nouveauté des autres ouvrages de sa plume qu’elle publie ainsi, notamment
Pintégralité des Lettres du Mme Du Montier a la marquise de *** sa fille,
des extraits de ses futurs contes (notamment la « Fée Bienfaisante »2%), et des
ouvrages qui ne verront jamais le jour?, comme « Le Nouveau Spectateur, ou
Journal de William », « Le Philosophe indigent ou La Nouvelle Spectatrice
ou Journal de Manon », pour n’en citer que quelques-uns.

Il est rare que I'« auteur du magasin » signale ces extraits comme étant de sa
plume : le principe de collecte de textes de sources diverses, maintes fois répété
et présent sur la quatritme de couverture?, semble imposer a Leprince de
Beaumont de masquer ces maternités, argument peut-étre aussi important que

21 Le Triomphe de la vérité, ou Mémoires de M. de La Villette a d’abord été publié a Nancy
chez Henri Thomas en 1748. 1l est ensuite republié dans la livraison de février 1750 du
Nouveau Magasin Frangais, op. cit., vol. 1, p. 71-76.

22 Ihid., p. 76.

23 Qui sera publiée quelques années plus tard : Lestres de madame Du Montier a la marquise
de *** sa fille, avec les réponses ; o1 l'on trouve les lecons les plus épurées et les conseils les plus
délicass... pour servir de régle dans ['érat du mariage..., Lyon, P. Bruyset-Ponthus, 1756, [En
ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k64270835].

24 Publiée dans la livraison de mars, mai et juillet 1751.

25 Mais seront présents dans la publication des (Euvres mélées d’Eidous précédemment citée.
Les titres qui suivent sont présents dans les deux premiers volumes d’Eidous.

26 « Ceux qui voudront enrichir ce Journal de leurs productions, pourront les envoyer en
affranchissant les paquets ; en Allemagne a I'adresse de [...], en France a [...], en Hollande

[...], en Angleterre [...]. » Notation présente sur chaque livraison, n.p.
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celui de son intérét a ne pas étre dévoilée dans cette utilisation — ou plus exac-
tement exploitation — des possibilités éditoriales que cette publication lui offre.

En revanche, elle n’hésite pas a utiliser le périodique comme un lieu de
publicité personnelle, assurant son autopromotion a partir des livraisons de
1751 : en janvier, elle clot son avertissement « au public » par une déclaration
aux objectifs évidents :

Le Magasin Frangais n’est pas le seul ouvrage pour lequel j’aie & remercier le
public ; le bon accueil qu’il vient de faire & mes lettres diverses, a la Critique des
Meeurs et au traité sur 'Education, mérite ma reconnaissance et 'excite.

On trouvera ce dernier ouvrage en 2 vol. chez le Libraire ci-dessus ; le prix est
de 2 shelins, 6 sols.?”

Le principe de nomination des ceuvres est ici intéressant : elles ne sont pas
exactement désignées, comme si leur mention n’était pas tout a fait justement
placée. Leprince de Beaumont leur trouve une place de choix a partir de la
livraison de février 1751 : elle fait apparaitre, a la fin de chaque livraison, un
Avis de l'auteur en forme de véritable petite annonce :

Lauteur du Magasin enseigne aux jeunes Demoiselles le Frangais, I'Ecriture,
I'Arithmétique, la Géographie. Elle montre 'Histoire, & donne aux jeunes per-
sonnes une méthode facile pour retenir leurs lectures et en tirer du fruit. [...]
Depuis trois ans qu’elle exerce ses talents, elle a formé dans tous les genres des

écoliéres qui font honneur 2 ses soins.?®

La page suivante, qui est 'avant-derni¢re page du volume avant celle des
libraires, fait une référence explicite aux autres textes qu’elle a mis en vente :

On trouve chez Fr. Changuion, 2 la téte de Juvénal dans le Strand, un traicé
de Lettres sur diverses matiéres par le méme auteur, avec la Critique du Livre
intitulé les moeurs, & des Avis aux Parents & aux maitres, sur la maniére d’élever
les enfants.?’

La encore, 'absence de mention nominale de 'auteur est étonnante mais signale
une forme de réserve : ces publicités, qui se trouveront dans toutes les livrai-
sons suivantes, laissent entrapercevoir des nécessités financiéres que ne masque
presque plus la distance auctoriale. Toutefois, la persona d’autrice ambitieuse
de Leprince de Beaumont continue de se forger au fil des livraisons successives.

27 Nouveau Magasin Frangais, op. cit., Début du volume III, « Au Public », n.p.
28 Op. cit., vol. 111, p. 79.
29 Ibid., p. 80.
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La fabrique d’une identité d’autrice

Dans cette publication périodique, celle qui deviendra une figure clé de
I'éducation chrétienne des Lumieres n’emploie pas le ton et la posture qui
conviendront plus tard a la publication de ses nombreux Magasins a destina-
tion des enfants, jeunes filles et femmes — dans lesquels la posture morale de
Mlle Bonne devra étre irréprochable. Leprince de Beaumont s’y dévoile au
contraire comme une autrice conquérante, acerbe et préte a de nombreuses
concessions si elles peuvent lui assurer la reconnaissance du public.

Et cette reconnaissance sera pour elle : il s’agit de « son » magasin, et, en
de nombreuses livraisons, cette auctorialité est revendiquée, oscillant entre
une identité d’auteur masculin et féminin — comme si cette hésitation per-
mettait d’obtenir une autorité plus ou moins assurée. On ne fera pas ici
Iétude des accords hésitants qui scandent les différents magasins®® ; nous sou-
haiterions plutdt mettre en perspective I'affirmation d’une identité d’« auteur
femelle » qui apparait dans I'« Avertissement pour le Nouveau Magazin
Frangois » de la toute premiere livraison. Sa premiére mise en scéne de soi en
autrice y est en effet éloquente, et joue a la fois d’autodérision et d’une forme
de dépréciation consensuelle, que nous avons déja rencontrée plus haut :

Il serait inutile que je vous déguisasse mon sexe : la négligence de mon style, aussi
bien que le peu d’arrangement que vous trouverez dans mon Ouvrage, vous I'eiit
indiqué. Le Caprice me guidera malgré moi : peut-étre passerai-je d’une réflexion
sérieuse 4 une histoire badine, & je ne répondrais pas de ne point interrompre
un discours politique par un couplet de chanson. Il n’en faut pas davantage pour
déceler un Auteur femelle, & une Francaise, qui pis est. Cest donc avec une

femme que vous étes invités de vous entretenir une fois par mois.>!

Cette mise en scéne du « caprice » et de la légereté d’un discours sans suite se
joue des stéréotypes misogynes et nationaux, sans toutefois les déconstruire.
Elle pousse méme l'autodérision jusqu’a l'ironie, en laissant parler de pos-
sibles critiques :

30 Le féminin est quelquefois assumé, notamment par 'accord des participes — voir par
exemple dans la livraison de février 1750, « je serais convenue avec lui... », 0p. cit., vol. I,
p. 51. Mais le plus souvent, cet accord est oublié — sans que 'on puisse préjuger s’il s’agit
d’une erreur ou d’un choix de non mention du féminin de la part de I'« Auteur du Magasin »,
désigné par les adresses des courriers des lecteurs comme « Madame ».

31 Nowveau Magasin Frangais, op. cit., début du volume I, « Avertissement pour le Nouveau

Magazin Frangois », n.p.
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De quoi vous avisez-vous, étant femme, de faire un Magasin ? Faites des coiffures ;
arrangez des pompons et des aigrettes. Vous en parlez bien a votre aise Messieurs.
Sachez que j’aimerais mieux composer un Livre, y compris la Préface, & méme
4 la rigueur, I'Epitre dédicatoire, que de placer un ruban : cest mon incapacité
décidée pour cette sublime science, qui m’a forcée de chercher des occupations
moins relevées. Vous voyez que je n’essaye pas & vous donner une grande idée de

mes talents : Cest sur leur disette qu’est fondée ma vocation d’écrire.*

Il semblerait donc que Leprince de Beaumont s’essaye a un double discours,
jouant d’une forme de conformisme misogyne pour revendiquer parado-
xalement la nécessité d’une écriture littéraire et scientifique, nécessité liée a
son incapacité revendiquée a « placer un ruban ». L’argumentation est alors
implicite : si le lecteur trouve matiere a réflexion dans ces Magasins, preuve
est faite que l'activité intellectuelle est légitime pour les femmes.

Il s’agit la d’une des revendications que Leprince de Beaumont portera
toute sa carriére, notamment a travers 'éducation des filles. Son ultime
ouvrage, Les Américaines, ou la Prenve de la religion chrétienne par les lumiéres
naturelles’, fait porter haut le flambeau intellectuel de 'apologétique chré-
tienne aux éleves formées par Mlle Bonne, capables de tenir des argumen-
tations efficaces voire imparables pour la défense du christianisme face a
M. Belesprit, un libre penseur rapidement évincé, puis face a des ministres
successivement calviniste, arien, luthérien, anglican et tolérant, puis face a
un rabbin et & un Arménien®. Les jeunes filles seront, dans I'évolution de la
pensée conquérante de Leprince de Beaumont, un des espaces clés de défense
des Lumiéres chrétiennes, sous condition de leur éducation intellectuelle-
ment ambitieuse.

Sila question de I'éducation des filles est traitée en de multiples endroits
et sous de multiples formes dans le Nouveau Magasin Frangais®, attestant
d’une continuité dans la pensée de Leprince de Beaumont, ce sont surtout
les ambitions scientifiques de la publication périodique qui réalisent le défi
de dépasser les contraintes de genre. Leprince de Beaumont n’y économise
en effet aucune ressource pour publier ce qui pourra plaire a un lectorat tres
vaste et éclairé, usant de tous ses contacts présents et passés pour exploiter des

32 Ibid.

33 Les Américaines, ou la Preuve de la religion chrétienne par les lumiéres naturelles, Lyon,
P. Bruyset-Ponthus, 1769.

34 Pour une étude précise de cet ouvrage important, voir Ramona Herz-Gazeau, La femme
entre raison et religion : Les Américaines (1769) de Marie Leprince de Beaumont, Paris, Clas-
siques Garnier, 2019.

35 Voir le regroupement thématique qu’en propose Eidous dans le 4¢ tome des (Euwres

mélées, op. cit.
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morceaux dignes de I'intérét de ses lecteurs et lectrices. Passant de la disserta-
tion morale aux Mémoires lus a I’Académie des sciences de Rouen ou elle a
visiblement des contacts éminents, proposant des réflexions philosophiques
comme des débats de physique de pleine actualité (on trouve notamment
une discussion sur la découverte des fossiles, engageant des questionnements
sur leur lien avec le Déluge?), elle semble vouloir faire de son Magasin une
tribune pour les querelles scientifiques du temps, voire se faire déja porte-
parole des Lumiéres chrétiennes.

On comprend alors mieux pourquoi elle évoque avec distance le fait que
sa publication puisse étre appelée un « Journal des Dames »% : si elle ne
s'interdit pas ce possible lectorat, voire méme en joue, en aucun cas elle ne
semble encore vouloir s’y spécialiser. Certes, elle ceuvre 2 la valorisation d’un
point de vue féminin, notamment dans les nombreux courriers des lecteurs
qu’elle met en scéne®, souvent par 'envoi de lettres d’hommes demandant
conseils a 'auteur du Magasin sur leurs comportements®’. Elle s’offre ainsi

36 Discussion entamée par la publication, en juin 1750, d’« Extraits des différents systémes
qui paraissent depuis quelques années sur la formation du continent, des montagnes et sur
Iorigine des coquillages et des animaux fossiles », et de la réponse de M. Le Cat publiée en
trois temps, en juillet, septembre et novembre 1750, « Pour défendre son systeme sur la for-
mation des montagnes et I'origine des coquillages et des animaux fossiles ».

37 Clest en effet sous la forme d’une dénégation que Leprince de Beaumont évoque ce nom
donné a son magasin a Londres, dans I'adresse « Au public » qui ouvre la seconde année de
publication : elle y évoque sa « feuille périodique que quelques-uns ont nommé le Magasin
des Dames » mais pour laquelle elle déclare : « j’ai promis dans mon Magasin de contenter
tout le monde » (Nouveau Magasin Frangais, op. cit., Début du volume 3, « Au Public », n.p).
38 Mettant en scene la parole de ses lecteurs a ce sujet, par exemple dans cette « Lettre &
'auteur du Magasin francais & Londres » de la part d’un contributeur aux nouveautés litté-
raires, qui signe J.D.C, publiée en mai 1750 : « voyez [...] si des sujets si secs et si scientifiques
ne dépareraient pas un ouvrage tel que le votre, qui est destiné principalement pour instruire
et amuser la plus belle moitié du genre humain » (Zbid., vol. I, p. 183).

39 Un travail serait nécessaire sur ces jeux d’échanges, qui sont effectivement une des pre-
miéres formes attestées de « courrier du coeur » dans I'histoire du journalisme européen.
Toutefois, la probabilité que Leprince de Beaumont fasse 4 la fois les questions et les réponses
demande 2 étre évaluée.

40 Voir notamment I'éloquent échange entre un jeune homme ayant donné sa foi a une
jeune fille, et se ravisant aprés I'avoir possédée — tout en se payant des phrases tout a fait
éloquentes pour d’hypothétiques lectrices, comme « Les personnes du sexe entendent bien
mal leur intérét et les notres, lorsqu’elles se déterminent & céder a nos désirs. » La réponse de
Leprince de Beaumont est d’une ironie mordante, puis laisse la narration dramatique de Mr
de la Roque (se soldant par un suicide) faire le travail argumentatif nécessaire. L’échange se

clot sur un « P.S. Avis aux jeunes filles », les « priant de ne jamais compter sur [leur] vertu,
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une tribune démultipliée, en créant des textes fonctionnant sur un principe
de triple adresse aux différents destinataires de son discours.

Son discours emprunte aussi des voies tout a fait revendicatrices : elle s’es-
saye ainsi, dans la livraison du Magasin de janvier 1751, a écriture d’un véri-
table bralot féministe?!, en réaction a une publication misogyne récente?.
Elle apporte ainsi une contribution tout 2 fait intéressante a la Querelle des
femmes*, en développant un argumentaire de renversement des inégalités
hommes/femmes inspiré de la tradition des Champions des femmes*.

Dans une stratégie moins ouvertement combattive, elle propose aussi une
discussion sur I'éducation des filles dans un combat reprenant une vieille
tradition littéraire et scolastique : « Le pour et le contre : contre les esprits
médiocres. »®. L3, le Sieur de Montalban, esprit médiocre et tout-puissant,
est pris dans une querelle dont il sortira humilié par une jeune femme, lui
qui veillait & 'absence totale d’éducation de ses filles*.

quelque stire qu’on en soit » (Nowveau Magasin Frangais, op. cit., vol. 111, p. 25-32).

41 Dont nous proposons 'étude détaillée dans I’article « Equivoques féministes : que faire
de Lucrece ? », dans La vertu féminine, de la cour de Sceaux & la guillotine, Paris, Classiques
Garnier, a paraitre.

42 « Avis a 'Auteur des amusements périodiques, qui ont paru au commencement du mois
de janvier 1751 », op. cit., p. 37 sq. La suite de cet avis sera publiée dans le Magasin de février
1751, p. 67 sq. Cest au mois d’avril qu’elle continuera la démonstration, en commencant la
publication de ses « Femmes illustres » : « & de mauvais raisonnements il faut opposer des faits ;
c’est 'unique réponse que je ferai au libelle qui parut le mois dernier contre les personnes du
sexe. » (Op. cit., p. 153 sq).

43 Pour une mise au point sur cette fameuse querelle trans-séculaire, voir les quatre volumes
édités par la Société internationale pour I'étude des femmes de I’Ancien régime (SIEFAR),
notamment Revisiter la « Querelle des femmes » : discours sur I'égalité-inégalité des sexes, De
1600 & 1750, Danielle Haase et Marie-Elisabeth Henneau (ed.), Saint-Etienne, « L’école du
genre », n° 9, 2013 et Revisiter la « Querelle des femmes » : Discours sur ['égalité/inégalité des
sexes, de 1750 aux lendemains de la Révolution, Eliane Viennot (ed.), Saint-Etienne, « L’école
du genre », n° 8, 2012.

44 Voir a ce sujet 'étude pionniere de Marc Angenot, Les Champions des femmes : examen du
discours sur la supériorité des dames, 1400-1800, Montréal, Presses de 'Université du Québec,
1977, qui appellerait une continuation.

45 Publié dans les livraisons de mai et juin 1750, et repris dans le tome 4 des (Euvres mélées
publiées par Eidous, op. cit.

46 Filles qui « sont jolies et ne manquent pas d’esprit, mais le pére n’épargne rien de ce qu’il
croit propre & le réurécir. [...] Leur pere craint tant pour elles le désir de devenir savantes,
qu’il ne souffrirait pas chez lui un domestique qui stit épeler. » (Nouveau Magasin Frangais,

op. cit., vol. I, p. 194).
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La fabrique de cette identité d’autrice ne se fait donc pas de fagon mono-
corde, et atteste au contraire une polyphonie maitrisée : utilisant les critiques
sexistes, voire un véritable conformisme misogyne, quand elles lui servent ;
adoptant une plume militante pour revendiquer la nécessité d’une éducation
des filles ; noyant les références a son sexe quand cela s'impose... Leprince
de Beaumont révele une persona d’autrice riche, conquérante et bien dans
son temps.

Ainsi, ces premicres publications révelent a quel point il peut étre fruc-
tueux pour une jeune autrice de se frayer un chemin littéraire en utilisant des
stéréotypes de genre pour se donner une légitimité : le fait d’étre en accord
avec son temps, et notamment avec les stéréotypes liés aux femmes prenant
la plume, fait partie des stratégies de cette entrepreneuse des lettres. Ces stra-
tégies peuvent étre vues comme des clés servant a la visibilité d’un discours
et d’une publication, afin de se faire une place dans un marché éditorial en
expansion pour les publications périodiques. Elles peuvent aussi étre analy-
sées dans une perspective plus biographique, celle de cette future éducatrice
au succes éditorial européen : certes son intérét pour I'éducation est, depuis
ces premiers écrits, une préoccupation constante, mais elle peut étre vue
comme l'investissement d’un champ littéraire ot il est possible, plus que
dans la presse, de « réussir ». Pour une éducatrice, finalement, le retour sur
ses premieres publications peut servir 2 montrer que le champ éducatif n’est
peut-étre que le débouché socialement acceptable d’un désir d’écriture et de
reconnaissance féminines. Le credo pour I'éducation des filles que proclamera
sempiternellement Leprince de Beaumont au fil de ses futures publications
se révele ainsi étre, en plus d’une vocation, une position sociale et auctoriale
construite, un lieu de reconnaissance enfin trouvé parce que recherché par
tous les moyens.
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En 1993, Susan Sontag quitte New York pour s’installer dans Sarajevo assié-
gée et monter En Attendant Godot, situant pour un temps son engagement
politique dans cette création artistique qui fit du texte de Beckett un écho
au si¢ge de cette capitale multi-ethnique a bout de souffle. Sontag explique
dans “Waiting for Godot in Sarajevo”! son souhait d’offrir a la ville assiégée
un spectacle théatral exigeant, ou Beckett était le représentant d’une tradition
du théitre moderniste dont I'esthétique pouvait servir un propos politique,
celui de suggérer que la création artistique peut constituer un engagement
politique fort. Cette mise en scéne correspondait a une prise de position poli-
tique autant qu’esthétique, une prise d’armes théatrales en guise de discours
journalistique ou politique. Cet épisode marque un moment trés important
de la vie de Susan Sontag dont la carriére fut construite autour des croise-
ments entre critique et pratique artistique d’un coté et engagement politique
de l'autre, une position qui permet d’interroger son rapport a la notion de
radicalité. En effet, Sontag est une intellectuelle engagée qui situe son action
autant dans la création et la critique culturelle que dans 'engagement direc-
tement politique. Son investissement en faveur de créations d’avant-garde
permet de penser cette double vision de I'engagement, a la croisée entre
esthétique et politique et a travers le prisme de la notion de radicalité.
Journaliste, essayiste, romanciére, Susan Sontag est une voix féminine
qui fait autorité dans le paysage culturel américain de la deuxieme moitié
du xx° siécle. A travers ses nombreux articles dans des revues prescriptrices
telles que Partisan Review, la New York Review of Books ou des magazines
populaires comme Mademoiselle, elle pense les évolutions de la culture amé-
ricaine a 'aune de catégories esthétiques nouvelles, telle que celle du « camp »
en 19642 qui fait d’elle une intellectuelle dont le regard se porte autant sur
la culture savante que populaire, captant les ambiguités de la culture savante
américaine dans son rapport a la culture populaire. Elle occupe un espace

1 Performing Arts Journal, vol. XVI, n° 2, mai 1994, p. 87-106
2 “Notes on Camp”, Partisan Review, décembre 1964.
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particulierement complexe dans une période qui est celle de la deuxieme
vague du féminisme américain. En effet, Sontag s’est associée aux combats
politiques de son époque contre la guerre du Vietnam ou dans la mobilisa-
tion contre le SIDA mais n’a pas rejoint le mouvement féministe et ses sous-
courants, tels que le mouvement féministe lesbien, avec la force a laquelle on
aurait pu s’attendre de la part d’une intellectuelle si clairement engagée par
ailleurs. Elle définit en ces termes son rapport au contemporain : “I go to war
because I think i’s my duty to be in as much contact with reality as I can
be, and war is a tremendous reality in our world.”3, une affirmation qui met
en avant 'importance du contact avec le réel dans le commentaire politique,
mais l'affirmation s’étend au domaine de la création artistique. Elle cherche
en effet a étre au plus pres de la réalité de la création contemporaine qu’elle
appréhende également en termes moraux et politiques.

Intellectuelle engagée, elle donne une visibilité au savoir des femmes a
une époque définie par Betty Friedan en 1963 dans 7he Feminine Mystique
comme celle du probléme sans nom des femmes blanches de la classe moyenne
assignées a leurs foyers. Sontag dépasse toutes les contraintes des femmes de
son milieu et de son époque en s'imposant dans le paysage culturel américain
comme une intellectuelle a part entiere et évolue dans les mémes cercles que
d’autres intellectuelles telles que Mary McCarthy, Elizabeth Hardwick ou
Diana Trilling. Elle frappe les esprits lors du débat opposant plusieurs intel-
lectuelles féministes dont Diana Trilling ou Germaine Greer 4 Norman Mailer
lorsqu’elle fait remarquer au romancier, depuis les bancs du public, la condes-
cendance de ses adresses a ses opposantes, avec des formulations telles que “lady
writer”. Elle réfute ce terme qu’elle considére comme une essentialisation et
demande que les intervenantes soient considérées comme autrices ou critiques
mais pas comme femmes auteurs ou critiques®. Elle est une figure intellectuelle
visible et reconnue dont le discours critique accompagne la compréhension par
le grand public des mutations qui se faisaient jour dans 'avant-garde new-yor-
kaise et qui ont largement transformé I'art contemporain. La maniere dont elle
pense ces expérimentations artistiques met en avant le passage qui s’est opéré
dans Iart de la scéne aux Etats-Unis entre les expérimentations formelles du
happening et le développement de la performance comme espace de revendi-
cation politique, notamment féministe.

Sontag s’intéresse dés le début des années 1960 a I'art des happenings
dont elle explore la radicalité esthétique en des termes qui annoncent les

3 Citée par Toby Haslett, “The Other Susan Sontag”, 7he New Yorker, 4 décembre 2017.
4 “I don’t like being called a ‘lady writer’, Norman. It feels like gallantry to you, but it
doesn’t feel right to us. It’s a little better to be called a woman writer. I don’t know why, but,
you know, words count”, dans Rebecca Mead, “Norman Mailer’s Snarling Encounter with

Feminism, Restaged in Trump’s America”, 7he New Yorker, 23 février 2017.
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problématiques de la performance féministe. Les textes de Sontag sur I'art
illustrent le passage du modernisme formellement expérimental a un art de
Iidentité, chargé d’un discours politiquement radical et qui accompagne
les développements du mouvement féministe de 'époque. Si la position de
Sontag a souvent été critiquée pour sa participation lointaine aux mouve-
ments féministes et son silence sur la deuxi¢me vague du féminisme qui voit
le jour alors qu’elle est une essayiste et critique tres impliquée dans les affaires
de son temps, il n’en reste pas moins que son travail met au jour des éléments
qui vont étre essentiels a la pratique artistique féministe. Sa conception de la
« radicalité » apporte ainsi un éclairage sur la mani¢re dont 'avant-garde new-
yorkaise investit cette notion tout en la situant du c6té de I'expérimentation
formelle beaucoup plus que des considérations socio-politiques.

Le discours critique de Sontag se situe du coté du formalisme et de ce
qu’elle nomme « la nouvelle sensibilité », en ouvrant ainsi une perspective
essentiellement esthétique sur les explorations liées aux happenings®, ce que
j analyserai dans un premier temps. Mais sa critique formaliste laisse finale-
ment le pas a une analyse du rapport établi entre le happening et son public,
qu’elle envisage a 'aune de la notion de radicalité en définissant le happening
comme un art fait de « juxtapositions radicales ». Ceci ouvre la voie & une prise
en compte du contexte de la performance, ce qui amorce un déplacement de
I"analyse formaliste vers une analyse plus contextuelle, prenant en considération
la maniere dont les happenings agissent sur leur public et leur environnement.
Il s’agira en dernier lieu de revenir sur la maniere dont Sontag envisage la radi-
calité comme notion permettant d’articuler esthétique et politique.

« La nouvelle sensibilité » :
un prolongement du modernisme historique

Sontag joue un réle central dans la dissémination auprés du grand public
de ce qu’elle appelle « la nouvelle sensibilité », une sensibilité sur laquelle
elle conclut 'essai de 1964, Against Interpretation, en suggérant qu’une éro-
tisation de 'art devrait remplacer 'herméneutique®. Le journaliste Hilton

5 Susan Sontag, One Culture and the New Sensibility, Against Interpretation and Other Essays,
New York, Farrar, Straus & Giroux, 1966.

6 Sontag, “In place of a hermeneutics we need an erotics of art; Kramer : “It was this essay,
with its stunning declaration of independence from the traditional obligations of criticism,
that gave the title to Miss Sontag’s first volume of essays, published in 1966, and it was this
sentiment — for it was clearly a sentiment even more than it was an idea-that helped make
Against Interpretation one of the most widely read and widely influential works of criticism

in the 1960%.”
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Kramer” définit cet essai comme une déclaration d’indépendance par rapport
a la critique traditionnelle, il est en effet 'un des textes critiques les plus lus
et les plus influents des années 1960.

La terminologie employée par Sontag indique I'importance pour elle
de leffet produit par I'ceuvre d’art ici envisagée comme expérience sen-
sible pour le spectateur. Les essais publiés entre 1966 et 1969 dans les deux
recueils Against Interpretation and Other Essays et Styles of Radical Will déh-
nissent cette nouvelle esthétique, notamment dans des textes tels que Against
Interpretation, “On Style”, “Notes on ‘Camp’”, “One Culture and the New
Sensibility” ou encore “The Aesthetics of Silence”. Ces articles installent
durablement Sontag dans le paysage intellectuel de I'époque, elle y saisit en
effet les transformations 4 'ceuvre dans I'art et la culture des Etats-Unis des
années 1960 qu’elle traduit pour le grand public.

Sa pensée sur I'esthétique et la culture de son temps s’inscrit aussi dans
un cadre théorique issu de la pensée francaise qu’elle connait intimement et
c’est notamment sa lecture d’Artaud qui lui donne une voie d’entrée pour
comprendre le happening par rapport a la notion d’expérience et a I'effet
physique produit sur le spectateur®. Elle le présente au public américain
comme un « classique » volontairement érigé comme tel par la critique (“z
willed classic”)°. Ce parcours généalogique rapide est révélateur du poids de

7 “The Evolution of Susan Sontag”, New York Times, 9 février 1975.

8 L’histoire de lintroduction d’Artaud aux Etats-Unis permet de situer la place de Sontag
dans le paysage intellectuel américain : c’est d’abord Anais Nin qui fait le récit de la force
avec laquelle Artaud saisit la scéne dans « Le Théatre et la peste » & la Sorbonne en 1933, un
récit auquel fait écho Bataille dans son compte-rendu de la méme scéne qui met en avant
un moment de pure présence physique. Artaud est d’abord publié dans la revue d’artistes
The Tiger’s Eye en 1949 ol apparait son article « Van Gogh, le suicidé de la société », puis le
Théitre et son double parait en 1958 chez Grove Press dans une traduction de Mary Caroline
Richards, une poéte et potiere ayant rencontré Artaud grice 2 David Tudor, qui lui-méme
avait été introduit A la pensée d’Artaud par Boulez au travers de John Cage. A travers M.C.
Richards et John Cage, on voit que la filiation des artistes du Black Mountain College avec
Artaud est donc essentielle et ’est ce que Sontag met en avant indirectement dans son article
lors de la mention de John Cage, enseignant & Black Mountain ainsi qu’a la New School for
Social Research ot Kaprow fut un de ses éléves. Artaud est ensuite publié par les éditions
City Lights, bastion de la littérature Beat a San Francisco, en 1963 avant de ne gagner en
notoriété avec la publication en 1976 chez Farrar Strauss and Giroux de Antonin Artaud :
Selected Writings, avec une introduction de Sontag. « A la rencontre d’Artaud », initialement
paru dans le New Yorker en 1973, analyse la présence essentielle d’Artaud dans le contexte
américain, expliquant comment Artaud est passé en une petite dizaine d’année d’une figure
connue seulement d’une poignée d’admirateurs a celle d’un classique.

9 Antonin Artaud, Selected Writings, Susan Sontag (ed.), Berkeley et Los Angeles, University
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la parole critique de Sontag grice a qui le statut d’Artaud passe de celui d’'un
auteur majeur mais confidentiel, lu et travaillé par les artistes de 'avant-
garde, a celui d’un auteur grand public. Comme le rappelle Béatrice Mousli
dans sa biographie de Sontag, Artaud « hante » Contre l'interprétation et
joue un role similaire a celui que jouerent les penseurs de la supposée French
Theory analysée par Frangois Cusset!°.

L’intérét que Sontag porte a 'avant-garde des années 1950 et 1960 est
a lire d’abord comme un intérét pour des avancées formelles. Elle met ainsi
en avant la forme par rapport au sujet des ceuvres présentées et opére une
séparation entre forme et contenu ou entre formalisme et message. Ce regard
formaliste s’explique aussi par le fait qu’elle pense la culture américaine a
un moment de l'histoire de 'art marqué par de nombreuses collaborations
qui, en opérant un dialogue entre médiums, redéfinissent les cadres de la
création'!. Elle fait de son appel « Contre I'interprétation » un appel a une
redécouverte des sens et du gofit, loin de toute prescription idéologique :
« Nous n’avons pas, en art, besoin d’'une herméneutique, mais d’un éveil
des sens. »'? Il s’agit ainsi de toujours mettre I'ceuvre au centre du discours
critique, au profit d’'un rapport individuel du spectateur a 'ceuvre. Elle écrit
ainsi : « Ce qui nous importe le plus désormais, c’est de retrouver I'usage de
nos sens. Nous devons apprendre & mieux voir, 2 mieux entendre, & mieux
sentir. »'3 Le formalisme de Sontag ne doit donc pas étre vu par rapport a
une recherche de 'abstraction mais au contraire comme une voie d’entrée
dans le plaisir esthétique.

Sa voix critique se fonde sur une connaissance intime des artistes de son
époque, elle noue en effet des amitiés avec les figures de proue de ce moment
si particulier de I'histoire de I'art américain. Elle rencontre Claes Oldenburg
qui 'introduit au milieu des happenings, mais aussi Jasper Johns avec qui
elle eut une liaison et qui lui présenta John Cage, Merce Cunningham et
Robert Rauschenberg. La liaison qu’elle entretient pendant quelque temps
avec Jasper Johns, artiste homosexuel, suggére I'importance pour cette intel-
lectuelle lesbienne d’une certaine fluidité dans ses relations, et ces quelques
éléments biographiques signalent 'importance de la notion d’intimité dans
son travail. Sa pensée se construit sur une connaissance profonde des ceuvres
analysées mais aussi sur une trés grande fluidité entre intimité, sexualité et
discours esthétique et intellectuel. Sa réflexion sur I'art de I'époque s’inscrit

of California Press, 1976, p. lix.

10 Voir, concernant l'aspect problématique de la notion méme de French Theory : Isabelle
Alfandary, « Pourquoi la “French Theory” n’existe pas », Palimpsestes, n° 33, 2019, p. 214-226.
11 « A Propos du style », L' Euvre parle, p. 38.

12 Ibid., p. 23.

13 Ibid.
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en effet au coeur de cette scéne artistique radicalement nouvelle qui se fonde
sur Paffectivité et I'expérience des ceuvres.

Sollicitée a la toute fin des années 1980 pour rendre hommage 4 la colla-
boration entre John Cage, Merce Cunningham et Jasper Johns, elle écrit un
texte important qui illustre sa vision formaliste de I'art, intitulé « En Souvenir
de leurs sentiments », sur lequel s’ouvre le catalogue Dancers on a Plane.
Cette contribution critique et esthétique est autant une analyse du travail
des artistes John Cage, Merce Cunningham et Jasper Johns qu’une expéri-
mentation littéraire a partir de leur travail 4. Sontag est ainsi non seulement
une critique de ’Amérique de la deuxi¢éme moitié du xx¢ siecle, mais aussi
une artiste 4 part entiere comme en témoigne sa grande production littéraire.
Elle est au plus prés des mutations artistiques majeures qui ont lieu au sein
de l'avant-garde new-yorkaise et qui vont transformer la définition méme de
I'ceuvre d’art, fondée désormais beaucoup plus sur I'idée d’expérience que
d’objet. Elle témoigne de ce moment de transition dans I'art américain entre
des considérations essentiellement formalistes et esthétiques et de nouvelles
réflexions beaucoup plus identitaires et politiques. La scéne d’avant-garde
que fréquente Sontag est celle des happenings tels qu’ils étaient pratiqués
par des artistes comme Allan Kaprow ou Claes Oldenburg et documentés
notamment dans le volume d’articles de Kaprow paru en 1993 Essays on
the Blurring of Art and Life®. Le happening installe la notion d’expérience
du spectateur au coeur de 'ceuvre d’art et donne place au genre de la per-
formance au tournant des années 1970, un genre qui sera particulierement
propice a la rencontre entre art et revendications politiques, notamment
avec la performance féministe et des artistes telles que Carolee Schneemann
et Yoko Ono.

Le texte de Sontag « En Souvenir de leurs sentiments » est présenté sur la
jaquette de I'ouvrage comme un « commentaire », différent donc des essais
critiques associés aux trois artistes figurant dans le catalogue. Il est aussi un
clin d’ceil au poé¢me de Frank O’Hara « En Souvenir de mes sentiments » !¢,
une mani¢re d’installer le texte dans le contexte historique de I'école de New
York, de ces peintres d’avant-garde essentiels a la poésie de O’Hara, curateur

14 Susan Sontag, “In Memory of their Feelings” dans Judy Adam, Cage — Cunningham —
Jones: Dancers on a Plane [1989], Londres, Thames and Hudson et Anthony d’Offay Gallery,
1990, p. 13-23.

15 Allan Kaprow, Essays on the Blurring of Art and Life, Berkeley et Los Angeles, University
of California Press, 1993.

16 Ce titre devint par la suite celui d’une exposition et d’un catalogue en hommage au « poéte
parmi les peintres » & sa mort, un recueil de poésie illustré par les peintres avec lesquels le poete
était associé. Russell Ferguson (ed), fn Memory of my Feelings: Frank O ’Hara and American
Art, Berkeley, CA, University of California Press, 1999.
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au musée d’art moderne de New York qui décrivait dans le poéme de 1964
“The Critic” lactivité de la critique littéraire comme un assassinat. L’allusion
a O’Hara est ainsi une maniére pour Sontag d’installer son propre texte
dans le paysage non pas d’une critique artistique mais plutét d’un accom-
pagnement de I'ceuvre d’art, d’une collaboration. L’école de New York s’est
définie autour de collaborations entre artistes visuels et poétes, un geste qui
se retrouve au coeur des happenings, ceuvres collectives qui mettent en place
une communauté d’artistes et de spectateurs réunis autour d’'une méme expé-
rience éphémere. Il prolonge I'idée d’une communauté d’esprit telle que celle
de Black Mountain College oii Cage organisa son “event” en 1952 considéré
comme le premier happening. Il s’agit en effet dans le happening de créer
une communauté autour d’une expérience commune de I'ceuvre d’art, dans
le prolongement de 'esthétique de John Dewey qui mettait I'expérience au
coeur de sa définition d’'une communauté démocratique'’. Le geste collabo-
ratif est ainsi un élément fondamental pour le happening, socle sur lequel
I'ceuvre va permettre la construction d’une communauté. On voit également
dans cette notion la maniere dont la communauté artistique d’avant-garde
du New York des années 1960 prolonge ce que faisaient les premiéres avant-
gardes du xx¢ siecle largement issues de communautés d’artistes. L’ceuvre
présentée par Sontag suggere que la création individuelle doit étre dépassée
par la mise en commun de voix individuelles au service d’un résultat collectif,
un peu comme cela se passe dans le processus de création des happenings.
Il est difficile de qualifier le texte de Sontag : ce n’est ni une introduc-
tion, ni un essai critique ; son indétermination générique est particulierement
féconde et illustre I'intérét que Sontag porte a ce qu’elle appelle la « nouvelle
sensibilité ». Son « commentaire » se lit comme une méditation, une réverie,
une expérimentation littéraire qui fait miroir au travail de ces trois artistes.
Elle évoque bien str les genres de la musique, de la danse et de la peinture
mais aussi la littérature : « Y a-t-il un silence chaud ? / Le bruit des idées. /
Portons-le au langage. / Non au babil. Coupons les mots en laniéres, comme
des légumes crus. Faisons des repas avec les mots. Une relation culinaire aux
mots... » (226) Ce texte doit étre lu comme une intervention artistique, une
participation a 'ceuvre collaborative, une intrusion de la voix féminine dans
la création de ces trois artistes hommes, par le biais de I'écriture, apportant
du sens tout autant que des questions aux trois ceuvres présentées, devenant
elle aussi artistique et relevant d’« un art qui pose des questions » (225), au
méme titre que la musique, la danse ou 'art visuel. Le texte est un collage de
méditations, d’explications, d’associations d’idées, autrement dit, un collage de
mots qui travaillent ensemble tout en étant indépendants : « pas de hiérarchie »
(223), « danseurs sur un plan. Pas de centre. Toujours hors-jeu. Chaque point

17 Ses essais sur l'art paraissent en 1934 sous le titre Art as Experience.
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est le centre » (225) ou « Savourer 'absence de relation » (228), autant de for-
mules qui font écho aux principes esthétiques de John Cage d’indétermination
et de hasard qui sont au coeur du travail de ces trois artistes.

Le texte se situe dans un espace a la fois théorique et artistique : le cata-
logue est constitué de reproductions de partitions de John Cage, de photos
de chorégraphies de Merce Cunningham et de reproductions de la série
de tableaux de Jasper Johns intitulée Dancers on a Plane. A ces trois voix
artistiques s’associent des textes critiques sur chacun de ces trois artistes.
L’ouvrage se clot sur un entretien avec Jasper Johns dans lequel le peintre
précise les contours et 'importance de sa collaboration avec le compositeur
et le chorégraphe. Il explique ainsi a propos de I'influence des cours de John
Cage a la New School for Social Research : « je crois que nombre d’entre
nous pensions que des idées venant d’'un médium pouvaient déclencher des
idées dans un autre médium et que les médiums pouvaient se mélanger
d’une maniere nouvelle »'8, une célébration de la collaboration que Sontag
confirme dans son intervention qu’il convient de lire comme une collabora-
tion a une expérience esthétique collective.

Découpé en 10 sections, cet essai/création est écrit dans un style presque
dépouillé, progressant d’une premiere section qui se lit comme une strophe
poétique installant les éléments essentiels de 'ceuvre : la présence de cou-
verts autour du tableau (« Encadrés par les instruments qui servent pour
manger »), leur role symbolique (« Un repas va étre mangé ? / Un repas
invisible »), une réflexion sur le titre énigmatique, « Danseurs sur un plan » :
« La. Les danseurs sont 13, invisibles — comme des pensées qui filent ». Une
note nous rappelle qu’étaient disposées « de chaque c6té des tableaux, une
séquence de couteaux, fourchettes et cuillers »°. Le style déclaratif creuse
I'idée d’une parole critique neutre, qui, fragmentée et discontinue, porte le
regard du lecteur sur les détails de chacune des ceuvres, leur laissant le dernier
mot. La parole semble neutralisée en une série de déclarations autour du
motif d’une table dressée pour un repas. Sontag collabore ici avec ces trois
artistes hommes et homosexuels autour de représentations non-genrées, la
voix féminine n’est pas plus impliquée dans le rituel de la table que celle des
artistes, elle met ainsi a distance le rituel féminisé de la table pour arriver a
une description uniquement formelle.

Sontag insiste sur la réalité physique, « médiumnique » de la musique,
de la danse et de la peinture, rattachant chacun de ces trois genres aux trois
couverts : la danse au couteau, la musique a la cuiller et la peinture a la four-
chette : « La danse comme le royaume de la liberté c’est moins que la moitié

18 “I think many of us felt that ideas in one medium could trigger ideas in another medium

— and that mediums could be mixed in new ways” (Dancers on a Plane, op. cit., p. 139.)

19 Ibid.
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de Phistoire » (218), « Qu’est-il arrivé aux cuillers ? Elles ne font donc pas
de bruits, les cuillers ? / Des bruits plus doux. / Et de la musique. On fait de
la musique avec deux cuillers (pas avec deux fourchettes, pas avec deux cou-
teaux). / Avec des cuillers, de la musique. » (221) et « La fourchette comme
embléme — comme embléme du vrai. Jasper Johns, qui expliquait quelque
chose touchant a son « développement général », a déclaré : « Je veux dire
que je trouve plus intéressant d’utiliser une vraie fourchette comme peinture
qu’une peinture comme vraie fourchette. / A quoi une fourchette qui ne
serait pas vraie pourrait-elle ressembler ? » (222)

Le texte oscille entre une réverie quasi surréaliste, fondée sur ce qui
semblent étre de libres associations d’idées et une réflexion théorique sur
la collaboration entre ces trois artistes, sur 'apport de cette nouvelle esthé-
tique. On peut considérer qu’« En Souvenir de leurs sentiments » est un
hommage situé a la croisée de la création littéraire et de la mise en pratique
d’un discours critique dans la lignée du formalisme de Clement Greenberg.
L’historien de I'art cherchait en effet ce qui est « unique dans la nature
[du] médium », un médium « pur » dont la « pureté » serait « la garantie de
son excellence ainsi que de son indépendance »%. Rappelons que Sontag
demande dans « A Propos du style » quon ne « l'accuse pas de vouloir ainsi
revenir au ‘formalisme’ ! », ajoutant : « Cette qualification serait a réserver
aux seules ceuvres d’art ol sont appliquées de fagon machinale des régles
esthétiques démodées et vieillies ». Son formalisme repose en effet sur une
régle esthétique centrale qui est celle de la « nouvelle sensibilité ».

Le happening : le tournant performatif

Sontag s’intéresse au happening précisément parce que cette nouvelle forme
d’art remet en jeu « les regles esthétiques démodées et vieillies », elle repense
le formalisme non pas comme un cadre rigide mais plutdt comme I'occasion
de proposer de nouvelles formes. On est donc bien dans une perspective
formaliste ot la forme n’est pas un cadre contraignant mais évolue et répond
aux problématiques contemporaines. Danseurs sur un plan et spécifiquement
la contribution de Sontag « En Souvenir de leurs sentiments » célébrent une
tradition artistique héritée du modernisme et concentrée sur le médium
beaucoup plus que sur la figure de I'artiste. Le discours de Sontag sur I'art se
situe dans la lignée de I'impersonnalité moderniste célébrée par T. S. Eliot?!

20 Clement Geenberg, La Peinture moderniste, Traduction de I'anglais (Etats-Unis) par
Pascal Krajewsk, Appareil [En ligne], n° 17, 2016, mis en ligne le 12 juillet 2016, consulté le
13 juillet 2019, en ligne : https://journals.openedition.org/appareil/2302.

21 T.S. Eliot, “Tradition and the Individual Talent” [1919], Selected Essays 1917-1932,
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qui trouve sans doute son aboutissement dans les pratiques aléatoires de John
Cage ol la personnalité de l'artiste disparait derri¢re les pratiques aléatoires
du Yi King, le livre chinois des mutations a partir duquel il construit ses
compositions.

Lorsqu’elle publie son article sur les happenings en 1962, “Happenings,
an Art of Radical Juxtaposition”?, elle insiste sur la radicalité de cette forme
artistique, une notion qui problématise la question du rapport au contem-
porain dans les pratiques d’avant-garde de I'époque. Ce que dit Sontag dans
cet article permet de cerner son role dans la compréhension des avancées
radicales qui avaient lieu sur la scéne new-yorkaise des années 1960. Ecrit
en 1962, le texte revient sur les cinq années qui ont vu éclore et se déve-
lopper ce genre, depuis les premiers happenings d’Allan Kaprow en 1957.
Le texte de Sontag est I'un des premiers écrits théoriques sur cette nouvelle
forme d’art, il suit de pres le texte fondateur d’Allan Kaprow “Happenings
in the New York Scene”? de 1961 et est publié trois ans avant la paru-
tion du numéro de la Tulane Drama Review dirigé par Michael Kirby et
Richard Schechner? qui installe le happening dans le paysage critique et
académique de 1965. L’article, initialement intitulé “Happenings : an Art of
Radical Juxtapositions” en anglais mais traduit en francais par la notion de
« confrontation » repose sur une vision conflictuelle mais aussi syncrétique
de cette nouvelle forme d’art?. Sontag établit la généalogie du genre qu’elle
présente comme la continuation de Pesprit surréaliste, une esthétique du
« choc » qui cherche a sortir le spectateur d’un état d’anesthésie. La figure
d’Artaud qu’elle considére comme le meilleur exemple du principe surréaliste
de I'épouvante (« C’est cependant dans 'ccuvre d’Antonin Artaud que 'on
trouvera les meilleurs exemples de la technique surréaliste de I'épouvante »,
303) lui permet de situer ce nouveau genre dans une tradition marquée par
ce qu’elle appelle « la technique de I'épouvante » :

On ne saurait mieux définir ce que peuvent étre les « Happenings » qu’en rappelant
des prescriptions formulées par Artaud dans Le 7héitre et son double. On trouve déja
dans Artaud l'indication de trois caractéristiques essentielles des « Happenings » :
en premier lieu, I'objectivation ou la dépersonnalisation des personnages, en second

New York, Harcourt Brace and Company, 1932.

22 Susan Sontag, Against Interpretation and Other Essays, Londres, Penguin Classics, 2009,
p. 263-274.

23 Allan Kaprow, The Blurring of Art and Life, Londres, University of California Press, 1993.
24 Allan Kaprow, “Happenings in the New York Scene”, Tulane Drama Review. vol. X,
n° 2, hiver, 1965.

25 Susan Sontag, « Les “Happenings”, art des confrontations radicales », L' @Euvre parle,
CEuvres complétes V, traduit par Guy Durand, Paris, Christian Bourgois, 2010, p. 401-420.



FEMMES A L’OEUVRE DANS LA CONSTRUCTION DES SAVOIRS 277

lieu, 'importance accordée au spectacle et au bruitage, au détriment de la parole,
enfin, une volonté délibérée d’éprouver durement le public. (304)

La filiation ainsi établie situe la violence au cceur de la pratique du happe-
ning ; on peut y ajouter une filiation plus récente en évoquant 'importance
de John Cage, dont le cours de composition fut fréquenté par plusieurs des
artistes mentionnés : Kaprow bien sir, mais aussi Dick Higgins, Al Hansen,
Yoko Ono qui assista a quelques cours avec son mari Toshi Ichiyanagi, qui
y était officiellement inscrit. Le happening est aussi parfois considéré comme
un genre inventé par Cage lors de I'été 1952 ot il organisa ce qu’il appelait
un « événement », durant lequel le public était plongé dans 'expérience de
différentes ceuvres d’art sans lien apparent (musique, poésie, danse, confé-
rence), ot la collaboration entre artistes, comme dans les happenings a partir
de 1958, fonctionne sur le mode du collage. Cest ce que suggere le titre du
premier happening effectif, celui de Kaprow en 1959 : 18 Happenings en 6
parties au sujet duquel Sontag évoque « une cacophonie concertée » (293),
« une série d’actes » (293) en concluant, « il n’y a pas d’entente entre les inter-
prétes » (293). La part égale donnée a ce qu’elle appelle « la double influence
de l'art du peintre et de 'art dramatique » (295) rend cet art irréductible
a une définition unique : « une définition précise de ce genre de spectacle
n’aurait actuellement aucune chance d’étre reconnue valable par tous les
organisateurs de « Happenings » » (294-295). On voit ici que le texte de
Sontag est publié avant que ne le soient des études qui cherchent au contraire
a définir un vocabulaire adéquat a cette nouvelle forme d’art. Michael Kirby
ouvre par exemple son essai “The New Theatre”?¢ sur un appel a une position
théorique fermement établie a partir de laquelle doit émerger le sérieux de
ces expérimentations artistiques.

Sontag insiste sur le sérieux de 'entreprise, elle met en avant les contraintes
formelles du happening, une absence d’improvisation qui reflete 'influence
de John Cage dont les pratiques aléatoires visaient & mettre au silence la per-
sonnalité de I'artiste mais reposaient sur 'imposition de contraintes formelles
importantes. Elle voit dans cette nouvelle forme artistique une esthétique
de la juxtaposition ou la surprise et 'impermanence en font « un spectacle
unique » (297). Sontag ne mentionne pas Walter Benjamin (elle lui consacre
cependant I'essai “Under the Sign of Saturn” en 1980), mais c’est bien d’aura
dont il est question : « Il ne sera jamais question de l'inscrire & un répertoire,
en vue de reprises ultérieures. Présenté une seule fois, ou repris au cours de
plusieurs soirées, le “Happening” ne sera jamais représenté, une fois cette
série terminée ». (297) On voit ici comment Sontag s’inscrit dans une tradi-
tion moderniste, montrant une filiation avec ce que Walter Benjamin appelle

26 Michael Kirby, “The New Theatre”, Tulane Drama Review, vol. X, n° 2, hiver, 1965.
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la perte de 'aura accompagnant I Euwvre d art a ['époque de sa reproductibilité
technigue (1935) ou avec 'appel d’Artaud 4 en finir avec les chefs-d’ceuvre ; sa
grille de lecture est ainsi trés clairement ancrée dans le discours moderniste.

Les récentes performances de ces premiers happenings interrogent les
notions de chef- d’ceuvre et d’aura comme ces ceuvres désormais canoniques
continuent de favoriser la mise en place d’expériences collectives. A ce titre, le
travail du performeur afro-américain Pope L. qui organisa une performance
autour de la Lecture on Nothing de John Cage en 2013 dans le cadre du fes-
tival Performa 2 New York constitue une reproduction de la performance
initiale, a laquelle il ajoute un commentaire politique en suggérant que le
formalisme de Cage passait sous silence les problématiques socio-politiques
de son époque. 1l fait en effet référence a la scene fameuse durant laquelle
Cage refusa le choix de mise en scéne du jeune musicien et performer Julius
Eastman dans un de ses Song Books en suggérant que la réaction de Cage
était dictée par son incapacité a ouvrir son esthétique aux considérations
personnelles telles que son homosexualité. L'exemple de Pope L. témoigne de
la maniere dont la performance a évolué de ses premiers développements for-
malistes au début des années 1960 a des propositions esthétiques engageant
Partiste politiquement, une transformation qui vient trés largement de la
maniere dont les performeuses féministes ont fait de leurs corps le lieu d’une
exploration esthétique tout autant que politique. La vague de reproductions
des premiers happenings a ainsi permis de problématiser les évolutions du
rapport de 'ceuvre a son public?’.

I semble cependant que I'analyse formaliste n’épuise pas la totalité du
texte de Sontag qui se tourne vers le contexte d’énonciation de I'ceuvre, en
analysant sa réception ainsi que le rapport imposé au spectateur et c’est ce
deuxiéme élément qui explique le choix des traductions, le passage de la
notion de « juxtaposition » 4 la notion de « confrontation »?%. L’analyse
formaliste du happening a laquelle se livre Sontag se fonde sur une prise en
compte de leffet produit sur le public — elle annonce ainsi : « Ce qui doit
nous frapper le plus dans les « Happenings » c’est la fagon dont le spectacle
maltraite (car Cest le terme) le spectateur » (295) et clot article sur la phrase
« le bouc-émissaire c’est le public ». Cette analyse met en avant I'influence

27 Le catalogue Life, Once More: Forms of Reenactment in Contemporary Art édité par Jennifer
Allen propose un parcours de ce qu’elle appelle des “reenactments” de ses premiers happenings
(Witte de With Centre for Contemporary Art, 2005). Voir également Célia Galey, “Minor
Affects, a Defining Blind Spot for a Minor Form: Allan Kaprow’s 18 Happenings in 6 Parts”,
Revue Frangaise d’études américaines, n° 160, 3¢ trimestre 2019.

28 Les choix des traductions sont parfois contestables (élisions, omissions notamment), mais
celle-ci rend tres justement compte de I'élément central de la violence imposée au public &

travers le motif de la confrontation.
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d’Artaud et 'aspect profondément physique des happenings ot les corps des
ysiq &

participants comme du public sont investis, impliqués, pris & partie dans

Pceuvre. L'ceuvre ici existe dans son rapport au public, pas seulement dans

son médium — prolongeant le choc que les premiers modernistes cherchaient

a imposer au public.

Sontag insiste sur cette violence : « Le spectacle semble tout entier congu
pour se moquer et abuser du public. Des acteurs aspergent d’eau I'auditoire,
lancent dans sa direction de menues piécettes ou de la poudre a éternuer.
L’un d’eux va faire un tintamarre assourdissant en tapant a coups redoublés
sur une grosse caisse, ou brandir, en le dirigeant vers les spectateurs, un cha-
lumeau a acétyléne » (285). Son analyse évoque ce que disait Blanchot au
sujet d’Artaud : « Ce qu’il dit est d’une intensité que nous ne devrions pas
supporter. »* — car Sontag place au cceur du processus créatif le spectateur
dont 'expérience esthétique est également une expérience physique parfois
violente. C’est cette réflexion sur 'imposition d’une souffrance, d’un malaise,
qui fait ceuvre et qu’on trouve dans les performances féministes des années
1960 et 1970. Notons aussi que 'essai de Sontag évoque des éléments qui

q g €voq q
pourraient faire réagir par leur misogynie que sa critique formaliste tend a
effacer :

« Le personnage est parfois assimilé 4 un élément du décor, comme dans le
« Happening sans titre » de Kaprow, représenté dans les caves du chauffage
central du Théitre Maidman, en mars 1962, ot une femme nue demeurait en
permanence allongée sur une échelle au-dessus de 'emplacement scénique. Que
Iaction ait ou non un caractére de violence, les personnages des « Happenings »
y sont toujours traités comme des objets de figuration. (298)

Si ce récit de la scene du happening 8 New York dresse un portrait essentielle-
ment masculin, elle évoque tout de méme deux noms qui vont devenir deux
voix particulierement fondatrices pour la performance féministe, Carolee
Schneeman et Yoko Ono. Au moment ol Sontag écrit ce texte, en 1962, la
scéne d’avant-garde fait entendre des voix principalement masculines et sou-
ligne la question du genre lié aux explorations formelles de I'avant-garde. Le
happening est en effet un genre largement défini par des figures masculines
telles qu’Allan Kaprow, Claes Oldenburg, Al Hansen ou Dick Higgins mais
il se prolongera dans I'avénement du genre de la performance, qui donne
lieu & de nombreuses créations féministes. Dans son article, Sontag lit le
happening a travers Antonin Artaud dont elle place la pensée au cceur de
ce genre théitral nouveau, bien qu’Artaud fiit encore a cette époque-la une
figure confidentielle, n’ayant pas encore atteint le statut d’icdne qui fut le sien

29 Maurice Blanchot, Le Livre a venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 52
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avec la publication d’Antonin Artaud : Selected Writings, édité par Sontag en
1976, Larticle semble suggérer que le happening est presque exclusivement
la pratique d’une avant-garde d’hommes blancs américains, mais présente
cependant les fondements d’une réflexion sur les modalités de réception de
Poeuvre qui sera essentielle a 'émergence de la performance féministe. En
effet, Sontag se concentre sur le rapport inédit que le happening établit avec
son public et semble ouvrir par-la la voie & un développement de ce genre
qui va passer du happening a la performance et reposer de plus en plus
sur Pimplication du corps de l'artiste, bien souvent femme, dans le cadre
d’ceuvres militantes comme celles quon trouve chez Carolee Schneeman et
Yoko Ono. Le regard de Sontag témoigne de I'importance encore essentielle
du formalisme lié au modernisme historique dans I'analyse des explorations
artistiques de I'avant-garde new-yorkaise, mais elle pose également les jalons
théoriques sur lesquels se construira la performance féministe dés le milieu
des années 1960, de sorte que I'intellectuelle participe de maniére indirecte
a Pavénement d’un art féministe.

Lea Vergine théorise le passage du formalisme des happenings a la per-
formance fondée sur le corps de I'artiste dans un ouvrage de 1974 inti-
tulé Body Art and Performance : The Body as Language. Le corps de Iartiste
devient le médium des performances et, dans le contexte de la deuxieme
vague féministe, réunit explorations esthétiques et revendications fémi-
nistes. Carolee Schneemann et Yoko Ono que Sontag mentionne dans son
texte créent toutes les deux en 1964 des ceuvres qui marquent les débuts
de la performance féministe : Meat Joy et Cut, qui représentent peut-étre
I'illustration la plus claire de la violence inhérente aux happenings telle que
I’analyse Sontag. Mear Joy est une performance jouée par 8 personnes, en
sous-vétements, qui reoivent des morceaux de viande et de poisson appor-
tés par une 9e personne — une régle régit la performance : les morceaux de
viande et de poisson ne doivent pas toucher le sol et chaque performeur
doit les garder sur son corps ou les faire passer a un autre performeur®'. Le
cadre formel de cette performance évoque ce que dit Sontag a propos de
Iesthétique d’Artaud : « a lorigine de ce quon appelle I'art de la perfor-
mance, il y a 'invention, la spontanéité, la physicalité ». Dans Cuz, Yoko
Ono pousse plus loin la mise en danger du corps de lartiste et, ici, du corps
de la femme, en donnant pour instruction au public de venir sur scéne
découper ses vétements dans une ceuvre qui réunit la personne intime de la
femme et la figure de I'artiste. Ici, la matérialité du corps est 'objet méme

30 Antonin Artaud, Selected Writings, Susan Sontag (ed), Berkeley et Los Angeles, University
of California Press, 1976.

31 Voir Carolee Schneemann, fmagining her Erotics, Cambridge, MA et Londres, MIT
Press, 2002, p. 60-73.
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de la performance qui joue sur les notions de désir, d’érotisation du corps
q

féminin et de violence*.

Ces deux exemples représentent un moment de transition entre une

réflexion formaliste sur le médium et une prise en compte du corps de la
. . 7 1 A 5 5 33 .

performeuse, qui devient le médium méme de 'ccuvre d’art®. La mise en

place d’une ceuvre qui fait violence au corps et au corps féminin, par des

artistes femmes, marque les débuts d’une convergence entre le happening

et la deuxieme vague du féminisme américain. Jeanie Forte dresse le tableau

suivant des problématiques liées 4 I'émergence de la performance féministe :

The deconstructive nature of women’s performance art is thus doubly powerful
because of the status of women in relation to representation, a status which, in
the performance context, inherently foregrounds the phallocentricity of moder-
nism/patriarchy and its signifying systems. Women performance artists show
an intrinsic understanding of culture and signification apparently reached solely
through their own feminist consciousness-raising and political acumen; manifes-
ting the metaphor most central to feminism, that “the personal is the political”,
these performers have used the condition of their own lives to deconstruct the
system they find oppressive, and their performance practice shares concerns
with recent theory interested in unmasking the system of representation and its

ideological alliances. >

Revenir sur cette période, en pensant a Sontag, pose la question de 'absence
de textes, de I'absence de réflexion, chez Sontag, sur ces mouvements. On
peut en effet se demander comment une intellectuelle si a I'écoute des bruis-
sements de son temps n’a pas écrit sur ces mouvements. Il me semble que la
réponse est a chercher du c6té de son intérét pour le radicalisme, qu’elle met
au coeur de sa réflexion sur le happening. En effet, le formalisme de Sontag
est ancré dans une réflexion sur Ieffet produit par I'expérience de 'ccuvre
en tant que forme, ce qu’elle appelle « expérience de la qualité des formes

32 Instructions de I'ceuvre : “Performer sits on stage with a pair of scissors in front of him.
It is announced that members of the audience may come on stage — one at a time — to cut
a small piece of the performer’s clothing to take with them. Performer remains motionless
throughout the piece. Piece ends at the performer’s option”, dans Kevin Concannon, “Yoko
Ono’s Cut Piece: From Text to Performance and Back Again”, A Journal of Performance and
Art, n° 90, 2008, p. 81-93, p. 82.

33 Voir notamment Moira Roth, The Amazing Decade: Women and Performance Art in
America: 1970-1980, Los Angeles, Astro Arts, 1984 et Rebecca Schneider, The Explicit Body
in Performance, Londres, Psychology Press, 1997.

34 Jeanie Forte, “Women’s Performance Art: Feminism and Postmodernism”, Theatre
Journal, vol. XL, n° 2 (mai 1988), p. 217-235.
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particuliéres de la conscience humaine » (38). Elle semble ainsi envisager le
happening comme prolongement des rituels primitifs universels, une lecture
du happening développée par Schechner dans 7he Future of Ritual : Writings
on Culture and Performance®. En suggérant que « la conscience humaine »
est en jeu dans le happening, Sontag semble se poser du c6té du théatre tel
qu’Artaud P'avait défini et ainsi poser les jalons d’une sortie du formalisme
vers une prise en compte de la performance par rapport a son contexte.

Quelle radicalité ?

Le travail de Susan Sontag met 'ceuvre, en tant que médium, au centre de sa
réflexion, plus qu’elle ne s’intéresse au rapport de I'ceuvre & son contexte socio-
politique. Une lecture de son rapport au happening et aux artistes ayant initié
cette nouvelle forme d’art montre a quel point Sontag reste une moderniste
dans sa célébration de I'art vu essentiellement par rapport a son médium. Elle
représente ainsi pourrait-on dire, les ambiguités propres a 'avant-garde new-
yorkaise des années 1950-1970 : une exploration des potentialités formelles de
Iart, un discours esthétique allant dans le sens de la libération, des positions
politiques parfois clairement affirmées ('engagement de Sontag contre la guerre
au Vietnam fut trés important). Mais en méme temps, on s’interroge sur le
silence assourdissant de ces artistes sur la matiere méme de la société américaine
dont les errements se voyaient mis en avant par de nombreux artistes mais
n’étaient pas au coeur des préoccupations de personnes telles que Cage, Johns,
Rauschenberg, Cunningham, ou, enfin, Sontag. Leurs explorations formelles
menérent aux happenings et au théatre de rue dont les codes étaient proches
de ceux des militants pour les droits civiques, participant ainsi & ouvrir un
espace pour les minorités de '’Amérique de la Guerre froide, tout en refusant
la notion méme d’art politique. Béatrice Mousli rappelle ce que dit Sontag de
Barthes : « pris dans la dialectique déchirante imposée par I'art d’avant-garde
et la conscience de notre époque »*¢, une dialectique qui semble étre au coeur
de 'ceuvre de Sontag également comme son travail de critique est en effet pris
entre ces deux poles. Le refus de politiser son discours critique, comme cela
lui a été reproché concernant son manque d’engagement dans le mouvement
féministe ou lesbien, constitue la ligne directrice sur laquelle s’articule son
travail. Cette position de refus est en effet avant tout une position politique
par rapport a 'ceuvre d’art, une position qui considere que I'esthétique est le
lieu méme du politique.

35 Richard Schechner, The Future of Ritual: Writings on Culture and Performance, Londres
et New York, Routledge, 1995.
36 Susan Sontag citée dans Béatrice Mousli, Susan Sontag, Paris, Flammarion, 2017, p. 386.
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Les ceuvres auxquelles s’intéresse Sontag sont marquées par la perte
d’autorité de la voix de I'artiste et par la mise en place de I'impersonnel.
Le happening, genre défini par Kaprow, est tres largement issu du travail
de John Cage qui cherchait a proposer, a travers des créations aléatoires,
ceuvre la plus impersonnelle possible. On est donc au coeur d’une démarche
esthétique fondée sur la neutralisation de la voix de 'auteur et dans le sillage
de la mort de l"auteur définie par Roland Barthes en 1968. La neutralité
de la voix critique n’est pas nécessairement une voix sans force, elle est au
contraire une force qui appelle a se saisir de 'ceuvre, et a découvrir le poten-
tiel de résistance qu’offrent les nouvelles avancées esthétiques de I'époque.
Le reproche fait a Sontag de ne pas s’étre saisie des combats féministes de
I'époque est un reproche que I'on peut faire & toute 'avant-garde new yor-
kaise. John Cage, le pere des happenings, mentor de Kaprow, intitulait ainsi
son journal couvrant les années 1960 a 1980 : Journal : Comment rendre le
monde meilleur (on ne fait qu'aggraver les choses)”. Cet appel a se satisfaire
de la réalité semble appeler a I'inaction politique, un geste particulierement
étonnant face aux inégalités de la société américaine, et témoigne bien des
ambiguités de 'avant-garde new-yorkaise en termes de réponse politique au
contemporain. Arnold Aronson définit en effet dans American Avant-Garde
Theater: a History®® une dichotomie au sein de 'avant-garde théitrale new-
yorkaise de I'époque entre d’un c6té des propositions artistiques formalistes
et reposant sur des croisements entre les arts dans la lignée de John Cage et
de 'autre des pratiques proches du théatre de la cruauté d’Artaud fondées
sur des explorations du corps au théatre. Sontag, on le voit dans ses rela-
tions amicales et sa collaboration avec le trio Cage, Cunningham, Johns,
se situe plus du coté du formalisme, mais il ne faut cependant pas oublier
qu’elle s’intéresse a Artaud comme en témoigne son édition des textes du
dramaturge frangais. Elle représente en cela la rencontre de deux traditions,
elles-mémes largement entremélées. Sontag, en présentant ces auteurs, épouse
également cette ambiguité, mais il est essentiel de voir comment son travail
ouvre une bréche de résistance, dans des ceuvres qui sont loin d’étre dénuées
de force politique.

Le happening se construit autour de la notion de résistance aux notions
d’objet d’art ou de chef-d’ceuvre. Sontag explique ainsi : « Les Happenings
expriment ainsi une protestation — sous une forme matérielle, et non pas
idéologique ou verbale — contre la conception d’un art de musée — I'idée que
Partiste est fait pour produire des ceuvres que I'on admire et conserve avec un
soin jaloux » (299). Sontag met en avant ici un point central dans son travail

37 Traduction en francais par Christophe Marchand-Kiss, éditions Héros-Limites, 2003.
38 Arnold Aronson, American Avant-Garde Theater: a History, Londres et New York,
Routledge, 2000.
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de critique qui est de chercher le sens, et le discours, dans la forme méme.
En suggérant que la protestation est a trouver dans la forme de I'ceuvre, elle
place I'ceuvre au cceur de son propos critique, mettant en avant 'autonomie
de I'ceuvre d’art : c’est 'ceuvre méme qui résiste, sans besoin d’un discours
'accompagnant. Cest ainsi qu’elle met en avant I'importance de I'effet pro-
duit sur le spectateur : « “le Happening ” se situe dans ce que 'on peut
appeler “un certain milieu” (environment en anglais), et ce milieu est, d’une
fagon caractéristique, désordonné, malpropre, encombré ; les spectateurs y
sont sensibilisés par I'utilisation de matériaux plutot fragiles, comme le tissu
et le papier, ou d’autres objets d’aspect sordide, ou abimés, ou dangereux »
(299). Richard Schechner développe la notion d’environnement dans son
Environmental Theater en 1973, poussant la réflexion dans la direction du
rapport de 'ceuvre a son contexte, une perspective qui s’éloigne de I'auto-
nomie de I'ccuvre d’art qui n’est pas encore celle de Sontag qui s’intéresse ici
seulement & la maniere dont le happening interagit avec le spectateur. Cette
position antagoniste du happening permet une mise en éveil du spectateur,
qui engendre un mode de réception en alerte, capable de percevoir ce qui se
joue autour du corps représenté.

Lorsque Sontag utilise la notion de radicalité pour évoquer le genre
nouveau du happening, notamment dans son ouvrage Styles of Radical Will
publié en 1969, elle met en avant une notion dont la définition est pour elle
essentiellement esthétique, faisant de la radicalité une valeur esthétique abso-
lue®. Dans son texte de 1961 “Happenings in the New York Scene” auquel
Sontag fait allusion dans son article, Kaprow suggere que les happenings ne
sont pas un style parmi d’autres, mais qu’ils constituent « des actes moraux,
une prise de position essentielle, un engagement existentiel ultime »%, c’est
une idée cheére également a Artaud pour qui le 7héitre et son double pouvait
étre lu comme un manifeste politique : « Cher ami, je n’ai pas dit que je
voulais agir directement sur I'époque ; j’ai dit que le thétre que je voulais
faire supposait pour étre possible, pour étre admis par 'époque, une autre
forme de civilisation. » (mai 1933) 4" Artaud envisage le théitre comme une
alternative au contemporain mais en lien direct avec celui-ci, premier jalon
vers un théatre politique que Kaprow tourne a son tour du c6té de I'éthique.

39 Susan Sontag, Styles of Radical Will, New York, Farrar, Strauss and Giroux, 1969.

40 “The significance of the Happening is not to be found simply in the fresh creative wind
now blowing. Happenings are not just another new style. Instead, like American art of the
1940s, they are a moral act, a human stand of great urgency, whose professional status as art
is less a criterion than their certainty as an ultimate existential commitment”, (Allan Kaprow,
Essays on the Blurring of Art and Life, Berkeley et Londres, University of California Press,
1993, p. 21.)

41 Cité par Jacques Derrida, Ecriture et différence, Paris, Seuil, 1967, p. 283.
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§’il semble aujourd’hui un peu étonnant que I'avant-garde a laquelle
appartenait Sontag, et que Sontag elle-méme aient fait silence sur certaines
questions politiques centrales a I'époque, telle celle du féminisme, il n’en faut
pas moins noter 'importance de son travail pour faire entendre ce moment
de transition, de passage de considérations formalistes & des considérations
plus directement politiques. Dans un entretien sur le féminisme intitulé
“Third World of Women”, Sontag oppose radicalisme et réformisme dans
le féminisme, se plagant du coté du réformisme et situant son radicalisme du
coté de 'esthétique. En dernier lieu, je crois que I'échange que Sontag a en
1975 avec Adrienne Rich sur la question du féminisme illustre et explique
I’absence de discours sur la performance féministe chez Sontag. On pourrait
dire que Sontag résiste aux injonctions de son temps, et par la A tout essen-
tialisme. On peut rappeler qu’Adrienne Rich lui reproche de pratiquer un
féminisme qu’elle décrit comme un exercice intellectuel mais pas comme
Pexpression d’une réalité ressentie (felt reality) : Sontag lui répond en souli-
gnant I'anti-intellectualisme de la rhétorique féministe de I'époque en affir-
mant : « je me dissocie de cette part du féminisme qui promeut une antithese
dangereuse entre I'esprit et 'émotion » — une position qui se veut résistance a
tout essentialisme, qui refuse la violence d’un discours identitaire univoque.
Susan Sontag met en avant dans son travail critique I'indépendance radicale
de I'ceuvre d’art, qu’elle cherche a séparer de tout lien de soumission poli-
tique, économique ou culturel. En célébrant des ceuvres d’art qui refusent
toute marchandisation, Susan Sontag refuse également toute politisation de
lart. Le radicalisme de Sontag est a chercher du c6té d’une vision absolue
de 'ceuvre d’art — une vision qui ne s’oppose pas a des pratiques féministes,
mais qui s’intéresse avant tout 2 la radicalité, ainsi qu’a la vérité, de la voix
qui s’exprime. La notion de volonté radicale au coeur de son ouvrage de
1969, Styles of Radical Will, est en effet le principe fondateur de toute sa
pensée qui repose sur le maintien d’'une méme perspective intangible, celle
de la centralité de I'ceuvre.

Sontag fonde son travail de critique d’art sur des pratiques d’avant-garde
qui participent a la dématérialisation de I'objet d’art au profit d’un rappro-
chement entre art et réalité contemporaine. La maniere dont elle envisage
la création d’avant-garde permet de penser sa position tout 2 fait a part.
La « nouvelle sensibilité » qu’elle promeut dans ses textes des années 1960
accompagne un double mouvement dans I'art d’avant-garde américain : la
dématérialisation de I'objet d’art qui se veut pure expérience, et dans un
mouvement contraire (sans que cela n’empéche des croisements entre les
deux), une prise en compte de la culture américaine au sens large, englobant
culture savante et culture populaire, une réflexion sur 'effet produit par la
performance sur le spectateur, ce qui pose les jalons du discours politique
qui entoure la performance féministe. Elle touche a des objets culturels trés
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divers mais toujours avec la méme constante, c’est-a-dire une méme perspec-
tive esthétique avant tout. Cette intransigeance critique est ce qui définit la
radicalité de sa pensée, dans le souhait de toujours donner une place centrale
a 'ceuvre elle-méme. Cette position lui a valu de nombreuses critiques ; si
elle a brillamment capté les évolutions culturelles de son époque, elle n’a
jamais dévié dans son discours, faisant de la centralité de I'ceuvre une posi-
tion radicalement engagée au service de I'expérience esthétique. On voit
déja poindre dans ses textes sur les mutations de la scéne d’avant-garde la
réponse qui sera la sienne au siege de Sarajevo : se saisir du texte de Beckett
en réponse politique, mettre en scéne une ceuvre moderniste radicale au
coeur d’une situation politique pour signifier que 'expérience de la radicalité
esthétique est politique.



Autrice/actrice, dans le reflet de 'autre :
Anne Wiazemsky, de ’écran au roman

THiBAUT CASAGRANDE
Université Sorbonne Nouvelle, Paris 3, UMR THALIM 7172

Comment devient-on écrivain apres avoir été actrice ?

Clest quelque chose que javais beaucoup refoulé et qui est revenu passé la
trentaine, tout simplement parce que je traversais en tant que comédienne
des périodes de chomage de plus en plus longues et douloureuses'.

Introduction

Avec la modestie qui la caractérise, Anne Wiazemsky présente sa seconde
carriere comme un changement qui s’est fait « simplement », nuangant
pudiquement I'énoncé initial racontant comment I'écriture avait été « beau-
coup refoulé[e] ». Morte le 5 octobre 2017 a I'age de soixante-dix ans, Anne
Wiazemsky a été actrice de cinéma puis de théitre, avant de se consacrer
enticrement a I'écriture a partir du début des années 90. Mais elle est égale-
ment connue du grand public parce qu’elle est souvent présentée comme la
petite-fille de Frangois Mauriac, la muse de Robert Bresson et de Jean-Luc
Godard, et la deuxi¢me femme de ce dernier, aprés Anna Karina. Son cas
illustre ainsi une caractéristique de la célébrité au féminin qu’est 'association
au créateur masculin. La visibilité de la créatrice est ainsi légitimée par ce lien

1 Anne Wiazemsky, Jean Marc Lalanne, « Quand Anne Wiazemsky nous racontait son
incroyable carri¢re dans une interview-fleuve », Les Inrocks, 30 janvier 2007, hteps://www.
lesinrocks.com/2007/01/30/cinema/cinema/anne-wiazemski-memoires-dune-cine-fille/,
consulté le 25 octobre 2019.


http://www.lesinrocks.com/2007/01/30/cinema/cinema/anne-wiazemski-memoires-dune-cine-fille/
http://www.lesinrocks.com/2007/01/30/cinema/cinema/anne-wiazemski-memoires-dune-cine-fille/
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avec une figure masculine? et dans son cas I'iconicité de Iactrice et son statut
de muse des réalisateurs, renforce cela. Parmi les films ot elle s’est illustrée
dans cette premicre carri¢re, mentionnons le réle principal de Marie dans
Au hasard Bathazar (1966) de Robert Bresson, puis La Chinoise (1967) de
Godard. Dans 7héoréme (Teorema, 1968) de Pier Paolo Pasolini elle joue
la fille, Odetta, et Ida dans Porcherie (Porcile, 1969). Philippe Garrel la fait
apparaitre sous les traits d'Elie dans L Enfant secrer (1979). Peu 4 peu, elle
s’éloigne du cinéma pour se consacrer au théitre, sous la direction d’André
Engel ou de Valére Novarina, puis a la littérature en tant qu’écrivaine : a
partir de 1988 et la publication chez Gallimard d’un recueil de nouvelles
intitulé Des filles bien élevées, Anne Wiazemsky délaisse son métier d’actrice
pour une ceuvre littéraire qu’elle construira avec régularité jusqu’a sa mort,
au fil de treize romans.

Dans ce parcours artistique du cinéma a la littérature, de I'actrice a I'au-
trice, il faut également mentionner son expérience de scénariste, notamment
pour le dernier film de Michel Hazanavicius, Le Redoutable (2017), adapté
de son roman Un an aprés, ainsi que plusieurs documentaires, notamment
sur des actrices frangaises?.

Romanci¢re appréciée du grand public, elle a vu son travail reconnu par
de nombreux prix et ses derniers livres ont figuré parmi les meilleures ventes
au moment de leur sortie. Ainsi Canines a-t-il recu le Goncourt des lycéens
en 1993 et Une poignée de gens le Grand prix du roman de ’Académie fran-
caise en 1998. En ce qui concerne les ventes, on note par exemple que fin
janvier 2012, Une année studieuse figure au quatriéme rang des meilleures

2 Ainsi dans La Presse+, Nathalie Collard souligne dans une bréve rubrique nécrologique :
« On n’en finit plus de la présenter comme I'ex de Jean-Luc Godard et la petite-fille de Fran-
ois Mauriac, mais elle était aussi actrice et romanciére. » On pourrait peut-étre appeler cela
« célébrité ancillaire », voire « hypo-andrique » ou encore « Ieffet Laure de Surville », en écho
a lessai de Christine Planté, La Petite Seeur de Balzac. Essai sur la_femme auteur, Lyon, Presses
universitaires de Lyon, 2015 [1989] ; Nathalie Colard, « Anne Wiazesmky n’est plus », La
Presse+, 8 octobre 2017, section ARTS, écran 5, hetp://plus.lapresse.ca/screens/02718c91-b9be-
4603-985a-32b588ab2d39__7C__ 0.html. Voir également Christine Détrez, « La place des
femmes en littérature. Le canon et la réputation », Idées économiques et sociales, n° 186, 2016/4,
p. 24-29, p. 25.

3 Voir également Tous les garcons et les filles de leur dge... (1994) de Claire Denis, Toutes ces
belles promesses (2003) de Jean-Paul Civeyrac, Je m appelle Elisabeth (2006) de Jean-Pierre
Améris et, en tant que réalisatrice pour la série « Empreintes » : Nathalie Baye, en toute liberté
(2007), Danielle Darrieux, une vie de cinéma (2007), Nicole Garcia, des ombres i la lumiére
(2010). Anne Wiazemsky a également réalisé un documentaire sur Les Anges du péché de
Robert Bresson (Les Anges 1943, histoire d’un film, 2004) et sur la productrice Mag Bodard
(Mag Bodard, Un destin, 2005).


http://plus.lapresse.ca/screens/02718c91-b9be-4603-985a-32b588ab2d39__7C___0.html
http://plus.lapresse.ca/screens/02718c91-b9be-4603-985a-32b588ab2d39__7C___0.html
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ventes littérature et atteint la deuxieme place un mois plus tard, signe d’un
succes d’ampleur.

Cela tient peut-étre au fait qu’elle puise principalement son inspiration
dans des faits réels : d’une part dans le passé de sa famille, riche d’un certain
rapport a 'Histoire, d’autre part dans sa propre vie qui devient la matiére de
ses derniers livres, oli apparaissent ainsi des figures célebres, tels que Bresson
et Godard, dans des textes qu’elle choisit cependant de présenter comme des
romans. A partir de Canines en 1993, elle prend donc son métier d’actrice
comme objet d’écriture dans des livres qui figurent parmi ses plus grands
succes : Jeune fille, Une année studieuse, Un an aprés. Dans ces ouvrages roma-
nesques, elle évoque sa carriére a différents 4ges et les rencontres qui I'ont
guidée. En racontant sa formation dans un jeu sur les frontieres de la fiction,
lautrice redéfinit ainsi sa persona, C’est-a-dire son image publique, faisceau
de signes nourri des roles comme des entretiens ou des photographies. Ainsi,
alors que l'actrice est interprete, muse, voix pour les mots des autres, 'autrice
prend ici la parole et forge sa propre voix. On se propose donc de lire cette
écriture romanesque qui puise a la source autobiographique comme allant
de pair avec une forme d’émancipation et de libération de la parole, méme si
elle reste discrete et si elle ne se veut pas ouvertement conflictuelle a I'égard
de ceux qu’elle évoque ou du monde du cinéma en général. Bien qu’Anne
Wiazemsky ne se revendique pas du féminisme, et préfére d’ailleurs qu'on
Iappelle « écrivain »4, on peut lire en termes genrés cette destinée féminine
qui voit 'émergence d’une parole, de I'actrice a I'autrice, et la négociation
d’une visibilité autre.

Telle qu’en elle-méme ?

Si, selon le mot de Sartre, « la mort transforme la vie en destin », il est inté-
ressant de voir comment Anne Wiazemsky a été racontée a son déces en
2017, a travers les titres et les images composant les divers articles qui lui
furent consacrés.

Les portraits choisis préferent indéniablement la jeunesse féminine a la
maturité, alors méme qu’Anne Wiazemsky n’était pas avare en images d’elle

4 «S’il vous plait, écrivain », répond-elle a Laure Adler qui remarque : « écrivain ou écrivaine,
je ne sais pas comment vous dites » dans Hors Champs, 1¢ septembre 2015, 27°20. https://
www.franceculture.fr/litterature/anne-wiazemsky-je-parle-de-moi-pour-parler-dautre-chose
Sans doute Anne Wiazemsky n’aurait-clle pas aimé qu’on 'appelle « autrice » non plus,
refusant une lecture particularisante de son ceuvre — mais nous faisons le pari d’une lecture a
la fois respectueuse d’Anne Wiazemsky et qui souligne en méme temps les rapports de genre

qui se jouent dans sa trajectoire.


http://www.franceculture.fr/litterature/anne-wiazemsky-je-parle-de-moi-pour-parler-dautre-chose
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dans Iage mir, participant a un travail de communication éditoriale a la
sortie de chacun de ses ouvrages. Il faut assurément voir la un biais sexiste
récurrent des médias qui associent beauté féminine, jeunesse et séduction’.

Ainsi, Libération® et Le Monde’ préferent la jeunesse et 'iconicité de
Pactrice. Télérama® et Le Figaro® semblent couper la poire en deux, choisis-
sant des portraits d'une méme époque, lorsque I'actrice s’est orientée vers
le théatre et vers Iécriture. Ce visage plus marqué par I’dge, mais qui n’est
pas encore le visage qu’on connait a la romanciere, celui qui accompagnait
souvent ses entretiens'® et que choisit par exemple L Avenir'!.

Les titres sont, eux, plus nuancés, mais font généralement primer ce pre-
mier moment de sa vie et 'on voit ainsi une préférence pour la muse de
Bresson et Godard, mais aussi de Pasolini, plutét que pour la romanciere qui
a écrit treize romans et regu plusieurs prix. Le Figaro annonce ainsi le déces
de « la comédienne et romanciere »'?, comme L Avenir'3, qui la présente
comme « actrice, romanciére et muse de Godard ». Le Monde', comme pour
contrebalancer la photo de 'actrice, annonce cependant le déces d’« Anne
Wiazemsky, romanciére et actrice », faisant primer la deuxiéme carriere sur la
premi¢re. Méme ordre pour 7é/érama qui titre : « La romanciére et actrice
Anne Wiazemsky est morte », mais nuance immédiatement cet équilibre par

5 On aainsi pu remarquer en 2017 comment Jean Rochefort était représenté dans la gaieté
souriante de son grand age, alors que les portraits choisis de Jeanne Moreau et Mireille Darc
effagaient le vieillissement féminin derri¢re le masque d’une beauté glorieuse. Voir Valérie
Rey-Robert, « Les actrices meurent toujours jeunes », billet du blog Crépe Georgette, 23 octobre
2017, http://www.crepegeorgette.com/2017/10/23/actrices-mort/.

6 Claire Devarrieux, « Anne Wiazemsky, le roman d’une jeune fille bien élevée », Libération,
6 octobre 2017, p. 28. Les références de ce paragraphe sont celles des versions papier des
journaux, et 'iconographie change parfois dans la version en ligne.

7 Raphaélle Leyris, Mathieu Macheret, « Anne Wiazemsky, romanciére et actrice », Le
Monde, 7 octobre 2017, p. 22.

8 Marine Landrot, « Je me souviens de... Anne Wiazemsky », 7élérama, 11 octobre 2017,
p. 16.

9 Astrid de Larminat, « Disparition, Anne Wiazemsky, comédienne et romanciere », Le
Figaro, 6 octobre 2017, p. 14.

10 Voir par exemple larticle de Raphaélle Leyris publié lors de la sortie d’Une année stu-
dieuse : « Au miroir de “La Chinoise” », Le Monde, 13 janvier 2012, p. 10.

11 « Déces d’Anne Wiazemsky, actrice, romanciére et muse de Godard », L’Avenir, 7 octobre
2017, p. 18.

12 Astrid de Larminat, « Disparition, Anne Wiazemsky, comédienne et romanciére », arz. cit.
13 « Déces d’Anne Wiazemsky, actrice, romanciére et muse de Godard », art. cit.

14 Raphaélle Leyris, Mathieu Macheret, « Anne Wiazemsky, romanciére et actrice », art. cit.

15 Marine Landrot, « Je me souviens de... Anne Wiazemsky », art. cit.


http://www.crepegeorgette.com/2017/10/23/actrices-mort/.
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le chapeau : « Petite-fille de Frangois Mauriac, elle fut 'épouse de Jean-Luc
Godard qui la fit tourner notamment dans “La Chinoise”. » Plus aucune
mention n’est ici faite de sa seconde carriere et c’est cette célébrité « hypo-
andrique » qui prime. De la méme maniére, Libération I'encadre entre les
hommes illustres que furent son aieul et son mari.

Ce biais est également présent dans la presse étrangére non francophone,
comme le New York Times'® : “Anne Wiazemsky, 70, Author and the Star Of
Films by Jean-Luc Godard, Her Husband” (« Anne Wiazemsky, 70 ans, auteur
et star des films de Jean-Luc Godard, son mari »). Le Guardian'” adopte un
registre plus élogieux encore, reprenant le mot szar : “Anne Wiazemsky : a
haunting, humane star who helped France discover itself” (« Anne Wiazemsky,
une star humaine et fascinante qui a aidé la France a se découvrir » ) Gageons
que l'intéressée ne s’y serait pas reconnue elle-méme... 7he Independant'®
est plus mesuré, mais on s'amusera aussi de la derni¢re expression et de sa
valeur caricaturale : “Actress, novelist and siren of the French New Wave”
(« Actrice, romanciére et femme fatale de la Nouvelle Vague »). En Italie, La
Reppublica® rappelle ses liens avec les grands hommes et le cinéma italien :
“E morta Anne Wiazemsky, ex moglie e musa di Godard, lavord anche
con Pasolini” (« Mort d’Anne Wiazemsky, ex-femme et muse de Godard,
qui a travaillé également avec Pasolini »). Enfin, £/ Pais est cependant plus
neutre : “Muere la actriz y escritora Anne Wiazemsky a los 70 asios” (Mort de
Pactrice et écrivaine Anne Wiazemsky a 70 ans »). Précisons que plusieurs
des ouvrages d’Anne Wiazemsky ont été traduits dans les trois langues —
anglais, I'italien, et I'espagnol — et que son métier d’écrivaine n’est donc
pas inconnu a I'étranger.

Ce bref aper¢u nécrologique, circonscrit aux titres et aux images, montre

16 Sam Roberts, “Anne Wiazemsky, 70, Author and the Star Of Films by Jean-Luc Godard,
Her Husband”, The New York Times, 7 octobre 2017, p. 6. Dans la version en ligne, le titre a
été légerement modifié : “Anne Wiazemsky, Film Star, Wife of Godard and Author, Dies at
70.” Voir : hteps://www.nytimes.com/2017/10/05/obituaries/anne-wiazemsky-french-film-
star-and-novelist-dies-at-70.html

17 Jonathan Romney, « Anne Wiazemsky, a haunting, humane star who helped France
discover itself », The Guardian, 5 octobre 2017, article [en ligne] https://www.theguardian.
com/film/filmblog/2017/oct/05/anne-wiazemsky-actor-france-jean-luc-godard, consulté le
25 octobre 2019.

18 Matt Schudel, « Actress, novelist and siven of the French New Wave », The Independant, 23
octobre 2017, article [en ligne] https://www.independent.co.ulk/news/obituaries/anne-wi-
azemsky-french-actress-and-novelist-who-inspired-jean-luc-godard-a8003196.html, consulté
le 25 octobre 2019.

19 Anonyme, « E morta Anne Wiazemsky, ex moglie e musa di Godard, lavord anche con
Pasolini », La Repubblica, 5 octobre 2017.


http://www.nytimes.com/2017/10/05/obituaries/anne-wiazemsky-french-film-star-and-novelist-dies-at-70.html
http://www.nytimes.com/2017/10/05/obituaries/anne-wiazemsky-french-film-star-and-novelist-dies-at-70.html
http://www.theguardian.com/film/filmblog/2017/oct/05/anne-wiazemsky-actor-france-jean-luc-godard
http://www.theguardian.com/film/filmblog/2017/oct/05/anne-wiazemsky-actor-france-jean-luc-godard
http://www.independent.co.uk/news/obituaries/anne-wiazemsky-french-actress-and-novelist-who-inspired-jean-luc-godard-a8003196.html
http://www.independent.co.uk/news/obituaries/anne-wiazemsky-french-actress-and-novelist-who-inspired-jean-luc-godard-a8003196.html
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ainsi que la carriere d’actrice, plus iconique, prend le dessus sur la carriere
d’écrivaine et la légitime, de méme que la célébrité est légitimée par I'enca-
drement masculin du grand-pére et du mari. Cependant, bien que révélateur
de tensions genrées, il ne faut pas rendre cet encadrement trop conflictuel,
cette opposition trop frontale, car Anne Wiazemsky a nourri ses ceuvres de
sa carriere d’actrice et en a tiré une plus grande visibilité.

En ses propres mots

De Canines a Un an aprés, Anne Wiazemsky développe dans ses romans une
écriture qui prend sa propre vie et sa carri¢re pour objets. Canines?, prix
Goncourt des lycéens en 1993, propose une narration a la troisieme per-
sonne, ot 'on reconnait la romanciére sous les traits d’Alexandra. On y suit
la création de Penthésilée de Kleist par André Engel en juin 1981. Le metteur
en scéne y apparait amoureux et tyrannique et le monde du théatre éprouvant
pour cette jeune femme qui vient du cinéma et se montre pétrie de doutes.

Apres plusieurs romans, elle publie Jeune fille*' en 2007. La narratrice
s'appelle Anne et raconte a la premiére personne I'été de ses 16 ans. Elle est
présentée a Robert Bresson qui cherche linterprete de son film Au hasard
Balthazar et qui tombe amoureux d’elle. Le roman raconte la découverte
d’un milieu et Papprentissage d’'un métier, mais aussi U'entrée dans I'age
adulte, I'émancipation de la famille et de la figure dominante de Robert
Bresson, sorte de Pygmalion manipulateur.

En 2012, Une année studieuse prend la suite de Jeune fille : Anne raconte
sa rencontre avec Jean-Luc Godard, leur relation amoureuse désapprouvée
par sa famille mais aussi son année en philosophie a Nanterre peu a peu
délaissée pour le cinéma et le tournage de La Chinoise. En parallele, elle
publie un recueil des photographies qu’elle a prises la méme année, alors
qu’elle hésitait entre le métier d’actrice et celui de photographe de plateau?.

En 2015, Un an aprés® raconte 'année 1968 : s’y entremélent des scenes
épiques d’affrontement dans le quartier latin, le marissement de sa carriére et
la distance qui s’instaure avec un Jean-Luc Godard dont la création est mise
en crise par les événements de mai.

Son dernier ouvrage publié, Un saint homme, évoque sa relation durable
avec le pere Deau, son professeur, qui I’a encouragée a écrire. S’il se détache

20 Anne Wiazemsky, Canines, Paris, Gallimard, Folio,

21 Anne Wiazemsky, Jeune fille, Paris, Gallimard, Folio, 2007.

22 Anne Wiazemsky, Une année studieuse, Paris, Gallimard, Collection blanche, 2012.
23 Anne Wiazemsky, Photographies, Paris, Gallimard, 2012.

24 Anne Wiazemsky, Un an aprés, Paris, Gallimard, Collection blanche, 2015.
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du métier d’actrice, cet ouvrage se fait autobiographie littéraire et évoque la
conception et la réception de plusieurs de ses romans.

Il faut noter le succes des livres de cette période qui figurent dans les meil-
leures ventes de romans, particuli¢rement Une année studieuse. Séduisant sans
doute par le récit d’événements vus par les coulisses et par son style simple,
influencé par Sagan et Modiano, Anne Wiazemsky déploie une voix propre
au fur et & mesure qu’elle abandonne le métier d’actrice, ce qui apparait
comme le fruit d’une lente maturation. Dans Un saint homme, elle raconte
ainsi a propos de son premier roman, Mon beau navire : « Nous sommes en
1989 [...]. Pour l'instant je me refuse a choisir entre mon métier d’actrice
et mes débuts d’écrivain. Cela viendra, mais pas toute de suite. »» Plus loin,
jouant Novarina au théatre, elle change de point de vue sur son texte :

Jétais devenue plus critique envers le travail de Valére Novarina, moins souple.
La mystérieuse mutation qui allait plus tard me faire renoncer & mon métier
d’actrice avait pris racine, 13, lors des répétitions et des représentations. Mais je
Pignorais. 2

Usant d’une autre prolepse, elle montre comment une carriere en rem-
place une autre, et comment ce changement met en jeu une posture diffé-
rente. Ce qui apparait ici semble étre 'auctorialité grandissante et le désir
— en creux — d’avoir une voix a soi, de ne plus dire les mots d’un autre — ce
a quoi est condamnée l'actrice, en tant qu’interpreéte.

Avec Iécriture de Canines, la mue est consommée : « C’est un chant
d’amour pour le théatre. Plus tard, je comprendrai que c’est un chant
d’adieu, que c’est pour cette raison que j’ai souhaité I'écrire et que ma vie
d’actrice est terminée. »?’

Ecrire I'histoire de ce métier est ainsi une maniére de prendre ses distances
avec lui, tourner la page sur cette carriére, matériau narratif qui marque par
la suite quatre de ses ceuvres. L’ancrage référentiel se fait alors plus fort avec
le passage de la troisi¢me personne a la premiére personne, et le changement
d’Alexandra & Anne, rapprochant ainsi le roman de I'autobiographie et racon-
tant le devenir de I’héroine, la maniére dont 'actrice est « exposée », rendue
visible. Ce faisant, elle propose les modalités de sa propre visibilité — qui ne
sont pas nécessairement celles des hommes qui I'ont filmée.

25 Anne Wiazemsky, Un saint homme, Paris, Gallimard, Collection Blanche, 2017, p. 54
26 Ibid., p. 58.
27 Ibid, p. 76.
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Devenir actrice

Dans Jeune fille et Une année studieuse, 'apprentissage du métier se fait sous
le patronage de deux réalisateurs particulierement possessifs et directifs :
Bresson puis Godard. Dans le premier cas, Anne est trés jeune et se plie
entiérement aux exigences tyranniques de Bresson qui est amoureux d’elle.
Elle adopte notamment la maniere bressonienne de jouer, ou plutdt de ne
pas jouer : Bresson refusait le jeu et son incarnation, opposait aux « acteurs »
les « modeles » du « cinématographe ». Cependant, paradoxalement, I'ap-
prentissage du jeu se fait aussi a I'insu du réalisateur lorsqu’elle integre des
émotions dans son interprétation. Elle raconte ainsi le tournage d’une scéne

d’Au hasard Balthazar

Ce qu’il y avait entre nous au moment ou je lui disais ces mots se chargeait de
quelque chose de trés intime. Je jouais le role de Marie, bien stir, mais j’étais
en méme temps Anne et je m’adressais avec les mots d’une autre directement 4
Robert Bresson. Tous les sentiments complexes que javais, depuis notre premiére
rencontre, éprouvés pour lui s'infiltraient dans ma voix et, sans doute, se reflé-
taient sur mon visage. Ces mots, j’aurais peut-étre pu les lui dire au début quand
il désirait m’embrasser, certains soirs, dans le parc. ]’y mettais ce jour-1a, pour les
besoins de la scéne, un mélange de coquetterie et de candeur que j’avais en moi
sans le savoir et qui était apparu grice a lui, avec lui. Ce qu’il avait si fortement
contribué & révéler en moi devenait une mati¢re vivante dont je pouvais me servir
pour enrichir le personnage de Marie. [...] En fait, je découvrais de fagon instinc-
tive, au fur et & mesure des séquences et sans pouvoir encore me 'expliquer, les
bases du métier d’actrice. Plus tard, quand je déciderais de poursuivre dans cette
voie, j'apprendrai & me servir de toutes ces données,  les mettre en ordre. Pour
I'instant, cela me procurait un plaisir inconnu, dont j’étais consciente et qui me
poussait & oser improviser en silence, un regard, une intonation, quelque chose
que Robert Bresson ne m’avait pas demandé et que nous n’avions pas répété.?

La sceéne, jugée « équivoque » par I'équipe, raconte la maniere dont 'héroine,
Marie, trouve refuge chez le marchand de grains, quitte ses vétements mouil-
lés, se voit offrir de la nourriture et de I'argent, car elle se donne finalement
a lui. Cette situation déséquilibrée, entre la jeune fille et Thomme mir, per-
met ainsi U'expression d’un message 4 deux destinataires : le personnage du
marchand de grains et le réalisateur, qui depuis le début du tournage, a tenté
de séduire Anne, qui éprouve ainsi des « sentiments complexes ». Advient
ainsi la métamorphose du « modeéle » a 'actrice, le début d’un apprentissage

28 Anne Wiazemsky, Jeune fille, op. cit., p. 198-9.



FEMMES A L’OEUVRE DANS LA CONSTRUCTION DES SAVOIRS 295

du « métier d’actrice », contradictoire avec les principes bressoniens : Anne
décide d’interpréter le personnage, de 'enrichir de cette « matiére vivante » du
souvenir passé. Cette expérience nouvelle, autonome, dépasse les limites de la
direction du réalisateur. A l'inverse de la jeune fille du film, Anne se soustrait
a 'emprise de 'homme qui tente de la contréler, jusque dans une nouvelle
approche du jeu. Ce sont les mots du personnage (et du réalisateur scénariste),
mais I'intonation et I'interprétation qu’elle leur donne est bien la sienne.

Comme plus tard pour Pécriture, le processus est lent : dans Une année
studieuse, Anne est étudiante 2 Nanterre, mais elle délaisse peu a peu ses
études pour devenir photographe de plateau et actrice. Cependant, elle ne
se consideére pas tout de suite comme actrice. Elle évoque ainsi, a propos
de Jean-Luc Godard, « le fossé qu’il y avait entre son monde, le monde du
cinéma, et le (s)ien »%. Sa carriere n’est pas encore décidée, comme elle le
suggere plus loin : « Quand je ne jouais pas, je regardais les autres. Juliet et
Jean-Pierre me donnaient envie de devenir une véritable actrice. La photo
aussi me tentait. »*° Avec légereté, tAitonnements, le roman voit ainsi Iaffir-
mation de cette profession qui n’est pas vocation, tant elle semble se faire
lentement et au gré des rencontres et des hasards de la vie, contre 'impression
rétrospective d’une destinée.

Avec ce métier d’actrice intervient aussi la publicité au sens classique
du terme, I'exposition publique. Une fois qu’elle est apparue au cinéma,
les choses changent irrémédiablement et Anne Wiazemsky devient aussi le
nom de sa persona. La romanciére raconte ainsi comment elle est draguée par
Daniel Cohn-Bendit sur le campus de Nanterre :

Je ne taurais jamais regardée si d’autres ne tavaient regardée avec autant d’insis-
tance. [...] Ce n’est pas que tu sois moche, tu serais méme plutdét mignonne,
mais enfin, tu n’es pas une beauté non plus, loin de la. Alors voir tous ces regards
sur toi, j'avais envie de comprendre. [...] Maintenant j’ai compris : tu as tourné
dans un film d’un type que je ne connais pas, qui s’appelle Bresson, bref, on te
regarde parce que tu es une actrice !

Jéclatai de rire et lui aussi. J’étais séduite par son impertinence, sa franchise et
sa gaieté’!.

On remarque — outre 'inélégance de ces propos qui ne choquent pas la nar-
ratrice, méme rétrospectivement — une situation de désir triangulaire redou-
blée : le regard de Bresson fait d’elle une cible pour les regards, ce qui suscite
dans un deuxi¢éme temps l'intérét de Daniel Cohn-Bendit. Par ailleurs, la

29 Anne Wiazemsky, Une année studieuse, op. cit., p. 48.
30 Ibid., p. 182.
31 Ibid., p. 126.
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phrase « tu es une actrice » fonctionne a la maniére d’un énoncé performatif
et participe du changement qui s’opére : C’est aussi la parole de 'autre qui
fait exister ce statut, construit cette identité.

Dans Jeune fille comme dans Une année studieuse, cette situation trouve
un écho singulier, car si Anne Wiazemsky est fan de Jean-Luc Godard et lui
écrit, il est également fan d’elle :

A mon grand étonnement, il me raconta la place que j’occupais dans sa vie,
depuis un an.
Cela avait commencé avec Le Figaro et une photo de moi, prise durant le tour-
nage d’Au hasard Balthazar.
- Je suis tombé amoureux de la jeune fille de la photo [...]3%
On peut sans doute voir encore ici un désir triangulaire et faire ’hypothese
de I'intérét du jeune réalisateur pour la muse du réalisateur plus 4gé33.
Cette image publique offre 3 Anne un pouvoir de séduction qui lui
échappe, mais aussi un reflet étranger. Ainsi, dans une scene topique des
romans mettant en scéne des actrices, elle contemple son portrait : ici, la pre-
miere page de France Soir, portant comme titre « La petite-fille de Francois
Mauriac fait du cinéma. »34 Elle réagit : « Je contemplais avec étonnement le
portrait d’une jeune fille qui esquissait un timide et doux sourire. Elle avait
la queue-de-cheval postiche du film, elle portait mon corsage Liberty, elle
me ressemblait vaguement. Et ¢’était moi ? »% Cette expérience d’« inquié-
tante étrangeté » (“Unheimliche”) traduite ici par le passage a la troisieme
personne et la modalité interrogative, semble un moment charniére de la
carriere d’actrice, la prise de conscience que I'exposition produit la persona,
qui n’est plus tout a fait soi.
Cela peut, on le sait, aller jusqu’a une situation d’inconfort voire de souf-
france, dont nombre de célébrités ont fait les frais, et qu’Anne Wiazemsky

32 Ibid., p. 20.

33 Lasituation était déja rapportée dans Jeune fille, ot Godard rencontre Robert Bresson qui
le méprise dailleurs : « Selon lui, il était tombé amoureux d’une photo de moi parue dans Le
Figaro, et rencontrer Robert Bresson n’avait été rien d’autre qu’un prétexte pour m’approcher.
Mais ceci est une autre histoire... » La phrase annonce bien, « une autre histoire », un autre
roman, celui qui prend la suite de Jeune fille. On retrouvera une variation de cette triangu-
lation du désir, assortie d’une rivalité masculine, dans les propos d’une amie photographe
dans Une année studieuse : « Les hommes qui auront envie de te baiser croiront en plus baiser
Godard. Tu ne sauras plus jamais si c’est toi ou si Cest lui qu’ils désirent. » (Anne Wiazemsky,
Jeune fille, op. cit., p. 189 ;5 Une année studieuse, op. cit., p. 216).

34 Anne Wiazemsky, Jeune fille, op. cit., p. 157.

35 Ibid.
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raconte dans un important documentaire réalisé par Delphine Seyrig, Sois
belle et tais-toi. L’actrice y passe derri¢re la caméra pour interroger plusieurs
actrices francaises et américaines sur les relations sexistes dans le cinéma.
Anne Wiazemsky lui confie :

3 un moment donné il y a eu crise, parce que je ne savais plus qui j’étais, du
tout. Eux, tout le monde avait l'air de le savoir puisque... ils pouvaient me dire :
« mais tel personnage, ne t'inquicte pas, c’est toi. » Mais qui ¢’était « moi », par

contre ils ne savaient pas me le dire, si tu veux...3

Se dessine dans ce témoignage une connaissance de soi problématique en ce
qu’elle ne se fait que par les autres, des « autres » que le contexte du docu-
mentaire invite peut-étre a lire comme masculins.

On peut cependant noter une ambivalence importante du point de vue
du pouvoir masculin, car Anne Wiazemsky insiste sur le plaisir de 'expé-
rience de tournage avec Bresson dans ses entretiens. Dans le New York Times,
on lit par exemple:

“I was just emerging from adolescence”, she continued, “and I had no idea what
1 wanted to do with my life. It was very reassuring to be in the hands of someone
who seemed to know everything. And when I decided to continue as an actress, it
was largely because of the pleasure that experience gave me — of being an instrument
in someone else’s hands, at the service of someone else’s desire.” (« ]’ émergeais tout
juste de 'adolescence », continua-t-elle, « et je n’avais aucune idée de ce que je
voulais faire de ma vie. Cétait trés rassurant d’écre dans les mains de quelqu’un
qui avait I'air de tout savoir. Et quand j’ai décidé de continuer en tant qu’actrice,
C’était largement & cause du plaisir que cette expérience me donnait — d’étre un
instrument dans les mains de quelqu’un d’autre, au service du désir de quelqu’un

d’autre. » 37

On litici le « plaisir » (“pleasure”) de se plier au « désir » (“desire”) de l'autre,
doué d’une autorité conférée sinon par son sexe, du moins par son age, de
se faire « instrument » dans une dialectique de I'objet et du sujet qui semble
rendre extrémes les positions de actrice et du réalisateur. En dépit de cette
plaisante disponibilité a 'autre, les romans d’Anne Wiazemsky font appa-
raitre, peut-étre malgré I'intention de l'autrice, I'expérience d’une domina-
tion forte dans un univers masculin.

36 Delphine Seyrig, Sois-belle et tais-toi, 1981.
37 Sam Roberts, “Anne Wiazemsky, 70, Author and the Star Of Films by Jean-Luc Godard,
Her Husband”, The New York Times, art. cit., notre traduction.
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Autrice et témoin : raconter sa version des faits

En lisant Jeune fille, il est difficile de ne pas étre quelque peu sidéré par la
violence de 'emprise que Bresson exerce sur la jeune Anne, alors 4gée de 18
ans. Parmi de nombreux faits, il tente par exemple de I'embrasser a plusieurs
reprises, la touche au cinéma, se montre possessif et la soumet a un chantage
affectif. Le réalisateur lui impose des prises nombreuses ot elle se blesse et
veut la faire tourner nue. L’épouse du chef machiniste lui explique ainsi : « Il
ne vous a rien dit pour ne pas vous effrayer. Comme ¢a, le jour venu, vous
serez au pied du mur et obligée de faire ce qu’il veut. »3¥ Anne découvre ainsi
'une des fonctions des actrices au cinéma, leur exposition, la mise en valeur
d’un corps désirable :

Selon elles [la couturiere et I'épouse du chef machiniste], les jeunes filles, au
cinéma, étaient 1 pour étre déshabillées et offertes au public ; je ne devais pas
faire de manieres et obéir au metteur en scéne. J’appris que j’étais de la “chair
fraiche” et que, peut-étre, “je devrais passer a la casserole”. ¥

Expliquée criment, par les métaphores lexicalisées « chair fraiche » et « passer
a la casserole » ainsi que par certains énoncés réducteurs sinon caricaturaux,
la situation n’en témoigne pas moins des rapports d’autorité genrés entre
Pactrice et le réalisateur et de 'exposition des femmes au cinéma au profit
du « male gaze »*.

Avec Jean-Luc Godard la relation est différente car elle est teintée d’'un
amour réciproque. Cependant, celui qu’Anne désigne en le voyant sur un
plateau comme « ce petit homme brun, autoritaire, qui n’avait plus grand-
chose a voir avec la personne qui occupait maintenant [sa] vie »%!, fait 'objet
d’un portrait plus noir dans Un an aprés : il se montre autoritaire, jaloux et
sexiste, demandant a sa femme de refuser des roles. Véritablement en crise
a cause des événements de mai et de sa vie privée, il va méme jusqu’a tenter
de se suicider.

38 Anne Wiazemsky, Jeune Fille, op. cit.,p. 132.

39 Ibid. p. 133.

40 Nous reprenons ici 'expression consacrée de Laura Mulvey, bien que son travail ait
donné lieu 2 de nombreuses relectures. Voir Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative
Cinema » [1975], Visual and Other Pleasures, Basingstoke, Macmillan, 1989, p. 14-26, traduit
par Valérie Hébert et Bérénice Reynaud sous le titre « Plaisir visuel et cinéma narratif », dans
Guy Hennebellel (ed.), CinémAction, n® 67, 2¢ trimestre 1993, p. 17-23.

41 Anne Wiazemsky, Une année studieuse, ap. cit., p. 49.
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Ces récits qui proposent deux portraits pas toujours flatteurs des réalisa-
teurs par leur ancienne muse, se font dans la liberté d’un espace revendiqué
comme fictionnel, mais aux allures d’autobiographie, puisque les personnages
ont les mémes noms que les personnes?2. Ce rapprochement est en outre
exploité par les couvertures et les bandeaux éditoriaux, et explique sans doute
le succes des derniers romans d’Anne Wiazemsky. Ce faisant, elle joue de son
histoire a travers ses textes comme 2 travers ses images.

On voit par exemple une image d’Au hasard balthazar sur le bandeau de la
collection blanche ; 'autrice est cependant moins reconnaissable en couver-
ture folio®. On retrouve le méme procédé d’inclusion d’une image ancienne,
et donc de liconicité lie au cinéma, pour Une année studieuse* et Un an
aprés®. Dans une deuxi¢me version de ce texte en « Folio » c’est cependant
Jean-Luc Godard sous les traits de Louis Garrel qui apparait comme figure
principale, en raison du choix commercial de mettre en couverture I'affiche
du film de Michel Hazanavicius — choix qui rend moins visible I'autrice et
son interprete, Stacy Martin.

Ce trouble entre fiction et référentialité viendrait-il de son premier
métier ? Clest ce qu’on lui demande dans un entretien :

— Clest 1a que la part de comédie, dans le sens du jeu et de la comédienne inter-
vient ?

— Oui, je n’y avais pas pensé, mais oui. La continuité je la vois surtout dans le
fait que je puise aux mémes sources. [...] quand j’ai appris, aprés mes débuts je
suis partie dans une école de théitre et j’ai appris la méthode de I’Actors’ Studio,
Cest-a-dire d’utiliser ce que les années ont mis en vous. J’ai I'impression que

42 Anne Wiazemsky rejette cependant le terme d’autofiction : « Moi ce qui me fait refuser la
anderole autofiction c’est que c’est [dans ses livres] parler de moi pour parler d’autre chose e
banderole autofict t t [d 1 ler d ler d’autre chose et
que surtout autofiction, les personnes qui écrivent sous cette banniere, c’est leur expérience
a 'état brut. Elles vivent quelque chose, elles I'écrivent. Moi je laisse passer les années. » La
définition qu’elle propose du genre parait partielle et contestable, mais elle vaut aussi comme
prise de position dans le champ littéraire et refus d’une étiquette. Anne Wiazemsky, Laure

Adler, Hors Champs, 1" septembre 2015, ap. cit., 24°30.

43 Voir le site de son éditeur : http://www.gallimard.fr/Catalogue/ GALLIMARD/Folio/
Folio/Jeune-fille.

44 Dans ce cas, cest la méme image qui figurait sur le bandeau qu’on retrouve en couverture
de la collection « Folio » : http://www.gallimard.fr/Catalogue/ GALLIMARD/Folio/Folio/
Une-annee-studieuse.

45 Voir : http://www.gallimard.fr/Catalogue/ GALLIMARD/Folio/Folio/Un-an-apres.
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Iécriture C’est exactement ce que je fais. La grande différence C’est la solitude
d’un cdté et Cest le travail d’équipe de autre, mais sinon mon travail personnel

Cest le méme. 4°

Il y a donc un processus semblable qui rapproche I'actrice et I'autrice,
dans cette utilisation de 'expérience vécue comme matériau. En écrivant,
I'ancienne actrice applique finalement la lecon méme de Godard, apprise sur
le tournage de La Chinoise : évoquant un sentiment de trahison lorsqu’elle
se rend compte qu’un événement de sa vie privée a été utilisé par Jean-Luc
Godard dans un scénario, elle comprend qu’il faut y voir une legon sur la
maniére dont elle peut entrelacer les deux. A plusieurs reprises, elle verra sa
vie utilisée dans les ceuvres de réalisateurs?” et Véronique, dans La Chinoise,
est largement inspirée d’Anne, elle aussi étudiante a Nanterre. Juste retour
des choses que le passage a I'écriture, 'autobiographie libérée par la licence
du roman ? Anne Wiazemsky explique :

Je crois que j’avais mon mot a dire sur cette histoire. Pour La Chinoise, Jean-Luc
Godard a inventé mon personnage, Véronique, 2 partir de ce que j'étais dans la
vie, & ceci pres quil m’a transformée en théoricienne marxiste-1éniniste. Il s’est
donc servi de moi pour faire un beau film. Je me suis servie de lui pour faire, je
I’espére, un beau livre. C’est une réponse honnéte, il me semble.4®

46 Anne Wiazemsky, Charles Dantzig, « Le secret professionnel des actrices devenues roman-
citres », Secret professionnel, 4 janvier 2015, 24’55, https://www.franceculture.fr/emissions/
secret-professionnel/le-secret-professionnel-des-actrices-devenues-romancieres. Voir égale-
ment : « Je ne peux pas écrire a vif. Je ne saurais pas écrire sur quelque chose qui n’est pas
ancien. Avant, j étais actrice. Dans un livre de Lee Strasberg sur 'Actors Studio que je lisais
alors, m’est resté qu’il disait que dans certains exercices — jai fait I'’Actors Studio a Paris, je
connais —, quand on se servait de sa mémoire personnelle, il fallait qu’il y ait au moins sept
ans de passés. J’ai compris cela trés vite dans le métier d’actrice, et je trouve que Cest pareil
dans le métier d’écrire. Pour moi. Je ne donne pas de conseils. » (Claire Devarrieux, « “Je ne
peux pas écrire 4 vif”, Rencontre avec Anne Wiazemsky », Libération, Next, 27 janvier 2017,
http://next.liberation.fr/livres/2017/01/27/je-ne-peux-pas-ecrire-a-vif-rencontre-avec-anne-
wiazemsky_1544483)

47 Ainsi, la voyant photographier le plateau, Pasolini donne un appareil photo au personnage
qu’elle joue dans Théoréme. De méme, la voyant arriver en patins a roulettes pendant les gréves
de 68, Rivette monte les héroines de Céline et Julie vont en bateau sur des patins 4 roulette.
48 Anne Wiazemsky, Raphaélle Leyris, « Au miroir de La Chinoise », Le Monde, 13 janvier
2012.
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Conclusion

« Avoir son mot a dire », avec toute 'importance du possessif, pourrait ainsi
résumer le parcours de I'écrivaine aprés sa carriere d’actrice. Celle qui a joué
Madame Roland* dans un film de Colette Weibel et George Sand dans un
film de son amie Michele Rosier™ a, a son tour, pris la plume pour raconter
avec sa propre voix, sa propre histoire. Peut-étre son ascendance — Francois
Mauriac, mais aussi Claude, son oncle — a-t-elle motivé ce qu’elle présente
comme un détour lorsqu’elle explique & Laure Adler : « Il a fallu que je vive
une autre vie avant que j ose tourner la téte vers une autre »°!. Cette audace
tardive semble saccroitre au fil de sa bibliographique, 2 la faveur de multiples
romans jusqu’a ceux qui abordent cette premiere vie et sa visibilité, Canines,
Jeune fille, Une année studieuse, Un an aprés, romans qui ont porté son succes
et confirmé son auctorialité. Avec ces textes, elle a rendu la pareille, entre
témoignage et hommage, A ceux qui avaient faconné son image, I'avaient
rendue célebre et auxquels on ne cesse de I'associer. Son image, elle I'utilise
et la redéfinit avec constance dans plusieurs textes. Jouant de ses deux car-
rieres, elle utilise la visibilité de 'actrice pour nourrir son travail d’autrice, et
sa visibilité s’accroit en retour par 'ceuvre romanesque.

49 Colette Weibel, Madame Roland, Un destin sous la Révolution, 1993.
50 Michele Rosier, George qui 2, 1973.
51 Anne Wiazemsky, Laure Adler, Hors Champs, 1¢ septembre 2015, op. cit., 34’54.






Posture insolente
et visibilité littéraire de Maryse Condé

Lypie MoOUDILENO
USC Los Angeles

Maryse Condé est depuis longtemps une figure majeure des lettres fran-
caises et francophones contemporaines. Tant en France ot elle s’est imposée
avec le best-seller Ségou dans les années quatre-vingt, qu'aux Etats-Unis, en
Allemagne ou au Japon ou ses romans sont réguli¢rement traduits et com-
mentés, Maryse Condé est un nom que des publics variés apprécient, recon-
naissent et attendent. A la reconnaissance des lecteurs et lectrices s’ajoute
celle, officielle, des diverses institutions qui ont honoré I'écrivaine : ainsi
son palmares est-il jalonné de récompenses, entre le Grand prix littéraire de
la femme (1987) pour son roman Moi, Tituba, sorciére noire de Salem', le
prix de I’Académie Francaise (1988), le prix Carbet de la Caraibe (1997),
ou encore le prix Marguerite Yourcenar (1999). Ceux-ci témoignent du fait
qu’elle a intégré le canon des lettres francophones, qu’elle consolide du méme
coup, a chaque nouvelle publication.

En 2018, plus de quarante ans aprés la publication de son premier roman,
Heremakhonon?*, Maryse Condé se voit attribuer par un comité de lectrices
et lecteurs suédois ce qui sera nommé pour I'occasion le « prix Nobel alter-
natif ». Cette année-la en effet, I'institution du Nobel est en proie a4 une
série d’affaires entremélant accusations de corruption, plutocratie, viol et
harcelement sexuel, au moment méme ol le mouvement #MeToo prend de
Pampleur aux Etats-Unis et en Europe. En raison de ce contexte houleux,
plusieurs membres du comité du prix Nobel de littérature démissionnent,
et il est décidé de ne pas attribuer de prix en 2018. Devant cette déconve-
nue, et peut-étre bien en guise de contestation, un comité d’intellectuels
s'organise pour sélectioner un « Prix Nobel alternatif » cette méme année :
Il sera attribué a la Guadeloupéenne Maryse Condé a 'issue d’un proces-
sus de sélection impliquant une douzaine de finalistes internationaux. De
Stockholm a Paris en passant par New York et la Guadeloupe, I'événement
sera largement rapporté dans la presse internationale, qui saluera avec un

1 Paris, Mercure de France, 1986.
2 Maryse Condé, Hérémakhonon, Paris, UGE, 1976.
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enthousiasme unanime la consécration prestigieuse du « Monstre sacré des
Lettres francophones »°.

Pour le monde francophone et pour la littérature postcoloniale, la consé-
cration d’une femme noire, domienne originaire de Guadeloupe, constitue
sans aucun doute un événement, tant au niveau personnel que littéraire.
Condé déclarera dans son discours de remerciement a Stockholm : « Je
n’avais jamais rien connu de tel ». Au niveau collectif, il s’agit également
d’un événement pour toute une communauté d’hommes et de femmes sur
lesquels la satisfaction de ce prix, si « alternatif » soit-il, rejaillit indirecte-
ment. Comme P'écrit Corinne Saminadayar-Perrin dans un autre contexte,
tout événement littéraire doit étre appréhendé dans le plus large contexte
culturel de I'époque, du moment et du systeme culturel qui le produit :

L’événement littéraire ne peut s’expliquer qu’en prenant en compte la
multiplicité et la diversité des facteurs qui 'ont rendu possible. Il n’est jamais
réductible aux qualités propres de 'ccuvre qui peut n’en étre que le révéla-
teur, voire le prétexte [...] La réflexion sur I'événement oblige a concevoir
I'histoire littéraire comme appréhension globale des sytémes communication-
nels, culturels, éditoriaux qui définissent activité de I'écrivain, et a reconsi-
dérer de maniére critique le travail de I'écrivain.*

La reconnaissance populaire et officielle de Maryse Condé doit beaucoup
au fait qu’elle est une femme noire militante, engagée dans ses interventions
publiques comme dans son écriture pour la visibilité des histoires et des
identités (post)coloniales modernes. Comme beaucoup 'ont noté, tout son
travail vise a exposer des problémes sociaux contemporains : I'intolérance,
les inégalités, le racisme, le sexisme, le nationalisme, I'extrémisme, etc. Clest
bien ce que le jury du Nobel alternatif salue avec I'attribution du prix et c’est
ce que le public consacre chez Condé : un engagement au long terme dans
une carri¢re d’écriture placée sous le signe d’une dissidence déployée sans
relache depuis la fin des années soixante-dix’.

Dans un recueil d’articles publié en 2002 en collaboration avec Madeleine
Cottenet-Hage, au vu d’une certaine récurrence thématique de la migration
et de la dissidence, nous avions choisi pour titre du volume Maryse Condé :

3 Chanda, Tirthankar, « Maryse Condé, monstre sacré des lettres francophones », 2018,
htep://www.rfi.fr/ameriques/20181013-portrait-maryse-conde-nobel-alternatif-antilles-fran-
cophonie-cesaire-fanon.

4 Corinne Saminadayar-Perrin, « Introduction », Qu ‘est-ce qu’un événement littéraire au XIx*
siécle 2, Saint-Etienne, Presses universitaires de Saint-Etienne, 2008, p. 10.

5 Voir en particulier 'étude minutieuse de Dawn Fulton, Signs of Dissent: Maryse Condé and
Postcolonial Criticism, Charlottesville, University of Virginia Press, 2008. Voir aussi Nicole
Simek, Eating Well, Reading Well: Maryse Condé and the Ethics of Interpretation, Amsterdam,
Rodopi, 2008.


http://www.rfi.fr/ameriques/20181013-portrait-maryse-conde-nobel-alternatif-antilles-francophonie-cesaire-fanon
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une nomade inconvenante®. Le refus de ce que Glissant appelle 'identité-
racine (le nomadisme), conjugué a un soupcon systématique par rapport aux
instances autoritaires (I'inconvenance), nous avaient semblé les plus perti-
nents pour rendre compte alors de la singularité de la posture postcoloniale
de Condé au tournant du vingt et uniéme siecle’. Continuant ce fil, et cette
interrogation sur les postures condéennes, je propose dans ce qui suit d’arti-
culer la question de « 'inconvenance » littéraire de 'écrivaine 2 celle de sa
visibilité/visibilisation sur les scénes francaise, francophone et internationale.
Le concept d’insolence, corollaire d’inconvenance, me parait aujourd’hui
plus porteur. Par visibilité/visibilisation j’entends les maniéres dont la parole,
les textes, le corps et les idées de Maryse Condé circulent et se manifestent —
ou non — dans une multiplicité de lieux (officiels, spectaculaires, populaires,
nationaux, étrangers, écrits, oraux, etc..). Inévitablement, la question sera
posée de I'invisibilité, ou des lieux de non-visibilité. S’agissant de posture,
on mettra I'accent sur le contréle que Condé exerce sur la production de
son image, notamment de son image de femme « insolente ». Il s’agira en
particulier d’examiner comment I'insolence multiforme de Condé est aussi
le lieu d’une négociation originale de 'auctorialité, entre d’une part le projet
de représentation des femmes du monde noir, et de l'autre, une résistance
systématique aux affiliations identitaires de race et de genre.

Condé endosse bien le role de I'intellectuelle et de I'artiste insolente dans
le sens que donne Michel Meyer, a savoir que :

L’insolence de la pensée, c’est et ce sera toujours la pensée. A son origine et dans
son fondement méme, elle met en question les discours ambiants, et, du méme
coup, ceux qui les tiennent, ceux qui sont habilités a les transmettre.®

L’insolent, selon Michel Meyer, se montre constamment suspect des discours
érigés en vérités, remettant en question la légitimité de ceux qui font (la) loi,

6 Madeleine Cottenet-Hage et Lydie Moudileno, Maryse Condeé : Une nomade inconvenante,
Guadeloupe, Ibis Rouge, 2002. Voir aussi Collectif, L' Euvre de Maryse Condé. Questions et
réponses i propos d'une écrivaine politiquement incorrecte, Paris, L'Harmattan, 1997 ; Noélle
Carruggi (ed.), Maryse Condé. Rébellion et transgression, Paris, Karthala, 2010.

7 Jutilise ici le terme d’Anthony Mangeon dans le volume qu’il a dirigé sur I'auctorialité en
contexte francophone, Postures postcoloniales. Domaines africains et antillais, Paris, Karthala,
2012. En amont, le présent essai comme celui de Mangeon s’inspire des travaux sur la notion
de “posture littéraire” telle que retravaillée récemment par Jeréme Meizoz dans Postures lit-
téraires. Mises en scéne modernes de ['auteur, Genéve, Slatkine, 2007, et La littérature « en
personne » : Scéne médiatique et formes d'incarnation, Genéve, Slatkine, 2016.

8 Michel Meyer, De linsolence. Essai sur la morale et le politique, Paris, Livre de Poche, 1998,
p. 104-105.
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dont les hommes au pouvoir, les institutions, et les épistémologies violentes.
L’insolent est donc un individu par définition engagé dans la mesure ot il
refuse la « solence » intellectuelle, éthique et politique : la paresse de ceux qui
acceptent le consensus ou qui se complaisent dans les habitudes de pensée. Le
critique Edward Said ajoute que c’est cette insolence de la pensée et elle seule
qui devrait définir la fonction de I'intellectuel par rapport aux institutions’.
L’insolente, elle, répond aussi depuis une position nécessairement genrée,
qui la situe historiquement dans une hiérarchie de pouvoir. L’insolente
racialisée s’engage nécessairement a « répondre a » un syst¢tme dominé par
’homme blanc. Ainsi s’accumulent les catégories. Yves Clavaron a proposé
récemment le terme « autrice transatlantique » pour désigner des écrivaines
qui, comme Condé, « construisent une ceuvre littéraire trantlantique en
mettant en fiction une problématique identitaire géopolitique et culturelle,
notamment une construction socioculturelle des identités féminines, mais
sans exclusive »°. Pertinente pour de nombreuses écrivaines de I’Atlantique
noir, la notion d’autrice transatlantique s’applique avec bonheur, je crois, a la
trajectoire et & 'ccuvre de Condé, en particulier dans la relation constestataire
qu’elle établit avec le canon littéraire masculin :

« L’autrice transatlantique », écrit Clavaron, « est a priori éloignée de la figure de
I auctor en majesté, du » grand auteur », celui qui garantit le sens et produit un
« monument ». Plus encore que son homologue masculin, une autrice transat-
lantique est une voix issue d’une minorité et d’une périphérie par rapport a un
centre européen ou états-unien. Conscience agissante, elle se situe souvent par

rapport aux courants féministes, qu’ils soient occidentaux ou non ».!!

L’insolence que je décele chez Maryse Condé en tant qu’autrice transatlan-
tique depuis ses débuts se déploie 2 au moins trois niveaux : premi¢rement,
une insolence liée au contexte d’énonciation postcolonial, qu’elle partage
avec de nombreux écrivains engagés dans le projet de risposte au centre
occidental “write back”!2. Ensuite, une insolence qui se manifeste au niveau

9 Edward Said, Representations of the Intellectual, New York, Vintage Books, 1996.

10 Yves Clavaron, « Des autrices transatlantiques ? », Cadernos de Literatura Comparada, n°
40, 2019, p 67-89, p. 69.

11 Ibid., p. 70.

12 On pense ici a I'essai fondateur de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, 75e
Empire Writes Back, Londres et New York, Routledge, 1989. Reprenant une expression de
Salman Rushdie, “The Empire writes back to the center”, “ writes back” joue sur le verbe “to
talk back” en anglais, que 'on peut traduire en francais par « rétorquer » ou « ripsoster ». La
traduction francaise du livre a choisi pour signifier I'insolence le verbe « répondre » : L Empire

vous répond, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2019.
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thématique, notamment par le choix de nombreux personnages féminins
rebelles qui défient les attentes liées & leur genre. Finalement, il est possible
d’identifier un niveau d’insolence métadiscursive que révele la présentation
de soi dans les textes autobiographiques et les entretiens comme lieux de
performance auctoriale. L’imbrication des trois niveaux dessine une posture
éminemment singuliére qui a fait et continue de faire la renommée de Condé
en tant qu’autrice transatlantique déterminée socialement par une constel-
lation de catégories (femme, noire, écrivaine, antillaise, francophone, etc.),
mais décidée a s’affranchir de ces assignations.

Pour commencer, dans le contexte postcolonial, I'insolence se pose de facto
comme condition de Iécriture. Aimé Césaire est le grand insolent des lettres
francophones. Son adaptation de La Tempéte de Shakespeare, Une Tempéte,
a eu pour effet de re-présenter Caliban comme sujet qui rétablit la vérité his-
torique en rétorquant a '’Européen Prospéro. Parce qu’il réclame une légiti-
mité qui lui a été usurpée, et parce qu’il la réclame violemment, le Caliban
de Césaire est un voleur de langue, dont l'affranchissement passe par un acte
insolent, qui est aussi un acte politique et ontologique. De nombreuses études
depuis le début du vingtieme siecle ont contribué a théoriser et a consoli-
der la figure de Caliban comme celle du révolté postcolonial par excellences.
Maryse Condé est toujours restée digne héritiere de Césaire, se montrant d’une
« fidélité critique »'* par rapport a son illustre prédécesseur, qu’elle invoque
d’ailleurs aussi dans son discours du prix Nobel en des termes respectueux mais
non laudatifs'®>. Comme Caliban insultant son maitre, comme Césaire, dont

13 Les travaux de Roberto Fernandez Retamar sont les plus célebres dans la critique post-
coloniale. Voir aussi Nadia Lie &Theo d'Haen (eds.), Constellation Caliban: figurations of
a character, Amsterdam, Rodopi, 1997 ; Henry Paget, Caliban’s Reason: Introducing Afro-
Caribbean Philosophy, Londres et New York, Routledge, 2002 ; Bill Ashcroft, Caliban’s voice:
The transformation of English in post-colonial literatures, Londres et New York, Routledge,
2009 ; Irene Lara, “Beyond Caliban’s Curses: The Decolonial Feminist Literacy of Sycorax”,
Journal of International Women's Studies, n° 9.1, 2007, p. 80-98 ; Joan Dayan, “Playing

Caliban: Césaire’s Tempest”, Arizona Quarterly: A Journal of American Literature, Culture,
and Theory, n° 48.4, 1992, p. 125-145 ; Charlotte H. Bruner, “The meaning of Caliban in
black literature today”, Comparative Literature Studies, vol. X111, n° 3, Penn State University
Press, 1976, p. 240-253 et bien siir le volume d’essai dirigé par Condé en 1992, L héritage
de Caliban, Editions Jasor.

14 L’expression est de A. James Arnold, « Les héritiers de Césaire aux Antilles », Présence
Africaine, n° 151-152, 1995/3, p. 143-151. Voir aussi, sur la question de la filiation littéraire,
Iarticle de Ching Selao, « Maryse Condé et les péres fondateurs de la Caraibe francophone »,
Etudes frangaises n° 52. 1, 2016, p. 73-90.

15 Voir a ce titre le volume édité par Maryse Condé, L 'Héritage de Caliban, Pointe-a-Pitre,
éditions Jasor, 1992.
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les premieres lignes du Cahier d’un retour au pays natal déclament « Va ten,
gueule de flic... », Condé répond littérairement a I'image de la femme antillaise
docile et exotique dans des récits comme Heremakhonon, Désirada, Célanire-
cou coupé ou L Histoire de la femme cannibale'®. Et lorsqu’elle revendique une
posture calibanesque féminine, I'ancétre littéraire a laquelle elle se réfere sera
plutdt 'épouse invisible, Suzanne Césaire, celle qui langait dans les pages de
Tropiques, en 1942 : « Et zut a I'hibiscus, 4 la frangipane, aux bougainvilliers.
La poésie sera cannibale ou ne sera pas »'7.

Une insolence thématique traverse les romans de Maryse Condé, notam-
ment dans des portraits de personnages rebelles'®. En effet, les protagonistes
les plus mémorables des romans de Condé se rebellent toujours avec une
détermination insolente contre 'autorité, que ce soit par I'engagement poli-
tique, le travail artistique, I'action didactique, 'interrogation de I'Histoire,
ou la migration. Dans leurs itinéraires transatlantiques toujours complexes,
de nombreux personnages condéens ont en commun un rapport au monde
motivé par I'in-solence, dans le sens d’un refus ou manque de « solence »
existentielle, sociale, ontologique ou politique. A ce titre, le premier roman
de Condé, Hérémakhonon peut servir de paradigme a toute 'ceuvre : rupture
avec le pays natal et 'univers familial, exploration de lailleurs et de l'autre,
jouissance sexuelle, parole libérée, signalent une trajectoire qui s’élabore
dans un ambitieux projet de d’affranchissement du sujet féminin. A la suite
d’Hérémakhonon, chaque projet romanesque s’engage a cet affranchissement,
qu’il s’agisse d’adolescents insoumis a I'espace parental, de militants blasés,
de femmes non-conformistes, d’artistes se débattant dans les pieges de I'afh-
liation, ou d’'une maniére plus générale, d’Antillais défiant les déterminations
sexuelles, raciales ou sociales héritées du systeme de plantation.

Cette in-solence demeurerait banale si elle se limitait 2 marquer la prise de
parole du sujet dominé (le noir, la femme) ou marginalisé (I'écrivain postco-
lonial), et si elle ne s’adressait qu'a un ensemble fini d’institutions (I’Europe,
le systéme colonial, patriarcal, la famille, le canon frangais). L'insolence de
Cond¢ est originale et efficace précisément parce que ses cibles sont impré-
visibles, visant toutes les autorités, réelles ou soupgonnées, y compris dans le
monde noir. On pense par exemple aux Derniers rois mages, un roman dans

16 Maryse Condé, Hérémakhonon, op. cit. ; id, Désirada, Laffont, Paris, 1997 ; id., Célanire
cou-coupé, Paris, Laffont, 2000 ; id., L Histoire de la femme camibale, Paris, Mercure de France,
2003.

17 Suzanne Césaire, « Misére d’une poésie : John Antoine-Nau », Tropiques, n°4, janvier
1942, Paris, Jean-Michel Place, 1978, p 49.

18 « Rebelle » est 'adjectif choisi par Lise Gauvin dans un article de 2003, « Lettres fran-
cophones-Maryse Condé, la rebelle impénitente » dans le journal Le Devoir. https:/[www.

ledevoir.com/lire/25753/lettres-francophones-maryse-conde-la-rebelle-impenitente.
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lequel la critique de ’Amérique racialisée n’exclut pas une critique pointue
des bourgeoisies et intelligentsia noires, dont les femmes du vingtieme si¢cle
américain. Ce type de désacralisation déclenche souvent chez le lecteur le
sentiment d’étre dérangé dans ses habitudes de lecture ou d’analyse littéraire,
notamment dans des contextes postcoloniaux ot les imaginaires sont chargés
de multiples attentes, stéréotypes et impératifs politiques. Evidemment, cet
inconfort est précisément ce qui induira chez d’autres une jouissance de lec-
ture tout a fait barthésienne, par laquelle l'imprévisibilité du discours critique
se constitue en principe de plaisir.

Maryse Condé est aussi critique littéraire, autrice de nombreux articles sur
la littérature négro-africaine, 'historiographie antillaise, la parole des femmes
ou la créolité. Comme la fiction, ce corpus témoigne de la volonté sans cesse
affirmée de l'auteur de questionner les légitimités. Quel discours sur la licté-
rature, sur le sujet « noir », sur I'identité diasporique Condé tient-elle en tant
que critique ? A quel moment et sur quels sujets les essais relévent-ils d’une
« insolence intellectuelle »2° ?

Sa critique du mouvement de la créolité constitue un exemple frappant
du rapport a une tradition littéraire dans laquelle elle est censée s’inscrire,
en tant qu’autrice transatlantique : lorsque, en 1989, les martiniquais Jean
Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant publient leur manifeste
Eloge de la créolité, le « bruit » que produit leur intervention sur la scéne
francaise et francophone est retentissant. Il se rapporte dans sa forme et
dans sa rhétorique pamphlétaire a une insolence — un « writing back » — qui
s’inscrit tout a fait dans la tradition historique des grands manifestes du
monde noir du vingtieme si¢cle. L'on s’attendait a ce que Maryse Condé,
comme beaucoup, soit séduite par les propositions de ce texte qui s’ouvrait
sur I'énoncé apparemment révolutionnaire : « Ni Européens, ni Africains, ni
Asiatiques, nous nous proclamons créoles. »?! Or, dés lors que cette créolité
s'est avérée éminemment masculine et prescriptive, proposant des modeles
ontologico-politiques pour la représentation des identités antillaises, elle
s'en est distanciée a grand renfort de déclarations. Au manifeste, elle répon-
dra par une conférence suivie d’une publication intitulée Penser la créolité,
dans laquelle son propre essai « Chercher nos vérités » remet a leur place en
quelques phrases les auteurs de I’ Eloge qui « édictent des régles 4 'intention

19 Les derniers rois mages, Paris, Mercure de France, 1992.

20 Sur les diverses postures de Maryse Condé dans le genre de 'entretien, voir mon article :
“Positioning the ‘French’” ‘Caribbean” “Woman’ Writer”, dans Feasting on Words. Maryse
Condé, Cannibalism, and the Caribbean Text, Vera Broichagen, K. Lachman et Nicole Simek
(eds), Program in Latin American Studies n°8, Princeton, Princeton University Press, 2006.
21 Jean Bernabé et al., Eloge de la créolité, Paris, Gallimard, 1989, p. 13.
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des littérateurs. »*> Une mani¢re de répondre efficacement aux injonctions
identitaires, en proposant une ouverture a d’autres vérités. « N’y a-t-il pas
des versions multiples de I'antillanité ? » propose-t-elle en contrepoint, « Des
acceptions nouvelles de la créolité ? » (310)

Dans ses Entretiens avec Frangoise Pfaff, premiers jalons d’un riche corpus
d’entretiens a ce jour?’, Condé posait dés la fin des années quatre-vingt-dix
les bases de sa posture insolente :

Jécris pour moi-méme mais j’écris aussi toujours pour provoquer les gens, pour
les obliger & accepter des choses qu’ils n’ont pas envie d’accepter, a regarder des
choses qu’ils n’ont pas envie de regarder. Je crois que C’est cela qui domine dans
tous mes livres : ce besoin de déranger tout le monde.?*

En méme temps, c’est bien cette insolence qui crée du désir, et qui devient
la marque de fabrique d’une écrivaine que 'on a pu appeler « politiquement
incorrecte » tant elle court-circuite les attentes des lecteurs. Je pense par
exemple au volume L’ Euvre de Maryse Condé : Questions et réponses a propos
d’une écrivaine politiquement incorrecte®. ]’ai eu moi-méme |'occasion de
mener plusieurs entretiens avec Maryse Condé, dont le premier en 2002,
pour une contribution & un numéro spécial de Women in French Studies sur

22 « Chercher nos vérités », dans Maryse Condé et M. Cottenet-Hage, Penser la créolité,
Paris, Karthala, 1995, p. 309.

23 Ce riche corpus est constitué majoritairement d’entretiens en francais publiés dans des
revues scientifiques américaines. On retiendra entre autres, depuis la fin des années quatre-
vingt, Véve A. Clark, Maryse Condé et Cecile Daheny, « Je me suis réconciliée avec mon
ile, une interview de Maryse Condé », Callaloo, n° 38, 1989, p. 86-132 ; Francoise Pfaff,
Entretiens avec Maryse Condé, vol. 48, Paris, Karthala, 1993 ; Maryse Cond¢ et Barbara Lewis,
“No silence: an interview with Maryse Conde”, Callaloo n°18, 1995, p. 543-550 ; Marie-
Agnes Sourieau et Maryse Condé, « Entretien avec Maryse Condé : de I'identité culturelle »,
The French Review, 1999, p. 1091-1098 ; Emily S. Apter et Maryse Condé¢, “Crossover
texts/Creole tongues : A conversation with Maryse Condé”, Public Culture, n°13.1, 2001,
p- 89-96 ; Lydie Moudileno, « Entretien : Moi, Maryse Cond¢, libre d’étre moi-méme... »,
Women in French Studies, n°10.1, 2002, p. 121-126 ; Dawn Fulton, « “Respecter I'étrangeté
de l'autre”: entretien avec Maryse Condé », Dalhousie French Studies, n°76, 2006, p. 149-153 ;
Francoise Pfaff, Nouveaux entretiens avec Maryse Condé, Paris, Karthala, 2016 ; Roger Célestin,
« Entretien avec Maryse Condé : Quelques acquis et manques de la littérature francophone
des Antilles », Contemporary French and Francophone Studies n°22.2, 2018, p. 152-155.

24 Entretiens avec Frangoise Pfaff. Paris, Karthala, 1993, p 10.

25 L’@Euvre de Maryse Condé : Questions et réponses a propos d'une écrivaine politiquement

incorrecte, Paris, L’Harmattan, 1997.
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le theme de la sorciere en littérature. Auteure du roman Moi, Tituba, sor-
ciére..., Condé s’est volontiers prétée a I'exercice, mais pour immédiatement
déjouer les attentes « féministes » de mes questions. A ma question « Qu’en
est-il de la sagesse féminine ? » elle répond, par exemple, pour donner le
ton : « Je ne la connais pas. Je trouve les femmes assez bétes, naives. Je n’ai
pas U'impression qu’elles soient douées d’un pouvoir de résistance. C’est un
mythe, tout ¢a. » Plus loin, une question sur les sorciéres aurait été 'occasion
de revendiquer une certaine solidarité avec toutes les femmes historiquement
opprimées sous le couvert de sorcellerie de tous genres. Or, a4 ma question :

Les mots qui reviennent chez les critiques pour parler de vous et de votre
ceuvre sont assez proches de ceux que vous utilisez a propos de vos person-
nages de sorcieres : dérangeante, rebelle, insolente... En tant qu’écrivaine,
vous vous sentez un peu sorciere aussi 2%

Maryse Condé répond :

En fait, j’ai simplement envie qu’on me foute la paix. Dans le fond, je ne crois
pas que je sois si contestataire. J’ai plutdt envie d’étre comme je suis. Au départ,
jai besoin d’étre moi-méme. Oui, bien sir, on a un peu envie d’emmerder ces
gens qui disent tous la méme chose... On a 'impression que Maryse Condé
cest, justement, une » sorciére » qui veut un peu bouleverser tout. Non. Je veux
simplement la liberté d’étre moi-méme. Evidemment, a peut se rejoindre. Mais
c’est une recherche de liberté davantage que de constestation systématique.?®

De la vulgarité assumée (« qu’on me foute la paix », « emmerder ces gens »)
au refus de la solidarité féminine, les réponses de Condé choquent chez
une autrice dont on attend, précisément, qu’elle se montre sensible a des
causes féministes telles que la lutte contre l'oppression, la marginalisation
ou, ici, 'ostracisation portée historiquement par la figure de la sorciere. On
s'attendrait a ce que Condé attrappe la perche tendue portant sur sa qualité
de « sorciére », et il aurait été facile de le faire. Aprés tout, et pour rester dans
le contexte de La Tempéte, le personnage de la sorciere Sycorax, mere de
Caliban, et demeurée silencieuse dans la réécriture postcoloniale de Césaire
en 1961, vient immédiatement a esprit. Mais alors qu’elle en est parfaite-
ment consciente, et contrairement a d’autres critiques féministes, postcolo-
niales ou décoloniales, Condé ne creusera pas cette veine?.

26 Lydie Moudileno, « Entretien : Moi, Maryse Condé, libre d’étre moi-méme... », op.
cit., p. 121-126.

27 Ibid., p. 126.

28 [bid.

29 Voir entre autres Sylvia Wynter, “Beyond Miranda’s Meanings: Un/silencing the

‘Demonic Ground’ of Caliban’s “Woman’”, dans Carole Boyce Davies et Elaine Savory
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Que ce soit dans la fiction, les récits autobiographiques ou les textes de
critique littéraire, la posture de Condé s’est constituée au fil des décennies
dans des interventions radicales de ce type. C'est dans sa multiplicité et sa
longévité, son imprévisibilité et, je dirais, dans sa persistance que la parole
condéenne se manifeste et fzit manifeste, a la faveur d’irruptions répétées
dans les champs littéraires francais et francophone depuis la fin des années
soixante-dix. C’est bien de singularité qu’il s’agit ici, en tant qu’affirmation
paradoxale de présence a I'intersection d’espaces littéraires donnés : fran-
cais, francophones, mais aussi caribbéens et anglo-saxons. D’un c6té, il est
clair que tout le projet littéraire de Condé vise a mettre au jour, dans ces
espaces, des histoires, des corps et des figures de femmes noires occultées des
représentations officielles. De I'autre, comme 'affirme Dominique Chancé,
« Bien que revendiquant la parole des femmes et de I'intime, il n’est pas str,
en effet, que Maryse Condé soit féministe ou que sa parole d’écrivain doive
étre spécifiée comme parole de femme. »* Comme si, tout en se livrant au
jeu de I'entretien, il s’agissait aussi de refuser le fardeau du « parler pour », en
déjouant les attentes de de I'exemplarité féminine et postcoloniale.

Ainsi, si elles ceuvrent a la visibilité et a la circulation des savoirs sur le
monde noir — au féminin, ces interventions dans le champ littéraire sont
puissantes dans la mesure ot elles continuent de surprendre, en opérant &
chaque fois des ruptures par rapport a ce que ce champ attend de la prise de
parole d’'une femme, noire, antillaise, francophone, etc. Autrement dit, pour
que ces bruits continuent a résonner, la posture insolente doit étre sans cesse
entretenue, ou réactivée, au risque de produire l'effet inverse, qui serait la
lassitude. Pour reprendre le terme proposé par le critique Brent Edwards dans
The Practice of Diaspora, je dirai que I'efficacité de I'insolence de I'autrice tran-
satlantique repose sur le maintien d’un « décalage » entre la cible attendue et
la cible réelle?!. Le désir d’étre lue ne se confond pas, ici, avec le désir de plaire,

Fido (eds.), Out of the Kumbla: Caribbean Women and Literature, Trenton, Africa World
Press, 1992, p. 355-372 ; Diane Purkiss, “The Witch on the Margins of ‘Race’: Sycorax and
Others”, dans The Witch in History: Early Modern and Twentieth Century Representations,
Londres, Routledge Press, 1996, p. 250-275 ; Irene Lara, “Caliban’s Curses: The Decolonial
Feminist Literacy of Sycorax”, Journal of International Women Studies, vol. 9, n° 1, 2007, p.
80-98 ; et, plus récemment, pour le domaine francophone, Marina Magloire, “Witchcrafts
of Color: Suzanne Césaire, Mayotte Capécia, and the Shapeshifting Doudou in the Vichy
Martinique”, Meridians, n°17, 1, 2018, p. 107-130.

30 Dominique Chancé, « Maryse Condé, la parole d’une femme qui ne serait pas la femme »,
Horizons Maghrébins- Le droit & la mémoire, n° 60, 2009, p. 66-77, p. 75.

31 Brent Edwards, The Practice of Diaspora: Literature, Translation, and the Rise of Black
Nationalism, Cambridge, Harvard University Press, 2003.
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quand bien méme I'impopularité serait le signe de la puissance de I'écriture’?.
Comme elle Iécrit :

Oui, finalement j'aime cela, Cest vrai, le fait de ne pas étre aimé, on 'aime. On
n’est pas populaire, on 'aime. Si on était trop populaire ce serait embétant. Mais
on est heureuse quand méme, quand un livre sort, d’avoir toujours des gens
qui le détestent. J’aime qu’on lise mes livres, mais j’aime aussi qu’ils déplaisent.
Finalement, c’est tres difficile A expliquer : on aime I'impopularité. 3

Le défi que reléve magistralement Condé depuis des décennies est bien de
continuer 2 travailler sur le mode de I'insolence — en tant que décalage produc-
teur de sens, 4 la maniére de l'ironie — la visibilité et 'audibilité de la femme
noire dans lhistoire, et ce, au risque de devoir renoncer a tout espoir de cano-
nisation. Il ne s’agit donc pas de confondre cette insolence avec une stratégie de
provocation destinée uniquement a I'auto-promotion. Telle que je la congois,
I'insolence condéenne provient d’une attitude foncierement politique dont les
enjeux renvoient  la plus large question de la légitimité, de la représentation et
des conditions de réception des autrices francophones, dans un contexte encore
largement régulé par le centre de validation parisien“.

Lorsque Maryse Condé, retraitée, avait quitté la Guadeloupe pour aller
s’installer a Paris en 2007, certains de ses compatriotes 'avaient accusée
de faire défection vers les « capitales reconnaissantes » d’un « Tout-monde
partagé entre New York et Paris. Un tout-monde qui exclut nos peuples. »¥
En cela, la consécration suédoise du Nobel de 2018 souligne une derniére
ironie dont les implications sont importantes : au crépuscule d’une carriere
transatlantique produite a I'origine dans la langue francaise, la reconnais-
sance attendue n’est pas venue de Paris, mais de Stockholm, c’est-a-dire,
comme le souligne Sylvie Ducas concernant le prix Nobel, « dans la sphére
beaucoup plus large de la République mondiale des Lettres ot le capital
symbolique de I'écrivain échappe aux querelles byzantines du si petit monde

32 Maryse Cond¢ et Travola Rotonda, « Propos d’une écrivaine que I'on dit caribéenne et
francophone », Miroir des Antilles. Aimé Césaire, Maryse Condé, Francofonia, n° 61, 2011 p.
231-243.

33 Ibid., p. 237.

34 Condé a publié tous ses livres dans de grandes maisons d’édition parisiennes dont Laffont,
Lattes et Mercure de France. On notera, pour la mesure, que les « postcoloniaux » Assia
Djebar et Dany Laferri¢re sont élus a I’Académie Frangaise respectivement en 2005 et 2013.
35 Cité dans Moudileno, “Francophonie: Trash or Recycle 27, dans Alec Hargreaves (ed.),
Transnational French Studies : Postcolonialism and Littérature-monde, Liverpool, Liverpool
University Press, 2012, p 117.
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germanopratin »*. Il aura fallu le détour par une autre capitale mondiale des
Lettres, par un Occident non-francophone et non directement lié a I'histoire
coloniale de la Guadeloupe, pour qu’en retour la France ouvre les yeux et
« redécouvre » Maryse Condé. Celle-ci ne s’est d’ailleurs pas privée de le
faire remarquer. Des I'annonce du vote des finalistes, rappelant qu’elle fut
durant toute sa carri¢re oubliée des grands prix francais, elle s’exprimait ainsi
au journal Jeune Afrique :

Je suis trés heureuse de compter parmi les finalistes mais tout de méme trés
étonnée. En France, je n’ai jamais eu le sentiment que 'on écoutait vraiment
ce que j’avais a dire. Je suis habituée a étre un peu marginalisée. Aussi, cela
m’étonne que ce soit un pays tel que la Su¢de, un pays voisin de la France, qui
estime que ce que je dis et ce que je suis est important. Si je remporte ce prix, je
ne manquerai pas de remercier le peuple qui m’a toujours soutenue. Je parle de
mes fréres et sceurs de Guadeloupe.®”

Finalement, I'apogée de la célébrité internationale de Maryse Condé se lit
non seulement comme un hommage au pays natal, mais comme dernier
pied de nez de « 'autrice transatlantique » a la métropole coloniale, qui si
elle gagne en visibilité grice a la consécration d’une romanciére qui s’exprime
dans sa langue, perd le privilege d’étre I'unique centre culturel qui lui octroie
son prestige. L'insolence ultime aura été, dans ce cas, I'absence de « recon-
naissance » de la part de 'écrivaine, le terme étant cette fois entendu dans
le sens d’une supposée gratitude citoyenne ou nationale. Paradoxalement,
cest grice au détour par le tiers-espace suédois et par le biais d’une solidarité
minoritaire et d’une reconnaissance antillaise — contrastée a I'indifférence
frangaise — que la Guadeloupe de Maryse Condé reprend une place centrale
dans la géographie de I'écrivaine, et avec elle, des lettres francophones.

36 Sylvie Ducas, La Littérature a quel(s) prix ? Histoire des prix littéraires, Paris, La Découverte,
2013, p. 200. L’allusion a la « République mondiale des Lettres » renvoie ici a 'ouvrage incon-
tournable de Pascale Casanova sur I'espace littéraire national et transnational, La Républigue
mondiale des Lettres, Paris, Seuil, 1999.

37 https://www.jeuneafrique.com/623546/culture/ prix-nobel-alternatif-de-litterature-maryse-conde-

parmi-les-finalistes/.
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