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Aujourd’hui, Élisabeth de Bohême est essentiellement connue des spécialistes 
de la pensée de Descartes, pour la correspondance qu’ils entretinrent de 1643 
à 1649, date de la mort de Descartes 1. Il est ainsi établi que l’échange intel-
lectuel entre eux conduisit Descartes à faire prendre à sa pensée un tournant 
décisif 2. En effet, Élisabeth oppose à Descartes des objections très fortes 
sur le dualisme métaphysique de sa philosophie. Elle explique ne pouvoir 
être convaincue par la manière dont à la fois il distingue et articule l’âme et 
le corps, et le pousse à aller plus loin – ce sera dans son traité des Passions 
de l’âme (1649) – sur cette question cruciale, qui fut après lui le point de 

 1  Je me réfèrerai au texte de la correspondance dans l’édition procurée par Jean-Marie 
et Michelle Beyssade, Descartes, Correspondance avec Élisabeth, Paris, Garnier-Flammarion, 
1989.
 2  Dans la préface de la Correspondance, Jean-Marie et Michelle Beyssade indiquent, pour rele-
ver la qualité philosophique de l’échange : « … à mesure que la bonne explication se construit, 
la correspondance devient une œuvre, à laquelle il faut renvoyer d’éventuels lecteurs. Le 
changement de statut s’affirme avec la substitution des correspondants. La reine Christine […] 
souhaite connaître la doctrine morale de Descartes, cette dernière morale qui vient d’atteindre 
sa forme définitive dans la correspondance avec Élisabeth et va trouver sa forme définitive 
en traité dans les Passions de l’âme. Comment la satisfaire, sinon en lui communiquant les 
lettres mêmes qui sont à la morale ultime (publiée en 1649) ce que le manuscrit perdu de 
1629 serait à la métaphysique publiée, dans les trois livres de 1637, 1641 et 1644 ? », op. cit., 
p. 28 . Voir aussi Marie-Frédérique Pellegrin, « Élisabeth, chef des cartésiennes de son sexe », 
dans Élisabeth de Bohême face à Descartes : deux philosophes ?, Delphine Kolesnik-Antoine et 
Marie-Fredérique Pellegrin (dir.), Paris, Vrin, 2014. « Élisabeth apparaît ici à la fois comme 
une disciple et une philosophe. C’est bien de la philosophie qu’Élisabeth pratique avec Des-
cartes, qui suit ses conseils et tient compte de ses objections avant d’envisager de publier Les 
Passions de l’âme » (p. 48).
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départ de grands systèmes philosophiques : Spinoza, Malebranche ou Leibniz 
 chercheront chacun une voie différente pour y apporter leur réponse.

La notoriété d’Élisabeth, dans ce contexte d’histoire de la philosophie, s’ex-
plique aisément par le rôle qu’elle joua auprès de Descartes. Il vaut la peine 
cependant d’examiner de plus près sur quoi exactement se fonde cette recon-
naissance, et si ce fondement rend véritablement justice à la position propre 
d’Élisabeth. Pour préciser mon interrogation, je commencerai par comparer les 
titres de deux ouvrages qui lui sont consacrés, et que séparent près de 70 ans. 
Descartes et la princesse Élisabeth a été publié par Marguerite Néel en 1946 3 ; 
Élisabeth de Bohême face à Descartes : deux philosophes ? est sorti en 2014, sous 
la direction de Delphine Kolesnik-Antoine et Marie-Frédérique Pellegrin 4. 
Entre l’un et l’autre, deux changements notables : la princesse, toujours asso-
ciée à Descartes, est passée de la seconde à la première place ; par ailleurs, son 
titre disparaît, au profit de l’interrogation sur son statut de philosophe. Ce qui 
s’affirme en devenant un centre d’intérêt, c’est sa reconnaissance comme phi-
losophe ayant développé une pensée propre. Autrement dit, c’est une Elisabeth 
autrice qui est envisagée aujourd’hui – ce qui revient à faire apparaître une 
figure capable de soutenir la comparaison avec ses interlocuteurs, hommes et 
philosophes, auxquels elle doit, de fait, sa notoriété.

Cette femme a toute la légitimité intellectuelle pour prétendre à une telle 
place. Si l’on en croit les témoins de l’époque, en particulier dans les cercles 
cartésiens, elle est dotée d’une grande culture – notamment elle parle six 
langues 5. Mais celui qui lui reconnaît des compétences exceptionnelles, c’est 
Descartes lui-même. Dans un contexte où sa pensée suscite de nombreux 
débats et controverses, il la désigne comme la seule qui ait véritablement 
compris sa pensée. C’est à ce titre qu’il la salue dans l’Épitre dédicatoire des 
Principia philosophiae, qu’il publie en 1644 6, la présentant plus comme une 
alter ego intellectuelle que comme une protectrice noble, comme une objec-
trice à part entière plutôt que comme une disciple. Leibniz, plus tard dans 
le siècle, aura avec elle quelques échanges qui témoignent que c’est le statut 

 3  Marguerite Néel, Descartes et la princesse Élisabeth, Paris, Elzévir, 1946.
 4  Élisabeth de Bohême face à Descartes, op. cit. La suite du présent article prend largement 
appui sur les apports de cet ouvrage collectif dont les contributions, diverses et complémen-
taires, ont généralement un caractère inaugural dans les études sur Élisabeth.
 5  Voir Giulia Belgioioso, « Descartes, Élisabeth et le cercle cartésien de La Haye », dans 
Élisabeth de Bohême face à Descartes, op. cit., p. 15-16.
 6  Descartes, Les principes de la philosophie, traduit par Denis Moreau, Paris, Vrin, 2009.
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qu’il lui donnait lui aussi 7. Il ressort de leurs lettres qu’elle assumait à ses yeux 
une position autonome, et non alignée sur celles de Descartes, et que c’est à 
son jugement à elle qu’il en appelait en lui soumettant des développements 
nouveaux de sa philosophie.

La place que lui fait Descartes dans cette Épître donne à Élisabeth une 
notoriété qu’elle n’avait pas – si ce n’est parce que son nom était attaché 
à un désastre politique : elle est la fille aînée de Frédéric V, qui est resté 
comme le « roi d’un hiver » dans l’histoire de la Guerre de Trente Ans, 
qui sévit à l’époque. Dans ce conflit qui oppose des princes de confessions 
différentes dans le cadre politique du Saint Empire Romain Germanique, 
Frédéric V, prince calviniste, se trouve dès son accession au pouvoir en 1619 
aux prises avec des alliances complexes et fragiles, situation qui se solde par 
sa défaite et sa mise au ban de l’Empire en 1621. Ses terres sont confisquées 
et il est condamné à l’exil en Hollande. Élisabeth a alors trois ans, et elle ne 
connaîtra jamais que cet exil, durant sa vie d’enfant, et toute sa vie d’adulte 
(qui s’achève en 1680, soit trente ans après la mort de Descartes). Élisabeth 
est alors abbesse de l’abbaye d’Herford depuis 1667, faisant de ce lieu un 
havre où peuvent se réfugier des personnes persécutées pour des raisons de 
conscience. Cette abbaye est un exemple de ces « lieux mixtes » dont Danièle 
Haase-Dubosc 8 évoque le développement progressif, et « où hommes et 
femmes travaillent ensemble à la dissémination des idées ». Ainsi Élisabeth 
de Bohême œuvra-t-elle pour la philosophie 9.

En d’autres termes, si la personne d’Élisabeth philosophe apparaît sur la 
scène intellectuelle grâce à la préface des Principia en 1644 (elle a 26 ans), il 
semble juste de remarquer que c’est cette même philosophe que salue Leibniz 
dans les années 1678-1679 10, soit peu avant la mort de la princesse. La question 

 7  Voir Christian Leduc, « Leibniz et Élisabeth : Réflexions sur Descartes et l’idée de Dieu », 
dans Élisabeth de Bohême face à Descartes, op. cit., p. 185-204. La conclusion de l’auteur est 
que la princesse fut pour Leibniz « une interlocutrice de premier plan », « sympathisante du 
cartésianisme » qui a néanmoins développé ses propres vues philosophiques, « qui pouvaient 
diverger de l’orthodoxie cartésienne » (p. 204).
 8  « De la société savante réservée aux hommes, ou du petit cénacle réuni à la cour d’une 
reine humaniste, on passe à une série de constellations de lieux mixtes où hommes et femmes 
travaillent ensemble à la dissémination des idées, souvent sous la « direction » d’une femme » 
(Danièe Haase-Dubosc, « Intellectuelles, femmes d’esprit et femmes savantes au xviie siècle », 
Clio. Histoire‚ femmes et sociétés [En ligne], n° 13, 2001)
 9  En un temps, donc, où une évolution est repérable. Cf. Danièle Haase-Dubosc : « À la fin 
du xviie siècle, nous en sommes à une espèce de consécration : c’est le temps des « académi-
ciennes » et des lauréates de concours littéraires » (ibid).
 10  En témoignent leurs deux rencontres, en 1678 et 1679, et la lettre qui atteste leurs 
échanges. Voir Christian Leduc, « Leibniz et Élisabeth », op. cit., p. 185 sq.

https://journals.openedition.org/clio/133
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suivante peut alors se poser : quelle philosophe a-t-elle été toutes ces années ? 
Il est difficile de le savoir, parce qu’elle n’a pas écrit, hors des correspondances 
dont nous avons la trace, et dont elle refusait la publication. En ce qui concerne 
celle qu’elle entretient avec Descartes, elle dit explicitement qu’elle ne souhaite 
pas la voir diffuser, contrairement à Descartes, à qui nous devons d’en disposer 
aujourd’hui 11. Qui était cette personnalité philosophique éminente qui n’a pas 
écrit de livre, n’a pas voulu que sa pensée soit publiée quand elle s’est expri-
mée sous forme écrite ? À la fois reconnue comme philosophe et visible par sa 
situation sociale, elle ne prend appui ni sur l’une ni sur l’autre de ces positions 
pour s’instaurer comme autrice.

Je voudrais réexaminer la relation philosophique qui se donne à voir dans 
la correspondance entre Élisabeth et Descartes. L’éclairage de ce contexte bio-
graphique élargi fait apparaître ce qui est à mon sens une distorsion de la repré-
sentation de la figure d’Élisabeth, induite par deux principaux facteurs : d’une 
part leur poids inégal dans l’histoire de la philosophie, d’autre part la difficulté 
de faire valoir positivement une contribution féminine, et une contribution en 
l’occurrence très différente de celle du mentor masculin. Ce sera l’occasion de se 
demander de quelle manière Élisabeth peut être considérée comme une autrice.

Je procèderai en deux temps : partant du fait que la princesse assume 
dans la relation une position de faiblesse, dans la mesure où cette relation 
est qualifiée de thérapeutique, on verra que l’assomption de cette position 
pousse Descartes à sous-estimer les déterminations politiques qui pèsent pour 
Élisabeth sur l’exercice de la philosophie, ce qui rend inadéquates les réponses 
qu’il lui apporte.

L’aveu de faiblesse  
et le piège de la relation thérapeutique

Dans leur correspondance, nous avons vu qu’Élisabeth est traitée par 
Descartes comme une alter ego sur le plan philosophique. Il prend très au 

 11  « Le choix d’Élisabeth marque le refus explicite que cette correspondance se constitue en 
œuvre ; ou plus précisément, son œuvre à elle, puisqu’elle ne peut empêcher la diffusion, puis 
la publication, de la partie cartésienne de l’échange. […] Lorsqu’à la mort de Descartes, Cha-
nut demande à Élisabeth l’autorisation de publier ses lettres aux côtés de celles de Descartes, 
elle refuse. Cela signifie que l’occultation de la partie élisabethienne de la correspondance 
s’explique d’abord par un désir de la princesse elle-même. » Élisabeth face à Descartes, op. cit., 
« Préface », p. 7. Sur le refus de la publication, voir aussi Marguerite Néel, Descartes et la 
princesse Élisabeth, op. cit., p. 131. Descartes, de son côté, fit une copie de leur correspondance, 
geste qui indique que leur destination n’était pas uniquement privée – et effectivement, il 
adressa cette correspondance à la reine Christine, voir Marguerite Néel, op. cit., p. 25.
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sérieux les objections que lui soumet cette jeune femme de vingt ans sa 
cadette, non une jeune femme qu’il ménage, mais une penseuse qu’il res-
pecte. Il reconnaît d’emblée la qualité et la pertinence des questions qu’elle 
lui pose, et qui touchent le point sensible de son système qu’est l’articulation 
de l’âme et du corps.

Le cœur de l’objection d’Élisabeth à la métaphysique cartésienne consiste 
à ne pas se satisfaire de la manière dont Descartes rend compte de la sin-
gularité de l’expérience. À ce titre, la demande première de la princesse est 
la suivante : « … je vous demande une définition de l’âme plus particulière 
qu’en votre métaphysique » 12. Cette demande témoigne de sa position de 
philosophe empiriste, qui place le particulier de l’expérience au fondement 
de l’exigence universelle de la science, comme le firent d’autres interlocuteurs 
de Descartes à l’époque, notamment Hobbes ou Gassendi pour nommer les 
plus célèbres. À l’instar de ce dernier, elle prend appui sur des arguments 
épicuriens pour réfuter la dimension rationaliste et intellectualiste qui la gêne 
dans la métaphysique cartésienne 13. Ce sont donc des positions philoso-
phiques très consistantes, et parfaitement situées dans les débats intellectuels 
du temps, qu’elle assume dans cette correspondance, plaidant pour la quasi 
impossibilité d’ignorer l’impact des sens.

La spécificité de la démarche d’Élisabeth est que pour faire valoir son 
point de vue, elle met en jeu son expérience propre. Elle se présente comme 
une personne qui a sincèrement et concrètement cherché à mettre en pratique 
les propositions de Descartes, et qui s’est heurtée à des obstacles insurmon-
tables. Son implication dans cette quête philosophique est immédiatement 
d’ordre intime, et l’engage sur un plan existentiel, comme l’indique la place à 
laquelle elle met Descartes : celle de médecin, et même médecin de son âme : 
« Vous connaissant le meilleur médecin pour [mon âme], je vous découvre 
si librement les faiblesses de ces spéculations, et espère qu’en observant le 
serment d’Hippocrate, vous y apporterez des remèdes, sans les publier » 14.

Considérer leur relation comme thérapeutique est un point de vue très 
significatif. Élisabeth fait état d’une constitution très faible : « Et je pense 
que, si ma vie vous était entièrement connue, vous trouveriez plus étrange 
qu’un esprit sensible, comme le mien, s’est conservé si longtemps, parmi tant 

 12  Correspondance, 16 mai 1643, op. cit.,p. 65.
 13  Voir Delphine Kolesnik-Antoine, « Élisabeth philosophe : un cartésianisme empirique ? », 
dans Élisabeth de Bohême face à Descartes, op. cit., p. 128 sq. Pour des études plus approfon-
dies du rapport entre Élisabeth et les courants philosophiques auxquels je fais référence (ici 
l’épicurisme, ailleurs le stoïcisme ou l’aristotélisme), je renvoie aux articles de cet ouvrage, 
qui documentent plus amplement les résultats que je me contente d’utiliser dans ces lignes.
 14  Correspondance,16 mai 1643, op. cit., p. 66.
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de traverses, dans un corps si faible… » 15 D’où sa gratitude d’avoir trouvé en 
Descartes un interlocuteur qui réponde à son attente de soulagement : « Et 
je vous assure que les médecins, qui me virent tous les jours et examinèrent 
tous les symptômes de mon mal, n’en ont pas trouvé la cause, ni ordonné de 
remèdes si salutaires que vous avez fait de loin. » 16 En engageant sa propre 
expérience comme matériau pour faire avancer les questions philosophiques 
qu’elle discute avec Descartes, Élisabeth en fait une sorte de défi pratique 
pour son maître, au service d’une exigence intellectuelle remarquable. Reste 
que le portrait qu’elle fait d’elle-même est marqué par cet aspect de faiblesse, 
et par l’idée qu’elle est affectée d’une carence – celle de la maladie.

Dans ce portrait, la notion de faiblesse est le support d’une autre associa-
tion, qui se profile naturellement derrière la première, celle du sexe. Élisabeth 
mentionne ainsi « l’imputation d’imbécillité et de faiblesse » 17 habituellement 
attribuée aux femmes par les pédants. Et même si elle ne reprend pas cette 
imputation à son compte, elle est amenée à indiquer ce que sa sensibilité aux 
passions doit à son sexe : « Sachez donc que j’ai le corps imbu d’une grande 
partie des faiblesses de mon sexe, qu’il se ressent très facilement des afflictions 
de l’âme, et n’a point la force de se remettre avec elle... » 18 Pencher du côté 
du corps relèverait du féminin – une pente qui vient accentuer la faiblesse 
déjà due à une santé fragile.

En se présentant comme patiente face à un médecin et comme femme, 
Élisabeth assume dans la correspondance une position de faiblesse que les 
commentateurs ont généralement entérinée, en y voyant comment l’admi-
rable médecin philosophe a volé au secours de cette si douée mais si fragile 
princesse. À l’aune de cette répartition des rôles, la prise de position empiriste 
d’une philosophe qui met l’accent sur l’expérience du corps tend à devenir 
l’apport d’une femme, en vertu de déterminations communément associées 
à ce genre. Par exemple, l’intimité qui se fait jour dans la correspondance en 
fait pour Descartes le lieu propice d’un aveu (celui d’avoir négligé quelque 
chose dans ses Méditations), sur un sujet qui lui avait déjà auparavant attiré 
bien des objections. Le climat relationnel instauré dans l’échange par la mise 
en jeu de son expérience personnelle par Élisabeth infléchit la parole de 
Descartes. Et le fait qu’il ait affaire à une interlocutrice a sans doute son 
importance (tout comme le fait que Descartes ait perdu sa fille Francine trois 
ans avant le début de cette correspondance). Mais ces réflexions comportent 
le risque d’un glissement, qui commence à se faire sentir quand on considère 
que la princesse incarnerait une version féminine du cartésianisme, associant 

 15  Correspondance, 24 mai 1645, op. cit., p. 99.
 16  Correspondance, 24 mai 1654, op. cit., p. 98.
 17  Correspondance, 4 décembre 1649, op. cit., p. 236.
 18  Correspondance, 24 mai 1645, op. cit., p. 98.
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« émotion et subjectivité » 19, voire qu’elle oppose au modèle stoïcien du sage 
la figure d’une sagesse désirable et gracieuse 20.

Ces considérations prennent certes appui sur des déclarations des deux 
protagonistes. Mais sans mettre en cause la sincérité de leurs propos, il paraît 
prudent de faire la part, pour bien les lire, des conditions qui les contraignent 
et de la manière dont elles sont prises en compte. Or la position d’Élisabeth 
comme femme ne la détermine pas seulement psychologiquement et indivi-
duellement, mais politiquement et socialement. Et il apparaît que ces aspects 
sont globalement sous-estimés par Descartes dans les réponses qu’il apporte, 
et dont l’efficacité est peut-être moins sûre qu’on se plaît à la dire 21. 

La sous-estimation cartésienne de la dimension politique 
dans l’expérience d’Élisabeth

Les réponses que Descartes élabore pour répondre aux interrogations d’Élisa-
beth peuvent être présentées selon trois axes : premièrement tempérer l’élan 
métaphysique, deuxièmement cultiver la volonté, troisièmement vivre le 
monde comme un théâtre. La correspondance permet d’affirmer que dans 
une large mesure ces propositions portent à faux parce qu’elles ne rendent 
pas suffisamment compte de la place du politique dans la vie de la princesse 
et dans la position qu’elle veut y assumer.

Pour commencer, la demande fondamentale d’Élisabeth à Descartes, celle 
d’une « définition de l’âme plus particulière qu’en votre métaphysique », se 

 19  Marie-Frédérique Pellegrin, « Élisabeth, « chef des cartésiennes de son sexe », dans Élisa-
beth de Bohême face à Descartes, op. cit., p. 60 .
 20  Edouard Mehl, « L’autre philosophe : Élisabeth, dédicataire des Principia philsophiae », 
dans Élisabeth de Bohême face à Descartes, op. cit., p. 70..
 21  Ce point de vue est globalement soutenu par Yaëlle Sibony-Malpertu, dans Une liaison 
philosophique. Du thérapeutique entre Descartes et la princesse Élisabeth de Bohême, Paris, Stock, 
2012, ouvrage dans lequel il paraît présupposé que Descartes fut pour Élisabeth le bon méde-
cin que sa patiente voulait qu’il fût. Se poserait ici, au moins, la délicate question du transfert, 
dont l’autrice, malgré la perspective psychanalytique revendiquée, ne cherche pas à repérer 
les effets dans le texte. Dans son article « Élisabeth, l’élue de Bohême » (in Élisabeth face à 
Descartes, op. cit.) Véronique Le Ru est quant à elle plus prudente, en se penchant paradoxale-
ment sur les effets thérapeutiques de la relation sur Descartes lui-même : « Descartes reconnaît 
à deux reprises qu’Élisabeth lui ouvre les yeux sur lui-même » (p. 99) ; elle ne se risque pas, 
en revanche, à juger de la pertinence de ses propositions à la princesse : « Le procédé […] 
proposé à Élisabeth conduit à prendre de la distance vis-à-vis de sa propre activité de sentir 
et de ressentir, à être dans une sorte d’autoanalyse… » (p. 91). C’est justement la possibilité 
de mettre en œuvre cette démarche morale que j’interroge ici.
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fonde sur son constat d’une impossibilité, pour le dualisme métaphysique, 
de résoudre le problème effectivement vécu de l’emprise du corps sur la vie 
de l’esprit. Et celle qui prononce cet échec est à la fois la meilleure lectrice de 
la pensée de Descartes (de l’aveu de ce dernier), et la disciple la plus farou-
chement attachée à la mettre en pratique (selon son témoignage à elle) – et 
pour cause : elle dit avoir trouvé en Descartes un médecin supérieur à tous 
les autres. Est-ce qu’il l’aurait libérée de ses maux ? Plus exactement, cela 
signifie que c’est de lui et de sa philosophie qu’elle attend un soulagement, 
si ce n’est une guérison. Et la correspondance ne donne pas à penser qu’elle 
l’ait obtenu. 

En effet, celle-ci a bien pour effet une révision de la théorie cartésienne, 
en particulier la mise au point de la troisième notion primitive qu’est l’union 
de l’âme et du corps, à côté des deux premières que sont respectivement 
l’âme et le corps. En d’autres termes, en conférant à l’union de l’âme et du 
corps le statut d’une notion primitive, Descartes apporte une réponse épis-
témologique plutôt qu’une solution ontologique. Il neutralise les effets de 
cette expérience, qui est une objection foncière au dualisme, en en faisant un 
noyau aussi incontournable qu’inexpliqué de la condition humaine.

Quelle conséquence pratique Élisabeth doit-elle en tirer ? Cette adjonc-
tion de la troisième notion primitive venant tempérer la rigueur du dualisme 
métaphysique initial, c’est logiquement que Descartes invite son interlocu-
trice à en rabattre à son tour sur son exigence philosophique. Elle doit en 
quelque sorte se désaccoutumer de philosopher, l’hypothèse diagnostique du 
médecin Descartes étant que la jeune femme est par trop métaphysicienne. 
Mais la difficulté se situe-t-elle vraiment là ? Quand Descartes lui recom-
mande de limiter les moments qu’elle consacre à la concentration intellec-
tuelle pour se livrer aux plaisirs simples procurés par les sens, elle répond : 
« Si je pouvais profiter, comme vous faites, de tout ce qui se présente à mes 
sens, je me divertirais, sans peiner [mon esprit]. » 22 Une façon de dire que la 
recommandation reste difficilement applicable.

Or la princesse ne semble pas tant souffrir d’une insuffisante considé-
ration pour son corps, que d’une impossibilité d’échapper aux contraintes, 
voire aux souffrances auxquelles ce corps l’expose. Descartes n’ignore pas ces 
contraintes. Et il leur oppose une médecine morale qui repose à la fois sur 
l’acceptation et sur la volonté.

Dans les solutions qu’il propose à Élisabeth, il affirme la possibilité d’un 
contrôle sur le contentement humain : l’homme trouve le bonheur dans 
son aptitude à affirmer son indépendance vis-à-vis des circonstances. Dans 
son optique, la princesse qui possède de si hautes qualités morales, qui est 
si lucide et si fine philosophe n’a qu’à prendre appui sur la connaissance 

 22  Correspondance, 22 juin 1645, op. cit., p. 104-105.
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qu’elle a d’elle-même pour faire face aux indispositions physiques comme aux 
contraintes sociales qui sont les siennes. On voit dans ses lettres que la prin-
cesse se reproche de ne pas être à la hauteur de cet idéal stoïcien de sagesse, 
en se taxant de stupidité. De par ses fonctions, elle « n’a pas sujet de disposer 
de sa personne » 23, est aux prises avec « les intérêts de ma maison, que je ne 
dois négliger », avec « les entretiens et complaisances, que je ne peux éviter », 
qui explique-t-elle, « m’abattent si fort ce faible esprit de fâcherie ou d’ennui, 
qu’il se rend, pour longtemps après, inutile à tout autre chose : qui servira, 
comme j’espère, d’excuse à ma stupidité, de ne pouvoir comprendre… » 24.

Mais ce qu’elle assume sur un mode psychologique et individuel (« ma 
stupidité ») relève aussi de conditions socio-historiques objectives, qu’il est 
d’autant plus facile à Descartes de minimiser qu’il ne les subit pas. Et quand 
Élisabeth met les propositions de Descartes à l’épreuve de ce qui fait sa vie, 
de femme et de princesse 25, elle est conduite à critiquer la définition de la 
vertu et de la sagesse soutenue par Descartes, alors même qu’elle a considéré 
ce dernier comme le meilleur guide pour sa quête aussi bien philosophique 
que spirituelle. Elle le fait sur la base de son expérience : les conditions de 
l’action politique, qui est son régime d’action en tant que membre d’une 
cour et représentante d’une éminente famille sur la scène européenne dans 
une période troublée, rendent inopérant le principe cartésien qui adosse la 
vertu à la connaissance. 

Directement confrontée à la nécessité de prises de décision politiques – 
ce qui n’est pas le cas de Descartes –, Élisabeth fait face à une complexité 
de circonstances que le propos cartésien, trop « général » aux yeux de la 
princesse, ne peut véritablement prendre en charge. Les situations qu’elle 
rencontre effectivement, et qu’elle s’efforce de faire valoir dans la corres-
pondance, l’obligent à se déterminer le plus souvent sans avoir une vision 
claire, en s’accommodant de la faiblesse, de l’impuissance, de l’ignorance. 
Ces situations exigent une approche plus empirique des principes cartésiens 
que sont la maîtrise des passions ou la capacité à vivre l’action politique 
comme un théâtre 26. 

Ainsi ce que la princesse présente certes elle-même comme sa faiblesse 
peut-il être reconsidéré, et requalifié comme une position philosophique 
à part entière, qui en l’occurrence oppose à l’orientation stoïcienne de 

 23  Correspondance, 29 novembre 1646, op. cit., p. 189.
 24  Ibid.
 25  Et en particulier de princesse exilée. Pour des références à la parole d’Élisabeth à ce pro-
pos dans la correspondance, je renvoie à mon article « Ignorante et indocile : Élisabeth dans 
ses lettres à Descartes », dans C. Trotot (dir.), Autoportraits, autofictions de femmes à l’époque 
moderne. Savoirs et fabrique d’identité, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 97-112.
 26  Voir Véronique Le Ru, « Élisabeth, l’élue de Bohême », op. cit., p. 91.
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Descartes un soubassement épicurien 27. L’intérêt qu’elle porta à ce philo-
sophe est attesté par des témoins de l’époque. De plus, il est confirmé non 
seulement par certains propos qu’elle tient dans la correspondance, mais 
surtout par la manière dont elle choisit d’incarner sa quête philosophique 
dans les quinze dernières années de sa vie. 

Les lettres d’Élisabeth à Descartes se font à l’occasion l’écho de son 
aspiration à un retrait loin de la vie publique – c’est ainsi que peuvent être 
lues ses allusions à l’espace protecteur d’un jardin, susceptible de la sous-
traire aux sollicitations de la vie de cour. Il s’agirait alors d’échapper à une 
visibilité sociale pour trouver la liberté de philosopher. Cette association 
entre quête de la sagesse et retrait dans un espace caché peut être mise en 
relation avec le souci, exprimé clairement par la princesse, que ses échanges 
avec Descartes ne soient pas publiés. Son activité intellectuelle a été de fait 
reconnue comme une contribution éminente à la pensée de son temps ; 
néanmoins il ne semble pas qu’Élisabeth elle-même ait voulu en faire le 
vecteur d’une reconnaissance publique.

Si elle n’a pas voulu exister comme autrice de livres, ni voulu constituer 
une œuvre, elle a su faire exister sa stature philosophique, tirant parti d’une 
notoriété inévitable afin de constituer autour d’elle un espace propice au 
développement de la philosophie. C’est ce qu’elle fit pendant treize ans en 
tant qu’abbesse de l’abbaye d’Herford, aux Pays-Bas, où elle figura comme 
cheffe d’une communauté accueillante pour des intellectuels hors normes 
persécutés pour leur croyances (parmi eux, Jean de Labadie, un jésuite 
devenu protestant qui fonda une communauté ; ou William Penn, futur 
fondateur de la Pennsylvanie). Autrement dit, la princesse palatine qu’elle 
était assuma le rôle d’une politique, non celui d’une disciple de Descartes, 
ni celui d’une femme savante. En princesse philosophe, elle est alors autrice 
dans le sens premier qu’a ce mot latin, dérivé d’augere, augmenter. Son auto-
rité tient à l’action qu’elle soutient pour augmenter la place possible pour un 
développement libre de la vie spirituelle et de la philosophie. Ce n’est sans 
doute pas un hasard que son échange avec Leibniz à la toute fin de sa vie ait 
concerné la possibilité d’articuler le libre arbitre et la détermination divine.

La liberté : un sujet sur lequel elle est peu cartésienne, et sur lequel elle 
aurait été plutôt mal entendue de Descartes dans leur correspondance. Placé 
sous le signe du thérapeutique, leur échange faisait immédiatement des résis-
tances d’Élisabeth à la pensée cartésienne une affaire individuelle, à régler par 
la mise en œuvre d’une morale individuelle, laissant à l’arrière-plan les déter-
minations politiques, historiques, ou de genre. C’est une approche réduc-
trice, qui la juge à l’aune de ce que son illustre interlocuteur était prêt à voir 

 27  Voir Sabrina Ebbersmeyer, « Épicure et argumentations épicuriennes dans la pensée 
d’Élisabeth », dans Élisabeth de Bohême face à Descartes, op. cit., p. 171-183.
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en elle. Et une approche qui peut prévaloir parce que la princesse philosophe 
n’a pas pris la parole pour la rectifier. Tel est un des effets de sa position sin-
gulière, dont il est difficile de déterminer la part de stratégie, et qui consiste 
non à paraître « savante sans l’être » 28 pour rendre son savoir socialement 
acceptable, mais à agir pour permettre le développement des idées qu’elle 
estimait dignes d’être défendues publiquement. Si elle fut autrice, c’est une 
autrice en acte, dont la philosophie ne chercha pas à se rendre visible autre-
ment que dans sa vie.

 28  Pour reprendre la formule de Danièle Haase-Dubosc à propos de Madeleine de Scudéry, 
op. cit.
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