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Au Moyen Age 'animal n’était pas en odeur de sainteté : au fur et & mesure
que le christianisme s’est éloigné de I'’Antiquité, les animaux sont devenus sus-
pects de connivence avec Satan. L’iconographie médiévale associait les animaux
aux péchés capitaux et d’étranges proces leur ont été intentés!. Les bestiaires
ont entretenu cette tradition jusqu’au xvi° siécle et les tableaux représentant
saint Antoine assailli par des bétes monstrueuses — selon la tradition du 1v¢
siecle? — se multiplient pendant des siécles. Dans les deux premieres versions
de sa Tentation de saint Antoine (1849 et 1856), Flaubert s’en fait 'écho — iro-
niquement — mais, dans la version publiée en 1874, tout a changé : dans un
délire panthéiste, 'ermite Antoine veut se transformer en animal et s’identifier

1 Michel Pastoureau, « Les extravagants proces d’animaux », L Histoire, décembre 1993,
p. 16-23.

2 Tout est parti du récit hagiographique de son disciple, Athanase d’Alexandrie : « Ils [les
démons] accourent donc et font pendant la nuit un tel vacarme que toute la contrée parait
en trembler. Il semble que ces démons, renversant les quatre murailles du tombeau, passent
au travers sous la figure d’animaux sauvages et d’affreux reptiles. Tout ce lieu parait rempli de
lions, d’ours, de léopards, de taureaux, de serpents, d’aspics, de loups et de scorpions. Chacune
de ces bétes s’agite 4 sa maniere. Le lion rugit en voulant s’élancer ; le taureau menace de ses
cornes ; le serpent s’avance en rampant, mais n’arrive pas jusqu’au saint, et le loup, qui se
précipite, est retenu par une force invisible. Tous ces fantdmes, en un mot, faisaient entendre
des frémissements épouvantables et montraient une colére effrayante. » (Vie de saint Antoine,
trad. Auguste-Frangois Maunoury, Dezobry, E. Magdeleine et Ce, 1858, p. 16). L'ouvrage
tres vite traduit en latin deés le tvesiecle est diffusé dans tout 'Occident et connait un trés grand
succes. Dans ses Confessions, saint Augustin signale que la lecture de la vie de saint Antoine
a entrainé, dans les années suivantes, plusieurs conversions. Il assimile lui-méme l'orgueil
et la volupté aux « animaux féroces » ((Euvres complétes, texte établi par Poujoulat et Raulx,
Paris, L. Guérin & Cie, 1864, IL, p. 510). Il précise par ailleurs que '’homme se distingue des
animaux par sa nature, par I'intelligence que Dieu lui a accordé.
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a la vie, qui surgit en une génération spontanée. Flaubert — proche des positi-
vistes® — prend acte d’'un changement culturel et épistémologique.

Le panthéisme romantique d’un c6té et le positivisme de I'autre ont fait
évoluer les mentalités et les idées sur la place de 'homme dans la nature et son
rapport a I'animal. La vivisection de plus en plus pratiquée arrive au centre
d’interrogations plus vastes, auxquelles le livre de Georges Clemenceau, Le
grand Pan (1896), donnera a la fin du si¢cle un retentissement résolument
politique, anticlérical et antichrétien, qui consonne avec les prises de position
de Michelet dés les années 1840, et plus proches de lui, avec celles de Zola.
Au-dela des cas de Zola et Clémenceau, ce sont les paradoxes du positivisme
de la fin du siecle qui retiendront mon attention : il apporte une caution a
la vivisection tout en fournissant aussi des arguments en faveur de 'animal.
Les réflexions philosophiques de Clemenceau sur la « communauté »4 ani-
malhumanité et son texte sur la vivisection (« La Main et la Patte ») sont
bien représentatifs des ambiguités du positivisme républicain, oscillant entre
Iéloge de la science expérimentale et le refus des représentations négatives de
'animal qui avaient prévalu dans la pensée chrétienne.

Rédemption de I'animal :
Parriere-plan idéologique et philosophique

Si des voix se sont déja auparavant élevées pour défendre la cause ani-
male (Montaigne, La Fontaine, Condillac, Bentham?®...), le mouvement de
réhabilitation de 'animal s’accélére au x1x© siécle, surtout dans sa seconde
moitié alors méme que se développe une tradition de vivisection de plus en
plus importante depuis Frangois Magendie et Claude Bernard®. C’est alors
que la question animale suscite de véritables débats, avec des enjeux a la fois
moraux, sociaux et politiques’.

3 Ami de médecins et de naturalistes célebres, il fréquente dans les années 1860-1870, Taine,
Maury, Littré, Charles Robin et Claude Bernard, & propos duquel il écrit a sa niece : « Je suis
bien aise que tu te plaises au cours de Claude Bernard. Quand tu voudras faire sa connaissance
rien de plus facile. En te recommandant de mon nom, je suis stir qu’il Caccueillera tres bien. »
(31 décembre 1876) Il est devenu, par ailleurs, un familier du salon de Michelet, qu’il admire
depuis sa jeunesse.

4 « En dépit des songe-creux de la métaphysique, nous vivons entourés d’étres & qui nous
sommes liés par une communauté d’origine que la science nous interdit désormais de répu-
dier. » (G. Charpentier et E. Fasquelle, Paris, 1896, p. 131).

5 Voir en particulier pour le xvirre® si¢cle, Jean-Luc Guichet, Roussean, l'animal et [homme.
L animalité dans horizon anthropologique des Lumiéres, Paris, éditions du Cerf , 2006.

6 Voir Azélie Fayolle dans ce volume, « L’animal expérimental de Claude Bernard ».

7 Voir Christophe Traini, La Cause animale (1820-1980). Essai de sociologie historique, Paris,
PUE, 2011.
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La maltraitance des animaux semble de plus en plus intolérable — bien
que ce soit souvent du point de vue humain — et un tournant est pris en
1850, lorsque la loi Grammont, premiere loi francaise de protection ani-
male, prévoit de punir tout « coupable d’actes de cruauté ou de mauvais
traitement envers les animaux, et notamment envers les bétes de trait, de
somme ou de monture. »® Cette époque qui voit s’affirmer des exigences de
positivité sera assez contrastée et certains aspects philosophiques du positi-
visme se réveleront favorables a la cause animale. Car si d’un c6té la médecine
a besoin d’expérimenter pour valider ses hypothéses — le livre de Claude
Bernard La Médecine expérimentale (1865) est emblématique de cette ten-
dance, dont rend compte aussi la notice « vivisection » de son ami Littré,
dans le Dictionnaire de la langue frangaise® —, d’un autre c6té, pour assurer
le triomphe d’une approche scientifique du monde, on éprouve le besoin de
lever 'hypotheque religieuse.

Dans cette perspective, des critiques se formulent 4 'encontre du catholi-
cisme, accusé de cruauté, aussi bien a I'égard des hommes a cause de I'Inqui-
sition qu’a Iégard des animaux dont on a oublié le plus souvent — malgré
Iexception de saint Frangois d’Assise et de son Cantique de frére Soleil ou des
créatures — qu’ils font partie de la Création. L’esprit positif encourage d’une
part une connaissance scientifique de ’homme et sa proximité admise avec
les animaux favorise I'expérimentation animale mais, d’autre part, il ouvre
aussi la voie d’une réhabilitation de I'animal lorsque les idées transformistes
et évolutionnistes gagnent du terrain : ’homme se trouve replacé dans une
lignée commune.

Significativement Darwin était membre de la Royal Society for the
Prevention of Cruelty to Animals et il militait pour 'anesthésie des animaux

8 Commission Dalloz, 1850, IV, 145, p. 109, Rapport de Ferré de Ferris, 24 novembre
1849. On a souvent signalé la limite des premiéres lois de protection en Angleterre et en
France qui sanctionnent surtout les mauvais traitements infligés en public et protégent avant
tout les animaux domestiques. Sur I'évolution de la législation au x1x® si¢cle, voir Elisabeth
Hardouin-Fugier, « Quelques étapes du droit animalier : Pie V, Scheelcher et Clemenceau »,
Pouvoirs, 2009/4, n° 131, p. 29-41.

9 La notice « Vivisection » y prend la forme d’une justification qui suppose une pratique assez
large et fréquente de 'expérimentation animale : « Nom donné aux opérations pratiquées sur
des animaux vivants, soit  titre d’expériences physiologiques, soit pour juger la valeur d’une
opération nouvelle a pratiquer sur 'homme, soit pour habituer les éléves vétérinaires, ou en
médecine, a conserver le sang-froid nécessaire pendant toute opération a la vue du sang. »
(Dictionnaire de la langue francaise [1863-1872], Paris, L. Hachette, 2¢ édition augmentée,
1873-1874, p. 2514). Il est & noter que le mot « vivisection », apparu dans les dictionnaires
spécialisés des années 1820 (« On désigne sous ce nom l'action d’ouvrir ou de disséquer des
animaux vivans dans un but expérimental quelconque. », Dictionnaire de médecine, Paris,
Béchet jeune, 1828, t. X1, p. 385), reste absent du Dictionnaire de [’Académie de 1835 et de
1878. Ce sont Larousse et Littré qui lui font une place.
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vivisectés'® ; enthousiasmé par I'esprit positif de Claude Bernard, Zola
déplace sa méthode dans le domaine de la création littéraire et redéfinit le
roman en termes d’expérimentation scientifique mais, par ailleurs, il prend
fait et cause pour les animaux. En 1896, il publie a la une du Figaro un
plaidoyer : « L'amour des bétes »!!. Formé aux nouvelles idées depuis son
passage a la librairie Hachette dans les années 1864-1866, ami du naturaliste
Georges Pouchet (le fils de Félix-Archimede, le défenseur de I'hétérogénie
contre Pasteur, qui voit, quant a lui, dans cette these une forme de matéria-
lisme athée!?), Zola est un lecteur de Darwin et il se rattache par ses amitiés
a un milieu nettement hostile aux positions catholiques. Pourtant ce ne sont
pas des arguments scientifiques ni méme philosophiques qu’il avance pour
expliquer son amour des bétes mais un sentiment instinctif de communauté :

Pourquoi la souffrance d’une béte me bouleverse-t-elle ainsi ? Pourquoi ne puis-je
supporter I'idée qu'une béte souflre, au point de me relever la nuit, I'hiver, pour
m’assurer que mon chat a bien sa tasse d’eau ? Pourquoi toutes les bétes de la
création sont-elles mes petites parentes, pourquoi leur idée seule m’emplit-elle
de miséricorde, de tolérance et de tendresse ?

Pourquoi les bétes sont-elles toutes de ma famille, comme les hommes, autant
que les hommes 213

Il rapproche — sans le confondre — ce sentiment de 'amour naturel qu’on
éprouve pour les enfants, les parents. Ainsi 'amour des bétes est-il ancré au
plus profond de 'humanité des coeurs sensibles. Zola explique sa « charité » 4
pour les animaux en reconnaissant leur propre sensibilité et en méme temps
leur faiblesse qui nécessite protection. Il sent une véritable empathie pour
leur souffrance, de méme que pour le malheur d’étres humains victimes
d’injustices. 1l évoque aussi sa sympathie attendrie pour les amis des bétes,
pour officier supérieur de 'armée italienne qui lui a écrit afin qu’il prenne
la défense des animaux maltraités et pour les vieilles dames qui tombent sur
les vivisecteurs 4 coups d’ombrelle. A la maniére de Michelet — dont il a été
le lecteur attentif — Zola évoque un « universel amour », dont reléve 'amour

10 Son fils Francis apportera un témoignage sur son double refus de la souffrance humaine
et de la souffrance animale dans “The vivisection Question”, Charles Darwin: his life told in
an autobiographical chapter, and in a selected series of his published letters [abridged edition],
Londres, John Murray, 1892, p. 287-296.

11 Le Figaro, 24 mars 1896, repris dans Nouvelle campagne, Paris, Bibliothéque-Charpen-
thier, 1896, p. 85-97.

12 Conférence donnée 2 la Sorbonne devant le Tout-Paris (la princesse Mathilde, George
Sand...), le 7 avril 1864, reprise dans (Euvres de Pasteur, éd. Pasteur Vallery-Radot, Paris,
Masson, 1922, t. II.

13 « L’amour des bétes », op. cit., p. 86.

14 Ibid., p. 88.
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des bétes, qui n’est pas « un des modes particuliers d’aimer . » Il développe
alors une utopie politique républicaine avec des accents micheletiens, en ima-
ginant que 'amour des bétes pourrait étre un apprentissage de la fraternité
politique et de la république universelle :

Les bétes n’ont pas encore de patrie. Il n’y a pas encore des chiens allemands, des
chiens italiens et des chiens francais. Il n’y a partout que des chiens qui souffrent
quand on leur allonge des coups de canne. Alors, est-ce qu'on ne pourrait pas,
de nation & nation, commencer par tomber d’accord sur 'amour qu’on doit aux
bétes ? De cet amour universel des bétes, par-dessus les frontiéres, peut-étre en
arriverait-on a 'universel amour des hommes. Les chiens du monde entier deve-
nus fréres, caressés en tous lieux avec la méme tendresse, traités selon le méme
code de justice, réalisant le peuple unique des libertaires, en dehors de I'idée
guerroyante et fratricide de patrie, n’est-ce pas 12 le réve d’'un acheminement
vers la cité du bonheur futur ? Des chiens internationaux que tous les peuples
pourraient aimer et protéger, en qui tous les peuples pourraient communier, ah !
grand Dieu ! le bel exemple, et comme il serait désirable que ’humanité se mit
dés aujourd’hui a cette école, dans U'espoir de 'entendre se dire plus tard que de
telles lois ne sont pas faites uniquement pour les chiens !¢

Par ce cOté, Zola — malgré son naturalisme — se rattache a une lignée de
romantiques progressistes, qui préferent a la religion de Dieu une religion
de 'Humain et de la Vie : la lignée de Michelet, compatissant a I’égard
de I'animal, le « Serf des serfs », dans Le Peuple'’, et de Victor Hugo qui
esquisse, dans La Légende des siécles, 'idée d’un progres par la charité du
pauvre (« Les pauvres gens ») et par la pitié pour I'animal (« Le crapaud »),
seuls sentiments en mesure de faire ’homme a I'inhumanité originelle des
Nemrod, des Roland et des Charlemagnes.

Ce progressisme républicain s’allie souvent 4 un panthéisme roman-
tique'?, inspiré de Goethe et renforcé par une relecture de Spinoza. La pro-
motion de valeurs fondées sur la nature, le sens d’une unité font alors évoluer
les sensibilités, tandis que I'idée d’une proximité entre ’homme et le singe

15 Ibid., p. 87.

16 Ibid., p. 97.

17 Le Peuple [1846], Paris, Calmann-Lévy, 1877, p. 190.

18 D’une foi hétérodoxe, Victor Hugo désacralise les héros de la lutte chrétienne, présentés
dans La Légende des siécles comme d’affreux soudards. Il est par ailleurs I'un des présidents
d’honneur de L’Union démocratique de propagande anticléricale, fondée en 1880 et président
d’honneur la Société francaise contre la vivisection, créée en 1882 (voir Jacqueline Lalouette,
« Dimensions anticléricales de la culture républicaine (1870-1914) », in Le concept de révolu-
tion, revue Histoire, économie et société, 1991, n° 1, p. 138 ; et « Vivisection et antivisection en
France au x1x° si¢cle », Ethnologie frangaise, nouvelle série, avril-juin 1990, t. 20, n° 2, p. 163).
19 Voir par exemple le po¢me « Pan » de Victor Hugo dans Les Feuilles dautomne, 1831.
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se diffuse bien avant qu’on en ait attribué, a tort, la paternité a2 Darwin.
Lamarck en avait formulé, 'un des premiers, 'hypothese, vite relayé par des
vulgarisateurs comme Pierre Boitard, qui publie, en 1836-1837, L’ Homme
fossile, dans une revue de vulgarisation a trés large diffusion : Le Musée de
familles. En 1837, peut-étre inspiré par ce récit?, le jeune Flaubert (qui est
alors éléve dans un college tres ouvert aux idées scientifiques nouvelles et au
républicanisme?!), écrit Quidquid volueris en se projetant dans la figure d’'un
jeune homme singe. Celui-ci est né d’un accouplement expérimental entre
un orang-outang et une mulitresse, punie pour avoir dédaigné son maitre.
Flaubert lui préte ses premiers émois amoureux pour une femme mariée, ses
frustrations, qui tournent a la fureur meurtriére dans la fiction : jaloux du
mari (qui est d’ailleurs la cause de sa naissance), Djalioh viole et tue sa jeune
femme. « Les singes sont nos aieux », écrit encore Flaubert en 1845, sans
avoir lu Lamarck, et il rapporte un réve ot il se trouve entouré de singes dans
une forét. Il blesse 'un d’eux, le voit souflrir et se réveille brusquement, se
sentant « de la méme nature que les animaux et fraternisant avec eux d’une
communion toute panthéistique et tendre. »>? Il ne se départira jamais de ce
sentiment d’empathie, que ne connaitront pas ses deux personnages, Bouvard
et Pécuchet, lorsqu’ils s’adonneront a plusieurs expériences aberrantes et inu-
tiles sur des animaux (accouplements monstrueux, dissection) pour satisfaire
leur libido sciend;.

Quidgquid volueris témoigne d’autant mieux de la percée des idées nou-
velles et de leur impact profond qu’il s’agit d’'une ceuvre de jeunesse, écrite
sans recours a une documentation scientifique. Balzac, quant a lui, contri-
bue magistralement, quelques années plus tard, a la popularisation d’un
rapprochement entre hommes et animaux, auquel il donne une fonction
heuristique. S’inspirant de Geoffroy Saint-Hilaire, qu’il fréquente alors, et
de son idée d’unité de plan et de composition, a laquelle « la querelle des

20 On sait que la famille Flaubert était abonnée a la revue. Voir la notice d’Azélie Fayolle
sur le « Musée des famille » dans le Dictionnaire Flauberr (dir. Gisele Séginger, Honoré
Champion, 2017).

21 De famille libérale, de pére médecin, Gustave est I'éleve du disciple de Michelet, Adolphe
Chéruel, et il a pour professeur de sciences Félix-Archimede Pouchet.

22 Voyage en Italie, Euvres de jeunesse, sous la direction de Claudine Gothot-Mersch et de
Guy Sagnes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », Paris, 2001, I, p. 1091.
Dans la méme période, il écrit & Alfred Le Poittevin : « Tu me dis que tu deviens de plus en
plus amoureux de la nature — moi, j'en deviens effréné. Je regarde quelquefois les animaux
et méme les arbres avec une tendresse qui va jusqu’a la sympathie [...] Jattire les fous et les
animaux. Est-ce parce qu’ils devinent que je les comprends, parce qu’ils sentent que j’entre
dans leur monde ? » (lettre du 26 mai 1845 ; Correspondance, éd. de Jean Bruneau, Paris,

Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1973, I, p. 234).
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Analogues » a assuré une grande notoriété en dehors du champ scientifique?,
Balzac développe, dans I’Avant-propos de La Comédie humaine, une com-
paraison entre les espéces animales et les especes sociales. 11 participe ainsi
a la construction d’un imaginaire moderne de 'animalité, qui loin d’étre
l'autre de 'humanité, peut au contraire fournir des modeles d’intelligibilité
pour comprendre I'histoire humaine. Les rapprochements entre '’homme et
’animal sont dans I'air du temps et dans la méme période, renouant avec la
tradition de La Fontaine, I'éditeur Hetzel publie, entre 1840 et 1842, deux
volumes collectifs de récits (en associant de grands noms : Balzac, Sand,
Musset, Nodier...), au titre trés balzacien : Scénes de la vie privée et publique
des animaux.

Proche des Geoffroy Saint-Hilaire pére et fils, Michelet abandonne la
métaphore et franchit la frontiere qui sépare les deux mondes, autrefois érigée
par Descartes a coup d’arguments philosophiques. L’animal n’est pas une
machine mais le frére de ’homme pour Michelet. Toute son ceuvre vibre
de sa sympathie pour I'animal et de haine pour le christianisme qui nie le
rapport a la nature. Il éprouve lui-méme un fort sentiment d’appartenance
a la nature si bien que la douleur du moindre animal le touche. Il prend sa
défense dans un chapitre du Peuple, intitulé « Affranchissement par ’Amour :
la Nature ». Dans L Tnsecte (1857), il raconte les précautions infinies qu’il
prend pour ne pas blesser une fourmi qu’il veut observer au microscope
et qu’il anesthésie avec de I'éther. De méme, chez Hugo, dont la religion
de bonté se démarque bien du catholicisme et du jésuitisme?4, le crapaud,
Iane et les pauvres gens sont fréres. Ainsi se rejoignent durablement, dans la
gauche républicaine, la cause animale et la cause du peuple. La compassion
pour la souffrance animale semble de plus en plus liée a une révolte anti-
cléricale et antichrétienne, méme sans engagement politique. Dans Une vie
de Maupassant (1883), le pére de Jeanne, « de la race des vieux philosophes
adorateurs de la nature »?, est hostile au Prétre parce qu’il est un « ennemi
de la vie » et de la fécondité animale?. Tandis que lui-méme regarde avec
curiosité une chienne qui met bas, ’homme a la soutane noire, indigné par
la scene, exécute 'animal.

23 La presse a largement rendu compte de cette querelle avec Cuvier, qui portait sur les simi-
litudes anatomiques, permettant & Geoffroy Saint-Hilaire d’argumenter en faveur de I'unité
du regne animal et d’une évolution. Goethe s’est aussi passionné pour ce débat, qui avait été
selon lui le plus grand événement en France, en 1830. Voir Jean Piveteau, « Le débat entre
Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire sur 'unité de plan et de composition », Revue d histoire des
sciences, 1950, n° 3-4, p. 343-363.

24 Dans La Légende des siécles, il donne une représentation négative du christianisme et de
la féodalité médiévales qui n’a rien & envier aux anathémes de Michelet.

25 Havard, Paris, 1883, p. 238.

26 Maupassant traite 4 son tour une figure cléricale inventée par Michelet, puis reprise par
Zola dans La Faute de l'abbé Mouret (1875).
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Dans la seconde moitié du siecle, les savoirs de la biologie évolutive ont
définitivement fragilisé la fronti¢re entre ’homme et 'animal. Le cuviérisme
est battu en breche, avec la diffusion du darwinisme et les ceuvres naturalistes
de Michelet — publiées entre 1857 et 1868 — ont sans doute bien contribué
a cette évolution. En 1870, dans La Création, Quinet plaide donc naturel-
lement pour une approche scientifique unifiée de Ihistoire et de Ihistoire
naturelle, tandis que 'année suivante Zola lance les Rougon-Macquart, avec
un sous-titre éloquent : Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second
Empire. Il insiste sur le déterminisme (hérédité et milieu) qui réduit considé-
rablement la liberté de ses personnages et leur donne parfois une bestialité,
qu’il renvoie — dans La Béte humaine (1893) — a I'époque lointaine ot un
chainon, désormais perdu, rattachait nettement ’homme a I'animalité.

Grace a la littérature et a la vulgarisation scientifique, les conceptions
modernes du rapport entre ’homme et 'animal circulent donc largement
dans une culture de plus en plus sécularisée. Elles constituent un arriére-
plan philosophique important pour les débats sur la vivisection et la cause
animale. Dans l'article « Animal » du Grand Dictionnaire universel du XIx
siécle (1866-1876), Pierre Larousse remarque lui-méme que le comportement
des hommes a I'égard des animaux implique des conceptions plus générales :
« L’idée que 'homme se fait de ses devoirs envers les animaux dépend des
facultés qu’il leur reconnalit, de la distance qu’il met entre eux et lui, des
rapports qu’il croit voir entre leur origine et la sienne, entre leur destinée
et la sienne?. » Cette notice donne aussi toute sa place, dans un grand dic-
tionnaire, a la thése républicaine du lien entre la cause animale et le progres
politique et moral. Larousse estime que « le progreés moral ne signifie pas
seulement accroissement de justice entre les hommes mais accroissement
de bonté et de pitié, diminution de la souffrance sur le globe »?. Toutefois,
Larousse rejoint la position de Claude Bernard lorsqu’il considere que la
vivisection est indispensable au progres. Ce serait la seule exception, selon
lui, qui autoriserait & ne pas tenir compte de la sensibilité des animaux. Mais,
il compense aussitdt cette concession faite a la science en condamnant avec
d’autant plus de vigueur la chasse : « En vérité, les animaux ont bien d’autres
ennemis que la physiologie expérimentale. Est-ce que ’homme a cessé de
jouer avec la vie ? est-ce que la chasse & courre a cessé d’étre le plaisir des rois
et méme celui des sujets ? est-ce que les combats de taureaux ne menacent pas
d’envahir la France méridionale ? » Sur ce dernier point, Maurice Agulhon,
qui a été I'un des premiers & mesurer I'impact de la littérature, de Hugo et
Michelet en particulier, sur les orientations des Républicains défenseurs du
droit animal, a montré comment ceux-ci ont pourtant hésité au x1x* siecle

27 Paris, Administration du grand Dictionnaire universel, t. 1, p. 389.
28 Article « Animal », ibid., p- 389.
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lorsqu’il aurait fallu condamner des coutumes régionales comme celle de la
corrida au sud de la France?.

La position de Larousse est assez proche de celle de Darwin en Angleterre,
dans les mémes années. Invité a se prononcer sur la question de la vivisection
en 1871, par le professeur Ray Lankester, il lui avait répondu de maniere
nuancée tout en refusant nettement la souffrance animale : “You ask about
my opinion on vivisection. I quite agree that it is justifiable for real investi-
gations on physiology; but not for mere damnable and detestable curiosity.
It is a subject which makes me sick with horror, so I will not say another
word about it, else I shall not sleep tonight.”** Dans cette période, il ceuvre
d’ailleurs pour faire amender la loi de 1849 (Cruelty to Animals Act) afin
d’instaurer des limites a 'expérimentation animale, ce qui est fait le 15 aotit
1876, avec 'Act to Amend the Law Relating to Cruelty to Animals®'. Pourtant,
a nouveau interrogé sur la vivisection par le professeur Holmgren en 1881,
il fait une réponse qui a été considérée comme une palinodie. Publiée dans
Nature (une revue médicale anglaise), son article rappelle d’abord son engage-
ment: “I have all my life been a strong advocate for humanity to animals, and
have done what I could in my writings to enforce this duty.” Mais devant la
multiplication des attaques, qui lui semble devoir compromettre les progres
scientifiques, il déclare que la vivisection a été indispensable aux avancées de
la médecine. Darwin suscite ainsi une polémique et les réactions de Frances
Power Cobbe (une journaliste, fondatrice en 1875 de ’Anti-Vivisection
Society), dans le 77mes du 22 avril, ainsi que de George R. Jesse, fondateur
de la Society for the total abolition and utter suppression of vivisection.

Le Cinquiéme Erat :
les « vaillantes bétes » dans la République

Clest dans un contexte similaire que Clemenceau est lui aussi amené a

29 Voir Agulhon Maurice, « Le sang des bétes. Le probléeme de la protection des animaux
en France au x1x¢ siecle », Romantisme, 1981, n° 31, p. 81-110.

30 Lettre du 22 mars 1871. Consultable sur le site Internet Darwin on line, En ligne : heep://
darwin-online.org.uk/, consulté le 26 novembre 2018..

31 «Le texte contraint les vivisecteurs & poursuivre un but visiblement utile, & n’opérer que
sous anesthésie, A tuer rapidement 'animal expérimenté, & renoncer aux vivisections pédago-
giques. Les opérateurs et les animaux utilisés sont contrdlés. » (Elisabeth Hardouin-Fugier,
op. cit., p. 37-38).

32 Voir les lettres de Darwin réunies dans Correspondance with Charles Darwin on experi-
menting upon living animals (London, Pickering, 1881), et en particulier la lettre au Professor
Frithiof Holmgren d’Upsala (14 avril 1881), transcrite sur le site Internet Darwin on line.
Darwin appelle de ses voeux une législation contre la souffrance infligée aux animaux vivi-
sectés.
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prendre position sur la vivisection et la souffrance animale, et a dialoguer
a son tour avec France Power Cobb, dans les années 1890. Apres un échec
électoral, il s’est orienté vers le journalisme. De 1895 a 1902, il écrit dans
La Dépéche de Toulouse, ot son nom figure a la fois parmi les collabora-
teurs littéraires et les collaborateurs politiques. Il publie aussi, entre 1895
et 1897 dans le quotidien Le Journal, en 1897 dans L’Echo de Paris, avant
de devenir éditorialiste de L Aurore et de ’hebdomadaire Le Bloc puis de
L’Homme libre. 1l réunit ses articles dans plusieurs recueils. Le grand Pan??
est publié le premier, avec une préface philosophique, des articles sur la
question animale mais aussi des considérations sur Edmond de Goncourt
et le roman expérimental®®. Dans ces textes, on voit une double influence :
celle du Michelet anticlérical et républicain, ennemi du Jésuite, défenseur
du peuple et de 'animal, et celle du positivisme frangais, que Clemenceau
connait bien pour avoir réalisé une these sous la direction de Charles Robin
(co-fondateur avec Claude Bernard de la Société de Biologie, en 1848).
Elle a été publiée en 1865, avec une préface de son maitre, chez I'éditeur
Germer Bailliere. Celui-ci lui confie la méme année la traduction du livre de
Stuart Mill, Auguste Comte and Positivism, qui parait en 1868 (et sera réédité
plusieurs fois dans les années suivantes).

Sa these allait bien au-dela d’une étude strictement scientifique et prenait
déja position pour le matérialisme. Clemenceau en venait 2 affirmer, un an
apres la victoire de Pasteur contre Félix-Archimede Pouchet a ’Académie
des sciences sur la question de 'hétérogénie, qu'on ne peut pas imaginer
autrement le début de la vie et qu'on ne parviendra jamais a prouver expé-
rimentalement la fausseté de cette hypothese. C’est précisément sur cela
qu’il conclut sa thése. La question de 'hétérogénie a entrainé un débat phi-
losophique, Pasteur ayant estimé dans sa grande conférence de la Sorbonne
— A tort®® — que la thése de son adversaire conduisait au matérialisme.
Clemenceau a par ailleurs rencontré Spencer en Angleterre, il fréquente Zola

33 D’autres recueils suivront : La mélée sociale, Au fil des jours (1900), Aux embuscades de
la vie (1903).

34 Clemenceau publie lui-méme un roman en 1898 : Les plus fors.

35 De la génération des éléments anatomiques, Paris, Germer Bailliere, 1865.

36 En effet, si Pasteur est un fervent catholique, du c6té de Monseigneur Dupanloup, Félix-
Archimede Pouchet n’est pas du tout athée mais protestant.
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dés le milieu des années 18607, et plus tard, Renan?®, Mirbeau (a partir des
années 1890), Céard, et il est lié  la famille Daudet, 3 Monet, Mallarmé et
Anatole France®. Il fréquente dans les années 1880 le salon républicain des
Ménard-Dorian, trés ouvert aux écrivains, I'éditeur Charpentier, républi-
cain également, le restaurant Drouant avec Descaves, Rosny, Goncourt et
Monet, ce qui le situe dans un courant tout a fait ouvert aux idées nouvelles
et profondément anticlérical.

Attiré par la Grece antique, admirateur de esprit de la « Renaissance »
qui renoue avec la nature — la Renaissance incarnée par Rabelais® et guettée
par Michelet, qui en promeut I'idée, jusque dans ses prémisses médiévales*!
— Clemenceau écrit en guise de préface pour Le Grand Pan, un petit essai,
inspiré par I'anticléricalisme de I'historien républicain®. Il présente Pan
comme une sorte de « dieu philosophe », une « énigmatique forme, enjam-
bant étrangement de la béte 4 la divinité, comme pour unir la simplicité de
'une a la bonté de I'autre sans passer par 'humaine traitrise ». Pan incarne
une philosophie de vie : « ce fut le sort de Pan de triompher, dans les si¢cles,
de toutes les puissances de mort. »% Michelet avait fortement opposé — en
particulier dans La Sorciére, en 1861 — le paganisme antique, favorable a la
nature et a I'épanouissement de ’homme, au terrible judéo-christianisme.
Dans La Bible de I'humanité, en 1864, il tragait la dégradation religieuse de
’humanité, s’éloignant progressivement de la nature, de I'Inde panthéiste et
de la Grece polythéiste jusqu’au monothéisme judéo-chrétien, religion de

37 Clemenceau rencontre Zola dés sa jeunesse (voir Alexandre Duval-Stava, Claude Monet-
Georges, Clemencean, Gallimard, Folio, 2010, p. 262), vers 1861, au Quartier latin, & un
moment o il lance un éphémeére journal littéraire et scientifique, Le Travail. En 1908, pour
rendre hommage a 'auteur de Jaccuse, & son combat dans I'affaire Dreyfus, il agira avec
détermination pour le faire entrer au Panthéon (ibid., p. 176). Voir aussi la notice « Zola »
en annexe de la Correspondance de Clemenceau, publiée par Sylvie Brodziak et Jean-Noél
Jannerey (coll. « Bouquins », 2008, p. 1066-1068).

38 Une lettre de 1889 montre qu’il le connait assez bien pour le solliciter afin d’assister a
une séance de I'’Académie francaise (Correspondance, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins »,
2008, p. 195).

39 Voir Jean-Baptiste Duroselle, Clemencean, Fayard, 1988, p. 309 a 430 et Michel Winock,
Clemenceau, Perrin, 2017.

40 Clemenceau attribue a Rabelais ce cri : « Vivez » et rappelle 'adage de I'abbaye de
Théléme : « Fay ce que vouldras » (Introduction, Le grand Pan, Paris, G. Charpentier et E.
Fasquelle, 1896, p. LXXII).

41 Clemenceau cite Michelet qui en voit les prémisses chez Dante, Joachim de Flore et
Abélard (p. LXI).

42 Maurice Barres, attaquant le livre de Clemenceau dans un article du Figaro, sera'un des
premiers a souligner la veine michelettiste de Clemenceau et 4 s'irriter de ses charges contre
le judéo-christianisme, tandis que Charles Maurras, amateur d’Antiquité et de paganisme,
apprécie cette perspective dans sa critique de la Revue contemporaine. Voir Michel Winock,
« Lécrivain », Clemenceau, Paris, Perrin, 2007, p. 232-234.

43 Le grand Pan, op. cit., p. X1
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mort. Dans la méme veine, Clemenceau écrit 4 propos du christianisme : « A
la vie pour vivre, va succéder la vie pour mourir, a la peine floraison de 'étre,
I'anéantissement de ’'homme d’ici-bas au profit d’une paradisation future. »*
Il aime la posture rebelle de Rabelais et, a son tour, il s’insurge. Se souvenant
de la formule de Plutarque dans son traité Sur la disparition des oracles — « Le
grand Pan est mort » —, reprise dans une évocation de Pantagruel dans le
Quart livre®, Clémenceau la cite a son tour. Mais il lui oppose aussitot ce
démenti : « Mensonge ! [...] Le Grand Pan revit. Il marche devant nous,
dans sa puissance et dans sa beauté“. » Pan personnifie les « forces vives de
la nature »?, le « dieu des énergies vitales de la nature », écrit avec insistance
Clemenceau. Il survit donc a toutes les révolutions religieuses*, comme
un « défenseur obstiné des cultes helléniques de la vie » contre le « Sémite
sombre ». Clemenceau emprunte a Michelet et surtout a Renan, qu’il cite a
plusieurs reprises, une dichotomie qui stigmatise le monde sémite. II place
d’ailleurs en exergue de son ouvrage une phrase du Saint Paul de Renan, qui
va dans le sens d’une philosophie de la vie : « La vie, c’est de donner sa fleur,
puis son fruit : quoi de plus ? » Clemenceau reprend la tradition stoicienne
qui a fait de Pan le grand Tout et il cite sur ce point la traduction d’un texte
orphique, réalisée par son ami le philosophe Louis Ménard. Mais il inflé-
chit le panthéisme orphique dans le sens d’'un matérialisme radical : sous sa
plume, Pan devient le « Seigneur de la matiere »%.

La figure de Pan est célebre depuis les années romantiques. En 1832, la
Revue germanique déplore par le cri célebre, « Le grand dieu Pan est mort ! »,
la mort de Goethe, le pére du panthéisme romantique. Pourtant ce qui
prédomine dans ces années-la, C’est plutdt I'idée d’un retour ou d’une per-
manence de Pan. En 1840, annoncant dans son cours au Collége de France,
que Pan n’était pas mort, que ses idées revivifiées par la Renaissance triom-
pheraient définitivement, Quinet (qui siegera avec Clemenceau entre 1871 et
1875 al'extréme gauche de I’Assemblée nationale) a suscité une vive émotion
dans le public et une réaction dans la presse catholique®. Pan, héros contre

44 TIbid., p. XXX.

45 Un temps attiré par les idées évangéliques, Rabelais imagine un Pan-Jésus, proche de la
création (de ’homme et des animaux), dont il évoque ainsi la mort : « & bon droict peut il
estre en /anguaz'ge Gregays dict Pan. Veu que il est le nostre Taut, tout ce que sommes, tout ce que
vivons, tout ce que esperons est luy, en luy, de luy, par luy. C'est le bon Pan le grand pasteur qui
comme atteste le bergier passionné Corydon, non seulement a en amour & affection ses brebis, mais
aussi ses bergiers. A la mort duquel feurent plaincts, souspirs, effroy, & lamentations en toute la
machine de ['Univers, cieulx, terre, mer, enfers. » (chap. XXVIII)

46 Le grand Pan, Introduction, op. cit., p. XX.

47 Juden Brian, « Visages romantiques de Pan », Romantisme, 1985, n° 50, p. 27-40.

48 Le grand Pan, op. cit., p. XVL.

49 Ibid., p. XXVIIL

50 Juden Brian, gp. cit., p. 33.
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Poppression (au méme titre que le satyre de Victor Hugo, dans La Légende
des siécles) est tout a fait devenu une figure républicaine, dés les années 1830,
lorsque Nodier fait dire & Jean Sbogar : « Le grand Pan, c’est le peuple ! »
(1832)°'. On comprend donc le choix du titre de Clemenceau, un titre a la
fois philosophique et politique, tandis que les textes réunis rallient la cause
animale 2 la cause républicaine.

Fidele a la conception renanienne d’un dieu iz freri, Clemenceau
construit, dans sa préface, la figure d’'un Pan universel et en évolution®? :
’Humanité participe a son devenir. Cette pensée évolutionniste — impor-
tante pour comprendre sa position a 'égard de 'animal — sous-tend les
textes suivants, ou il est question d’un « développement de vie » unique
« qui a produit sur notre globe, pendant de longs siécles, les essais attestés
par les empreintes géologiques dans 'ordre végétal et animal » et sous une
forme « qui peut varier avec les milieux, la conscience, I'intelligence a ses
différents degrés » : tous les étres font partie de la méme évolution®. L’idée
philosophique fournit 'anecdote du récit « Homme des villes et des bois ».
Clemenceau relate avec humour qu'un Américain s’appréte a publier un
dictionnaire francais-simiesque et simiesque frangais et il ironise en ima-
ginant la traduction en « onomatopées de singe » du Discours sur [’histoire
universelle de Bossuet ! Toujours avec humour il relate son face a face au
jardin zoologique d’Amsterdam avec un orang-outang et son malaise devant
« P’humanité de son regard », tandis que le singe s’épouillant avec la « cré-
nerie d’'un mendiant espagnol » semble lui dire pour le mettre a 'aise : « Tu
vois : méme vermine, méme sang. L’humble pou lui-méme atteste que nous
sommes fréres. » Instinctivement Clemenceau se gratte la téte et le singe lui
tend noblement une main fraternelle, « dont I'aristocratique longueur » le
laisse songeur sur ses propres phalanges ridiculement courtes. S’engage alors
le « récit » du singe qui semble conter par grognements, gestes, roulements
d’yeux I'histoire de sa captivité. L’histoire est amusante mais la conclusion
de la fable, a la maniere de La Fontaine, sérieuse car elle dément la théorie
de 'animal machine de Descartes : « Les bétes ont un langage. »**

Contre le judéo-christianisme et ses dualismes (corps/ame, matiére/esprit,
Terre/ciel), contre le cartésianisme, Clemenceau fait de Pan la figure d’une
philosophie moniste : elle permet d’envisager une rédemption de I'animal et
de concevoir différemment la société, comme une communauté élargie qui

51 Clest 'une des pensées que Nodier ajoute en 1832 4 son drame de 1812, Jean Sbogar.
L’idée circulera et on la retrouve chez Baudelaire : « Pan doit tuer Dieu. Pan cest le peuple »
(parole attribuée au peintre Paul Chenavard, Euvres complétes, éd. de Claude Pichois, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », II, 1976, p. 606).

52 Le grand Pan, op. cit., LXXX.

53 Ibid., p. 42.

54 Ibid., p. 142-146.
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integre les bétes. Non seulement, il juxtapose dans son livre les récits dont les
héros sont des animaux et ceux dont les héros sont des gens du peuple mais
il place au cceur de son recueil une réflexion sur I'exploitation et I'asservis-
sement qui rapproche les deux catégories. Il imagine le scénario futuriste de
concurrence en Amérique entre les émigrés les plus mal payés et les singes
encore moins couteux : « Nouvelle mélée sociale ».

Dans le texte suivant, « Le Cinquiéme Etat », sur un mode plus sérieux,
il pousse I'idée républicaine au-dela des frontieres sociales traditionnelles.
L’homme social interagissant avec les animaux, ceux-ci doivent étre pris en
compte. Etant fondée sur le monisme naturaliste, I'idée de justice, telle que
Clemenceau la congoit, implique 'animal, si bien que la perspective répu-
blicaine ne peut pas s’arréter au prolétariat :

Aprés le Tiers Etat triomphant, le Quatriéme Etat qui se léve commence 2
faire figure dans le monde. Au-dela, quelle couche sociale plus profonde ?
Rien, semble-t-il. Le dernier échelon de la hiérarchie. Erreur ! Voici le Cinqui¢me
Etat muet, fait de nos humbles collaborateurs, les vaillantes bétes qui, sans autre
rémunération que I'aliment de vie, peinent bravement, laissant entre nos mains

avides tout le produit de leurs travaux.>

Les animaux sont a prendre en compte comme une couche sociale.
Clemenceau récuse une discontinuité traditionnelle — que la pensée de
la nature rousseauiste n’avait pas remise en cause — entre la nature et la
société. Cest sur ces bases philosophiques qu’il en vient donc & défendre une
approche différente de la question animale, ce qui I'améne aussi a aborder de
front la question de la vivisection.

La vivisection et la « loi de fer » de I’évolution

La position de Clemenceau sur le rapport entre 'animal et ’homme ne
peut se comprendre que dans le contexte culturel de 'époque, a la confluence
entre le panthéisme romantique, le courant républicain, anticlérical, mar-
qué par la pensée de Michelet, et le positivisme. L’attention qu’il porte a la
condition animale est emblématique d’une évolution culturelle profonde
mais aussi d’'un marquage idéologique. Toutefois, le sentiment de proxi-
mité qu’il peut éprouver a I'égard d’animaux comme les singes ou sa pitié
a I'égard des animaux de trait et d’élevage qui « nous prodiguent une affec-
tion que nous ne méritons pas »°%, en attendant 'abattoir ou le lacet, ne

55 Ibid., p. 167.
56 Ibid., p. 162.
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Pempéchent pas de raconter des parties de chasse auxquelles il a pris part et
d’adopter une position nuancée a I'égard de la vivisection, qui rejoint celle
de Darwin et de Larousse. Dans « La main et la patte », il réagit en lisant un
article de Frances Power Cobbe, qui attaque un auteur jésuite, insensible a
la « barbarie de la vivisection ». Malgré toute sa sympathie pour I'amie des
bétes, Clemenceau tient a se démarquer : « la vivisection me parait a classer
parmi ces innombrables cruautés qui nous sont imposées par une nécessité
de vivre. »” Toute vie lui semble impliquer la mort d’autres organismes et
méme les végétariens tuent involontairement des organismes vivants : « A
ne considérer que la vie et la mort, le destin d’une salade ou d’un haricot
n’est pas beaucoup moins tragique que celui d’un coquillage. Je consens
que la souffrance, ou, si vous aimez mieux, le malaise de I'individu soit fort
atténué dans le végétal, mais qui nous dit qu'un plat de petits pois ou un
simple morceau de pain ne représente pas, par voie d’accumulation, une plus
grande somme de tortures qu'une huitre »*%. Poussant encore plus loin son
sens du paradoxe, Clemenceau imagine un « zoophile » qui en viendrait au
suicide pour éviter de tuer davantage : son suicide nuirait aux parasites qui
avaient ’habitude de vivre sur lui* !

Le paradoxe a pour objectif de souligner ce qui est une évidence de la
nature selon Clemenceau : la vie implique toujours la mort. Cest dans cette
perspective qu’il replace la vivisection et ses sentiments a I'égard des ani-
maux ne lui semblent donc pas incompatibles avec cette pratique, alors que
Frances Power Cobbe juge les choses d’un point de vue sentimentaliste qui
s'illusionne sur le christianisme : Clemenceau lui rappelle que le Christ n’a
pas sauvé I'animal !°° Nécessaire aux progres de la physiologie, la vivisection
lui semble plus défendable qu'un méchant coup de fouet qu'on donne a un
animal a bout de force. Il dit comprendre la position de la journaliste anti-
visectionniste, ses sentiments, mais le temps n’est pas venu ot on peut se per-
mettre ce sentimentalisme : « Nous causons la douleur, je le confesse et j’en
gémis. Mais ma lamentation n’est pas une plainte stérile, c’est I'explosion de
rage contre le mal dont une loi de fer me fait I'instrument, c’est le cri de pitié
précurseur de I'action secourable, c’est 'invocation d’espérance, I'appel a un

57 Ibid., p. 148.
58 Ibid., p. 148.
59 Ibid, p. 161.
60 Dans Le Peuple, Michelet a intitulé 'une de ses parties : « Le Christ n’a pas sauvé I'ani-
mal ». Clemenceau cite un extrait de I'article de Frances Cobbe qui donne une idée fausse
du christianisme : « Cest une chose vraiment étonnante, je dois le dire, que dix-huit siecles
apres le Christ, on puisse trouver des prétres de sa religion qui en sont encore 4 ergoter sur les
droits et les devoirs, sans paraitre seulement avoir la moindre connaissance d’une loi divine
d’amour qui balaierait et dissiperait toutes ces toiles d’araignée du pédantisme scolastique. »

(Le grand Pan, op. cit., p. 154).
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avenir moins dur, 'encouragement a le préparer. »°' Il estime néanmoins
que la vivisection ne doit intervenir que pour vérifier une expérience bien
méditée et 2 condition que 'animal soit anesthésié avec du chloroforme. Le
plus important est de réduire la souffrance tant aux hommes qu’a ceux qu’il
appelle, malgré la vivisection, ses « auxiliaires d’en bas »%2. Clemenceau se
réclame de 'exemple du vivisecteur allemand Ludwig, qui a été président de
la Société protectrice des animaux de Leipzig, soulignant ainsi que la vivisec-
tion n’est pas incompatible avec une reconnaissance de la souffrance animale.
Et Clemenceau termine son article par une critique virulente de I'implacable
religion des Jésuites qui abolit tous sentiments humains contrairement au
savant qui connait nos lien avec nos « fréres d’en bas » et par une récusation
de la théorie cartésienne de 'animal-machine. Il reproche a la journaliste de
défendre 'animal & partir d’une idée naive et fausse du christianisme, qu’elle
imagine a tort comme une « divine loi d’amour ». Il lui oppose une loi fondée
sur la nature qui fait des animaux nos freres, mais des « fréres inachevés »,
ce qui est au fond une fagon de justifier la vivisection par une hiérarchie
des étres dans la chaine de I'évolution : fréres inachevés, ils ne peuvent pas
tout A fait bénéficier du méme traitement que nous. A 'époque, la Société
protectrice des Animaux (fondée en 1845) avait elle aussi une position tres
nuancée, qui ne mettait pas en cause la supériorité de '’homme®.

On a aussi souvent signalé que la loi Grammont, adoptée en 1850, corres-
pondait idéologiquement aux inquiétudes du Parti de 'Ordre, qui redoutait
la pratique de la violence en public sur les animaux domestiques, et qu’elle
était donc davantage révélatrice d’un rapport de '’humanité a elle-méme.
Méme si Clemenceau maintient une hiérarchie entre ’homme et 'animal
et ne plaide pas en faveur de droits identiques, c’est ce point de vue anthro-
pocentriste qu’il fait bouger. Adoptant une position résolument anti-carté-
sienne, il décentre le regard pour prendre en compte 'animal lui-méme :
il évoque les sentiments de 'animal et méme une forme d’altruisme. Dans
« Paul », une histoire d’amitié entre un enfant perdu, condamné a 'orphe-
linat, et le chien qui I'a aimé et sauvé de la mort, Clemenceau évoque avec
tristesse le sort injuste qui est réservé au sauveur :

Le barbet, demain 2 la fourri¢re, sera scientifiquement asphyxié ou livré aux
carabins vivisecteurs qui lui feront de curieuses sections de nerfs pour voir.

[...] Parce qu’il a été aimant, parce qu’il a sauvé '’homme, le chien est mis &
mort. Et comme il n’y a pas de paradis pour les chiens, cette action sublime ne
sera pas récompensée. Pourquoi Dieu, disposant & son gré de joies surabondantes

61 Ibid.,p. 150.
62 Ibid.
63 Voir Maurice Agulhon, gp. cit., p. 81-109.
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pour toute vie, a-t-il réservé ses félicités éternelles & une seule catégorie de créa-
tures, les ayant toutes faites capables de souflrir et d’aimer ? Je me le demande

et je le lui demande aussi. %

La structuration du recueil Le grand Pan est en elle-méme révélatrice
d’une communauté animalhumanité pour laquelle Clemenceau plaide, mal-
gré sa position a I'égard de la vivisection et de la chasse : il méle et alterne les
récits de la souffrance et de la mort des pauvres et les récits de la souffrance
et de la mort des animaux.

)k

Si Clémenceau pratique lui-méme la chasse et ne dédaigne pas le gibier
bien cuisiné, il éprouve d’ailleurs un peu de géne en voyant aux portes des
maisons du Var les « rutilantes grappes de bestioles plumeuses qui attendent
les bons soins de la ménagere » et il ne cache pas ses contradictions : son
« palais est flatté » mais ses yeux « ne sont pas moins blessés de ce spec-
tacle »®. Qu’il défende la vivisection au nom des progrés de la science ne
I'empéchera pas de faire partie, avec Jean Jaures, Anatole France et Zola, du
comité de soutien de LAmi des bétes, fondé en 1899 par Adrienne Neyrat.
Progres de la justice et de la science, diminution de la souffrance des pauvres
et des bétes, tout est lié pour Clemenceau qui plaide de maniere pragmatique
pour un équilibre des désavantages et des gains et non pour l'irréalisme
sentimentaliste d’une Frances Power Cobbe qui veut ignorer la « loi de fer »
de la nature et de I'évolution. Il faut donc remarquer que la vivisection est
toujours pour Clémenceau un pis-aller en attendant un état de la science qui
permettra de progresser avec d’autres méthodes. Le modele expérimental lui-
méme ne fait donc 'objet d’un éloge sans réticence que dans le cas ol il est
transplanté sur le plan littéraire, dans le discours que Clemenceau prononce
au banquet donné en '’honneur d’Edmond de Goncourt, le 2 mars 1894, en
présence de José-Maria de Heredia, Céard, Zola, Henri de Régnier, Alphonse
Daudet, etc. : Edmond de Goncourt, dit-il, « concentre son investigation sur
la vie agissante [...]. Il ne disseque pas le cadavre, lui. C'est dans ’homme
vivant qu’il plonge le scalpel. Il met & nu le nerf douloureux, le regarde tres-
saillir pour en noter les sursauts. Il voit 'Ame déchirée, combattue de haine
et de bonté, ennoblie, avilie, allant par la pitié vers la justice, par I'émotion
de beauté vers 'amour. »% Amour : ce mot rattache a nouveau I'éthique
de Clemenceau a la pensée de Michelet, au moment ou le texte — bien que

64 Le grand Pan, op. cit., p. 223-224.
65 Ibid., p. 64.
66 Ibid., p. 407.
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le mot « scalpel » soit encore présent — glisse vers un éloge de 'observation
éthologique, avant la lettre, c’est-a-dire vers un tout autre modele que celui
de la vivisection, puisque ’éthologie moderne rendra indispensable le main-
tien en vie de 'animal, dans son milieu : « il [Edmond de Goncourt] dit la
vie, il enseigne, encourage, console, nous entraine éperdus a la poursuite du
fuyant idéal. »%

Dépassement peut-étre aussi — d’une autre maniere — du modéle du
roman expérimental selon Zola. En effet, Clemenceau transforme le roman-
cier expérimentateur en instituteur laique : « Il faut un croyant de la grande
religion pour assister Elisa jusqu’a 'ultime dégradation de I'imbécillité de
misere, pour apporter, sans effroi, la pitié supréme a la supréme ignominie. »
Et Clémenceau fait de I'écrivain qui se croit « de réaction aristocratique »
(Edmond de Goncourt était assez conservateur) un « bon ouvrier » (et non
plus un vivisecteur), un savant probe, « levant les voiles de '’humaine misere »
et qui en «arrachant le cri de pitié, aura plus fait peut-étre qu’un révolution-
naire pour préparer les grandes réparations sociales de I’avenir ». Clemenceau
reconnait aux observateurs des Ames une fonction de moraliste, de médecin,
de prétre de l'avenir, faisant « ceuvre de politique »°. Et son éloge, qui de
métaphore en métaphore, a glissé de la vivisection au dévoilement quasiment
religieux, s’achéve par une glorification de I'unité de la science, des lettres et
des arts, qui prend le contrepied a la fois de ceux qui jouent la séparation et
de Brunetiére qui vient de proclamer « que la science, c’est-a-dire '’homme,
a fait faillite »®.

67 Ibid, p. 407.

68 Id.

69 Ibid., p. 410 pour I'ensemble des citations de ce paragraphe. Clemenceau fait allusion & un
article célebre publié par Bruneti¢re, « Aprés une visite au Vatican » (Revue des deux mondes,
4¢ période, tome 127, 1895, p. 97-118), qui proclamait la « banqueroute de la science ». Son
retentissement fut d’autant plus grand que Bruneti¢re était connu pour avoir utilisé dans le
domaine de Phistoire littéraire les principes de I'évolutionnisme.
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