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La seconde moitié¢ du xvin® siecle constitua une période particulierement
active concernant les tentatives d’innovations techniques, notamment en
matiere médicale. Les archives en témoignent et regorgent de propositions
en tous genres, émises par des inventeurs plus ou moins sérieux, et destinées
aux ministres du royaume, en particulier ceux de la maison du Roi et de la
Marine. Il pouvait s’agir, entre autres, d’instruments chirurgicaux, d’équi-
pements destinés a dessaler 'eau de mer, 4 assainir I'air dans les navires ou
dans les hopitaux, mais encore de « remédes », terme qu’on considérera
au sens large de « produit a usage chirurgical ou médical ». On peut obte-
nir un aper¢u général du caractére héeéroclite de ces projets en parcourant
Iinventaire publié en 1990 par Philippe Henrat, ouvrage dans lequel I'auteur
référence les projets soumis au ministre de la Marine entre 1641 et 1817

Dans le cadre plus précis des remedes, I'intention des inventeurs était
double. II s’agissait, en premier lieu, d’obtenir par un brevet royal I'autori-
sation de vendre librement leur produit dans le royaume. Cette démarche,
néanmoins, avait également pour objectif de susciter I'intérét des ministres
pour leur invention, en espérant que ceux-ci décident d’en fournir les armées
ou la Marine. Une perspective particulierement lucrative.

A moins de pouvoir compter sur des soutiens de poids 4 la Cour, I'obten-
tion d’un brevet sur un reméde pouvait s’avérer fort difficile. Au cours des
années 1770, les inventeurs devaient s’échiner a obtenir une approbation
aupres de la Faculté de médecine de Paris. Cette derniére, afin de juger de
Putilité et de P'efficacité d’un produit, constituait une commission composée
de plusieurs de ses propres membres. Une fois leurs travaux achevés, les
commissaires émettaient devant 'assemblée de la faculté un avis général sur
le remede et rendaient compte du résultat des épreuves organisées dans le
cadre de leurs investigations. S’en suivait une délibération appuyée sur les

1 Philippe Henrat, Innovations techniques dans la marine : 1641-1817. Mémoires et projets
regus par le Département de la Marine (Marine G 86 4 119), Paris, Archives Nationales, 1990.
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éléments fournis par la commission et ses recommandations, puis, I'acte final
revenait au Doyen qui officialisait le verdict et délivrait, au nom de la faculté,
la précieuse approbation. Une fois celle-ci obtenue, I'inventeur avait encore
a convaincre les autorités du royaume de lui délivrer un brevet. Pour ce faire
il constituait un dossier contenant 'approbation, ainsi que des certificats de
médecins ou de chirurgiens déclarant avoir utilisé avec succes le nouveau
produit. La réussite de leur initiative dépendait néanmoins, en partie, de leur
capacité a faire fonctionner leurs réseaux d’influence.

Dans le cadre de ses investigations, la commission dépéchée par la Faculté
de médecine pouvait demander 4 ce que le remede candidat a 'approbation
soit jugé a partir d’essais pratiqués sur des animaux, principalement lorsqu’il
s'agissait d’un produit a usage chirurgical. Il convient dés a présent de pointer
une différence essentielle entre « Iexpérience » et « 'épreuve ». A savoir que
I'épreuve n’a d’autre visée que celle de constater le résultat de 'opération
et de s’assurer que le remede en question est responsable de celui-ci, sans
développer d’autre considération ou analyse expérimentale.

Il ne sera pas ici question de dresser un tableau général du sujet, mais de s’ap-
puyer sur un cas précis, celui de la poudre antihémorragique de Peter Fowler,
afin d’appréhender les enjeux et les pratiques liés a ces épreuves animales.

Peter Fowler, qu’on ne doit pas confondre avec son célébre contem-
porain Thomas Fowler?, était un chimiste irlando-américain. On ne sait
presque rien sur ’homme, sinon qu’il avait probablement décidé de quitter
I’Angleterre pour la France en raison de ses prises de position en faveur des
indépendantistes américains. Il pouvait notamment compter sur le soutien
avéré d’Edward Bancroft, un influent médecin et diplomate anglo-américain,
qui était également arrivé a Paris apres le début de la guerre d’indépendance
américaine en 1775. Et selon ce dernier, Fowler comptait également parmi
ses supporters un certain Benjamin Franklin, par 'intermédiaire duquel il
aurait fourni 'armée américaine de sa poudre antihémorragique?.

La composition et la méthode permettant de confectionner ce produit
ont été conservées dans les archives de la Société Royale de Médecine, parmi
les « remedes secrets », a I'intérieur d’une enveloppe scellée du sceau du
chimiste :

2 Concepteur d’une célebre « liqueur de Fowler », qui fut utilisée jusqu’au milieu du ving-
tieme siécle, Thomas Fowler était un médecin anglais, né a York en 1736. Voir par exemple :
Dictionnaire des sciences médicales. Biographie médicale, Paris, C. L. F. Panckoucke, 1820,
Tome 4, p. 232-233.

3 Le dossier constitué par Fowler comporte la copie d’un certificat délivré par Edward
Bancroft « docteur en medecine, membre de la Société Royale de Londres, Correspondant
de la Société Royale de Medecine de Paris », daté du 11 avril 1780. Archives de la Société
Royale de Médecine : SRM 99, dossier 23, piece n° 2.



ANIMALHUMANITE 79

Poudre anti-hemorrhagie de Fowler

Prenez :
Sang de beuf bien sec............. 1 once
gummi tragacantha................. 2 onces

que vous mettrez en poudre dans un mortier de fer et ensuite calcinerez dans une
poile de jusque a ce cesse de ferment

gummi arabicum...................... 1 livre

calcinez de rechef la tout ensemble egalement dans la memes poil reduisez le en

poudre et passez le a travers un tamis de soie.*

Ce produit, selon son auteur, était en mesure d’arréter tous types d’hé-
morragies, méme les plus abondantes, en étant appliqué sur une plaie ou
sur une artere sectionnée. Dans le cas de 'amputation, plus particuliere-
ment, elle répondait & une recherche de plus en plus pressante d’alternatives
a la ligature qui, depuis Ambroise Paré, constituait la méthode privilégiée
dans ce type d’opération, a coté de certaines pratiques plus marginales,
telles que la cautérisation.

Peter Fowler se manifesta & partir de I'année 1778 pour obtenir I'ap-
probation de son remede aupres de la Faculté de médecine de Paris. Une
commission de cinqg membres fut alors constituée pour prononcer un avis
sur cette poudre antihémorragique et assister aux épreuves animales. Parmi
d’autres pi¢ces d’archives liées a cette affaire, se trouve le rapport original
d’une vingtaine de pages rendu par les commissaires’. A la fin du document
on retrouve la signature du Doyen octroyant 'approbation de la poudre
antihémorragique de Peter Fowler, le 29 aotit 1779. L’avis positif émis par
la commission s’appuya sur trois éléments principaux : Premiérement, sur
une inspection sensorielle de la poudre, qui est touchée, sentie et goutée® ;
Deuxi¢émement, sur les résultats de plus d’une dizaine d’épreuves animales ;
Et enfin, I'essai de cette poudre sur un patient humain. Ce sont ces deux
derniers points qui retiendront notre attention ici.

Les épreuves animales : méthodes et résultats

Les premieres épreuves animales de la poudre antihémorragique de Peter
Fowler eurent lieu entre le 1¢" et le 24 aofit 1778, principalement a la Faculté

4 SRM 99, d. 23, n° 12.

5 « Rapport des Commissaires de la Faculté chargés d’examiner les effets de la poudre du
Sieur Fowler » ; SRM 99, d. 23, n° 19.

6 « Cette poudre est noire, charbonneuse, brillante, elle crie lorsqu’elle est froissée entre les
doigts, elle n’a qu’une trés légere odeur et un gout tout aussy faible de pain brulé. La chimie
et les sens n’y trouvent rien d’acide, d’alkalin ou de styptique. », ibid., 2. 1 1°.
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de médecine et dans 'amphithéatre de ’hopital de la Charité de Paris. Trois
types d’opérations furent menés lors de celles-ci. A trois reprises, on procéda
a Pouverture de lartere crurale — celle de la cuisse — d’un animal, avant d’ap-
pliquer la poudre pour tenter d’endiguer ’hémorragie. Lors d’une épreuve
unique fut pratiquée 'amputation d’'un membre, toujours au niveau de la
cuisse. Enfin, une derni¢re opération consista a la combinaison des deux
précédentes, c’est-a-dire une ouverture d’artére crurale et une amputation
sur un méme animal.

A Porigine, seule cette premiére série de cinq opérations était prévue.
Toutefois, dressant un premier bilan, les commissaires jugerent que les
conditions dans lesquelles avaient eu lieu les épreuves posaient de réelles
questions. Pointant principalement le probléme que « lapplication de la
poudre abandonnée a son auteur avoit été peu éxacte et faite sans methode »’.
Et pour cause, ces épreuves furent pratiquées par Fowler lui-méme, qui s’avé-
rait parfaitement incompétent en matiere de chirurgie. En conséquence, les
commissaires décidérent d’engager un véritable chirurgien en vue de procéder
a une nouvelle série d’essais. Leur choix se portit sur un certain Deschamps
« Maitre en chirurgie du Collége de Paris et chirurgien consultant de I'hépital
de la Charité »®. Six nouvelles épreuves, dont cinq opérées par Deschamps
et une par le chimiste, furent organisées chez Fowler lui-méme, entre le 13
mars et le 6 mai 1779, devant la méme commission.

Les résultats des deux séries d’épreuves furent les suivants (voir le dia-
gramme n° 1 ci-dessous) : six animaux périrent au cours des heures ou jours
qui suivirent, quatre connurent un prompt rétablissement et, pour finir, un
dernier cas pose probléeme puisque le mouton ayant servi de cobaye fut porté
a la boucherie le soir méme de lopération pour un « motif d'economie »°.
Force est de constater, néanmoins, que les résultats varierent essentiellement
selon que 'opération fut pratiquée par le chimiste Fowler ou par le chirurgien
Deschamps (voir le diagramme n°® 2 ci-dessous) : sur cing épreuves conduites
par Deschamps, quatre furent couronnées de succes, tandis que celles menées
par Fowler ne permirent la survie d’aucun animal. En conséquence, les résul-
tats peu concluants de la premiere série d’épreuves n’entrérent pratiquement
pas en compte dans la décision des commissaires. Ces derniers ont retenu
plusieurs éléments positifs dans les épreuves auxquelles ils venaient d’assister.
Ils ont pris note de la réussite des opérations effectuées par Deschamps, avec
la survie de trois animaux aprés I'ouverture d’une artere crurale et celle d’'un
autre suite a 'amputation d’'un membre. Mais les commissaires avancent

7 Ibid., .3 r°.
8 Ibid.
9 Ibid., £.2v°.
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également, dans leur rapport, avoir observé les effets antihémorragiques de la
poudre au cours de la dissection des animaux n’ayant pas survécu'°.
Au-dela des échecs et succes de ces épreuves, le fait de juger de Iefficacité
d’un remede destiné aux hommes par son usage sur des animaux pose, en cette
fin de xviir® siecle, la question de la similitude homme/animal d’un point de
vue physiologique. Derriére le choix de certaines espéces ou races animales, se
devine une volonté de se rapprocher au plus prés de ce que pourrait étre une

1. Résultats des épreuves (11 essais)

IS

w

Nombre

Indéterminé Guérison Mort

opération pratiquée sur un patient humain. Au cours de ces épreuves, a deux
reprises le sujet fut une chévre, huit fois un chien, alors qu'une seule opération
mit en scéne un mouton (voir le diagramme n° 3 ci-dessous).

En plus des espéces, le rapport des commissaires de la Faculté précise par-
fois la race des animaux choisis. Pour les canidés, sont principalement évo-
qués des chiens de chasse, avec la présence de quatre épagneuls et d’un chien
courant. Des animaux d’une taille et d’un poids moyens. Plus intéressant, le
rapport nous apprend que deux chiens de la race des matins furent retenus

10 Rapport des commissaires : « les autres qui sont morts ont tous survécu plus ou moins
de temps, et que chez tous le sang avoit été arrété, ce dont nous nous sommes asssuré par
I'examen de tous les cadavres qu’il n’y a et dinfiltration que chez ceux qui ont été les sujets
de nos premiéres expériences, ce que nous convenons étre la suite de la maniere dont elles
ont été faites. » ([bid., £°. 8 1°).
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2. Résultats des essais selon 'opérateur
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3. Espéces animales choisies
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comme sujets des épreuves, précisant dans I'un des cas, « un chien matin de
forte race »''. Ce choix est particuli¢rement significatif puisqu’il s’agit d’'un
animal trés massif, pouvant aisément peser le poids d'un homme ou plus.
Quant a la chévre, il s’agit d’'une « grande danoise », une race plus imposante
que la chévre commune qui, adulte, pése environ 60 kilos. Le document ne
donne aucune précision sur ce qui a pu motiver le choix de tel ou tel ani-
mal. Afin néanmoins d’émettre un jugement, a partir de ces épreuves, sur la
capacité antihémorragique de la poudre de Fowler, il apparaissait sans doute
essentiel d’opérer sur des animaux susceptibles de proposer une quantité et
un débit de sang relativement similaires a ceux de I'étre humain.

On peut d’autant plus soutenir cette these en faisant remarquer les diffi-
cultés supplémentaires liées a la décision d’opérer sur des animaux si massifs,
comme le sont les chiens matins notamment. La principale complication
était I'impossibilité de maitriser ces animaux. Ce fut, 4 la lecture du rapport,
la cause d’au moins un échec a 'occasion de la seconde série d’épreuves.
Quatre hommes étaient nécessaires pour tenter de garder immobile un chien
matin, ce qui poussa le chirurgien Deschamps a refuser la conduite d’une
opération. Fowler fut contraint de reprendre la main, mais I'agitation incon-
trolée de 'animal fit échouer lessai.

Signalons également, afin de compléter notre propos, que d’autres dif-
ficultés pouvaient contrarier le bon déroulement de I'investigation. Elles
étaient notamment économiques, tenant au fait que I'inventeur devait lui-
méme fournir les animaux. La mise en boucherie d’'un mouton le jour méme
de I'opération, empéchant les commissaires de se prononcer sur son résultat,
ou encore |'usage a deux reprises du méme animal 4 moins de trois semaines
d’intervalle, la chévre danoise, en sont des exemples évidents. De fait, le choix
des animaux-sujets dépendait a la fois a des exigences liées a la validité de ces
épreuves, mais également a certaines contraintes périphériques.

Le rapport met en exergue un manque de méthode flagrant dans la
maniére dont fut congu le protocole. Ce défaut est symbolisé par deux élé-
ments, a savoir le choix de laisser Fowler opérer dans la premiere série, une
erreur déja signalée précédemment, ainsi que le constat d’une lacune de
connaissances vétérinaires chez les commissaires. Un dernier point qui exi-
gea la tenue d’une expérience annexe, uniquement destinée a démontrer un
principe simple du fonctionnement de I'organisme canin :

Comme a 'une de nos experiences on nous avoit objecté avec le ton de I'assu-
rance fondée, disoit-on sur des faits réitérés que la poudre étoit inutile pour la
réiissite de nos essais, parceque tous chien a qui on ouvroit 'artere, comme nous
le pratiquions, abandonné ensuite  lui-méme, guérissoit apres avoir a la vérité

11 Ibid., £°. 5 1°.
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perdu bien du sang et essuy¢ des sincopes, nous criimes devoir examiner par nous
mémes la valeur de cette objection. 2

Sur demande des commissaires, 'expérience fut entreprise. On sectionna
Iartére d’un chien qui fut laissé sans secours, afin de constater si ’hémorragie
s'arréterait d’elle-méme. L’animal y laissa la vie apres plus d’une heure d’ago-
nie, confirmant bien malgré lui la validité des épreuves passées.

De 'animal 2 '’homme

Apres le compte rendu des épreuves animales, apparait un événement
notable dans le rapport : la poudre de Fowler fut expérimentée sur un étre
humain bien avant la délivrance de 'approbation par la Faculté. Cet usage
expérimental sur ’homme constitua pour les commissaires un argument
allant en faveur de la recommandation du remeéde, au méme titre que les
épreuves animales. Le rapport collectif détaille la nature de I'intervention :

Avant de terminer ce rapport, nous croyons, Messieurs, devoir vous instruire du
succes qui a suivi I'usage de cette poudre employée par M. Deschamps dans une
opération, par laquelle il emporta une glande maxillaire devenué squirreuse [...]
L’artere laringée qu’il avoit fallu couper fournissoit quantité de sang ; 'effet que
le chirurgien attendait de la poudre a été complet, son application sans douleur,
et A la levée du premier appareil, toutes les parties en étoient bien détachées des
chairs qui étoient belles. !?

Un certificat délivré par Deschamps et datant du 14 avril 1780 indique
que cette opération se déroula a 'hopital de la Charité de Paris'®. Il est alors
possible de constater deux similitudes notables entre les épreuves animales
et cet essai sur ’homme. Tout d’abord une unité de lieu, puisque deux des
épreuves du mois d’aotit 1778 se sont également déroulées dans 'amphi-
théatre de 'hopital de la Charité de Paris. Ensuite une unité d’acteur, puisque
le chirurgien Deschamps, a qui fut confiée la seconde série d’épreuves, se
retrouva également a la manceuvre pour cet essai sur ’homme.

Dans les mois qui suivirent 'approbation de la poudre antihémorragique
de Fowler par la Faculté, elle fut expérimentée a plusieurs reprises dans les
hopitaux de la Charité de Paris et de Charenton, sur des patients ayant a
subir une amputation. D’aprés les certificats produits a ce sujet, on compte

12 Ibid., . 6 v°-7 r°.
13 1bid., £°.7.
14 1l s’agit d’une copie du certificat délivré par Deschamps. SRM 99, d. 23, n° 2.
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au moins deux amputations du bras et deux de la jambe réussies avec succes®.
Ce type de document ne laisse évidemment rien entendre d’éventuels échecs.
L’exemple le plus intéressant est certainement la premiére de ces opérations
chronologiquement parlant. Il s’agit de 'amputation d’une jambe droite,
exécutée une fois de plus par le chirurgien Deschamps, a ’hépital de la
Charité de Paris, le 25 septembre 1779. Le déroulement de cet essai est
parfaitement connu puisque rapporté dans le Journal de médecine, chirurgie,
pharmacie du mois de décembre de la méme année. Le texte débute ainsi :

C’est dans les hopitaux que se présente le plus souvent Poccasion d’employer
les secours de la grande chirurgie. Non-seulement on acquiert dans ces lieux la
facilité, la justesse & la promptitude des mouvemens de la main, mais on y peut
apprécier aisément les avantages & les défauts des méthodes d’opérer, des instru-

mens, des médicamens en usage, ou découverts depuis peu. '°

Puis, plus loin, au sujet de la poudre de Fowler :

Le résultat des expériences a mérité a cette invention 'approbation de la faculté ;
m. Dumangin, médecin de 'hdpital de la Charité, avoit eu part au travail, ainsi
que m. Deschamps, chirurgien consultant de la méme maison : ces considérations
ont déterminé 2 faire, lorsque 'occasion s’en présenteroit, & avec les précautions
que la prudence dictoit, une opération dans laquelle m. Deschamps appliqueroit
lui-méme le nouveau remede. !’

Avec ce discours, on oublierait presque que Deschamps s’est déja servi
de la poudre de Fowler sur un patient humain, cet événement n’étant pas
mentionné ailleurs dans le texte. Peut-on y soupgonner une raison éthique ?
Clest une question qui reste ouverte, bien que le premier essai sur ’homme
n’ait vraisemblablement suscité aucun jugement de la part des médecins
commissaires de la Faculté. Ainsi, I'utilisation de la poudre sur des patients
de ’hédpital ne doit pas étre uniquement vue sous un angle thérapeutique.

15 L’archive SRM 99, d. 23, n° 2 est un lot de cinq copies de certificats, dont quatre signalent
un ou plusieurs succes de la poudre de Fowler sur ’homme. Leurs auteurs sont « Gibbon
Docteur en Médecine » a Bordeaux, Edme Brocoz « Religieux Chirurgien de 'hépital de
la Charité de Charenton St. Maurice », Potentien Bernault, « religieux chirurgien en chef
de I'hopital de St. Jean Baptiste de la Charité de Paris », et Deschamps, « maitre es art en
l'université de Paris, membre du College de chirurgie de Paris et chirurgien consultant de
I'hépital de la Charité ». Tous sont datés d’avril 1780, excepté le premier qui savére un peu
plus tardif (23 décembre 1780).

16 « Observation Sur une amputation de la jambe, dans laquelle on n’a point employé de
ligature ; par m. D.... », dans Journal de médecine, chirurgie, pharmacie, ¢c., décembre 1779,
Tome LII, p. 540-541.

17 Ibid., p. 542.
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Ces usages expérimentaux servaient également de preuves et d’arguments, au
méme titre que 'approbation de la Faculté, pour obtenir un brevet du roi.
Dans un certificat, Deschamps précise :

[...] on a employé avec succes ladite poudre du Sieur Fowler, ce que j’assure
véritable, et d’autant plus volontiers que ces trois amputations et I'application
de la poudre ont et lieu publiquement 4 ’h6pital de la Charité, et qu’il ne peut
éxister aucun doute sur la vérité de ces faits. '8

Il perdure cependant une différence considérable entre les épreuves ani-
males et les essais sur ’homme, a savoir que les animaux étaient sains alors
que les étres humains devaient, d’'une maniere ou d’une autre, subir cette
opération. Une similarité peut néanmoins étre notée quant au déroulement
et 4 'intention des deux situations : elles ont lieu publiquement avec pour
objectif de démontrer I'efficacité du remede.

Avant de conclure, signalons un dernier élément qui ouvre sur la question
du rapport homme/animal. L’auteur d’un document intitulé « Maniere de
se servir de la poudre anti-hémorragique du Sr. Fowler » évoque I'idée d’un
double usage du remede, a la fois médical et vétérinaire :

A la chasse du sanglier, de I'ours, du cerf &c. quantité de chiens d’un grand prix
pour leurs maitres périssent d’hémorragies quil seroit facile d’arréter avec cette
poudre. !

Ce détail s’avere finalement symptomatique d’une certaine forme d’indif-
férenciation entre '’homme et I'animal dans cette affaire. Que ce soit pour les
épreuves animales ou pour le premier essai expérimental sur un patient de
I’hopital, la principale, pour ne pas dire 'unique, question qui intéressa les
commissaires de la Faculté fut la suivante : 'hémorragie a-t-elle été arrétée ?
Indépendamment, pour ainsi dire, de ’humanité ou de I'animalité du sujet.

18 SRM 99, d. 23, n° 2.
19 SRM 99,d.23,n° 1, f. 2 v°.
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Conclusion

Pour conclure, revenons simplement sur I'épilogue de cette histoire.
Approuvée par la Faculté de Médecine de Paris et plébiscitée par plusieurs
chirurgiens des hopitaux de la Charité des Paris et de Charenton, la poudre
du Sieur Fowler n’obtint pourtant jamais de brevet. La principale raison
étant que cette approbation, avant méme sa signature par le Doyen, avait
perdu une grande partie de sa valeur. La toute nouvelle Société Royale de
Médecine, fondée a la fin de 'année 1778, faisait désormais autorité pour
ces questions.

Suite & une demande formulée par Fowler en mars 1780 auprés d’An-
toine de Sartine?, le ministre de la Marine demanda a la Société Royale de
Médecine de se prononcer a son tour sur le remede. Vraisemblablement, le
processus qui aurait permis au chimiste d’obtenir une nouvelle approbation
ne fut jamais mené & terme. Fowler paya sans doute, d’une part, le conflit qui
opposait alors la Faculté et la Société Royale de Médecine et, d’autre part, la
concurrence d’un autre inventeur, le Sieur Feynard. Ce dernier, concepteur
d’une poudre aux effets similaires, pouvait compter sur le soutien du comte
de Vergennes, 'un des hommes les plus influents du royaume. Ainsi, bien
que les épreuves qu’il organisa devant les commissaires de la Société Royale
de Médecine se soient soldées par de retentissants échecs, il obtint, en juin
1780, l'autorisation de vendre son remede dans le royaume et d’en fournir
les hopitaux de la Marine et des armées?!.

20 « Placet adressé au ministre par le Sr Fowler », Archives Nationales, Fonds Marine :
MAR G 102, n° 75.

21 On trouvera les archives concernant la poudre de Feynard sous la cote : SRM 99, d. 9.






