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La seconde moitié du xviiie siècle constitua une période particulièrement 
active concernant les tentatives d’innovations techniques, notamment en 
matière médicale. Les archives en témoignent et regorgent de propositions 
en tous genres, émises par des inventeurs plus ou moins sérieux, et destinées 
aux ministres du royaume, en particulier ceux de la maison du Roi et de la 
Marine. Il pouvait s’agir, entre autres, d’instruments chirurgicaux, d’équi-
pements destinés à dessaler l’eau de mer, à assainir l’air dans les navires ou 
dans les hôpitaux, mais encore de « remèdes », terme qu’on considérera 
au sens large de « produit à usage chirurgical ou médical ». On peut obte-
nir un aperçu général du caractère hétéroclite de ces projets en parcourant 
l’inventaire publié en 1990 par Philippe Henrat, ouvrage dans lequel l’auteur 
référence les projets soumis au ministre de la Marine entre 1641 et 1817 1.

Dans le cadre plus précis des remèdes, l’intention des inventeurs était 
double. Il s’agissait, en premier lieu, d’obtenir par un brevet royal l’autori-
sation de vendre librement leur produit dans le royaume. Cette démarche, 
néanmoins, avait également pour objectif de susciter l’intérêt des ministres 
pour leur invention, en espérant que ceux-ci décident d’en fournir les armées 
ou la Marine. Une perspective particulièrement lucrative.

À moins de pouvoir compter sur des soutiens de poids à la Cour, l’obten-
tion d’un brevet sur un remède pouvait s’avérer fort difficile. Au cours des 
années 1770, les inventeurs devaient s’échiner à obtenir une approbation 
auprès de la Faculté de médecine de Paris. Cette dernière, afin de juger de 
l’utilité et de l’efficacité d’un produit, constituait une commission  composée 
de plusieurs de ses propres membres. Une fois leurs travaux achevés, les 
commissaires émettaient devant l’assemblée de la faculté un avis général sur 
le remède et rendaient compte du résultat des épreuves organisées dans le 
cadre de leurs investigations. S’en suivait une délibération appuyée sur les 

 1  Philippe Henrat, Innovations techniques dans la marine : 1641-1817. Mémoires et projets 
reçus par le Département de la Marine (Marine G 86 à 119), Paris, Archives Nationales, 1990.
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éléments fournis par la commission et ses recommandations, puis, l’acte final 
revenait au Doyen qui officialisait le verdict et délivrait, au nom de la faculté, 
la précieuse approbation. Une fois celle-ci obtenue, l’inventeur avait encore 
à convaincre les autorités du royaume de lui délivrer un brevet. Pour ce faire 
il constituait un dossier contenant l’approbation, ainsi que des certificats de 
médecins ou de chirurgiens déclarant avoir utilisé avec succès le nouveau 
produit. La réussite de leur initiative dépendait néanmoins, en partie, de leur 
capacité à faire fonctionner leurs réseaux d’influence.

Dans le cadre de ses investigations, la commission dépêchée par la Faculté 
de médecine pouvait demander à ce que le remède candidat à l’approbation 
soit jugé à partir d’essais pratiqués sur des animaux, principalement lorsqu’il 
s’agissait d’un produit à usage chirurgical. Il convient dès à présent de pointer 
une différence essentielle entre « l’expérience » et « l’épreuve ». À savoir que 
l’épreuve n’a d’autre visée que celle de constater le résultat de l’opération 
et de s’assurer que le remède en question est responsable de celui-ci, sans 
développer d’autre considération ou analyse expérimentale.

Il ne sera pas ici question de dresser un tableau général du sujet, mais de s’ap-
puyer sur un cas précis, celui de la poudre antihémorragique de Peter Fowler, 
afin d’appréhender les enjeux et les pratiques liés à ces épreuves animales.

Peter Fowler, qu’on ne doit pas confondre avec son célèbre contem-
porain Thomas Fowler 2, était un chimiste irlando-américain. On ne sait 
presque rien sur l’homme, sinon qu’il avait probablement décidé de quitter 
l’Angleterre pour la France en raison de ses prises de position en faveur des 
indépendantistes américains. Il pouvait notamment compter sur le soutien 
avéré d’Edward Bancroft, un influent médecin et diplomate anglo-américain, 
qui était également arrivé à Paris après le début de la guerre d’indépendance 
américaine en 1775. Et selon ce dernier, Fowler comptait également parmi 
ses supporters un certain Benjamin Franklin, par l’intermédiaire duquel il 
aurait fourni l’armée américaine de sa poudre antihémorragique 3.

La composition et la méthode permettant de confectionner ce produit 
ont été conservées dans les archives de la Société Royale de Médecine, parmi 
les « remèdes secrets », à l’intérieur d’une enveloppe scellée du sceau du 
chimiste :

 2  Concepteur d’une célèbre « liqueur de Fowler », qui fut utilisée jusqu’au milieu du ving-
tième siècle, Thomas Fowler était un médecin anglais, né à York en 1736. Voir par exemple : 
Dictionnaire des sciences médicales. Biographie médicale, Paris, C. L. F. Panckoucke, 1820, 
Tome 4, p. 232-233.
 3  Le dossier constitué par Fowler comporte la copie d’un certificat délivré par Edward 
Bancroft « docteur en medecine, membre de la Société Royale de Londres, Correspondant 
de la Société Royale de Medecine de Paris », daté du 11 avril 1780. Archives de la Société 
Royale de Médecine : SRM 99, dossier 23, pièce n° 2.
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Poudre anti-hemorrhagie de Fowler
Prenez :
Sang de beuf bien sec………….1 once
gummi tragacantha……………..2 onces
que vous mettrez en poudre dans un mortier de fer et ensuite calcinerez dans une 
poile de jusque a ce cesse de ferment
gummi arabicum………………….1 livre
calcinez de rechef la tout ensemble egalement dans la memes poil reduisez le en 
poudre et passez le a travers un tamis de soie. 4

Ce produit, selon son auteur, était en mesure d’arrêter tous types d’hé-
morragies, même les plus abondantes, en étant appliqué sur une plaie ou 
sur une artère sectionnée. Dans le cas de l’amputation, plus particulière-
ment, elle répondait à une recherche de plus en plus pressante d’alternatives 
à la ligature qui, depuis Ambroise Paré, constituait la méthode privilégiée 
dans ce type d’opération, à côté de certaines pratiques plus marginales, 
telles que la cautérisation.

Peter Fowler se manifesta à partir de l’année 1778 pour obtenir l’ap-
probation de son remède auprès de la Faculté de médecine de Paris. Une 
commission de cinq membres fut alors constituée pour prononcer un avis 
sur cette poudre antihémorragique et assister aux épreuves animales. Parmi 
d’autres pièces d’archives liées à cette affaire, se trouve le rapport original 
d’une vingtaine de pages rendu par les commissaires 5. À la fin du document 
on retrouve la signature du Doyen octroyant l’approbation de la poudre 
antihémorragique de Peter Fowler, le 29 août 1779. L’avis positif émis par 
la commission s’appuya sur trois éléments principaux : Premièrement, sur 
une inspection sensorielle de la poudre, qui est touchée, sentie et goutée 6 ; 
Deuxièmement, sur les résultats de plus d’une dizaine d’épreuves animales ; 
Et enfin, l’essai de cette poudre sur un patient humain. Ce sont ces deux 
derniers points qui retiendront notre attention ici.

Les épreuves animales : méthodes et résultats

Les premières épreuves animales de la poudre antihémorragique de Peter 
Fowler eurent lieu entre le 1er et le 24 août 1778, principalement à la Faculté 

 4  SRM 99, d. 23, n° 12.
 5  « Rapport des Commissaires de la Faculté chargés d’examiner les effets de la poudre du 
Sieur Fowler » ; SRM 99, d. 23, n° 19.
 6  « Cette poudre est noire, charbonneuse, brillante, elle crie lorsqu’elle est froissée entre les 
doigts, elle n’a qu’une très légère odeur et un gout tout aussy faible de pain brulé. La chimie 
et les sens n’y trouvent rien d’acide, d’alkalin ou de styptique. », ibid., f°. 1 r°.
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de médecine et dans l’amphithéâtre de l’hôpital de la Charité de Paris. Trois 
types d’opérations furent menés lors de celles-ci. À trois reprises, on procéda 
à l’ouverture de l’artère crurale – celle de la cuisse – d’un animal, avant d’ap-
pliquer la poudre pour tenter d’endiguer l’hémorragie. Lors d’une épreuve 
unique fut pratiquée l’amputation d’un membre, toujours au niveau de la 
cuisse. Enfin, une dernière opération consista à la combinaison des deux 
précédentes, c’est-à-dire une ouverture d’artère crurale et une amputation 
sur un même animal.

À l’origine, seule cette première série de cinq opérations était prévue. 
Toutefois, dressant un premier bilan, les commissaires jugèrent que les 
conditions dans lesquelles avaient eu lieu les épreuves posaient de réelles 
questions. Pointant principalement le problème que « l’application de la 
poudre abandonnée à son auteur avoit été peu éxacte et faite sans methode » 7. 
Et pour cause, ces épreuves furent pratiquées par Fowler lui-même, qui s’avé-
rait parfaitement incompétent en matière de chirurgie. En conséquence, les 
commissaires décidèrent d’engager un véritable chirurgien en vue de procéder 
à une nouvelle série d’essais. Leur choix se portât sur un certain Deschamps 
« Maitre en chirurgie du Collège de Paris et chirurgien consultant de l’hôpital 
de la Charité » 8. Six nouvelles épreuves, dont cinq opérées par Deschamps 
et une par le chimiste, furent organisées chez Fowler lui-même, entre le 13 
mars et le 6 mai 1779, devant la même commission.

Les résultats des deux séries d’épreuves furent les suivants (voir le dia-
gramme n° 1 ci-dessous) : six animaux périrent au cours des heures ou jours 
qui suivirent, quatre connurent un prompt rétablissement et, pour finir, un 
dernier cas pose problème puisque le mouton ayant servi de cobaye fut porté 
à la boucherie le soir même de l’opération pour un « motif d’economie » 9. 
Force est de constater, néanmoins, que les résultats varièrent essentiellement 
selon que l’opération fut pratiquée par le chimiste Fowler ou par le chirurgien 
Deschamps (voir le diagramme n° 2 ci-dessous) : sur cinq épreuves conduites 
par Deschamps, quatre furent couronnées de succès, tandis que celles menées 
par Fowler ne permirent la survie d’aucun animal. En conséquence, les résul-
tats peu concluants de la première série d’épreuves n’entrèrent pratiquement 
pas en compte dans la décision des commissaires. Ces derniers ont retenu 
plusieurs éléments positifs dans les épreuves auxquelles ils venaient d’assister. 
Ils ont pris note de la réussite des opérations effectuées par Deschamps, avec 
la survie de trois animaux après l’ouverture d’une artère crurale et celle d’un 
autre suite à l’amputation d’un membre. Mais les commissaires avancent  

 7  Ibid., f°. 3 r°.
 8  Ibid.
 9  Ibid., f°. 2 v°.
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également, dans leur rapport, avoir observé les effets antihémorragiques de la 
poudre au cours de la dissection des animaux n’ayant pas survécu 10.

Au-delà des échecs et succès de ces épreuves, le fait de juger de l’efficacité 
d’un remède destiné aux hommes par son usage sur des animaux pose, en cette 
fin de xviiie siècle, la question de la similitude homme/animal d’un point de 
vue physiologique. Derrière le choix de certaines espèces ou races animales, se 
devine une volonté de se rapprocher au plus près de ce que pourrait être une 

opération pratiquée sur un patient humain. Au cours de ces épreuves, à deux 
reprises le sujet fut une chèvre, huit fois un chien, alors qu’une seule opération 
mit en scène un mouton (voir le diagramme n° 3 ci-dessous).

En plus des espèces, le rapport des commissaires de la Faculté précise par-
fois la race des animaux choisis. Pour les canidés, sont principalement évo-
qués des chiens de chasse, avec la présence de quatre épagneuls et d’un chien 
courant. Des animaux d’une taille et d’un poids moyens. Plus intéressant, le 
rapport nous apprend que deux chiens de la race des mâtins furent retenus 

 10  Rapport des commissaires : « les autres qui sont morts ont tous survécu plus ou moins 
de temps, et que chez tous le sang avoit été arrêté, ce dont nous nous sommes asssuré par 
l’examen de tous les cadavres qu’il n’y a eû d’infiltration que chez ceux qui ont été les sujets 
de nos premières expériences, ce que nous convenons être la suite de la manière dont elles 
ont été faites. » (Ibid., f°. 8 r°).
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comme sujets des épreuves, précisant dans l’un des cas, « un chien mâtin de 
forte race » 11. Ce choix est particulièrement significatif puisqu’il s’agit d’un 
animal très massif, pouvant aisément peser le poids d’un homme ou plus. 
Quant à la chèvre, il s’agit d’une « grande danoise », une race plus imposante 
que la chèvre commune qui, adulte, pèse environ 60 kilos. Le document ne 
donne aucune précision sur ce qui a pu motiver le choix de tel ou tel ani-
mal. Afin néanmoins d’émettre un jugement, à partir de ces épreuves, sur la 
capacité antihémorragique de la poudre de Fowler, il apparaissait sans doute 
essentiel d’opérer sur des animaux susceptibles de proposer une quantité et 
un débit de sang relativement similaires à ceux de l’être humain.

On peut d’autant plus soutenir cette thèse en faisant remarquer les diffi-
cultés supplémentaires liées à la décision d’opérer sur des animaux si massifs, 
comme le sont les chiens mâtins notamment. La principale complication 
était l’impossibilité de maîtriser ces animaux. Ce fut, à la lecture du rapport, 
la cause d’au moins un échec à l’occasion de la seconde série d’épreuves. 
Quatre hommes étaient nécessaires pour tenter de garder immobile un chien 
mâtin, ce qui poussa le chirurgien Deschamps à refuser la conduite d’une 
opération. Fowler fut contraint de reprendre la main, mais l’agitation incon-
trôlée de l’animal fit échouer l’essai.

Signalons également, afin de compléter notre propos, que d’autres dif-
ficultés pouvaient contrarier le bon déroulement de l’investigation. Elles 
étaient notamment économiques, tenant au fait que l’inventeur devait lui-
même fournir les animaux. La mise en boucherie d’un mouton le jour même 
de l’opération, empêchant les commissaires de se prononcer sur son résultat, 
ou encore l’usage à deux reprises du même animal à moins de trois semaines 
d’intervalle, la chèvre danoise, en sont des exemples évidents. De fait, le choix 
des animaux-sujets dépendait à la fois à des exigences liées à la validité de ces 
épreuves, mais également à certaines contraintes périphériques.

Le rapport met en exergue un manque de méthode flagrant dans la 
manière dont fut conçu le protocole. Ce défaut est symbolisé par deux élé-
ments, à savoir le choix de laisser Fowler opérer dans la première série, une 
erreur déjà signalée précédemment, ainsi que le constat d’une lacune de 
connaissances vétérinaires chez les commissaires. Un dernier point qui exi-
gea la tenue d’une expérience annexe, uniquement destinée à démontrer un 
principe simple du fonctionnement de l’organisme canin :

Comme à l’une de nos experiences on nous avoit objecté avec le ton de l’assu-
rance fondée, disoit-on sur des faits réitérés que la poudre étoit inutile pour la 
réüssite de nos essais, parceque tous chien à qui on ouvroit l’artère, comme nous 
le pratiquions, abandonné ensuite à lui-même, guérissoit après avoir à la vérité 

 11  Ibid., f°. 5 r°.
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perdu bien du sang et essuyé des sincopes, nous crûmes devoir examiner par nous 
mêmes la valeur de cette objection. 12

Sur demande des commissaires, l’expérience fut entreprise. On sectionna 
l’artère d’un chien qui fut laissé sans secours, afin de constater si l’hémorragie 
s’arrêterait d’elle-même. L’animal y laissa la vie après plus d’une heure d’ago-
nie, confirmant bien malgré lui la validité des épreuves passées.

De l’animal à l’homme

Après le compte rendu des épreuves animales, apparaît un évènement 
notable dans le rapport : la poudre de Fowler fut expérimentée sur un être 
humain bien avant la délivrance de l’approbation par la Faculté. Cet usage 
expérimental sur l’homme constitua pour les commissaires un argument 
allant en faveur de la recommandation du remède, au même titre que les 
épreuves animales. Le rapport collectif détaille la nature de l’intervention :

Avant de terminer ce rapport, nous croyons, Messieurs, devoir vous instruire du 
succès qui a suivi l’usage de cette poudre employée par M. Deschamps dans une 
opération, par laquelle il emporta une glande maxillaire devenuë squirreuse […] 
L’artère laringée qu’il avoit fallu couper fournissoit quantité de sang ; l’effet que 
le chirurgien attendait de la poudre a été complet, son application sans douleur, 
et à la levée du premier appareil, toutes les parties en étoient bien détachées des 
chairs qui étoient belles. 13

Un certificat délivré par Deschamps et datant du 14 avril 1780 indique 
que cette opération se déroula à l’hôpital de la Charité de Paris 14. Il est alors 
possible de constater deux similitudes notables entre les épreuves animales 
et cet essai sur l’homme. Tout d’abord une unité de lieu, puisque deux des 
épreuves du mois d’août 1778 se sont également déroulées dans l’amphi-
théâtre de l’hôpital de la Charité de Paris. Ensuite une unité d’acteur, puisque 
le chirurgien Deschamps, à qui fut confiée la seconde série d’épreuves, se 
retrouva également à la manœuvre pour cet essai sur l’homme.

Dans les mois qui suivirent l’approbation de la poudre antihémorragique 
de Fowler par la Faculté, elle fut expérimentée à plusieurs reprises dans les 
hôpitaux de la Charité de Paris et de Charenton, sur des patients ayant à 
subir une amputation. D’après les certificats produits à ce sujet, on compte 

 12  Ibid., f°. 6 v°-7 r°.
 13  Ibid., f°. 7.
 14  Il s’agit d’une copie du certificat délivré par Deschamps. SRM 99, d. 23, n° 2.
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au moins deux amputations du bras et deux de la jambe réussies avec  succès 15. 
Ce type de document ne laisse évidemment rien entendre d’ éventuels échecs. 
L’exemple le plus intéressant est certainement la première de ces opérations 
chronologiquement parlant. Il s’agit de l’amputation d’une jambe droite, 
exécutée une fois de plus par le chirurgien Deschamps, à l’hôpital de la 
Charité de Paris, le 25 septembre 1779. Le déroulement de cet essai est 
parfaitement connu puisque rapporté dans le Journal de médecine, chirurgie, 
pharmacie du mois de décembre de la même année. Le texte débute ainsi :

C’est dans les hôpitaux que se présente le plus souvent l’occasion d’employer 
les secours de la grande chirurgie. Non-seulement on acquiert dans ces lieux la 
facilité, la justesse & la promptitude des mouvemens de la main, mais on y peut 
apprécier aisément les avantages & les défauts des méthodes d’opérer, des instru-
mens, des médicamens en usage, ou découverts depuis peu. 16

Puis, plus loin, au sujet de la poudre de Fowler :

Le résultat des expériences a mérité à cette invention l’approbation de la faculté ; 
m. Dumangin, médecin de l’hôpital de la Charité, avoit eu part au travail, ainsi 
que m. Deschamps, chirurgien consultant de la même maison : ces considérations 
ont déterminé à faire, lorsque l’occasion s’en présenteroit, & avec les précautions 
que la prudence dictoit, une opération dans laquelle m. Deschamps appliqueroit 
lui-même le nouveau remede. 17

Avec ce discours, on oublierait presque que Deschamps s’est déjà servi 
de la poudre de Fowler sur un patient humain, cet évènement n’étant pas 
mentionné ailleurs dans le texte. Peut-on y soupçonner une raison éthique ? 
C’est une question qui reste ouverte, bien que le premier essai sur l’homme 
n’ait vraisemblablement suscité aucun jugement de la part des médecins 
commissaires de la Faculté. Ainsi, l’utilisation de la poudre sur des patients 
de l’hôpital ne doit pas être uniquement vue sous un angle thérapeutique. 

 15  L’archive SRM 99, d. 23, n° 2 est un lot de cinq copies de certificats, dont quatre signalent 
un ou plusieurs succès de la poudre de Fowler sur l’homme. Leurs auteurs sont « Gibbon 
Docteur en Médecine » à Bordeaux, Edme Brocoz « Religieux Chirurgien de l’hôpital de 
la Charité de Charenton St. Maurice », Potentien Bernault, « religieux chirurgien en chef 
de l’hôpital de St. Jean Baptiste de la Charité de Paris », et Deschamps, « maitre es art en 
l’université de Paris, membre du College de chirurgie de Paris et chirurgien consultant de 
l’hôpital de la Charité ». Tous sont datés d’avril 1780, excepté le premier qui s’avère un peu 
plus tardif (23 décembre 1780).
 16  « Observation Sur une amputation de la jambe, dans laquelle on n’a point employé de 
ligature ; par m. D…. », dans Journal de médecine, chirurgie, pharmacie, &c., décembre 1779, 
Tome LII, p. 540-541.
 17  Ibid., p. 542.
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Ces usages expérimentaux servaient également de preuves et d’arguments, au 
même titre que l’approbation de la Faculté, pour obtenir un brevet du roi. 
Dans un certificat, Deschamps précise :

[...] on a employé avec succès ladite poudre du Sieur Fowler, ce que j’assure 
véritable, et d’autant plus volontiers que ces trois amputations et l’application 
de la poudre ont eû lieu publiquement à l’hôpital de la Charité, et qu’il ne peut 
éxister aucun doute sur la vérité de ces faits. 18

Il perdure cependant une différence considérable entre les épreuves ani-
males et les essais sur l’homme, à savoir que les animaux étaient sains alors 
que les êtres humains devaient, d’une manière ou d’une autre, subir cette 
opération. Une similarité peut néanmoins être notée quant au déroulement 
et à l’intention des deux situations : elles ont lieu publiquement avec pour 
objectif de démontrer l’efficacité du remède.

Avant de conclure, signalons un dernier élément qui ouvre sur la question 
du rapport homme/animal. L’auteur d’un document intitulé « Maniere de 
se servir de la poudre anti-hémorragique du Sr. Fowler » évoque l’idée d’un 
double usage du remède, à la fois médical et vétérinaire :

A la chasse du sanglier, de l’ours, du cerf &c. quantité de chiens d’un grand prix 
pour leurs maitres périssent d’hémorragies quil seroit facile d’arrêter avec cette 
poudre. 19

Ce détail s’avère finalement symptomatique d’une certaine forme d’indif-
férenciation entre l’homme et l’animal dans cette affaire. Que ce soit pour les 
épreuves animales ou pour le premier essai expérimental sur un patient de 
l’hôpital, la principale, pour ne pas dire l’unique, question qui intéressa les 
commissaires de la Faculté fut la suivante : l’hémorragie a-t-elle été arrêtée ? 
Indépendamment, pour ainsi dire, de l’humanité ou de l’animalité du sujet.

 18  SRM 99, d. 23, n° 2.
 19  SRM 99, d. 23, n° 1, f°. 2 v°.
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Conclusion

Pour conclure, revenons simplement sur l’épilogue de cette histoire. 
Approuvée par la Faculté de Médecine de Paris et plébiscitée par plusieurs 
chirurgiens des hôpitaux de la Charité des Paris et de Charenton, la poudre 
du Sieur Fowler n’obtint pourtant jamais de brevet. La principale raison 
étant que cette approbation, avant même sa signature par le Doyen, avait 
perdu une grande partie de sa valeur. La toute nouvelle Société Royale de 
Médecine, fondée à la fin de l’année 1778, faisait désormais autorité pour 
ces questions.

Suite à une demande formulée par Fowler en mars 1780 auprès d’An-
toine de Sartine 20, le ministre de la Marine demanda à la Société Royale de 
Médecine de se prononcer à son tour sur le remède. Vraisemblablement, le 
processus qui aurait permis au chimiste d’obtenir une nouvelle approbation 
ne fut jamais mené à terme. Fowler paya sans doute, d’une part, le conflit qui 
opposait alors la Faculté et la Société Royale de Médecine et, d’autre part, la 
concurrence d’un autre inventeur, le Sieur Feynard. Ce dernier, concepteur 
d’une poudre aux effets similaires, pouvait compter sur le soutien du comte 
de Vergennes, l’un des hommes les plus influents du royaume. Ainsi, bien 
que les épreuves qu’il organisa devant les commissaires de la Société Royale 
de Médecine se soient soldées par de retentissants échecs, il obtint, en juin 
1780, l’autorisation de vendre son remède dans le royaume et d’en fournir 
les hôpitaux de la Marine et des armées 21.

 20  « Placet adressé au ministre par le Sr Fowler », Archives Nationales, Fonds Marine : 
MAR G 102, n° 75.
 21  On trouvera les archives concernant la poudre de Feynard sous la cote : SRM 99, d. 9.




