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Au iiie siècle avant Jésus-Christ, en Inde, l’empereur Ashoka adopte le boud
dhisme et promulgue les premiers décrets sur le traitement des animaux. Dans ses 
réflexions sur les animaux, Plutarque 1 fait le lien entre le traitement des bêtes et 
l’état du monde : la cruauté à l’égard de l’animal et la consommation de viande, 
qui est contre nature, stimulent le vice et le débordement des sens, eux-mêmes 
responsables de la dépravation du monde. À l’inverse, peu de voix s’élèvent dans 
le monde chrétien pour rappeler que l’animal fait partie de la Création. Même 
si on peut citer quelques exceptions comme celle de saint François d’Assise et de 
son Cantique des créatures ou de Montaigne qui relâche les animaux qu’il chasse, 
pendant des siècles l’animal n’a guère fait l’objet d’attentions particulières. Le 
rapport entre l’animalité et l’humanité ne semblait pas devoir être une question 
tant la position de l’homme, conçu à l’image de Dieu paraissait lui assurer un sort 
tout à fait à part. Malgré les propos de Montaigne dans ses Essais, sur le « devoir 
d’humanité » de l’homme à l’égard des bêtes, des arbres et des plantes, Essais 
(II, 11) et une Renaissance qui s’interroge davantage sur l’homme, l’animal ne 
retient guère l’attention. L’œuvre de Rabelais est frappante par l’abondance des 
métaphores animales et la place réduite de l’animal en tant que tel 2. Comme 
chez Pic de la Mirandole dans son Discours de la dignité de l’homme (1486) 3, 

 1  Il est l’auteur de trois courts traités sur les animaux en grec ancien, généralement réunis dans 
ses Œuvres morales depuis leur première traduction en français par Jacques Amyot, au xvie siècle, 
et repris parfois sous le titre Traité sur les animaux à l’époque moderne (voir Bibliographie).
 2  Voir Louise Million, « Le tremblement de la figure analogique chez Rabelais. Entre la bête 
et l’homme », Devenir-animal, sous la direction de Pierre-Olivier Dittmar, Images re-vues [En 
ligne], n° 6, 2009. 
 3  Pic de la Mirandole imagine le discours de Dieu à Adam : « Nous ne t’avons fait ni céleste 
ni terrestre, immortel ni mortel, pour que, tel un statuaire qui reçois la charge et l’honneur 
de sculpter ta propre personne, tu te donnes toi-même la forme que tu auras préférée. Tu 
pourras dégénérer en un de ces êtres inférieurs que sont les bêtes, tu pourras, selon les vœux 
de ton cœur, être régénéré en un de ces êtres supérieurs que l’on qualifie de divins. » (Discours 
de la dignité de l’homme [1486], trad. du latin par Roland Galibois, Bibliothèque humaniste 
idéale De Pétrarque à Montaigne, édition établie par Jean-Christophe Saladin, Paris, Les Belles 
Lettres, 2008, p. 126-127).
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l’animalité est une menace à laquelle il convient de s’arracher par l’éducation 
humaniste dans le cas de Gargantua ou de l’abbaye de Thélème. C’est plutôt 
le propre de l’homme qui suscite les interrogations non l’animalité elle-même. 
On le voit encore plus nettement à l’époque classique, lorsque Descartes, dans 
son Discours de la méthode (1637), esquisse sa conception de l’animal-machine 
dans un raisonnement métaphysique pour faire la preuve de l’existence de l’âme 
humaine et reconnaître à l’homme une part spirituelle et immortelle alors que 
l’animal, sans âme et mortel, est tout entier du côté de la matière. Mais cette 
fois un débat s’ouvre sur la sensibilité et le raisonnement des animaux. Il se 
poursuivra jusqu’à l’époque moderne et la défense de l’animal ou le refus de la 
vivisection s’accompagneront souvent d’un anti-cartésianisme ouvert. Dès les 
années qui suivent la publication du texte de Descartes, le philosophe épicurien 
Gassendi apporte la contradiction et le Discours à Madame de la Sablière de 
La Fontaine, qui fréquente un milieu libertin ouvert aux idées de Gassendi, 
donne une célébrité à la controverse philosophique en illustrant par une série de 
fables les arguments anticartésiens. En contexte matérialiste, l’anticartésianisme 
s’affirme un peu plus au xviiie siècle avec la publication par La Mettrie de l’His-
toire naturelle de l’âme (1745) et de L’Homme machine (1747), qui insistent sur 
la proximité entre l’homme et l’animal, sur la sensibilité de ce dernier qui peut 
être plus grande dans certains cas que celle de l’homme. Dans le prolongement, 
Les animaux plus que machines [1750] affirme que la différence de l’homme n’est 
que de degré et non de nature : il a un « surplus de lumières » mais il est « de la 
même pâte et de la même fabrique » 4 que l’animal. La Mettrie estime d’ailleurs, 
dans L’Homme machine, que « des Animaux à l’Homme, la transition n’est pas 
violente », que l’homme était proche du singe à l’origine si bien qu’il serait 
envisageable de tenter l’expérience d’un enseignement de la langue avec l’orang-
outang, grand singe qu’on appelle « homme des bois » 5. Dans l’article « Animal » 
de l’Encyclopédie Diderot défend une position similaire : 

[…] l’état de cette faculté de penser, d’agir, de sentir, réside dans quelques 
hommes dans un degré éminent, dans un degré moins éminent en d’autres 
hommes, va en s’affaiblissant à mesure qu’on suit la chaîne des êtres en descen-
dant, et s’éteint apparemment dans quelque point de la chaîne très éloigné, placé 
entre le règne animal et le règne végétal, point dont nous approcherons de plus 
en plus par les observations, mais qui nous échappera à jamais […]. 6

 4  Julien Offray de La Mettrie, Les animaux plus que machines, Œuvres philosophiques, Paris, 
Fayard, 1987, t. I, p. 301. 
 5  L’Homme machine [1748], Paris, F. Henry, 1865, p. 60 et 54. Voir aussi l’article d’Ann 
Thomson, « Les animaux plus que machines », Dix-huitième siècle, 2010/1, n° 42, p. 339-351.
 6  Article « Animal », Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 
Paris, chez Briasson, t. V, p. 388-389.
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Les rapprochements entre l’homme et l’animal sont donc bien anté-
rieurs aux idées transformistes et évolutionnistes du xixe siècle. Ainsi, dans 
sa Réfutation d’Helvétius (1774), Diderot écrit déjà : « l’homme est aussi une 
espèce animale ; sa raison n’est qu’un instinct perfectible et perfectionné » 7. 
Hume reconnaît aux animaux une forme d’intelligence 8, Condillac estime 
qu’ils s’éduquent par l’expérience et que l’instinct n’est pas un mécanisme 
irréfléchi mais « un commencement de connaissance »5. Dans ce contexte 
se formulent les premières réflexions sur la maltraitance animale et Voltaire 
écrit même l’une de premières condamnations de la vivisection dans l’article 
« Bêtes » de son Dictionnaire philosophique (1764), qui attaque la théorie de 
Descartes : 

Des barbares saisissent ce chien, qui l’emporte prodigieusement sur l’homme en 
amitié ; ils le clouent sur une table, et ils le dissèquent vivant pour montrer les 
veines mésaraïques. Tu découvres dans lui tous les organes de sentiments qui 
sont dans toi. Réponds-moi, machiniste, la nature a-t-elle arrangé tous les ressorts 
du sentiment dans cet animal, afin qu’il ne sente pas ? A-t-il des nerfs pour être 
impassible ? Ne suppose point cette impertinence contradiction dans la nature. 9 

En Angleterre, William Hogarth réalise une série de quatre gravures à bas 
prix, Les Quatre étapes de la cruauté (1751), destinées à une large diffusion, 
qui montrent comment un tortionnaire de chien devient meurtrier et finit 
lui-même condamné à mort et vivisecté. À l’orée du xixe siècle, Bentham 
compare la condition des animaux à celle des esclaves noirs, dans Introduction 
à la morale et à la législation (1789). L’idée d’un droit animal s’esquisse alors 
bien qu’au xixe siècle ce soit le plus souvent une crainte morale qui oriente la 
législation et amène à sanctionner des abus publics sur des animaux domes-
tiques parce qu’on redoute qu’ils incitent à la violence et puissent ainsi favo-
riser même des troubles sociaux. Quoi qu’il en soit, l’idée du droit animal fait 
son chemin aussi bien en Angleterre qu’en France du Cruelty to Animals Act 
de 1849 ou de la loi Gramont de 1850 jusqu’à la Déclaration universelle des 
droits de l’animal, proclamée le 15 octobre 1978 à la Maison de l’Unesco à 
Paris (et revue en 1989). Les revendications actuelles se font de plus en plus 
radicales et le bioéthicien Peter Singer (auteur en 1975 d’Animal liberation 
et co-éditeur en 1976 d’Animal Rights and Human Obligations) regrette que 
l’anthropocentrisme juridique qui a permis de renforcer les droits des enfants 
anormaux et leur protection sans qu’il en soit fait de même pour les animaux, 

 7  Réfutation d’Helvetius [paru dans la Correspondance littéraire], repris dans Œuvres, texte 
établi par J. Assézat et M. Tourneux, Garnier, 1875-1877, II, p. 341.
 8  Trois passages du Traité de la nature humaine sont consacrés à l’animal (livre I, 3, 
section XVI ; livre II, 1, section XII ; livre II, 2, XII).
 9  Dictionnaire philosophique [1764], Paris, Classiques Garnier, 2008, p. 51. 

http://david-hume.fr/traite-de-la-nature-humaine/
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tandis que parfois les groupes qui se réclament du Front de libération des 
animaux sortent, quant à eux tout à fait des limites légales. 

L’histoire de la relation entre l’homme et l’animal est donc longue et 
complexe et elle dépend de multiples influences : religieuses, philosophiques, 
épistémologiques, sociales et historiques aussi comme le montrent les travaux 
de l’historien Éric Baratay 10. La vivisection – pratiquée depuis longtemps – 
est devenue un objet de débat de plus en plus intense à partir du xixe siècle. 
Elle était déjà pratiquée dans l’Antiquité (par Aristote, Hippocrate, Gallien) 
et jusqu’au IIIe siècle par les médecins d’Alexandrie puis, dans une moindre 
mesure, à la Renaissance (par exemple par Vésale) à des fins d’observation. 
Mais c’est au xixe siècle qu’elle acquiert un statut épistémologique préémi-
nent : d’une part, elle est alors indissociable d’une conception expérimentale 
de la médecine et d’autre part elle semble justifiable par des hypothèses scien-
tifiques plus générales. En effet, au moment où le transformisme lamarckien 
puis l’évolutionnisme darwinien théorisent les principes scientifiques d’une 
continuité, au moment aussi où l’anatomie comparée étudie l’homologie 
morphologique et fonctionnelle entre les organes des animaux et les organes 
humains, la vivisection est de ce fait même de plus en plus pratiquée. La phy-
siologie dominante dans la médecine française au début du xixe siècle, amène 
François Magendie à défendre la pratique de la vivisection, magistralement 
relayé dans cette tâche par Claude Bernard dont l’ouvrage Introduction à la 
médecine expérimentale a un retentissement bien au-delà des milieux scienti-
fiques et donne une portée philosophique et littéraire au modèle expérimen-
tal, repris jusque sur le plan de la théorie du roman par Zola en 1880. Mais 
si d’un côté la proximité de l’animal et de l’homme contribue au développe-
ment de la vivisection, d’un autre côté elle apporte aussi des arguments aux 
défenseurs de la cause animale et du droit animal. 

Le développement accru de l’observation et de l’expérimentation au xviiie 
siècle, de l’anatomie et de la médecine, puis de la biologie et de la biochimie, 
le succès au xixe du positivisme et du matérialisme, tout cela a contribué à la 
diffusion de représentations naturalisées de l’homme, ce qui n’empêche pas 
la survivance d’idées qui continuent à affirmer, malgré tout, la spécificité de 
l’homme. Il suffit de citer Hugo qui, malgré sa compatissance à l’égard des 
animaux, n’en refuse pas moins les lois évolutionnistes qui rapprochent trop 
l’homme du singe 11 ou les penseurs qui, après la Shoah, se sont efforcés de 

 10  Le nombre des animaux tandis que les campagnes étaient restées longtemps pauvres. 
L’« explosion des cheptels et l’utilisation très diversifiée des animaux » au xviiie siècle s’ex-
pliquent par la révolution agricole et industrielle qui fait de l’animal « un moteur essentiel 
du développement économique » (Bêtes de somme. Des animaux au service des hommes, coll. 
« Points », Le Seuil, Paris, 2011, p. 13). Ainsi l’animal contribue-t-il à un essor sans précédent 
dans l’Europe du xviiie siècle. 
 11  Poème « Les grandes lois », La Légende des siècles, dernière série, 1883.
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redéfinir le propre de l’homme, estimant que malgré les acquis de la biologie 
évolutive il est impératif de marquer une distinction sur le plan éthique 12. Si 
la défense du droit animal n’est pas incompatible avec une réaffirmation de 
la spécificité humaine, toutefois il est incontestable que l’attitude à l’égard 
de l’animal et de la vivisection mais aussi l’image que nous construisons 
de l’animal dépendent de conceptions philosophiques plus larges et d’un 
contexte à la fois culturel et socio-politique. 

Tout en tenant compte des implications diverses de la question et des 
différences historiques, ce volume aborde la relation homme/animal à partir 
d’un angle d’attaque particulier : la pratique et les enjeux de l’expérimenta-
tion. Ce sujet présente un intérêt aussi bien sur le plan scientifique (médical 
en particulier) que sur le plan éthique, sociétal et culturel, à une époque où 
l’expérimentation animale permet la mise en pratique d’une transformation 
du code source individuel ou collectif (modifications de l’ADN) suscitant 
espoirs et craintes à l’égard de ces manipulations génétiques, où par ailleurs 
les découvertes sur la grande conservation évolutive de l’ADN et sur les mala-
dies animales transmissibles à l’homme semblent réduire la distance entre le 
monde animal et l’homme et montrent ainsi l’urgence d’une réflexion bioé-
thique et d’une médiation scientifique qui fasse sortir les débats des cercles 
scientifiques compte tenu des enjeux. Un retour sur les siècles passés qui ont 
vu se modifier les expériences scientifiques et les médias pour les exposer (de 
l’imprimerie aux technologies numériques) permet de réfléchir aux spécifi-
cités actuelles tout en les mettant en perspective. Nous le ferons souvent à 
partir de textes littéraires ou plus largement de représentations prégnantes 
qui ont marqué la culture jusqu’aux œuvres cinématographiques. 

Notre réflexion sur la vivisection et ses représentations intervient dans un 
contexte où on constate un regain d’intérêt philosophique pour les rapports 
animal/humanité. La parution, en 1992, du cours de Martin Heidegger de 
1929-1930, suivie de plusieurs publications d’Élisabeth de Fontenay, de 
Surya, Bailly, Atlan 13 a relancé les débats sur les limites entre l’humanité et 
l’animalité. Les conférences de Jacques Derrida à Cerisy sont publiées sous un 
titre éloquent : L’Animal que donc je suis (2006). Il y dénonce l’impertinence 
d’un partage et invente le terme « animot » pour désigner une réalité pure-
ment imaginaire et liée à l’anthropocentrisme. Il en appelle à la littérature 
(Baudelaire, Lewis Caroll, Rilke) pour défendre un point de vue radicalement 
anti-cartésien : l’animal a un langage, comprend, interroge, prévoit, éprouve 

 12  Sur ce point voir en particulier Henri Atlan, Les frontières de l’humain, Le Pommier, 2007. 
 13  Élisabeth de Fontenay, Le Silence des bêtes, la philosophie à l’épreuve de l’animalité, Paris, 
Fayard, 1999 ; Michel Surya, Humanimalités, Paris, Éditions Léo Scheer, 2004 et Humanité/
Animalité, revue Lignes, Le Kremlin Bicêtre, Éditions Lignes, 2009, n° 28 ; Jean-Christophe 
Bailly, Le versant animal, Paris, Bayard, 2007 ; Dominique Lestel, L’Animal singulier, Paris, 
Seuil, 2004 et L’animalité, Paris, Éditions L’Herne, 2007. 
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des sentiments. Dès lors l’interdit « Tu ne tueras point » devrait s’appliquer 
aussi aux animaux et Derrida dénonce les « génocides d’animaux », qui 
anéantissent des espèces 14. Refusant les limites, Michel Surya forge la notion 
« d’humanimalité » 15. La réactivation récente du vieux débat philosophique 
sur le droit des animaux 16 et l’évolution juridique qui en est la conséquence 
sont accompagnées d’un côté par le développement d’une sorte d’human
imalisme et d’un autre côté par une série de réflexions qui redéfinissent le 
propre de l’homme comme un état « bioculturel » 17. Les travaux en éthologie 
ont mis en cause la frontière, tandis que les recherches en biologie étudient 
de plus en plus précisément l’histoire commune ou évolutive des êtres vivants 
et les similarités de fonctionnement. Peut-il encore y avoir des différences de 
nature dans la Nature ? Biologistes et philosophes se sentent interpellés par 
la nécessité de penser de « nouvelles barrières de nature morale, sociale ou 
juridique, afin d’éviter de nouvelles formes d’inhumain » 18. 

Les articles de ce volume – qui n’a pas la prétention d’être exhaustif − 
abordent donc l’expérimentation animale et ses représentations, en particulier 
dans la littérature et le cinéma, sans perdre de vue la perspective historique 
ainsi que le questionnement philosophique sur la frontière animal/huma-
nité et les débats éthiques qui en découlent. Le sort de l’animal, remarque 
François Ost, reflète « la manière “humaine” dont nous construisons l’image 
de l’animal […]. » 19 Ce sont ces images réfractées sur le plan culturel et 
actives dans les débats sur la vivisection qui font l’objet de notre volume. 

 14  L’Animal que donc je suis, Paris, Éditions Galilée, 2006. 
 15  Humanimalités, Paris, Éditions Léo Scheer, 2004.
 16  Voir l’historique de Georges Chapouthier, Au bon vouloir de l’homme, Paris, Denoël, 
1990.
 17  Dominique, Lestel, op. cit., Seuil, 2004, p. 118.
 18  Henri Atlan, Les Frontières de l’humain, Paris, Éditions du Pommier, 2007.
 19  « Entre sujet et objet, l’équivoque condition de l’animal », La nature hors la loi, Paris, 
Éditions La Découverte, 1995, p. 205.
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