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Quand il rédige son Introduction a l'étude de la médecine expérimentale,
qui parait en 1865, Claude Bernard entend livrer au public un véritable
plaidoyer pour une médecine scientifique, fondée sur les recherches physio-
logiques qu’il méne au College de France. Il s’agit pour cela de s’appuyer sur
le modele de scientificité offert par les sciences expérimentales, notamment
physico-chimiques :

Il est ainsi évident pour tout esprit non prévenu que la médecine se dirige vers
sa voie scientifique définitive. Par la seule marche naturelle de son évolution,
elle abandonne peu a peu la région des systémes pour revétir de plus en plus la
forme analytique, et rentrer ainsi graduellement dans la méthode d’investigation
commune aux sciences expérimentales. '

La médecine se fait scientifique par analogie avec les sciences expérimen-
tales ; mais cette requalification n’est possible qu’en affichant une continuité
entre le vivant et I'inerte, et donc en présentant un modéle mécaniciste et
déterministe du vivant semblable 4 celui de la mécanique newtonienne. Les
étres vivants sont alors désignés comme des « machines vivantes »? ; 'image,
récurrente chez Bernard et chez ses contemporains, établit un modele théo-
rique qui occulte la diversité des animaux et des pratiques expérimentales de

1 Claude Bernard, Introduction a ['étude de la médecine expérimentale [1865], Paris,
Flammarion, « Champs classiques », 1984, p. 25. Sur Claude Bernard, les travaux de Mirko
Grmek sont incontournables, notamment Le legs de Claude Bernard, Paris, Payot, 1997 et
Claude Bernard et la méthode expérimentale, Paris, Payot, 1991.

2 Sur ce point, je me permets de renvoyer 4 mon article, « Claude Bernard, machiniste du
vivant », Studia romanica posnaniensia, vol. 44, n° 4, [en ligne], p. 131-140.

URL : https://pressto.amu.edu.pl/index.php/srp/article/view/12699.
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Claude Bernard au Collége de France comme au Muséum d’histoire naturelle?.
L’expression de « machine vivante » place alors la médecine expérimentale sous
Iégide de Descartes et de sa théorie de I'« animal-machine », prolongée par son
successeur Malebranche. Bernard revendique son cartésianisme dans I'/nzro-
duction a l'étude de la médecine expérimentale, plus qu’il ne se réfere a Bacon ;
le « doute » cartésien est pour lui le premier « critérium expérimental »4. Ce
rattachement de Bernard au cartésianisme s’est prolongé dans les hommages
qui lui ont été rendus aprés sa disparition, qui reprennent alors souvent l’assi-
milation de I Tntroduction & [étude de la médecine expérimentale au Discours de
la méthode du x1x¢ siecle, formule proposée par Renan quand il succede a son
ami A I’Académie frangaise’ et 2 laquelle Bergson donnera sa postérité®.

Le cartésianisme de Bernard ressemble pourtant peu a un systéme
théorique stable, dont Bernard se défiait par ailleurs” : plusieurs critiques,
comme André Pichot, ont rappelé que son modéle mécaniciste était parfois
contradictoire, et qu’il laissait la place 2 un « vitalisme honteux »%, inca-
pable (comme Iétait d’ailleurs Descartes lui-méme, pris entre la théorie de
'animal-machine et le vitalisme de son 77aité d'embryologie) de combiner sa

3 Il s’agit la d’'une vision mécaniciste du vivant, commentée par Georges Chapouthier dans
son article « L’évolution de I'expérimentation animale : Claude Bernard et la période-clé du
XIx© si¢cle », Actes du colloque international organisé par I'équipe « Littérature et civilisation
du x1x¢ siecle » de I'Université Paris Diderot — Paris 7, sous la direction de Paule Petitier,
L’Animal du XIxX siécle, [en ligne], 2008, non paginé, URL : http://www.equipel9.univ-par-
is-diderot.fr/Colloque%20animal/Chapouthier%20Expe%20XIX%C2%B0.pdf.
Toutefois, la pensée de Bernard peut difficilement se résumer au mécanisme cartésien ou
au positivisme comtien, comme le montrent Francois Dagognet dans son édition de /Zntro-
duction a ['étude de la médecine expérimentale, ou Annie Petit dans son article « D’Auguste
Comte 4 Claude Bernard : un positivisme déplacé », Romantisme, 8/1978, n° 21, p. 45-62.
Sur la philosophie de Claude Bernard, voir aussi Henri Bergson, La philosophie de Claude
Bernard, [1913], éd. Alain Prochiantz, Paris, PUF, 2012 et Bernard Halpern, « Concepts phi-
losophiques de Claude Bernard d’apres I'lntroduction a l'étude de la médecine expérimentale »,
Revue d'histoire des sciences, 1966, 19-2, [en ligne], p. 97-114.

4 Voir Introduction a la médecine expérimentale, op. cit., p. 85-92.

5 « Comme tous les esprits complets, Claude Bernard a donné I'exemple et le précepte.
En dehors de ses mémoires spéciaux, il a tracé a deux ou trois reprises son « discours de la
méthode », le secret méme de sa pensée philosophique. Cest a Saint Julien, loin de son labo-
ratoire, pendant ses mois de repos ou de maladie, qu’il écrivit ces belles pages, et notamment
cette Introduction a la Médecine expérimentale [sic], qui le désigna surtout a votre choix »,
Ernest Renan, « Discours de réception a I'’Académie francaise », 3 avril 1879, Euvres complétes,
édition Henriette Psichari en 10 volumes, vol. 1, p. 741.

6 « A ces recherches plus concrétes Claude Bernard aura apporté la formule de leur méthode,
comme jadis Descartes aux sciences abstraites de la mati¢re. En ce sens, U'ntroduction & la
médecine expérimentale est un peu pour nous ce que fut, pour le xvIr® et le xvir° siécles, le
Discours de la méthode. », Henri Bergson, La philosophie de Claude Bernard, op. cit., p. 1.

7 «Il faut donc éviter avec soin toute espéce de systeme, et la raison que j’en trouve, c’est
que les systemes philosophiques ne sont point dans la nature, mais seulement dans esprit des
hommes », Introduction & ['étude de la médecine expérimentale, op. cit., p. 374.

8 André Pichot, Expliquer la vie. De '4me i la molécule, Paris, Quae éditions, 2011, p. 269.
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pensée mécaniciste a la définition de la vie comme « création ». Le mécani-
cisme de Bernard, étudié par Georges Chapouthier, ne repose d’ailleurs pas
sur une « indifférence [...] 2 I'égard de la douleur des animaux »°, mais sur
son exact opposé, comme le remarque Elisabeth de Fontenay dans Le silence
des bétes, qui évoque 2 ce sujet un « paradoxe du vitalisme »!°. Le modele
théorique de la « machine animale » proposé dans I Introduction i I'étude de
la médecine expérimentale trouve un prolongement et une nuance théorique
dans d’autres textes, au premier rang desquels Les Legons de physiologie opé-
ratoire (1879). Ces textes sont le pendant pratique de I'exposé théorique, en
se présentant comme un mode d’emploi pour les vivisections, ainsi que par
la lecture de nombreux comptes rendus d’expériences, relatés dans les études
comme dans les carnets de Claude Bernard. Derriere 'animal expérimental
du physiologiste se retrouve I'animal « expérimenté » : une connaissance plus
précise de la condition des animaux expérimentés par le physiologiste permet
de nuancer I'idée d’'un modele cartésianiste de Bernard. Il ne sera pas ques-
tion ici de reconstituer I'histoire de la vivisection telle qu’elle a été pratiquée
au College de France et dans les cercles académiques parisiens, pour laquelle
les archives apporteront certainement encore beaucoup de précisions, mais
de confronter I'Introduction a ['étude de la médecine expérimentale aux autres
textes de Bernard. La « machine animale », présentée dans ce traité, occulte
en effet la diversité des animaux qui se devine entre les lignes des comptes
rendus des expériences et dans les textes de portée plus générale, souvent
localisés dans les introductions, les conclusions des textes scientifiques, les
paragraphes permettant une ressaisie plus théorique ou anecdotique, ainsi
que dans des textes destinés a un public non scientifique, comme les articles
pour la Revue des deux mondes ou le rapport, demandé par Napoléon III,
Rapport sur les progrés et la marche de la physiologie générale en France (1867).

e 'animal-machine 2 la machine vivante :
Del
le bestiaire du laboratoire

L’ Introduction a [étude de la médecine expérimentale permet a Claude
Bernard de développer et de revendiquer une scientificité fondée sur 'expéri-
mentation, expérimentation qui, dans le cas de la physiologie, se pratique sur

9 G:eorges Chapouthier, art. cité, p. 9 du PDF.
10 Elisabeth de Fontenay, Le silence des bétes. La philosaphie i ['épreuve de l'animalité [1998],
Paris, Points, 2015, coll. « Points essais », p. 761.
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des animaux vivants. Lexpérimentation animale'! n’est pas abordée par le phy-
siologiste comme une question morale facile ou résolue par avance : il lui faut
au contraire en démontrer autant la nécessité que I'utilité. L'expérimentation
animale est d’abord moralement préférable a 'absence d’expérimentation — et
donc, de progres scientifique, dans la perspective bernardienne — ou d’une
expérimentation effectuée sur des humains. Bernard la justifie par une dif-
férenciation nette entre les animaux humains et les animaux non humains,
différenciation qui le place dans la lignée de Descartes et de Malebranche'?,
mais aussi dans celle de I’Eglise, qui a accueilli favorablement la doctrine de
'animal-machine'. L'expérimentation sur le vivant se justifie alors histori-
quement — elle a toujours été pratiquée, et notamment par les grands noms de
la médecine, comme Galien — comme actuellement : elle n’est pas différente
de l'utilisation des animaux au quotidien, que ce soit pour leur nourriture ou
leur travail. La science ne se différencie d’ailleurs pas d’une exploitation plus
générale des animaux'4. Bernard n’oublie pas de prendre en compte la récep-
tion de 'expérimentation animale, c’est-a-dire I'émotion et la colére de ceux
qu’il dénomme les « gens du monde », et qu’il oppose aux savants, capables de
comprendre I'intérét, et non la cruauté, des expérimentateurs. Cette distinc-
tion entre savants et « gens du monde » conduit Bernard a supposer un autre
regard,  la recherche de la découverte scientifique, regard qui fait que le savant
« n’entend plus les cris des animaux, [...] ne voit plus le sang qui coule »°.
Il ne s’agit pas de I'insensibilité reprochée par les antivivisectionnistes, mais
d’une autre sensibilité, savante. Cest A propos de ce paradoxe qu'Elisabeth de
Fontenay évoque la figure de Sade comme possible « clé de cette ambivalence »
entre « savoir de la douleur et volonté de ne pas savoir »'°. En tout cas, le
scientifique bernardien n’a pas, a I'image du Prince de Machiavel, a étre sou-

11 Claude Bernard utilise le terme de « vivisection » pour désigner 'ensemble de I'expéri-
mentation animale, méme non invasive. Ce terme est employé ici dans son sens moderne,
désignant I'expérimentation animale invasive, fondée le plus souvent sur des opérations chirur-
gicales, la contention des animaux, leurs opérations et leur mise & mort.

12 Cette différenciation constitue pour le mouvement animaliste une discrimination fondée
sur le spécisme, soit sur I'appartenance a une espéce ou a une autre, comme le démontre Peter
Singer dans son ouvrage La libération animale, [1975], Paris, Payot, « Petite biblio Payot
Essais », 2012.

13 Voir Eric Baratay, « L’Eglise et la théorie de 'animal-machine en France aux xvirt-xvim®
siecle », Institut de France, L’Eglz’se et la théorie de l'animal-machine, Paris, 1986, [en ligne],
p- 3-9. URL : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00624438/document.

14 Maurice Agulhon dans un article fondateur présente un aperqu saisissant de la condition
animale et des premiéres lois de protection animale en France, voir Maurice Agulhon, « Le sang
des bétes. Le probléeme de la protection des animaux en France au X1x° siécle », Romantisme,
11/1981, n° 31, p. 81-110. /02/2017]. URL: https://doi.org/10.3406/roman.1981.4475.
15 Claude Bernard, Introduction & ['étude de la médecine expérimentale, op. cit., p. 189.

16 Elisabeth de Fontenay, Le silence des bétes, op. cit., p. 762. La conscience d’une sensibilité
animale par Bernard conduit ainsi Elisabeth de Fontenay a voir dans ces expérimentations la
réalisation d’une « inassouvissable pulsion scopique qui met la main au service des yeux », p. 770.
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mis a la morale ordinaire : « le savant ne doit avoir souci que de 'opinion des
savants qui le comprennent, et ne tirer de reégle de conduite que de sa propre
conscience »'7. Clest le cadre légal qui, au bout du compte, régle la possibilité
de 'expérimentation animale'®.

Une premiere piste envisagée pour cette recherche consistait a étu-
dier les modes de désignation utilisés par Bernard pour qualifier les animaux.
La lecture d’une partie importante de son corpus a montré que cette piste
n’érait pas fructueuse : Bernard appelle un chat un chat, et il désigne les ani-
maux comme animaux. Il pratique un léger sous-emploi des noms d’especes,
et un sous-emploi net des noms de races — mais ces races peuvent étre évo-
quées, comme quand un lévrier est présenté comme particulierement com-
mode pour les opérations, en raison de sa maigreur. La plupart des chiens
et des chats utilisés par Bernard ne sont alors certainement pas des animaux
a pedigree, puisque dénichés dans les fourriéres parisiennes. La présence de
expression de « machine vivante » pour désigner les animaux est alors sur-
prenante ; elle n’est pas un prolongement exact de I« animal-machine » de
Descartes, et le mécanisme de Bernard n’est pas celui de Descartes et des
cartésiens, comme le note Elisabeth de Fontenay'. Il ne s’agit pas de nier la
possibilité de la souffrance ou de la sensibilité animale, mais de considérer
le corps comme un tout organique et complexe : le refus du « réduction-
nisme » repose sur le « mouvement perpétuel de la solidarité organique qui
fonctionne et palpite dans un individu », placé « au-dessus de tout détermi-
nisme physico-chimique ». Le « milieu intérieur » repose par ailleurs sur cette
interdépendance des organes, déja rendue visible par I’étude des fonctions
(plutot que des organes) par son maitre Magendie.

Parler de « machine vivante » plutét que d’animaux (mais Bernard ne
refuse pas de les nommer) permet de se placer dans le prolongement, pour une
part trompeur, de Descartes. Lexpression pourrait avoir en outre 'avantage
d’atténuer la violence des opérations expérimentales : opérer sur une machine,
méme vivante, ne semble pas étre la méme chose qu’ouvrir un animal. Cette

17 Claude Bernard, Introduction i [étude de la médecine expérimentale, op. cit., p. 190.

18 « Il est bien certain que pour les questions d’application immédiate a la pratique médi-
cale, les expériences faites sur 'homme sont toujours les plus concluantes. Jamais personne
n’a dit le contraire ; seulement, comme il n’est pas permis par les lois de la morale ni par
celles de I'Etat, de faire sur Phomme les expériences qu'exige impérieusement lintérét de la
science, nous proclamons bien haut 'expérimentation sur les animaux, et nous ajoutons qu’au
point de vue théorique, les expériences sur toutes les espéces d’animaux sont indispensables
a la médecine, et qu’au point de vue de la pratique immédiate, elles lui sont trés utiles. »,
Introduction a I'étude de la médecine expérimentale, op. cit., p. 220. Georges Chapouthier reléve
la faiblesse de cet argument (que se passe-t-il en cas de changement légal ?), voir « L’évolution
de expérimentation animale : Claude Bernard et la période clé du xrx¢ siécle », art. cité, ainsi
que son ouvrage Les droits de l'animal, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 1992.

19 Elisabeth de Fontenay, op. cit., p. 769.
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atténuation n’est cependant que provisoire : il semble qu’au contraire Bernard
se plaise a filer la métaphore, en appelant & « disloquer » cette machine vivante,
pour en dévoiler les rouages intérieurs et en comprendre le fonctionnement?.
Le vocabulaire mécaniste qu’il emploie renforce ainsi U'effet de froideur prété
au savant ; la violence des termes conduit Elisabeth de Fontany 4 parler de
« cynisme progressiste », et & affirmer que I'expérimentateur « ne craint pas les
mots qui font peur »?!. Cette transparence sur le « non-dit du laboratoire » est
alors proche de la transgression — peu renouvelée, comme le montre le fait que
Peter Singer considere dans La libération animale que les comptes rendus des
expérimentateurs sont « nécessairement plus favorables aux expérimentateurs
que ne le seraient des rapports faits par un observateur extérieur », et que « [l]a
plus grande partie de la souffrance est donc passée sous silence »22.

L’utilisation de 'expression de « machine vivante » et de ses dérivés méta-
phoriques produit un effet d’atténuation stylistique, due a une certaine abs-
traction, atténuation qui se perd pourtant par la persistance de la métaphore.
L’expression souligne de fait plus la théorisation d’'un modele de pensée
qu’une prise en considération de la sensibilité des « gens du monde » : elle
permet de tisser un continuum entre les sciences physico-chimiques et la phy-
siologie, garantissant alors la scientificité de cette derniére. L’expérimentation
en est alors rendue nécessaire, comme le physiologiste 'affirme dans I Znsro-
duction & l'étude de la médecine expérimentale

On n’a pu découvrir les lois de la matiére brute qu’en pénétrant dans les corps
ou dans les machines inertes, de méme on ne pourra arriver & connaitre les lois
et les propriétés de la matiere vivante qu’en disloquant les organismes vivants
pour s’'introduire dans leur milieu intérieur. Il faut donc nécessairement, aprés
avoir disséqué sur le mort, disséquer sur le vif, pour mettre & découvert et voir
fonctionner les parties intérieures ou cachées de organisme ; Cest a ces sortes
d’opérations qu’on donne le nom de vivisections, et sans ce mode d’investigation,
il n’y a pas de physiologie ni de médecine scientifique possibles : pour apprendre
comment 'homme et les animaux vivent, il est indispensable d’en voir mourir

20 Linsistance de Bernard pour appeler « vivisection » toute expérimentation animale, méme
peu invasive (il inclut 'observation dans I'expérimentation) peut participer d’une tension
lexicale du méme type, entre atténuation par la mise en place d’un conzinuum (toutes les
opérations s’enchainant et se reliant, aucune n’est d’une nature différente et donc susceptible
d’étre exclue des pratiques expérimentales) et insistance sur une cruauté (qui atteindrait alors
toutes les opérations, entachées par le terme souvent polémique de « vivisection »).

21 Ibid., p. 764.

22 Peter Singer, La libération animale, op. cit., p. 123 et p. 124.
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un grand nombre, parce que les mécanismes de la vie ne peuvent se dévoiler et
se prouver que par la connaissance des mécanismes de la mort.*?

Si la « machine vivante » est d’abord un modele de pensée, elle laisse
dans 'ombre les traitements infligés 4 I'animal de laboratoire, et « fortiori sa
souffrance : le mécanicisme de Bernard montre une cruauté paradoxale, en
occultant les animaux réels qu’il s’agit de « disloquer » lors des différentes
opérations. Le modele mécaniciste de la « machine vivante » justifie 'ouver-
ture de 'animal par I'expérimentateur qui en dévoile les rouages intérieurs
et en fait comprendre le fonctionnement.

Aux formules abstraites de la théorie répondent, déja dans I Introduction a
létude de la médecine expérimentale, les considérations pratiques de la « bonne
expérimentation », c’est-a-dire de I'expérimentation menée scientifiquement.
Sont ainsi rappelées les espéces d’animaux les plus propres a I'expérimentation :

Tous les animaux peuvent servir aux recherches physiologiques parce que la vie
et la maladie se retrouvent partout le résultat des mémes propriéeés et des mémes
lésions, quoique les mécanismes des manifestations vitales varient beaucoup.
Toutefois les animaux qui servent le plus au physiologiste sont ceux qu’il peut se
procurer le plus facilement, et a ce titre il faut placer au premier rang les animaux
domestiques, tels que le chien, le chat, le cheval, le lapin, le beeuf, le mouton,
le porc, les oiseaux de basse-cour, etc. Mais s'il fallait tenir compte des services
rendus a la science, la grenouille mériterait la premiére place. Aucun animal
n’a servi a faire de plus grandes et de plus nombreuses découvertes sur tous les
points de la science, et encore aujourd’hui, sans la grenouille, la physiologie
serait impossible. >*

La commodité des animaux tient ainsi tant a leur maniement par I'expé-
rimentateur qu'a leur offre sur le marché :

Aujourd’hui, on expérimente surtout sur les animaux domestiques, particulie-
rement les chiens et les lapins, parce quon les a pour ainsi dire sous la main. 1l
ne faut pas en effet se créer des embarras inutiles, et 'on ne gagnerait rien a faire
venir un lion pour ses expériences, car il ne vaudrait pas mieux qu’un chien, et

il serait de plus beaucoup moins commode & manier.?

23 Claude Bernard, Introduction a ['étude de la médecine expérimentale, op. cit., p. 149-150.
24 Ibid., p. 168.

25 Claude Bernard, « L'expérimentation dans les sciences de la vie », Revue des cours scienti-
fiques, Paris, Bailliere, 1868, p. 135-141.
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Ce passage, qui présente un trait d’humour rare chez Claude Bernard,
résume efficacement les principaux critéres de choix des animaux. Chiens et
grenouilles sont les plus représentés dans le laboratoire ; les Legons de physio-
logie opératoire, véritable mode d’emploi pour les expérimentations animales,
tiennent également compte des pigeons, des moineaux, des hérissons, des
animaux sous-marins — plutdt réservés aux aquariums en bord des cotes — des
chats, lapins, oiseaux, etc. : un véritable bestiaire défile dans le laboratoire. I
est difficile de savoir avec précision comment Claude Bernard, et les autres
expérimentateurs, se procuraient tous ces animaux. La situation est assez
claire en ce qui concerne les chiens : aprés avoir malencontreusement acheté,
puis expérimenté le chien du commissaire de son quartier?®, le scientifique
se procure ses animaux 2 la fourriére, o1, d’aprés Jean-Yves Bory, un chien
cofitait 1,75 franc en 1864, 3,50 francs en 1874%. Cette solution est pré-
sentée comme particulierement pratique par Bernard :

[L]es animaux domestiques, chien, chat, lapin, cheval, nous suffisent la plupart
du temps, et comme notre installation ne nous permet pas d’élever ces animaux,
nous nous les procurons?®, on le devine, soit en achetant ceux qui se trouvent
dans le commerce, soit en nous faisant céder ceux qui, par mesure de police ou
pour toute autre cause, sont destinés 4 étre abattus. Ainsi les chiens errants sont
ramassés pour étre mis en fourriére et détruits par pendaison si leurs propriétaires
ne les ont pas réclamés au bout de vingt-quatre heures. Cest donc 4 la fourriére

que nous cherchons les chiens nécessaires a nos expériences.?

On trouve peu d’informations sur la fourriére de Paris qui, depuis le 6 rue
du Petit-Banquier dans le treiziéme arrondissement de Paris, est active de
1842 2 1942, Pour les chevaux, les expérimentations pouvaient se dérouler
en école vétérinaire, notamment a Maisons-Alfort, ou chez les équarrisseurs
parisiens. L’observation touchante d’une famille de hérissons dans sa mai-
son du Beaujolais, rapportée dans sa correspondance 8 Mme Raffalovitch??,

26 L’anecdote est réelle et racontée plaisamment par Claude Bernard lui-méme dans De
la physiologie générale, Paris, Hachette, 1872, p. 204-206. Le chien était celui de la fille du
commissaire, ce qui peut expliquer la récurrence de 'anecdote pathétique du chien soumis a
la vivisection devant une petite fille en pleurs, relevé par Jean-Yves Bory.

27 Jean-Yves Bory, La douleur des bétes. La polémique sur la vivisection an XIX® siécle en France,
op. cit., p. 43.

28 Il n’y avait pas d’animalerie a proprement parler dans le laboratoire du Collége de France,
mais les animaux pouvaient passer la nuit ou quelques journées au Collége de France. Pasteur
possédait sa propre animalerie, qui lui permettait d’élever ses propres spécimens.

29 Claude Bernard, Legons de physiologie opératoire, Paris, ].-B. Bailliere, 1879, p. 103.

30 Ces renseignements ont été pris sur le site de la fourriére de Paris.

31 Voir Claude Bernard, Justin Godart (éd.), Lettres beaujolaises, Villefrance-en-Beaujolais,
Editions du Cuvier, 1950.



ANIMALHUMANITE 167

pourrait étre la trace d’une tentative d’élargissement de ses travaux a d’autres
animaux. Il n’arrivera en tout cas pas a les approcher et il devra renoncer a
les ramener a Paris, comme il en avait 'intention.

Expérimenter les animaux

L’expérimentation sur des animaux suppose des contraintes nouvelles,
que ne connaissent pas les expérimentations physico-chimiques :

Or, nous avons vu que, les sujets des expériences physiologiques étant des étres
vivants, — c’est-a-dire trés-mobiles et doués d’une spontanéité qui les fait résister
aux expériences qu’on veut tenter sur eux, — il en résulte une premiére difficulté
qui ne se présente pas dans les sciences physico-chimiques, celle de se prémunir
contre les mouvements des étres sur lesquels on expérimente pour les empécher
de blesser I'opérateur.?

La récalcitrante coopération des animaux aux progres de la science rend
nécessaires des procédures expérimentales spécifiques®. Les Legons de phy-
siologie opératoire de Bernard offrent un véritable exposé du déroulement
de I'ensemble des expérimentations possibles, dans lequel la préhension et
la contention des animaux occupent une lecon importante. La préhension
désigne les différentes fagons d’attraper I'animal, essentiellement par la peau
du cou, en évitant autant que possible morsures et griffures par des cordes
ou par la ruse, méme si les chiens venus de la fourriere sont le plus souvent
« trés-abattus et par suite trés-doux »4. La contention consiste 2 maintenir
'animal fixé pour les opérations. Elle peut étre manuelle, et les animaux
sont souvent muselés avec des cordes ou des mors en métal ; ils sont le plus
souvent attachés a des tables. Claude Bernard a élaboré la sienne, qu’il décrit
réguliérement et présente comme une véritable zable a vivisection. Celle-ci
est composée d’un panneau en chéne, garni de trous, par lesquels passent
les cordes permettant de maintenir 'animal. La particularité de la table de
Bernard est sa grande adaptabilité : elle est munie de panneaux mobiles, qui
peuvent former des gouttieres pour présenter des animaux de taille différente
sur le ventre, le dos ou les flancs, selon les opérations a pratiquer. Il s’agit de
permettre la contention dans des positions spécifiques : la gueule ouverte ou

32 Claude Bernard, « Les agents anesthésiques considérés comme moyens contentifs phy-
siologiques », Revue des cours scientifiques, Paris, Bailli¢re, 1868, p. 238.

33 Les comptes rendus mentionnent de temps 4 autre un chien échappé ou une morsure,
mais ces difficultés restent rarement exprimées. Elles sont considérées par Peter Singer comme
une résistance des animaux.

34 Lecons de physiologie opératoire, op. cit., p. 104.
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fermée, et la téte fixée, sur le ventre ou sur le dos. C’est dans les Lecons de
physiologie opératoire que sont décrites toutes ces opérations : I'ouvrage, publié
a titre posthume en 1879, a été élaboré a partir de notes tres avancées du phy-
siologiste. Il comporte de nombreuses gravures : certaines d’entre elles, trés
impressionnantes, ont été reprises dans des brochures antivivisectionnistes?”.

Les Legons de physiologie opératoire décrivent ensuite les outils nécessaires
au physiologiste (ce sont les outils de I'anatomiste), ainsi que le déroulement
des principales opérations. Ces derniéres s’achévent par la mise & mort sys-
tématique des animaux et par leur autopsie : les différents modes de mise a
mort sont analysés et comparés, mais ils ne sont pas illustrés. Bernard préfere
pour sa part la section du bulbe rachidien, qui permet le maintien des phé-
nomenes vitaux par la respiration artificielle :

Si nous considérons, par exemple, animal auquel on vient de sectionner le
bulbe, nous pouvons le regarder comme mort, et cependant aucun de ses élé-
ments anatomiques n’a encore cessé de fonctionner ; bien plus, sa circulation
elle-méme peut encore se faire sous 'impulsion du ceeur : il n’y a que le méca-
nisme respiratoire de rompu ; et si nous pratiquons une respiration artificielle,
nous pouvons maintenir ce cadavre apparent dans un état de vie réelle, et étudier
encore sur lui tous les phénomeénes de la circulation sanguine, de I'innervation
réflexe, de la contractilité musculaire, des diverses sécrétions glandulaires, etc.
La respiration artificielle est donc un moyen général d’étude qui nous facilitera
cette sorte d’autopsie de I'animal vivant.3¢

Les vivisections emploient ainsi le corps de 'animal jusqu’en ses derniers
q

instants. Il n’est jamais précisé le devenir des cadavres de ces animaux, probable-

ment jetés aux ordures ou dans la Seine, comme le faisaient alors les Parisiens?’.

La souffrance animale

Bernard se revendique cartésien, et son utilisation récurrente de la formule
de « machine vivante » pourrait laisser supposer une intégration compléte des

35 On devine un véritable parcours de ces images qui, dans d’autres contextes militants,
changent de sens ou servent de preuve. L'iconographie technique, comique ou a charge de la
vivisection joue ainsi un rdle dans son acceptation ou son refus. Claude Bernard lui-méme
se réfere souvent a ancienneté de la pratique, et propose un véritable commentaire d’image
(reproduite) du frontispice du 77aité sur le suc pancréatique de Régnier de Graaf, Legons de
physiologie opératoire, ap. cit., p. 58-60.

36 lbid., p. 223-224.

37 Voir Eric Baratay, « Chacun jette son chien. De la fin d’une vie au x1x® siécle »,
Romantisme, 2011/3, n° 153, [en ligne], [consulté le 06/03/2018], p. 147-162. URL : https://

www.cairn.info/revue-romantisme-2011-3-page-147.htm.


https://www.cairn.info/revue-romantisme-2011-3-page-147.htm
https://www.cairn.info/revue-romantisme-2011-3-page-147.htm
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théories cartésiennes. La prise en compte de la douleur contredit cependant
un cartésianisme intégral de la part de Bernard : loin de nier la douleur, il
en fait un des premiers objets de ses travaux, depuis ses études sur le systéme
nerveux jusqu’a la recherche de moyens permettant de 'atténuer, faisant de
lui un promoteur et un théoricien de 'anesthésie. L’étude de la douleur ne
contredit pas entierement le modele déterministe et mécaniciste qu’il reven-
dique tout au long de ses recherches, mais elle nuance son cartésianisme :
les animaux, qu’ils soient ou non placés sous le scalpel de 'expérimentateur,
souffrent, et ne sont pas alors réductibles au rouage grin¢ant de la machine
cartésienne. La pratique de la vivisection n’en est pas alors délégitimée ; elle
reste cautionnée comme mal nécessaire, préférable a une souffrance humaine.
Il n’y a pas de différence de nature entre humanité et animalité, et Bernard ne
s'interroge pas sur la question de 'ame ; c’est une méme physiologie qui rend
transposables les résultats acquis sur les animaux. La souffrance animale reste
considérée dans sa dimension physique — il ne suppose pas d’anthropomor-
phiques sentiments de trahison ou d’abandon — et la solitude des animaux
dans le laboratoire n’est pas prise en compte, ses recherches portant sur la
physiologie et non sur I'éthologie?®.

Bernard postule donc une douleur animale, et il va plus loin : il I'étu-
die. Ses recherches sur le systéme nerveux comme sur les anesthésiques ont
en effet pour but de décrire les conditions de sensibilité a la douleur des
différents animaux selon les procédés opératoires mis en place. Il s’agit par
exemple de suivre le parcours des nerfs faciaux des chiens, ou de tremper
les pattes des grenouilles dans de 'eau acide, pour mesurer leur sensibilité :

Sil'on plonge, par exemple, I'extrémité de la patte postérieure d’une grenouille
dans de I'eau aiguisée d’acide sulfurique, le nerf sensitif est excité, et, sous I'in-
fluence de la douleur qui en est la suite, la grenouille retire vivement la patte
plongée dans I'acide. On peut ainsi mesurer la sensibilité de 'animal, soit par la
quantité d’acide qu’il faut mettre dans une quantité d’eau déterminée pour ame-
ner lirritation du nerf sensitif, soit par le temps que la patte reste plongée dans
une eau acidulée d’une maniére constante, jusqu’a ce que la douleur se manifeste.
Le moment ou se produit 'action de 'acide sur le nerf est, du reste, treés-simple a
constater, puisque 'animal retire immédiatement les pattes, et les agite vivement
comme pour se débarrasser de quelque chose, ainsi que vous pouvez le voir sur
cette grenouille. Pour faire cesser la douleur aussitot que le phénomene a été
constaté, on trempe dans I’eau pure la patte attaquée par I'acide.*

38 La mention des chiens « trés-abattus » quand ils sont récupérés dans la fourriére est bien
une mention comportementale, qui laisse entendre une souffrance animale, mais 'avantage
de ces animaux est souligné par Bernard : ils sont « trés-doux ».

39 Claude Bernard, Legons sur les propriétés des tissus vivants, Paris, FEmile Algave, 18606,
p. 235-236.
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La connaissance du systeme nerveux qui en découle amene Bernard a
une autre étape de son travail : les anesthésiques. L’étude de I'anesthésie
a d’abord un intérét physiologique : elle améne une meilleure connaissance
du corps vivant. Elle a ensuite pour Bernard un intérét pratique immédiat :
elle peut servir de contention moins douloureuse et plus pratique pour les
expérimentations. Son avantage n’est pas alors de servir les intéréts des ani-
maux, mais de permettre des opérations plus délicates, avec un plus grand
confort de 'expérimentateur ; la suppression de la douleur a en outre un
intérét physiologique, celle-ci pouvant fausser les résultats obtenus — Bernard
signale réguli¢rement dans ses comptes rendus d’expériences « I'épuisement »
de I'animal lors des opérations.

Le physiologiste se fait alors le défenseur des procédés anesthésiques,
pour les animaux comme pour les humains, notamment pour les accouche-
ments“!. L’anesthésie peut impliquer des procédés assez divers : le Traité
des anesthésiques montre les champs d’application des opiacés, morphine,
opium, comme du chloroforme. Bernard commence d’ailleurs par étudier
Iasphyxie au monoxyde de carbone comme un moyen anesthésique — pro-
cédé finalement jugé trop dangereux. Bernard appelle cet appareil sa « boite »
ou sa « chambre a asphyxie ». Les Legons de physiologie opératoire comptent
également la compression du cerveau au nombre des moyens de contention :

A cet effet, on applique une couronne de trépan sur la partie supérieure de la
volte crinienne. Il est tres-facile, aprés avoir fortement saisi le museau de I'ani-
mal pour fixer la téte, d’appliquer une tréphine sur le crine, et, apres quelques
mouvements de rotation, d’enlever une couronne osseuse. Les membranes céré-
brales sont intactes au-dessous de 'ouverture ; 'hémorragie est peu considérable.
On introduit alors une éponge ou un bouchon de caoutchouc, en un mot un
corps élastique et d’une résistance moyenne, de maniére & pouvoir, par appli-
cation d’un bandage, maintenir une compression suffisante. L’animal tombe
aussitot dans un état comateux complet. 2

A ces moyens de contention, il faut encore ajouter le curare, qui paralyse
sans supprimer la sensibilité. Bernard a longuement étudié ce poison amé-
ricain, qui permet de fournir des « cadavres vivants ». Il écrit ainsi pour la
Revue des deux mondes, dans un registre plus sensationnaliste que pour ses
textes scientifiques :

40 Sur ce point, voir Marie-Thérése Cousin, « Claude Bernard : premier théoricien de I'anes-
thésie », Le Praticien en anesthésie réanimation, vol. 17, n° 4, septembre 2013, p. 211-217.
41 Claude Bernard, Legons sur les anesthésiques et l'asphyxie, Paris, ].-B. Baillere et Fils,
« Huitiéme legon », 1875, p. 225-264.

42 Claude Bernard, Legons de physiologie opératoire, op. cit., p. 175-176.
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Ainsi toutes les descriptions nous offrent un tableau doux et tranquille de la mort
par le curare. Un simple sommeil parait étre la transition de la vie & la mort.
Cependant il n’en est rien ; apparence extérieure est trompeuse. Cette étude sera
donc propre & montrer combien nous pouvons étre dans I'erreur relativement a
interprétation des phénomenes naturels, tant que la science ne nous en a pas
appris la cause et dévoilé le mécanisme.

Si en effet, abordant maintenant la partie essentielle de notre sujet, nous entrons,
au moyen de 'expérimentation, dans 'analyse organique de I'extinction vitale,
nous verrons que cette mort, qui nous parait survenir d’'une maniére si calme
et si exempte de douleur est au contraire accompagnée des souffrances les plus
atroces que I'imagination de ’lhomme puisse concevoir.

C’est donc en connaissance de cause que Bernard peut employer ce poi-
son comme un « scalpel chimique », et comme contention des animaux :

Le curare sert ainsi de moyen contentif au physiologiste, car les animaux sont
véritablement enchainés pendant plusieurs heures dans de telles expériences,
qui offrent dailleurs de I'intérét & beaucoup d’autres points de vue. On observe
alors, quand le curare agit en petite proportion, des sortes d’agitation non dou-
loureuses dans les membres, par suite de cette loi que toute substance qui, &
haute dose, éteint les propriétés d’un élément organique, les excite a petite dose.
Quand l'action du curare est arrivée a son summum, I'élimination fait peu & peu
disparaitre le poison du sang ; en méme temps et parallélement cessent tous
les symptomes paralytiques ; puis, aussitot qu’ils sont dissipés, 'animal se leve
et court alerte absolument comme avant, et sans qu’il en résulte jamais aucun
inconvénient ultérieur pour sa santé. 4

L’anesthésie se généralise néanmoins, si 'on en croit les affirmations de
Bernard dans les Legons de physiologie opératoire, et elle se substitue au curare,
dont le prix élevé et la nature mystérieuse sont régulierement rappelés comme
autant d’obstacles a son utilisation. Le sensationnalisme de I’étude sur le
curare, qui pourrait laisser supposer une cruauté du physiologiste, place sur-
tout I'accent sur le caractere inédit de ce poison, et il permet, paradoxale-
ment, la prise en compte d’'une douleur des animaux. Au curare exotique
s'ajoutent d’autres procédés plus familiers, mentionnés dans les Legons de
physiologie opératoire, comme le bocal & anesthésie pour chats et petits ani-
maux, qui ne convient cependant pas aux chiens, pour lesquels il met au

43 Claude Bernard, « Erudes des poisons américains. I Le curare », Revue des deux mondes,
septembre-octobre 1864, cinquante-troisiéme volume, livraison du 1¢ septembre, p. 164-
190, p. 173.

44 Ibid., p. 189.
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point des museliéres anesthésiques®’. Les travaux bernardiens sur I'anesthésie
prennent ainsi en compte la douleur, tout en cherchant, a terme, a la limiter.
L’anesthésie reste le plus souvent évitée pour les expérimentations animales
qui ne portent pas sur cette derniére : elle risquerait, en ajoutant un facteur
alors peu controlable, de fausser les expérimentations. Le paradoxe d’opéra-
tions douloureuses pour étudier et, iz fine, pour supprimer la douleur, est
alors remarquable.

Conclusion

La pratique des vivisections postule 'unité physiologique du monde ani-
mal : les vivisections pratiquées sur les animaux doivent étre, dans 'optique
de Bernard, utiles pour la connaissance et la médecine humaines. Le physio-
logiste va plus loin : il insiste pour inclure le monde végétal dans cette unité,
comme le montrent ses tentatives d’anesthésies de plantes, ainsi que ses Legorns
sur les phénoménes de la vie, communs aux animaux et aux végétaux (1878),
dont la publication est certes posthume, mais qui est présentée comme fidele
aux derniéres épreuves corrigées de sa main“. Les questions morales affé-
rentes 2 la vivisection en sont d’autant plus polémiques : plus utile, la vivi-
section est aussi pratiquée sur des espéces placées dans un continuum incluant
I'humanité. La diversité des especes vivantes est ainsi rassemblée en une unité
abstraite, qui ne voit pourtant pas remise en cause une échelle axiologique des
étres : les accidents anesthésiques ne provoquent, « en définitive, que la perte
d’un animal »*, et I'animal réel se trouve « disloqu[é] » non seulement dans
la pratique de la vivisection, mais aussi théoriquement. Ainsi, I'étude locale
des anesthésiques conduit Bernard, dans ses Legons sur les anesthésiques et sur
Lasphyxie (1875), a affirmer qu’un « animal, considéré dans son ensemble,
est quelque chose de subjectif ou d’abstrait, une expression littéraire qui
embrasse une foule de choses diverses et ne répond 2 rien de saisissable » 5.
Une vérité peu saisissable, mais bien contenue et maintenue sur la zable de
vivisection : 'animal n’est pas alors considéré dans sa dimension holiste et
individuelle, mais comme un ensemble de phénoménes vitaux a distinguer
les uns des autres. Bernard poursuit ainsi : « La réalité physiologique dans le
corps d’un animal, c’est I'élément d’oti dérivent les activités vitales » 9 La
dislocation physique n’est que le prolongement de la dislocation théorique ;

45 Les grenouilles sont pour leur part trempées dans de I'eau contenant des anesthésiques.
46 Claude Bernard, Lecons sur les phénoménes de la vie, communs aux animaux et aux végétaux,
[1878], Paris, J.-B. Baillere et Fils, 1885, « Avant-propos », p. VL

47 Claude Bernard, Legons sur les anesthésiques et sur asphyxie, op. cit., p. 51.

48 Ibid., p. 102.

49 TIbid.
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'unité organique se retrouve dans la recherche du méme, c’est-a-dire dans
I’établissement de lois naturelles, préalable a Iétablissement d’une physio-
logie générale. Les disparités individuelles — tel chien qui devient agressif
au contact de la morphine, ou tel autre échappé du laboratoire — sont relé-
guées dans les détails des comptes rendus. L'unité physiologique implique
la possibilité de refaire la méme expérience sur des animaux différents ; elle
ne se situe pas au niveau de 'intégrité des animaux. C’est ainsi une unité a
la fois théorique (un méme modele de pensée décrit différents étres vivants)
et matérielle (ces étres vivants sont constitués des mémes éléments physico-
chimiques) ; entre les deux la diversité des corps reste occultée. Ainsi, si un
animal peut se révéler un bon « réactif » a certaines substances, comme le
monoxyde de carbone, c’est qu’il est d’abord « un assemblage admirable de
particules »*°. La vision mécaniciste de Bernard pourrait entrer en opposition
avec son étude pluridimensionnelle de la douleur : il s’agit en premier lieu
d’une question d’échelle. Le regard du physiologiste, en cherchant I'expli-
cation d’'un phénomeéne, décompose I'animal en une véritable « machine
vivante », faite de nerfs et de rouages, et complétement soumise a la volonté
de 'expérimentateur, notamment grice a la section des nerfs du larynx, qui
rend impossibles les cris, et a la contention chimique :

Quand les chiens sont ainsi profondément stupéfiés par la morphine, ils sont
comme des machines vivantes devenues inertes, trés-commodes pour 'observa-
tion et 'expérimentation physiologique. Quand on place les chiens sur le dos,
dans un appareil contentif en gouttiere, ils y restent pendant des heures entiéres
profondément endormis dans toutes les positions et méme la gueule ouverte sans
qu’ils montrent aucune résistance, ce qui permet de pratiquer avec la plus grande
facilité les opérations physiologiques longues et délicates.’!

Devenus des machines a la fois « vivantes » et « inertes », les animaux
supports des vivisections voient leur nature transformée : 'insertion de verres
de montre dans le crane de chiens, afin d’observer les diverses colorations de
la matiére cérébrale, ou de canules pour la récupération de sucs, notamment
pancréatiques, fait de ces animaux des hybrides, entre le vivant et I'artifice des
appareils de laboratoire. Le corps de I'animal est alors assimilé 4 une machine
théorique, et transformé, par ces différentes prothéses, en une chimere faite
de corps vivants et de corps bruts. L’animal de la table de vivisection n’est
plus un animal naturel, mais un animal transformé, « expérimenté », et
disloqué par I'expérimentation. L’animal expérimental a alors un statut des
plus paradoxaux : sauvé de la fourriere, il est « sacrifié » dans le laboratoire,

50 Claude Bernard, « Etudes des poisons américains. I Le curare », art. cit., p. 173.
51 Claude Bernard, Legons sur les anesthésiques et sur l'asphyxie, op. cit., p. 507.
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et il est autant un « cadavre chaud » qu’« une véritable machine vivante »,
maintenue dans I'arsenal de contention. Les paradoxes d’un cartésianisme
prenant en compte la douleur se retrouvent alors dans la reconstitution, au
sein du laboratoire du Collége de France, des conditions théoriquement
spontanées de la vie.

Comme le souligne Elisabeth de Fontenay dans Le silence des bétes, Claude
Bernard a, avec I Introduction i ['étude de la médecine expérimentale, brisé
le « non-dit » de I'expérimentation animale. Ce non-dit semble pourtant
s'étre, au moins partiellement, reformé apreés lui, comme en témoignent les
vicissitudes subies par la statue placée en son honneur devant le College de
France. Quand la premiére statue, en bronze, d’Eugéne Guillaume, repré-
sentait le savant & coté d’une table de vivisection sur laquelle se trouvait
un chien, la version actuelle de Raymond Couvegnes, en pierre, a effacé la
table comme I’animal scandaleux>?. Les écrits et les illustrations des travaux
de Claude Bernard, et en partie de I'Zntroduction a l'étude de la médecine
expérimentale et des Legons de la physiologie opératoire, ont été récupérés et
circulent dans des réseaux antivivisectionnistes. Le x1x¢ siécle positiviste, et
Claude Bernard, ont répondu au scandale par la sacralisation de la science,
conduisant Renan 2 voir dans la figure de Bernard un « augure antique »>3,
et Elisabeth de Fontenay 4 résumer la science bernardienne sous le titre
de « science sacrificielle ». La théorisation de I'expérimentation animale
se présente comme sacrée, sous la conduite d’un idéal et séparée, dans le
méme temps, dans des laboratoires progressivement fermés, ce qui fait dire
4 Elisabeth de Fontenay que le « vocabulaire religieux vient du reste tout
naturellement sous la plume des expérimentateurs »>* et que, sous la plume
de Claude Bernard, la grenouille est présentée comme un « Job de la phy-
siologie » .

52 Voir Alain Prochiantz, « “The Newton of the Grass-Blade” », La lettre du Collége de
France, 8, [en ligne], mars 2014. URL : http://journals.openedition.org/lettre-cdf/204.

53 Ernest Renan, « Discours de réception a 'Académie frangaise », [3 avril 1879], Euvres
complétes, éd. Henriette Psichari, Paris, Calmann-Lévy, 10 vol., 1947-1961, vol. 1, p. 740.
54 Elisabeth de Fontenay, Le silence des bétes, op. cit., p. 770.

55 Claude Bernard, Introduction a l'étude de la médecine expérimentale, op. cit., p. 168.
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