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« Au Paradis terrestre le serpent parloit Anglois ; la femme par-
loit Italien ; l’homme parloit François ; mais Dieu parloit Espagnol ». Voilà 

Babel projeté en Eden par Ariste, dans les Entretiens d’Ariste et d’Eugene, 
publiés en 1671 par le grammairien Dominique Bouhours.

« Plût à Dieu », rétorque son interlocuteur Eugene, « que les choses 
se fussent passées de la sorte. Car enfin si le serpent et Ève eussent parlé 

deux langages différents, peut-être qu’ils ne se seroient pas entendue : 
mais par malheur pour nous, ils ne s’entendirent que trop bien ». 1

Manière nouvelle de commenter la Genèse : le péché trouverait son ori-
gine dans un bonheur conversationnel, là où une faillite de la communication 
aurait préservé l’humanité. Il fallait, pour que le paradis soit perdu, que règne 
le monolinguisme et que le serpent et Ève s’entendent, même si, comme 
le note Pierre Bayle, « cette grande affaire se vuida en très-peu de mots » 2. 
Cette rencontre énigmatique ne fut pas sans déchaîner les interprétations : 
la plupart attribuent au démon cette faconde reptilienne ; pour d’autres, le 
serpent jouit lui-même de l’usage de la parole, à moins qu’il n’ait pu se faire 
entendre, par son seul sifflement ou quelque signe, l’homme comprenant 
en ce temps-là le langage des bêtes 3. Le débat sur l’expressivité animale pou-
vait rejoindre l’enquête de linguistique divine menée par Saint Augustin : 
« Quand Dieu a-t-il parlé, a-t-il eu recours à la voix (vocem), a-t-il eu recours 
à des sons (sonos), a-t-il eu recours à des syllabes (syllabas) ? » se demande 

 1  [Dominique Bouhours], Les Entretiens d’Ariste et d’Eugene. Nouvelle Edition où les Mots des 
devises sont expliquez, Paris, Cavelier, 1741, « La langue françoise. II. Entretien », p. 96. Sur 
ces spéculations, voir aussi Maurice Olender, Les Langues du paradis : Aryens et Sémites, un 
couple providentiel, Paris, Gallimard/Seuil, 1989. La langue parlée par le serpent au paradis 
serait le français selon Kemp. Pour une réflexion sur la parole des animaux, voir aussi la belle 
réflexion de Michel Jourde, « Le temps où les bêtes parlaient », in Origines, du langage, éd. 
O. Pot, Paris, Seuil, 2007, p. 183-195. 
 2  Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, 5th Edition, Amsterdam, Leyde, La Haye, 
Utrecht, 1740, vol. 2, article « Eve », p. 419, note A, 15.
 3  Bayle offre une synthèse efficace de ces différentes hypothèses (ibid.).
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le Père de l’Église. En d’autres termes, comment la parole de Dieu est-elle 
descendue dans la matière, et comment celle du serpent s’est-elle élevée à 
une signification immatérielle ? 

Le débat théologique autour de la parole du serpent s’enrichit à partir de 
la fin du xvie siècle d’une dimension physiologique et anatomique, alors que 
l’histoire naturelle connaît de nouveaux développements grâce à l’intérêt zoo-
logique pour la dissection des animaux 4. Dans son Hierozoicon : sive De ani-
malibus Sacrae Scripturae (1663), le réformé et orientaliste Samuel Bochart 
s’intéresse à l’anatomie fourchue de la langue du serpent, à son sifflement 
terribilis, à la clameur qui envahit la terre quand Dieu lui coupa les pieds 
pour le punir 5. Au siècle suivant, dans la Physique sacrée ou Histoire naturelle 
de la Bible du médecin et naturaliste zurichois Johann Jacob Scheuchzer, un 
passage obscur du psaume 140, « le venin caché sous les lèvres de l’aspic », 
motive une étonnante gravure de la Vipere à la queue sonnante ou Serpent à 
sonnettes, inspirée d’anatomies effectuées par Tyson et Ray et publiées dans 
les Philosophical Transactions of the Royal Society 6 (fig. 1). On y voit la tête 
tout entière, avec sa langue fourchue, le larynx, le venin contenu dans de 
petites vessies, et les sonnettes. Dans cette entreprise baroque où sont dévoilés 
les mystères des objets naturels mentionnés dans la Bible, il s’agit de faire 
parler le corps du serpent, ou plutôt de le faire sonner et siffler, au-delà de 
toute considération utilitaire. 

Découvrir l’origine du son, sa fabrique dans la forge des corps humains et 
animaux, tel est l’objectif que poursuit Giulio Casserio, professeur de chirurgie 
puis d’anatomie à l’Université de Padoue, sur les traces de Vésale 7. Il consacre 
un traité entier, le De vocis auditusque organis Historia Anatomica, publié en 
1600-1601 à Ferrare, aux organes de la voix et de l’audition. Il ne s’agit plus, à 

 4  Andrew Cunningham, The Anatomist Anatomis’d: An Experimental Discipline in Enligh-
tenment Europe, Farnham, Ashgate, 2010, p. 296.
 5  Hierozoicon: sive De animalibus Sacrae Scripturae, Londres, Tho. Roycroft, 1663, Livre I, 
chap. IV « De Serpentibus, et ceteris reptilibus, quae sanguinem habent », p. 26.
 6  Johann Jacob Scheuchzer, Physique sacrée ou Histoire naturelle de la Bible, traduite du latin 
[...], Amsterdam, Pierre Schenk et Pierre Mortier, 1735, planche DLXXIII, Le venin caché 
sous les levres de l’Aspic (Psaume CXL, vers. 4). 
 7  Sur cet auteur, voir Giuseppe Sterzi, « Giulio Casseri, Anatomico E Chirurgo (1552 
c.–1616) », Nuovo Archivio Veneto, ser. 3, 18 : 207-278 ; 19 : 25-111, 1909-1910 ; Charles 
Singer, A short History of Anatomy and Physiology from the Greeks to Harvey, New York, Dover, 
1957 ; Alessandro Riva, Beniamino Orrù, Alessio Pirino, Francesca Testa Riva, « Julius Casse-
rius (1552-1616): The self-made Anatomist of Padua’s Golden Age », The Anatomical Record, 
265, 4, 2001, p. 168-175 ; Brian Housman, Sharath Bellary, Simrat Hansra, Martin Morta-
zavi, R. Shane Tubbs, Marios Loukas, « Giulio Cesare Casseri (c. 1552-1616): The Servant 
who became an Anatomist », Clinical Anatomy, 2014, 27, 5, p. 675-680 ; Michał Wysocki, 
Karolina Saganiak, Helena Zwinczewska, Joyeeta Roy, Krzysztof A. Tomaszewski, Jerzy A. 
Walocha, « Julius Casserius: Revolutionary Anatomist, Teacher and Pioneer of the sixteenth 
and seventeenth century », Anatomical Science International, 2016, 91, 3, p. 217-225.
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Figure 1 : Johann Jacob Scheuchzer, Physica sacra, tome 3, Augsburg-Ulm, Johann Andrea 
Pfeffel, 1733, planche DLXXIII, Le venin caché sous les levres de l’Aspic 

(Pseaume CXL, vers. 4).
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Figure 2 : Laryngotomie, in Giulio Casserio, De vocis auditusque organis Historia 
Anatomica, Ferrare, V. Baldinus, 1600-1601.
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la manière d’Ève, de comprendre le langage des animaux, mais à celle d’Adam, 
d’identifier et nommer les mécanismes phonatoires. Dans son chapitre inau-
gural, Casserio légitime son projet novateur, fondé sur la dissection, grâce à la 
théologie, articulant l’origine du son au son de l’origine grâce à la vaste ampli-
tude du terme vox : n’est-ce pas le fiat divin qui a créé le monde et la voix du 
Christ, vox domini, qui a redonné la parole au muet, l’audition au sourd, la vie 
aux morts 8 ? Une illustration saisissante du traité (fig. 2), qui se démarque de 
Vésale en étant la première à représenter une laryngotomia ou trachéotomie, 
se réfère à ce contexte religieux par le biais de l’instrument en forme de croix 
appliqué sur la gorge du patient, qui rapporte son cri de douleur à une imitatio 
christi : le Christ n’a-t-il pas crié trois fois sur la croix 9 ? 

Centrant le rapport de l’homme au monde sur la production et la per-
ception de sons, Casserio invite à appréhender oreilles grandes ouvertes la 
beauté de la création divine, et par là détrône la vision. Ce n’est pourtant 
pas le moindre paradoxe de son traité que d’exploiter la puissance visuelle 
de l’image 10. Participant de l’aristotélisme militant padouan 11, la question 
de la corporéité de la voix se pose en effet dans la comparaison avec les ani-
maux et s’accompagne de somptueuses planches anatomiques, attribuées à un 
peintre d’origine zurichoise, Josias Murer. Larynx humains (3 illustrations) 
et animaux (16 illustrations, de porc, bœuf, grenouille, poule, chien, chèvre, 
mouton et chat, fig. 3) épousent un dispositif similaire, qui exhibe l’unité 

 8  Giulio Casserio, De vocis auditusque organis Historia Anatomica, Ferrare, V. Baldinus, 
1600-1601, livre I, chap. I, p. 4.
 9  « Jésus clama un grand cri : Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Matthieu 27 : 46 ; 
Marc, 15 : 34) ; Luc 23<: 46 : « et jetant un grand cri, Jésus dit : Père en tes mains je remets 
mon esprit ».
 10  Sur les illustrations anatomiques de Casserio, voir Loris Premuda, « Legend to Casserius’s 
tables », in I secoli d’oro della medicina, 700 anni di scienza medica a Padova, éd. L. Premuda, 
Modena, Panini ; K. B. Roberts, J. D. W. Tomlinson, The Fabric of the Body, European Tradition 
of Anatomical Illustrations, Oxford, Clarendon Press, 1992 ; Alessandro Riva, Gabriele Conti, 
Paola Solinas, Francesco Loy, « The Evolution of Anatomical Illustration and Wax Modelling 
in Italy from the 16th to early 19th centuries », Journal of Anatomy, 2010, 216, 2, p. 209-222.
 11  Sur l’université de Padoue, voir Paul F. Grendler, The Universities of the Italian Renais-
sance, Baltimore et Londres, The Johns Hopkins University Press, 2002 ; Andrea Porzionato, 
Veronica Macchi, Carla Stecco, Anna Parenti, Raffaele De Caro, « The Anatomical School 
of Padua », The Anatomical Record: Advances in Integrative Anatomy and Evolutionary Bio-
logy, 2012, 295, 6, 902-916.



Dominique Brancher26

Figure 3 : Dissection de la trachée d’un chat, in Giulio Casserio, De vocis auditusque organis 
Historia Anatomica, Ferrare, V. Baldinus, 1600-1601.
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anatomique dans la diversité du vivant 12. En traquant par le scalpel la voix, 
cette chose invisible et immatérielle « entre corps et langage » 13, Casserio veut 
retourner à la source du langage où animaux et humains sont encore parents 
par le son. Avec Aristote 14 et Galien 15, il souligne qu’hommes et animaux se 
servent de la voix pour exprimer leurs affects, tandis que le langage les sépare. 

En conférant un véritable privilège épistémologique à l’expérience acous-
tique, Casserio redéfinit la hiérarchie traditionnelle des cinq sens, auxquels 
il a consacré un traité entier 16. On verra qu’à ses yeux, l’écoute joue un rôle 
clé dans la pratique de la vivisection, mais aussi dans les modes de sociabilité 
savante et dans la langue elle-même, lorsqu’elle prend en charge l’expérience 
sensorielle et transpose les cris des animaux dans des onomatopées. Si l’expé-
rimentation anatomique occupe la première partie du De vocis auditusque, 
elle se déplace ainsi dans la deuxième, plus théorique, vers l’expérimentation 
linguistique, et l’inventivité du langage qui domestique le bruit des bêtes. 
À la manière d’un Adam qui nommerait le son et le rendrait visible sur le 
papier, Casserio projette la nature dans l’écriture. En somme, l’anatomiste 
met tout en relation, l’expérience sur le corps mort, sur le corps vivant, sur 
le langage, qu’il fait sonner comme les mots en train de se dégeler dans les 
contrées glaciales de Rabelais. Rien d’étonnant si les spéculations de théori-
ciens de la musique bien connus de Casserio, le vénitien Gioseffo Zarlino et 
le bolonais Giovanni Maria Artusi, ne sont pas étrangères à l’existence de ce 
traité, notamment parce qu’elles se servent de la différence entre l’homme 
et l’animal pour distinguer la voix, forme naturelle de la musique, et le son. 

 12  Sur l’anatomie comparée, voir l’ouvrage classique de Francis J. Cole, A History of Com-
parative Anatomy. From Aristotle to the Eighteenth Century, Londres, Macmillan & Company 
Limited, 1944 ; Domenico Laurenza, Art and Anatomy in Renaissance Italy: Images from a 
Scientific Revolution, New York, The Metropolitan Museum of Art, 2012, p. 28-29 ; Karen 
Raber, Animal Bodies, Renaissance Culture, chap. 1 « Resisting Bodies : Renaissance Animal 
Anatomies », Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2013 ; Benjamin Arbel, « The 
Beginnings of Comparative Anatomy and Renaissance Reflections on the Human-Animal 
Divide », Journal of the Society for Renaissance Studies, 31, 2, 2017, p. 201-222, et la biblio-
graphie attenante ; Stefanie Buchenau, Roberto Lo Presti, Human and Animal Cognition in 
Early Modern Philosophy and Medicine, University of Pittsburgh Press, 2017.
 13  David Le Breton, Une anthropologie des voix, Paris, Métailié, 2011, p. 13.
 14  « La voix sert bien à exprimer la douleur et le plaisir. Aussi la trouve-t-on chez les autres 
animaux, car leur nature leur permet de ressentir douleur et plaisir et de manifester entre eux 
ces impressions » (Aristote, La Politique, livres 1 et 2, éd. J. Tricot, Paris, Vrin, 1995, I, 2, 
1253a, p. 29).
 15  Dans son Exhortatio ad artium literalium studia, traduite par Erasme en 1526.
 16  Pentaestheseion, hoc est de Quinque sensibus liber, Venise, Nicolaus Misserinus, 1609.
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« Comment couper le nerf ? » : 
le son de la dissection

Pourquoi traiter du son et de la voix, et des organes phonatoires qui les 
rendent possibles ou impossibles ? Comme l’a montré Romain Memini, 
le sujet avait mobilisé les ardeurs philologiques de l’Europe humaniste dès 
la fin du xve siècle, notamment autour de la distinction (anatomique et 
taxinomique) entre pharynx et larynx, soutenue par Galien dans le De usu 
partium à l’encontre d’Aristote. Après que Niccolò Leoniceno a tenté de 
retrouver la pureté du savoir phonatoire des Grecs, corrompu par les auteurs 
latins (avant tout Pline), le débat se poursuit dans les lettres de Manardo 
ainsi que les Errata recentiorum medicorum de Leonhart Fuchs, « dans lequel 
l’erreur 57 se trouve, dans le contexte d’une polémique avec le médecin 
italien Alessandro Benedetti, entièrement consacrée à l’identification du pha-
rynx, ainsi que des organes qui lui sont liés » 17. Dans le fameux passage de 
Pantagruel où Alcofribas voyage au fond de la gorge du Géant, la mention 
de deux bourgades importantes, « Laryngues et Pharingues », travaille sur un 
mode comique ces controverses philologico-anatomiques 18, tout en intro-
duisant en français les deux termes. S’il s’agit ici d’un Géant, l’essor de la 
zoologie et de la dissection reformule en termes de possibilités articulatoires 
une autre question qui passionne l’Europe savante, celle de la communica-
tion animale 19. 

C’est au croisement de ces divers sujets d’actualité que s’inscrit le tra-
vail de Casserio, qui inclut un chapitre sur les nerfs du larynx dans son De 
vocis auditusque. Dans le sillage de Galien 20, il compare les mouvements des 

 17  Romain Menini, « Mots de gorge », Arts et Savoirs [En ligne], 8 | 2017, mis en ligne 
le 20 avril 2017, consulté le 10 janvier 2018. URL : http://journals.openedition.org, § 22. 
 18  Ibid., § 23.
 19  Voir R. W. Serjeantson, « The Passions and Animal Language, 1540-1700 », Journal of the 
History of Ideas, 62, 3, 2001, p. 425-444. Selon Michel Jourde, « une des caractéristiques de la 
zoologie au xvie siècle tient à la part réservée par les auteurs aux phénomènes sonores » (voir 
sa remarquable étude « Autopsie et réalités sonores au xvie siècle », in Esculape et Dionysos : 
mélanges en l’honneur de Jean Céard, éds. J. Dupèbe, F. Giacone, E. Naya, A.-P. Pouey-Mou-
nou, Genève, Droz, 2008, p. 375-391, 378).  
 20  De usu partium. Voir la traduction de Charles Daremberg, De l’utilité des parties du corps 
humain, livre VII « Des organes de la voix », chap. 14 (auquel se réfère Casserio), p. 500-501, 
in Œuvres anatomiques, physiologiques et médicales de Galien : trad. sur les textes imprimés 
et manuscrits, accompagnées de sommaires, de notes... précédées d’une introduction ou étude bio-
graphique, littéraire et scientifique sur Galien / vol. 1, Paris, J.-B. Baillière, 1854-1856. Un 
traité perdu de Galien Sur la voix, en quatre livres, témoigne de sa fascination pour cet objet 
(ibid., p. 380 note 2). Sur les enjeux heuristiques de la comparaison avec le glossocomion chez 
Casserio, voir Cynthia Klestinec, Theaters of Anatomy : Students, Teachers, and Traditions of 
Dissection in Renaissance Venice, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 2011, p. 162-163.

http://journals.openedition.org
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cordes sous l’action des nerfs à la mécanique d’un instrument chirurgical 
bien connu, le glossocomium, destiné à réduire les os fracturés – une gravure 
attribuée à Rabelais fait découvrir l’engin dans le Sixiesme livre de la Methode 
therapeutique de Claude Galien (ca 1538) 21. L’étymologie du terme motive 
par ailleurs son rapprochement avec les organes de la phonation, en une 
analogie qui le relittéralise : à l’origine, glôssokomeion désigne un petit étui 
pour les anches de flûte, de glôssa, « languette d’instrument à vent », littéra-
lement la « langue » 22.

L’investigation de Casserio s’explique aussi par des motifs plus circons-
tanciés : la rivalité professionnelle qui l’oppose à Girolamo Fabrici d’Acqua-
pendente, son maître avant d’être son concurrent à l’Université de Padoue, où 
les deux hommes se disputent le monopole de l’enseignement anatomique 23. 
La partie du traité de Casserio consacrée aux organes de la voix, le De Larynge 
vocis organo, est en effet publiée en 1600, l’année même où Fabrici propose 
son De visione, voce, auditu, destiné à un volume ambitieux qui ne vit jamais 
le jour, le Totius animalis fabricae theatrum. Significativement, le traité sur 
la voix de Casserio épouse la même structure tripartite que celui de son 
rival : d’abord la fabrica, la description des structures anatomiques, qui repose 
sur l’expertise technique du dissecteur, ce que Casserio appelle l’anatomica 
methodus ; puis l’action des parties, enfin leur utilité, en référence au de usu 
partium de Galien, la méthode étant cette fois purement contemplative et 
intellective. Comme Fabrici, Casserio travaille en anatomiste et pense en 
philosophe naturel, mais leurs objectifs diffèrent. Dans la prolongation des 
études sur le langage menées par Benedetto Varchi dans l’Hercolano (1570), 
qui adopte une perspective comparative entre l’animal et l’homme, marquée 
du sceau de l’aristotélisme, Fabrici publiera un De locutione et eius instrumen-
tis (1601), puis un De brutorum loquela (1603) où il défend l’existence d’une 

 21  Le Sixiesme livre de la Methode therapeutique de Claude Galien [Lyon, P. de Sainte-
Lucie, ca 1538], trad. J. Canappe. La gravure porte pour légende : « Glottocomon figure par 
l’invention de M. Francoys Rabelais docteur en medicine ». Voir Menini, « Mots de gorge », 
note 26, avec bibliographie attenante. 
 22  A. Bailly, Dictionnaire Grec-Français, Paris Hachette, 1963 (1950), p. 409.
 23  Voir Elisabetta Cunsolo, « Giulio Casserio e la pubblicazione del De Vocis Auditusque orga-
nis tra Padova e Ferrara all’inizio del’600 », Mélanges de l’École française de Rome, 120/2, 2008, 
p. 385-405 ; Andrea Porzionato, Veronica Macchi, Carla Stecco, Anna Parenti, Raffaele De 
Caro, « The Anatomical School of Padua », The Anatomical Record, 295, 6, 2012, p. 902-916.

http://www.persee.fr/doc/mefr_1123-9891_2008_num_120_2_10552
http://www.persee.fr/doc/mefr_1123-9891_2008_num_120_2_10552
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véritable zoosémiotique 24. Ce n’est pas l’opinion de Casserio, qui s’arrête au 
dénominateur commun des espèces, le son. Son traité commence ainsi avec la 
description du larynx, sans lequel la voix ne peut exister, tandis que la langue 
constitue le principal organe de la parole selon Galien 25. Casserio compare 
les animaux entre eux et à l’homme, tout en ne cessant de se mesurer lui-
même à ses illustres prédécesseurs, Vésale et Galien, tantôt décriés pour avoir 
confondu l’homme avec les quadrupèdes (ainsi pour le nombre des muscles 
externes du larynx), tantôt célébrés. 

C’est plus particulièrement au chapitre sur les nerfs récurrents du larynx, 
ainsi appelés car ils descendent et remontent, comme des chevaux dans les 
champs, qu’il se réfère à Galien, qui se vante avec emphase de les avoir décou-
verts 26. Dans le De usu partium, ce dernier confère même à la découverte 
de ces nerfs, qui permettent le mouvement des muscles du larynx et leur 
donnent vie, le prestige sacré des plus grands mystères, et, jouant avec son 
objet, demande à son lecteur « plus d’attention que s’il assistait les oreilles 
ouvertes aux mystères d’Éleusis et de Samothrace ou un autre culte divin », 
comme le paraphrasera Vésale dans sa Fabrica en 1543 27. Dans le De locis 

 24  Sur ces textes, voir les travaux essentiels de Stefano Gensini, notamment son édition, tra-
duction et commentaire, avec Michela Tardella, des traités De locutione ; De brutorum loquela, 
Pise, Edizioni ETS, 2016 ; son article « Locutio in hominis fabrica. Il contributo di Girolamo 
Fabrici di Acquapendente », in Traguardi e prospettive nelle scienze del linguaggio. Riflessioni con 
Federico Albano Leoni, éds. F. M. Dovetto, V. Micillo, E. Morlicchio, Rome, Aracné, 2012, 
p. 165-196 ; et son anthologie réalisée avec Maria Fusco, intitulée Animal loquens. Linguaggio 
e conoscenza negli animali non umani da Aristotele a Chomsky, Rome, Carocci Editore, 2010, 
avec une section consacrée à Girolamo Fabrici d’Acquapendente (p. 193).
 25  Casserio cite Des lieux affectés, IV, chap. IX, consacré aux lésions de la voix : « Je rappelle, 
à vous qui le savez, que la voix [vox] et le langage [sermo] ne sont pas la même chose ; que la 
voix est l’œuvre des organes phonétiques, et le langage celui des organes de la parole, dont le 
plus essentiel est la langue [lingua], à l’action de laquelle contribuent efficacement le nez, les 
lèvres et les dents. Je rappelle encore que les organes phonétiques sont le larynx, les muscles 
qui le meuvent, et tous les nerfs qui de l’encéphale leur apportent leur faculté » (in Œuvres 
anatomiques, physiologiques et médicales de Galien / vol. 2, p. 610 (idée reprise p. 613). Tomás 
Rodriguez da Veiga, dans son commentaire au mot sermo, souligne le désaccord entre Aristote 
et Galien, qui a transmis « que la langue n’est pas l’instrument de la voix mais de la parole » 
et semble ainsi « accuser Aristote qui a compté la langue parmi les instruments de la voix ». 
Pourtant, au livre de l’Histoire des animaux, « il a enseigné que le son ou vacarme diffère de 
la voix, et que celle-ci diffère de la parole » (Tomus primus commentariorum in Claudii Galeni 
opera, medicorum principis. Complectens interpretationem Artis medicae, & librorum sex De locis 
affectis, Anvers, Christope Plantin, 1564-1566, p. 211, notre traduction. Autre différend entre 
les deux auteurs antiques : la voix est toujours significative pour Aristote, ce par quoi elle se 
distingue de la toux (p. 212). 
 26  Des parties du corps humain, livre VII, chap. XIV, p. 502. Voir E. L. Kaplan, G. I, Salti, M. 
Roncella, N. Fulton, M. Kadowaki, « History of the Recurrent Laryngeal Nerve: From Galen 
to Lahey », World Journal of Surgery, 33, 3, 2009, p. 386-393. 
 27  Des parties du corps humain, livre VII, chap. XIV, p. 502-503. Pour la reprise de ce 
passage, voir André Vésale, De Humani corporis fabrica libri septem, Bâle, J. Oporinus, 1543, 
livre IV, chap. IX « De sexto pari nervorum cerebri », p. 329.
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affectis, Galien s’intéresse plus particulièrement aux lésions de la voix 28 mais 
c’est dans le De anatomicis administrationibus qu’il offre le compte-rendu le 
plus détaillé de l’opération de vivisection pratiquée sur ces nerfs, provoquant 
l’étonnement des spectateurs 29. « Comment tuer le nerf » 30, se demandait 
un Paul Valéry juvénile, amoureux à son corps défendant ; comment tuer la 
voix en étranglant le nerf récurrent, se demande Galien, de sorte à affecter 
le pouvoir d’expiration et de phonation. Il pratiqua cette expérience sur un 
cochon puis la vérifia sur d’autres animaux, et l’observa même chez l’homme, 
quand à deux occasions des médecins opérant la nuque endommagèrent 
accidentellement ces nerfs. L’opération lui offrait la preuve expérimentale que 
c’était le cerveau et non le cœur, que certains croyaient siège de la pensée, 
qui contrôlait la voix 31. L’anatomiste grec chercha ainsi à délivrer un savoir 
au plus près du corps et de l’audible pour accéder à la contemplation de 
l’invisible, au-delà de toute visée utilitaire.

Lorsque le 26 janvier 1540 à Bologne, Vésale, se livre à une démonstra-
tion d’anatomie, il réalise la même expérience aux effets stupéfiants, dont 
l’étudiant allemand Heseler nous a laissé le récit :

Finalement, il prit un chien. […]. Il l’attacha avec des cordes à une petite poutre, 
de sorte qu’il ne puisse bouger ; conjointement, il lui attache les mâchoires, de 
sorte qu’il ne puise mordre. Ici, Domini, dit-il, vous allez voir dans ce chien 
vivant quelle est la fonction [usu] des nervi reversi [les nerfs laryngiens récur-
rents] : vous allez entendre comment le chien va aboyer aussi longtemps que 
ses nerfs ne sont pas endommagés. Ensuite, je couperai un nerf, et la moitié 
de la voix va disparaître ; puis je couperai l’autre nerf, et la voix du chien ne se 
fera plus entendre. Et il procéda ainsi ; lorsqu’il eut ouvert le chien, il trouva 
aussitôt les nervi reversi autour des artères, et tout se déroula comme il l’avait dit. 
L’aboiement du chien disparut quand il eut tour à tour coupé les nervi reversi, 
et seule la respiration demeura. 32

 28  Des lieux affectés, livre IV, chap. IX, in Œuvres anatomiques, physiologiques et médicales 
de Galien, vol. 2, p. 612.
 29  Voir Galen on anatomical procedures (De anatomicis administrationibus), trad., intro. et 
notes par Charles Singer, Londres, Oxford University Press for the Wellcome Historical 
Medical Museum, 1956, livre VIII, chap. III, p. 207 ; chap. IV. p. 209 ; chap. V ; chap. VII, 
consacré « aux opérations impliquant la perte de la voix », p. 215-218.
 30  « Comment tuer le nerf » est une note tardive des Cahiers de Valéry (1945), voir Cahiers, 
t. 2, éd. J. Robinson, Paris, Gallimard, Collection de la Pléiade, 1974, p. 386.
 31  Pour une bonne mise au point, voir Charles G. Gross, « Galen and the Squealing Pig », 
The Neuroscientist, 4, 3, 1998, p. 216-221. 
 32  Ruben Eriksson, Andreas Vesalius’First Public Anatomy at Bologna 1540, An Eyewitnesse 
Report by Baldasar Heseler Medicinae Scholaris, Uppsala et Stockholm, 1959, p. 290-293. Sur 
cet aspect de la pratique de Vésale, voir Andrew Cunningham, The Anatomical Renaissance: 
The Resurrection of the Anatomical Projects of the Ancients, Aldershot, Scolar Press, 1997, 
p. 114 sqq. 
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Cette marionnette canine permet, par les intermittences de sa voix, de 
faire entendre celle de Galien, dont Vésale, tout en critiquant les erreurs sur 
certains points précis, épouse la méthode. Lorsque trois ans plus tard, en 
1543, il publie le De humani corporis fabrica, ce protocole de vivisection est 
soigneusement décrit au chapitre final du dernier livre, il le clôt même, sur 
l’image d’un corps animal se refusant à mourir 33. L’énorme somme vésalienne 
se termine donc précisément sur un corps à corps entre l’homme et le chien 34 
(ou le cochon, car ses criaillements persistants rendraient mieux perceptibles 
les altérations de la voix). Le texte s’interrompt mais l’animal supplicié reste 
suspendu entre vie et mort, silence et cri. L’anatomiste touche l’animal mais 
l’animal ne le touche pas émotivement, attitude dépassionnée préconisée 
par Galien. Dans le De anatomicis administrationibus, il enjoint clairement 
les étudiants à sectionner l’animal « sans pitié et compassion » 35, même s’il 
reconnaît que la face d’un singe martyrisé peut s’avérer insoutenable et invite 
à préférer un cochon dans l’exploration du thorax : l’irrationalité de la bête 
irait de pair avec son insensibilité à certaines blessures, insoutenables pour un 

 33  Vésale, De Humani corporis fabrica, livre VII, chap. XIX « De vivorum sectione non-
nulla », p. 658. La récente traduction en anglais constitue un outil de travail précieux, The Fabric 
of the Human Body. An annotated Translation of the 1543 and 1555 editions, trads. Daniel H. 
Garrison, Malcolm H. Hast ; [avec des contributions de Vivian Nutton, Nancy G. Siraisi], 
Bâle, Karger, 2014. Voir aussi l’édition, transcription et traduction en français en cours de 
Jacqueline Vons et Stéphane Velut, progressivement mise en ligne, http://www3.biusante.
parisdescartes.fr/vesale/debut.htm. 
 34  On peut ainsi noter un effet de structure : au premier livre consacré aux os, la relation 
hiérarchique entre l’homme et le chien est mise en scène dans une planche anatomique 
reproduite par deux fois, où l’on voit un crâne humain reposer sur un crâne canin qui semble 
en constituer la mâchoire inférieure (Vésale, de Humani corporis Fabrica, livre I, chap. IX, «  
De duodecim superioris maxilla ossibus, in quorum classem etiam referetur », p. 36 ; chap. 
XII, « De ossium capitis et paxillae superioris foraminibus »,  p. 47 ; voir aussi Raber, Animal 
Bodies, p. 43). Ceci n’est pas anodin, puisque de tous les animaux, explique Vésale, l’homme 
a le maxillaire inférieur le plus court et composé d’un os unique plutôt que de deux, comme 
chez les chiens et la plupart des bêtes. Galien se serait ici trompé, d’où l’inclusion ironique 
sur l’image d’une tête de chien en lieu et place de ce fameux maxillaire inférieur. Vésale pré-
cise que la cale canine était nécessaire pour que la tête humaine puisse reposer sur l’occiput : 
une manière de mettre l’humanité sur un piédestal, mais aussi de reconnaître la nécessité du 
support animal pour faire parler son anatomie. En outre, le crâne semble mordre son équi-
valent canin, inversant les rôles et bouleversant la hiérarchie suggérée. S’agit-il de moquer la 
vanité humaine ? Ou ses penchants cannibales ? Des témoignages, comme ceux de Manara et 
Tiraqueau, semblent attester que les restes des corps anatomisés étaient parfois utilisés pour 
fabriquer des médicaments ou pratiquer le sorcellerie (sur ce point, voir Luigi Lazzarini, « Le 
radici folkloriche dell’anatomia: Scienza e rituale dell’età moderna », Quaderni Storici, 85, 
1994, p. 193-233). Ou peut-être s’agit-il simplement de rappeler l’énorme consommation 
de chiens opérée par les anatomistes, dont il devient l’animal favori, remplaçant les singes 
de Galien et les cochons de Salerne. D’innombrables frontispices l’associent à la table de 
dissection, y compris le célèbre frontispice de la Fabrica.
 35  Voir Galen, On Anatomical Procedures, The Later Books, trad. W. L. H. Duckworth, 
Cambridge University Press, 1962, livre IX, chap. XI.

http://www3.biusante.parisdescartes.fr/vesale/debut.htm
http://www3.biusante.parisdescartes.fr/vesale/debut.htm
http://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/resultats/index.php?cote=00302_1543&p=69&do=page
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être humain 36. De son côté, Vésale tient surtout à séparer ses mots des maux 
de la bête pour mieux exhiber sa virtuosité manuelle, si l’on en croit le récit 
autobiographique du De fabrica. En donnant ses explications avant la pro-
cédure, il peut ensuite demeurer silencieux. Aux mains alors de parler, qui, 
après incision de la nuque de l’animal avec un couteau tranchant, s’emparent 
de l’artère à laquelle sont attachés les nerfs récurrents et la dégagent de ses 
muscles en utilisant « seulement les doigts », comme le souligne Vésale. 

Casserio expose à son tour cette procédure topique (de Ruphus d’Ephèse 
à Vésale, en passant par Mondino) dans son chapitre sur les nerfs récur-
rents, ou nerfs vocaux, et invite son lecteur sceptique à « manier de diverses 
façons ces nerfs dans ses mains. Il observerait alors que des différences de 
ton surviennent » 37. Cette rhétorique de la participation répond à l’esprit 
pédagogique qui animait les anatomies privées dont Casserius avait fait sa 
spécialité, les préférant aux anatomies publiques : comme le note Cynthia 
Klestinec, il y favorisait « la proximité entre enseignant, étudiant, cadavre et 
animal » en même temps qu’il promouvait l’expertise technique au sein de 
l’académie 38. Le 3 juin 1613-1614, quand il reçoit la responsabilité d’une 
anatomie publique, il choisit de la conduire dans l’intimité de la chambre 
d’un illustre préfet, en la concluant par la vivisection spectaculaire des nerfs 
récurrents d’un chien. La scène du livre semble ainsi prolonger la pratique 
professionnelle 39. 

Il s’agit donc de tâter le son avec ses propres « mains oculaires », selon 
l’expression de Riolan, un anatomiste contemporain 40, et d’écouter pour mieux 
croire, comme un nouveau St Thomas aux oreilles grandes ouvertes. Dans 
son Pentaestheseion, publié en 1609, un traité consacré aux cinq sens, voué à 
un grand succès, Casserio théorisera une nouvelle hiérarchie sensorielle qui 

 36  Galen on anatomical procedures, livre VIII, chap. VIII, p. 218 ; livre VII, chap. 12, 
p. 192. En revanche, dans le roman d’Umberto Eco L’île du jour d’avant (Paris, Grasset, 
1996), l’animal doit souffrir pour être utile. Certaines chroniques du temps (Eco ne les cite 
pas précisément) feraient état d’un chien dont on entretenait la blessure sur les navires. À 
terre, on irritait l’arme qui l’avait meurtri avec de la poudre de sympathie chaque jour à la 
même heure, et le chien réagissait par un aboiement de souffrance à bord, de sorte qu’on 
pouvait savoir quelle heure il était à ce moment au point de départ. La souffrance du chien 
fournit ici un repère temporel pour fixer la longitude, tandis que ses aboiements proposaient 
un point de référence anatomique chez Vésale. Dans le De vocis de Casserio, l’illustration 
de la laryngotomia, la moderne trachéotomie, semble, à la différence des animaux, mettre en 
valeur l’expression de souffrance du patient (livre I, chap. XX, table XXII, p. 122, voir fig. 2 
de cet article).
 37  De vocis auditusque, livre 1, chap. VIII « De nervis recurrentibus », p. 67.
 38  Theaters of Anatomy, p. 146 ; voir aussi p. 159 sqq.
 39  Ibid., p. 162.
 40  Jean Riolan, Manuel anatomique et pathologique, ou abregé de toute l’anatomie, Lyon, 
Antoine Laurens, 1672, « Advertissement au Lecteur et Auditeur ». Voir Rafael Mandressi, 
« Le corps des savants. Science, histoire, performance  », Communications 92/1, 2013, 
p. 51-65, 52.
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fait du toucher le fondement de tous les autres sens (fig. 4), en une forme 
de totalisation haptique de l’attention 41. En témoigne aussi son portrait qui 
accompagne le De vocis, en une variation significative de la célèbre représenta-
tion de Vésale dans le De fabrica : là où son prédécesseur tient le bras écorché 
d’un homme entier, tandis qu’une plume, un encrier et un texte, issu du de 
Fabrica, se trouvent sur une petite table, Casserio dissèque, à l’aide de deux 
scalpels semblables à des plumes, une main coupée, posée devant lui comme 
un plat de résistance (fig. 5). Polyvalente, sa main concentre ce que l’image 
vésalienne distingue, figurant à la fois comme organe de la connaissance et ins-
trument d’une écriture qui paraît se faire à même le corps, tandis que les yeux, 
comme inutiles à l’investigation, regardent le lecteur. Cette préférence tactile va 
à l’encontre de la tradition, où le sens de la vue occupe une position éminente 
en tant qu’organe d’observation : Fabrici commence, comme Aristote dans le 
De anima, par traiter de l’organe de la vue dans son De visu, voce, auditu et lui 
consacre même plus de la moitié des pages. Or pour Casserio, la vue est même 
bien inférieure à l’expérience auditive comme moyen de connaissance : la voix 
vive instruirait plus heureusement que la lecture silencieuse des livres. Comme 
l’écrivait Rabelais dans le Tiers Livre, Nature nous a « formé aureilles ouvertes » 
pour favoriser la communication 42. L’anatomie, véritable art de l’écoute, repose 
ainsi sur deux régimes de l’audition : celle du corps animal vivisecté, celle des 
voix savantes. Sur le frontispice du De vocis (fig. 6), on voit bien comment les 
deux personnages en haut à droite sont en train de converser, même s’ils n’ont 
pas de larynx, et si les livres, rangés à leurs pieds, demeurent importants : ne 
renvoient-ils pas à l’œuvre de Casserio, sur laquelle les deux squelettes placés 
en haut à gauche jettent un regard curieux ?

Le privilège acoustique : 
anatomie et physiognomonie

Au-delà de la seule l’anatomie, Casserio invite plus largement à se 
mettre à l’écoute du monde, en proposant un équivalent auditif au prin-
cipe d’autopsie 43. Dans le premier chapitre du De Vocis, véritable hymne 

 41  Sur l’importance du toucher chez Casserio, qui déclare « omnis sensus est tactus », voir 
la thèse de Pablo Maurette, Touch, Hands, Kiss, Skin: Tactility in Early Modern Europe, Uni-
versity of North Carolina, Chapel Hill, soutenue en 2013, accessible sur https://cdr.lib.unc.
edu/indexablecontent/uuid:deae10c0-960d-4cc4-90c6-472c9cb113ff, p. 23 ; 72 sqq. ; 213. 
 42  Chap. 13, cité par Jourde, « Autopsie et réalités sonores au xvie siècle », p. 391. Voir aussi 
Louis Vinge, The Five Senses. Studies in a Literary Tradition, Lund (Suède), Publications of 
the Royal Society of Letters, 1975, chap. III. 
 43  Pour cette idée, voir Jourde, « Autopsie et réalités sonores au xvie siècle », notamment 
p. 390. 

https://cdr.lib.unc.edu/indexablecontent/uuid:deae10c0-960d-4cc4-90c6-472c9cb113ff
https://cdr.lib.unc.edu/indexablecontent/uuid:deae10c0-960d-4cc4-90c6-472c9cb113ff
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à la voix, la polysémie du terme vox, qui désigne le son, la voix animale, la 
parole humaine, voire le verbe divin, assure la liaison acoustique du vivant. 
L’expérience auditive jouit même d’un véritable privilège épistémologique : 
les choses, les êtres, déclarent leur être par le son, que ce soit la jarre de terre 
cuite qui résonne, l’oiseau qui chante ou l’homme qui parle. Ainsi Socrate 
déclare-t-il : « Loquere, ut videam, parle, que je te voie, te connaisse ! » 44 
(expression reprise dans le Pentaestheseion). Rien d’étonnant si Casserio ren-
voie à l’art des physiognomonistes, dont les traités comprenaient un chapitre 

 44  De vocis auditusque, livre I, chap. I « Ad tractandorum Methodi », p. 2.

Figure 4 : La main, organe du toucher, in Giulio Casserio, Pentaestheseion, hoc est de 
Quinque sensibus liber, Francfort, Nikolaus Basse, 1610, p. 24. 
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Figure 5 : Portrait de l’auteur, in Giulio Casserio, De vocis auditusque organis Historia 
Anatomica, Ferrare, V. Baldinus, 1600-1601.
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Figure 6 : Frontispice, Giulio Casserio, De vocis auditusque organis Historia Anatomica, 
Ferrare, V. Baldinus, 1600-1601.
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sur la voix : il importait, pour définir le caractère d’une personne, d’inclure 
un examen oral. Entendre parler un sujet permettait de mettre en œuvre 
le syllogisme zoologique et de l’associer à la représentation codifiée de tel 
ou tel animal 45. On lit ainsi dans le De humana physiognomona (1586) de 
Giamabattista della Porta :

Du son de la voix on peut aisément conjecturer quelles sont les mœurs de 
l’Homme, puisque […] celui qui a la voix conforme à celle de quelque animal, 
il faut juger qu’il tient de son naturel : car on entend quelques Hommes, dont la 
voix ressemble à celle du pourceau, d’autres à celle du singe, de l’asne, du cheval, 
de la brebis, ou d’autres especes d’animaux, et le son en est presque tout égal. 46 

La voix peut même motiver le nom : l’onocrotale, espèce de pélican blanc, 
est ainsi nommé « à cause du son desagreable de sa voix, car a l’entendre l’on 
diroit d’un asne qui brait, c’est un vilain oyseau, criard et niais 47 ». Le terme grec 
Onos signifie en effet âne, et krotalos, la crécelle. Le dissonant Selim Empereur des 
Turcs, dont « le son de la voix tant à chanter qu’à parler [est] fort desagreable » 
en offre un avatar humain d’autant mieux choisi qu’il « laissoit abuser de son 
Corps », à la manière de l’onocrotale, de réputation luxurieuse : chez Rabelais, 
brisgoutter en onocrotale désigne l’acte sexuel (Tiers Livre, chap. 26). 

Loin d’être convaincu, Galien reprocha aux physiognomonistes de s’être 
contentés de relever des similitudes sans prendre en compte la question de 
la causalité, un manque qu’il combla avec la théorie des humeurs 48. C’est 
cette dernière qui permet à Casserio d’expliquer la différence des voix, la 
production langagière étant réglée par le tempérament 49. 

Musique et onomatopées

Ce que les physiognomonistes nouent par l’analogie, certains théoriciens 
de la musique le défont et rencontrent sur ce point Casserio. Soulignons 
d’abord que son intérêt pour la matière sonore tient aussi à son goût pour la 

 45  Joseph Ziegler, « Médecine et physiognomonie du xive au début du xvie siècle », Médié-
vales [Online], 46 | printemps 2004, Online since 13 March 2006, connection le 10 janvier 
2018. URL : http://journals.openedition.org/medievales/805, p. 9.
 46  Giambattista Della Porta, La physionomie humaine de Jean Baptiste Porta […]. divisée 
en quatre livres, Rouen, Jean et David Berthelin, 1655, livre 2, chap. XXII, « De la voix », 
p. 255-256.
 47  Ibid., livre II, « De la voix grosse et grande », p. 259.
 48  Galien, De complexionibus 2.6, dans Burgundio of Pisa’s Translation of Galen’s « De Com-
plexionibus », R. J. Durling éd., Galenus Latinus I, Berlin, 1976, p. 84. Cité par Ziegler, 
« Médecine et physiognomonie », p. 14.
 49  De vocis auditusque, livre II, chap. XXI « De vocum differentiis », p. 161 sqq.

http://journals.openedition.org/medievales/805
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musique. En témoigne la dédicace au duc Ranuccio Farnese, quatrième duc 
de Parme et de Plaisance, dont les grandes passions furent le théâtre et la 
musique, d’où la présence d’instruments sur son portrait qui ouvre le traité 
(fig. 7). Aux flûtes et trompettes font écho les tuyaux des « aspres arteres » 
ou trachées sur les illustrations (fig. 3 ; fig. 8), véritables syrinx anatomiques 
qui semblent donner raison à Galien, pour qui la nature est supérieure à l’art 
qui l’imite : ainsi c’est moins la glotte qui ressemble à la hanche d’une flûte 
que la flûte qui s’est inspirée de l’ingénieuse fabrique du corps humain 50. 
En outre, plusieurs chapitres développent l’analogie entre le fonctionnement 
du larynx et celui de divers instruments à vent, orgue, trompette et flûte 51. 
C’est l’occasion pour Casserio d’aborder des problèmes de théorie musicale 
et de rendre hommage au père bolonais Johannes Maria Artusio qui, dans 
ces années 1600, s’oppose violemment à Monteverdi autour de la seconda 
prattica, à l’occasion d’une des querelles les plus décisives de l’histoire de la 
musique 52. Si Monteverdi croit la connaissance pratique suffisante pour juger 
de la qualité des compositions, Artusi, proche d’Aristoxène de Tarente, envi-
sage la musique comme un discours rationnel encapsulé dans le son, qu’il ne 
s’agit pas seulement d’écouter, ce qui est commun à l’homme et à l’animal, 
mais de penser, grâce à des connaissances théoriques 53. Dans l’Arte del contra-
ponto, publié en 1598 à Venise, il distingue ainsi trois types de musique : 

–– celle qui émeut l’intellect seul et n’est pas écoutée (ainsi en est-il de la 
musica humana, produite par la connexion entre le corps et l’âme et accessible par 
la seule auto-contemplation ; notons qu’aux quatre intervalles de la quinte, ou 
diapente, correspondent les 4 sens, vue, ouïe, odorat goût, tandis que le toucher, 
idée proche de la réflexion de Casserio, est commun à tous) ; 

 50  De usu partium, trad. Daremberg, livre VII « Des organes de la voix », chap. XIII, p. 493-
494.
 51  De vocis auditusque, livre II, chap. XVII « Cur de Analogia laryngis cum musicis instru-
mentis agendum, ratio ; cum musices divisione absolutissima » ; chap. XVIII « De Analogia 
laryngis cum Ecclesiae Organo » ; chap. XIX « De Analogia laryngis cum Tuba » ; chap. XX 
« De Analogia laryngis cum Tibia ».
 52  Ibid., livre II, chap. XX, p. 159. Sur cet auteur, voir L’ombre de Monteverdi : la querelle de 
la nouvelle musique, 1600-1638 : « L’Artusi, ou Des imperfections de la musique moderne » de 
Giovanni Artusi, 1600, présentation générale, Xavier Bisaro et Pierre-Henry Frangne ; traduc-
tion et annotation, Xavier Bisaro et Giuliano Chiello ; avec la collaboration de P.-H. Frangne, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008 ; Chadwick Jenkins, « Giovanni Maria Artusi 
and the Ethics of Musical Science », Acta Musicologica, 81, 1, 2009, p. 75-97, et spécialement 
note 4 pour une bibliographie sur cette question. Sur la manière dont le savoir européen « se 
renouvelle en cherchant à se fonder sur ce que les théoriciens nomment ‘expérience sensible 
de l’audition’ », voir Jourde, « Autopsie et réalités sonores », p. 84 et Philippe Vendrix, La 
Musique à la Renaissance, Paris, PUF, 1999, p. 45-58.
 53  Ibid. Voir aussi Claude V. Palisca, « Aristoxenus Redeemed in the Renaissance », in Studies 
in the History of Italian Musci and Music Theory, Oxford, Clarendon Press, 1994, p. 189-199.
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Figure 7 : Portrait du dédicataire, le duc Ranuccio Farnese, quatrième duc de Parme et de 
Plaisance, in Giulio Casserio, De vocis auditusque organis Historia Anatomica, Ferrare, V. 

Baldinus, 1600-1601.
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Figure 8 : Tuyaux des « aspres arteres » ou trachées, in Giulio Casserio, De vocis auditusque 
organis Historia Anatomica, Ferrare, V. Baldinus, 1600-1601.
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–– la musique qui émeut l’intellect et les sens (à savoir la musique produite 
par des instruments, y compris la voix humaine) ; 

–– enfin la musique qui émeut seulement les sens et qu’on appelle impropre-
ment musique, car elle doit son existence à des animaux irrationnels, comme 
le chant de divers oiseaux (rossignoli, gardelini, passer solitario, fanelli, frangueli, 
merli, etc…). Cette prétendue musique produit du son de nature irrationnelle, 
pas de la voix signifiante, et Artusi de citer le célèbre Gioseffo Zarlino, maître de 
chapelle de la basilique Saint Marc : « toute voix est un son, mais tout son n’est 
pas voix ; la voix consiste en la répercussion de l’air respiré sur l’artère vocale qui 
l’envoie dehors avec quelque signification » 54. 

Or Casserio lui aussi interroge la pertinence du terme vox en matière 
d’émissions animale, même s’il admet dans un premier temps, en suivant 
Aristote, que la cause finale de la voix réside dans l’intention de signifier 
quelque chose – conceptions et pensées chez l’homme, affects chez les ani-
maux. Mais pour avoir une voix, poursuit-il, il faut être animé et avoir des 
poumons (on exclut donc les poissons et les insectes, qui se contentent de 
zinzinlulare, gazouiller) ; et tout son produit par un être animé et respirant 
n’est pas forcément voix, comme tousser, ronfler, entrechoquer ses dents, 
ventriloquer. On peut en dire autant de tous ces bruitages animaux que 
mime et dénote la langue, en cherchant à rivaliser avec la diversité du vivant :

Ut enim ex communi sententia proprie Delphinos stridere, serpentes terrestres 
sibilare, improprie vocare dicimus : sic rectius, et magis naturaliter, Vulpes 
gannire, Leones rugire, Lupos ululare, Ursos, et Columbos gemere, strepere, 
gingrire, Palumbes plausitare, Grues gruere, Cycinos dremsare, Miluos lipire, 
Passeres pipire, Ciconiam gloterare, Pauones pipillare, Hirundines tritare, Picas 
cornicari, hinnire Equos, Asinos rudere, mugire Tauros, Canes latrare, Anseres 
glacitares, couisare Gallos, gracillare Gallinas etc. rectius inquam, magis que 
proprie, quam vocem edere, asseremus. 55

Cette jouissance énumérative, où la musicalité des paronomases rend aux 
animaux ce qu’Artusi leur avait enlevé, rappelle que l’homme seul jouit du 
privilège de vocare : pour Casserio, le serpent du paradis ne faisait que siffler, 
sibilare. C’est admettre cependant, avec Scaliger, que les sons animaux sont 
scriptibles. De même, pour le naturaliste Conrad Gesner, les onomatopées 

 54  « Ogni voco è suono, ma ogni suono non è voce, e questa è ripercussione d’aria respirata 
all’arteana [= arteria] vocale che si manda fuori con qualche significatione » (L’arte del contro-
ponto, Venise, Giacomo Vicenti, 1589, p. 9).
 55  Casserio, De vocis auditusque, livre II, chap. XVI « Vocem non quemcunque animalis 
sonum esse, nec ab universo animantium genere edi », p. 152.
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constituent une imitation volontaire de la nature 56, tandis que pour Pasquier, 
« […] ce sont les animaux mesmes, qui par leurs voix nous les ont ensei-
gnees » 57. À ses yeux, les onomatopées et les interjections, qui permettent 
d’exprimer des émotions, des réactions sensibles, et non pas des réflexions, 
porteraient les traces phonétiques d’une langue pré-babélique, commune à 
l’homme et à l’animal. À l’opposé du médecin Laurent Joubert, qui affirmait, 
en suivant le commentaire d’Ammonius sur Aristote, qu’on ne saurait « expri-
mer ou representer par lettres ou syllabes » le cri animal passionnel, « non plus 
que les divers bruits de la mer, et des vents 58 », Pasquier évoque « le floflotter 
mis en usage par les Poëtes de nostre temps, pour representer le heurt tumul-
tuaire des flots d’une mer, ou grande riviere courroucée » et enchaîne avec les 
variations vocales animales, capturées dans des onomatopées 59.

Aux sources de toutes ces listes, il faut mentionner l’Onomasticon de 
Pollux 60, très pratiqué par les anatomistes, qui comprend une partie intitulée 
« Voces animalium » et « voces avium », et surtout le Philomela, ou Rossignol, 
une élégie dont la fausse attribution à Ovide a assuré l’immense fortune édi-
toriale dès 1471 61. Le poème collectionne les verbes reproduisant les cris d’oi-
seaux et autres animaux, en vertu de ce que le linguiste Charles Nodier appel-
lera « mimologisme » dans son Dictionnaire raisonné des onomatopées en 1808 62, 
où il met en place une véritable théorie de la motivation sémantique, dans la 
lignée de Conrad Gesner. Nodier éditera d’ailleurs lui-même le Philomela, 
accompagné du « tour de force extraordinaire du savant ornithologue allemand 
Bechstein », une retranscription du chant du rossignol (fig. 9) 63. Aujourd’hui, 
les phonologues jugent l’écriture pas assez sophistiquée pour reproduire la 
vocalisation des primates, qui relèverait d’une sémantique, et recourent aux 
spectogrammes pour analyser la succession de phonèmes et non de sons, car 
ils seraient dotés d’une valeur sémantique. C’est pour des raisons inverses que 

 56  Voir l’ouvrage fondamental de Marie-Luce Demonet, Les voix du signe : nature et origine 
du langage à la Renaissance (1480-1580), Paris-Genève, Champion-Slatkine, 1992, p. 383.
 57  Les Recherches de la France, Paris, Martin Colet, 1633, livre 8, chap. VI « Des mots qui 
par leur prononciation représentent le son de la chose signifie, que les Grecs appellent Ono-
matopeies, et signamment des mots Ahan, et Ahanner », p. 693.
 58  Laurent Joubert, Erreurs populaires au fait de la medecine et regime de santé, Bordeaux, 
Millanges, 1578, p. 581-582. Cité par Demonet, Les voix du signe, p. 494, et voir plus géné-
ralement le chapitre VI « Somantique ».
 59  Les Recherches de la France, livre 8, chap. VI, p. 693.
 60  L’Onomasticon de Julius Pollux fut édité en avril 1502 à Venise, chez Alde Manuce, avec 
une table des matières en latin, Pollucis vocabularii index in latinum translatum. 
 61  Sur ce texte, voir Andrew Feldherr, Playing Gods: Ovid’s Metamorphoses and the Politics 
of Fiction, Princeton University Press, 2010.
 62  Paris, Demonville.
 63  La Philomèle [De Philomela] : poème latin attribué à Albus Ovidius Juventinus, publiée 
avec de nouvelles leçons et des notes critiques par Charles Nodier, Paris, Delangle fr., 1829, 
p. 22-23.
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le médecin Laurent Joubert, en 1578, contestait, comme on l’a déjà noté, la 
possibilité de traduire les cris inarticulés des animaux en signes graphiques, au 
même titre que « les divers bruits de la mer et des vents ». 

Le Philomela est d’usage ambigu : Casserio s’en sert pour creuser la diffé-
rence entre son animal et voix humaine, tandis que son rival Fabrizi, peut-
être en un clin d’œil polémique, le cite lui aussi dans son De brutorum 
loquela, pour défendre l’existence d’un langage articulé chez les bêtes, où la 
matière vocale devient forme linguistique. Dans son Thresor de l’Histoire des 
langues de cest Univers, 1613, Claude Duret se refuse à trancher et intitule 
significativement son chapitre final : « des sons, voix, bruits, langages, ou 
langues des Animaux, et Oyseaux 64 ». Citant l’Onomasticon et le Philomela, 
il déplore surtout, en linguiste, le caractère intraduisible des verbes latins et 
grecs, qui « ne se peuvent commodement tourner, ou rendre mot pour mot 
en nostre langue Françoise, moins copieuse et abondante en ces paroles » 65. 
Voilà que l’on quitte Cratyle et l’idée d’une ressemblance naturelle, d’une 
similarité acoustique, chère à Pasquier, pour retourner à l’arbitraire du signe : 
la nature varierait selon les langues, et ce qui ne peut être traduit perd sa voix.

 64  Claude Duret, Thresor de l’histoire des langues de cest univers : contenant les origines, beautés, 
perfections, décadences, mutations, changemens, conversions et ruines des langues, Genève, 1613, 
fac-similé Genève, Slatkine Reprints, 1972, p. 1017.
 65  Ibid., p. 1020.

Figure 9 : Retranscription de Johann Matthäus Bechstein, in Charles Nodier, La Philomèle, 
poème latin attribué à Albus Ovidius Juventinus, Paris, Dalangle, 1829, p. 22.
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Figure 10 : Une découverte de Casserio : la friction des ailes des insectes pour produire le 
son, in De vocis auditusque organis Historia Anatomica, Ferrare, V. Baldinus, 1600-1601.
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Or Duret n’a manifestement pas lu le chirurgien Ambroise Paré, qui lui 
apporte un sérieux démenti avec une liste vertigineuse de 35 verbes français, 
véritable défense et illustration de la langue française. Leur traduction latine, 
largement diffusée, fut peut-être connue de Casserio 66.

Ils glapissent comme Renards / Ils miaulent comme les Chats, / Ils grognent comme 
Pourceaux, Ils mugissent comme Toreaux, etc. 67

Pour Paré, les hommes n’ont pas seulement le privilège de la voix, comme 
chez Casserio, mais celui de contrefaire toutes les voix de la création, et 
bénéficient d’une capacité de jugement étrangère aux « bestes brutes », même 
lorsque ces dernières (perroquets, pie) contrefont l’homme. Il l’emporte non 
par quelque supériorité physique, mais par sa capacité de les connaître toutes 
et de les résumer en lui. Quant à Pasquier, qui a lu Paré, il propose lui 
aussi une liste assourdissante de verbes onomatopéiques en français, dont 
certaines inspirent de « belle[s] metaphore [s] » moquant le vain bavardage 
des humains :

Le hennir des Chevaux, groigner des Pourceaux, beesler des Moutons et Brebis, 
sur lequel se voulut jouër si à propos nostre Patelin, le mioller des petits Chats, 
clabauder des Mastins, japper des petits Chiens heurler des Loups, bugler des 
Boeufs, et Vaches, courcaillet des Cailles, guillery du Passereau. Quelqu’un para-
venture pensera que nous ayons emprunté plusieurs de ces mots du Romain, 
pour la rencontre qu’il y a eu de quelques uns d’eux, à nous : Mais ce sont les 
animaux mesmes, qui par leurs voix nous les ont enseignees. Et trouverez qu’en 
l’un d’iceux, qui est beesler, nous avons surmonté le Balare Latin, et aussi qu’il 
nous a surmontez en un autre, qui est le hinnitus du Cheval, que nous disons 
hennissement. Au moins si les aureilles ne me besgayent, je le pense ainsi. Je ne 
veux oublier le coqueter, des Coqs, et Poules, qui est le langage dont ils nous 
rompent la teste, quand ils s’entrefont l’amour, et dont avons formé par une 
belle metaphore caquetter, lors que quelques babillards nous repaissent de paroles 
vaines : et de là mesme, les mesdisans ont appellé le caquet des femmes. Mesmes 
que l’on appelle une femme coquette, qui parle beaucoup sans subiect 68.

Pour Pasquier, cette floraison de verbes français ne traduit ni ne cherche à 
imiter le latin (ce que Duret juge impossible), mais obéit à la dictée directe de 
Nature. Tout est affaire d’oreilles : si elles ne « begayent », la langue humaine, 

 66  Opera Ambrosii Parei, Paris, Jacob du Puy, 1582, p. 63.
 67  Ambroise Paré, Le second Livre des Animaux, et de l’excellence de l’homme, in Les Œuvres, 
Lyon, La Veuve de Claude Rigaud et Claude Obert, 1633, chap. XXV, p. 64.
 68  Les Recherches de la France, livre 8, chap. VI, p. 693.
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orale ou écrite, peut s’inscrire dans une parfaite continuité avec le vivant dont 
elle est la trace sonore fidèle.

En accord avec Paré, et bien loin du mythe d’une langue originelle com-
mune à l’homme et l’animal forgé par Pasquier, Casserio réserve à l’homme 
seul la jouissance d’un langage articulé, mais reconnaît, derrière la diversité 
des productions sonores, (voix, bruit ou langage, selon le titre de Duret) 
l’unité structurelle du vivant. La légende consacrée à l’illustration de la poule, 
du corbeau d’eau et du héron, insiste ainsi sur le fait que les organes de la 
phonation ont été formés aussi bien chez les animaux terrestres qu’aqua-
tiques, rationnels qu’irrationnels 69. Nature cherche avant tout la similitudo, 
qui motive l’étymologie du terme « univers ».

*
Casserio accorde un traitement privilégié aux organes de la voix et de l’audi-

tion, en se démarquant de Vésale et en rivalisant avec Fabrici, tout en affi-
chant son intérêt pour la science musicale, une science mixte selon Artusi, qui 
implique nécessairement les sens et l’intellect, comme la pratique anatomique. 
Mais Casserio place aussi l’expérience auditive elle-même au cœur du processus 
de connaissance : comme mode d’échanges savants, comme témoignage du 
fonctionnement phonatoire de l’animal vivisecté ; enfin, comme attention 
aux onomatopées, qui prétendent capturer les traces sonores des animaux, 
même si les linguistes actuels montrent qu’elles sont largement déterminées 
par la convention 70. Paradoxalement, les illustrations spectaculaires du traité 
mobilisent en même temps le sens visuel du lecteur, pour lui faire appréhender 
de manière synesthésique la fabrique du son. Sans doute s’agit-il pour Casserio 
de proposer au lecteur ou à l’apprenti anatomiste des expériences impliquant 
le corps tout entier, en un tâtonnement dialectique de la main qui écoute, 
de l’œil qui touche, de l’oreille qui observe. Pour distinguer la bête musicale 
ou bruyante de l’homo loquens, l’anatomiste sensible n’en reprend pas moins 
l’opposition traditionnelle entre voix articulée et inarticulée, même si les bal-
butiements des enfants et des ivrognes brouillent la frontière.

Sa comparaison systématique des espèces animales, qui saturent le frontis-
pice, l’inscrit dans le sillage de la biologie aristotélicienne, en vogue à Padoue, 
tout en perpétuant l’enthousiasme d’un naturaliste comme Pierre Belon, 
qui loue la dissection grâce à laquelle on peut classer les êtres par les sons. 
L’anatomie permet de distinguer et nommer les parties des animaux, et parmi 
elles, celles grâce auxquelles, précisément, l’homme peut parler et nommer :

 69  De Vocis auditusque, livre I, table VIII « Galli Indici, Corvi aquatici, et Ardeae », p. 43.
 70  Pour des études problématisant le rapport entre son original et « onomatopée » conven-
tionalisée, voir Hugh Bredin, « Onomatopoeia as a Figure and a Linguistic Principle », New 
Literary History, 27, 3, 1996, p. 555-569 ; Joshua Nash, « Onomatopoeia and Language 
Perception », Word Ways, 34, 3, 2001, p. 184-188, https://digitalcommons.butler.edu/word-
ways/vol34/iss3/5.

https://digitalcommons.butler.edu/wordways/vol34/iss3
https://digitalcommons.butler.edu/wordways/vol34/iss3
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Les Voyelles sont dictes à cause qu’il fault ouvrir la bouche, & faire voix en les 
prononçant, d’autant qu’elles sortent de l’aspre artere, qu’interpretons le siflet, 
sans lequel il n’y a animal qui puisse exprimer aucune espece de voix. Et les 
Consonantes sont dictes à cause de quelque consonance de son, qu’on fait en les 
prononçant. Mais les Muëttes sont quand on ne fait ne voix, ne son, ains quand 
on les prononce en fermant la bouche, s’essayant ä parler sans langue, comme 
font les muëts : c’est de lä qu’on dit Mutire en latin, pour ne sçavoir parler. Qui 
est-ce qui a apprins cela ä noz ancestres, sinon l’anatomie ? Quand nous oyons 
une cigale, mousche, guespe, ou autre animal faire grand bruit, comment sçau-
ront nous discerner si c’est son, ou voix, sinon par la dissection de l’animal ? 71

Dans cette échelle acoustique, les hommes disposent du pouvoir supé-
rieur de combiner des phonèmes, les animaux dotés de l’« aspre artere » 
jouissent de la voix, et les insectes, mouches, cigales, guêpes, ne produisent 
que du son, par la friction de leurs ailes comme le démontrera le premier 
Casserio 72. Ironie cependant de l’étymologie, qui déconstruit ces partages : 
le terme « mouche » remonte à l’indo-européen « mu », qui représente le 
bourdonnement, et de cette même onomatopée dérive le terme « mot », à 
travers le latin mutus, proprement « qui ne sait faire que mu », en parlant des 
animaux, puis des hommes (mutire écrit Belon), d’où « muet » 73. En même 
temps, dès le xie siècle, le vocable prend aussi le sens de parole, de discours, 
en vertu d’une troublante polysémie. D’une part « mot » caractérise le lan-
gage humain, d’autre part il renvoie à ce qui se dérobe au logos : au cœur de 
« mot » bourdonne donc une mouche, comme cette part insignifiante qui 
hante la langue. Les mots ne parlent pas, ils vrombissent !

 71  Pierre Belon, L’Histoire de la nature des Oyseaux, Paris, Guillaume Cavellat, 1555, 
chap. 23, p. 75.
 72  Vocis et auditusque, livre I, table XXI « De cicada, locusta, gryllo, et crabrone », p. 115 
et commentaire p. 116-118.
 73  Voir les rubriques « mot » et « mouche » dans le Dictionnaire historique de la langue 
française, sous la dir. d’A. Rey, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1992.
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