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Avant-propos

Cet ouvrage rassemble une partie des travaux présentés au colloque final
du programme Animalbumanité. Expérimentation et fiction : lanimalité au
caeur du vivant qui a eu lieu les ler et 2 décembre 2016 a Iécole vétérinaire
de Maisons-Alfort.

Ce colloque était 'aboutissement d’un projet interdisciplinaire et inters-
ectoriel qui a regroupé des enseignants-chercheurs de disciplines diverses
(littérature, philosophie, biologie, informatique) et qui a été co-financé de
2014 22017 par le CNRS et la COMUE Paris-Est. Plusieurs laboratoires de
recherches ont été associés : 'équipe LISAA(Littératures, Savoirs et Arts — EA
4120 — UPEM), porteuse du projet, I'équipe Génétique médicale et com-
parée de I'Institut Mondor de Recherche Biomédicale (UMR 955, Inserm/
Upec/EnvA/EFES), le LIGM (Laboratoire d’informatique Gaspard-Monge —
UMR 8049, UPEM/CNRS/ ENPC/ESIEE), I'Ecole vétérinaire de Maisons-
Alfort (EnvA) et le Musée Fragonard ainsi et sa bibliotheque (EnvA) dont le
fonds a été dépouillé et exploité dans le cadre des ateliers et du colloque.

Un Carnet Hypothéses.org a accompagné le développement des activités :
https://anihumain.hypotheses.org/. Il présente d’autres réalisations, en parti-
culier présentations sur le fonds de la bibliothéque et un projet d’application
numérique pour le Musée Fragonard : https://anihumain.hypotheses.org/
realisations/conception-dune-application-mobile.

Nous remercions particulierement Benoit Lesaffre, alors vice-président de
la COMUE, pour son soutien ainsi que Christophe Degueurce, directeur de
’Ecole vétérinaire, nos collegues biologistes — Fanny Pilot-Storck et Laurent
Tiret — qui ont accepté I'expérience d’une collaboration avec des littéraires et
nos collégues spécialistes d’informatique et humanités numériques qui nous
ont aidé dans nos investigations sur les corpus. Enfin nous tenons a remercier
Sandrine Haon, responsable de la bibliotheque, pour sa participation et son
accueil au musée.


https://anihumain.hypotheses.org/
https://anihumain.hypotheses.org/realisations/conception-dune-application-mobile
https://anihumain.hypotheses.org/realisations/conception-dune-application-mobile




Introduction

ISELE SEGINGER
Université Paris-Est Marne-la-Vall¢, LISAA

Institut universitaire de France

Au 111 siecle avant Jésus-Christ, en Inde, lempereur Ashoka adopte le boud-
dhisme et promulgue les premiers décrets sur le traitement des animaux. Dans ses
réflexions sur les animaux, Plutarque! fait le lien entre le traitement des bétes et
Iétat du monde : la cruauté a I'égard de 'animal et la consommation de viande,
qui est contre nature, stimulent le vice et le débordement des sens, eux-mémes
responsables de la dépravation du monde. A I'inverse, peu de voix s’élévent dans
le monde chrétien pour rappeler que 'animal fait partie de la Création. Méme
si on peut citer quelques exceptions comme celle de saint Frangois d’Assise et de
son Cantique des créatures ou de Montaigne qui relache les animaux qu’il chasse,
pendant des siecles 'animal n’a guere fait 'objet d’attentions particulieres. Le
rapport entre I'animalité et '’humanité ne semblait pas devoir étre une question
tant la position de ’homme, congu a I'image de Dieu paraissait lui assurer un sort
tout a fait & part. Malgré les propos de Montaigne dans ses Essais, sur le « devoir
d’humanité » de ’homme a 'égard des bétes, des arbres et des plantes, Essais
(I, 11) et une Renaissance qui s’'interroge davantage sur ’homme, 'animal ne
retient guére l'attention. L’ceuvre de Rabelais est frappante par 'abondance des

métaphores animales et la place réduite de 'animal en tant que tel?>. Comme
chez Pic de la Mirandole dans son Discours de la dignité de I'homme (1486)3,

1 Il est lauteur de trois courts traités sur les animaux en grec ancien, généralement réunis dans
ses (Euvres morales depuis leur premiére traduction en frangais par Jacques Amyot, au xv1°siecle,
et repris parfois sous le titre 77aité sur les animaux 3 I'époque moderne (voir Bibliographie).

2 Voir Louise Million, « Le tremblement de la figure analogique chez Rabelais. Entre la béte
et Thomme », Devenir-animal, sous la direction de Pierre-Olivier Dittmar, Images re-vues [En
ligne], n° 6, 2009.

3 Pic de la Mirandole imagine le discours de Dieu 2 Adam : « Nous ne t'avons fait ni céleste
ni terrestre, immortel ni mortel, pour que, tel un statuaire qui recois la charge et 'honneur
de sculpter ta propre personne, tu te donnes toi-méme la forme que tu auras préférée. Tu
pourras dégénérer en un de ces étres inférieurs que sont les bétes, tu pourras, selon les voeux
de ton cceur, étre régénéré en un de ces étres supérieurs que 'on qualifie de divins. » (Discours
de la dignité de I'homme [1486], trad. du latin par Roland Galibois, Bibliothéque humaniste
idéale De Pétrarque & Montaigne, édition établie par Jean-Christophe Saladin, Paris, Les Belles
Lettres, 2008, p. 126-127).
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'animalité est une menace a laquelle il convient de s’arracher par I'éducation
humaniste dans le cas de Gargantua ou de I'abbaye de Théleme. Cest plutot
le propre de 'homme qui suscite les interrogations non 'animalité elle-méme.
On le voit encore plus nettement a 'époque classique, lorsque Descartes, dans
son Discours de la méthode (1637), esquisse sa conception de I'animal-machine
dans un raisonnement métaphysique pour faire la preuve de I'existence de 'Ame
humaine et reconnaitre 4 '’homme une part spirituelle et immortelle alors que
I'animal, sans 4me et mortel, est tout entier du coté de la matiere. Mais cette
fois un débat s’ouvre sur la sensibilité et le raisonnement des animaux. Il se
poursuivra jusqua 'époque moderne et la défense de 'animal ou le refus de la
vivisection s’accompagneront souvent d’un anti-cartésianisme ouvert. Dés les
années qui suivent la publication du texte de Descartes, le philosophe épicurien
Gassendi apporte la contradiction et le Discours a Madame de la Sabliére de
La Fontaine, qui fréquente un milieu libertin ouvert aux idées de Gassendi,
donne une célébrité a la controverse philosophique en illustrant par une série de
fables les arguments anticartésiens. En contexte matérialiste, 'anticartésianisme
saffirme un peu plus au xv1ir® siecle avec la publication par La Mettrie de I His-
toire naturelle de [‘4me (1745) et de L’ Homme machine (1747), qui insistent sur
la proximité entre '’homme et I'animal, sur la sensibilité de ce dernier qui peut
étre plus grande dans certains cas que celle de ’homme. Dans le prolongement,
Les animaux plus que machines [1750] affirme que la différence de ’homme n’est
que de degré et non de nature : i/ a un « surplus de lumiéres » mais il est « de la
méme pite et de la méme fabrique »* que 'animal. La Mettrie estime d’ailleurs,
dans L Homme machine, que « des Animaux 3 'lHomme, la transition n’est pas
violente », que ’homme était proche du singe a l'origine si bien qu’il serait
envisageable de tenter 'expérience d’un enseignement de la langue avec 'orang-
outang, grand singe qu’on appelle « homme des bois »°. Dans 'article « Animal »
de I Encyclopédie Diderot défend une position similaire :

[...] Iétat de cette faculté de penser, d’agir, de sentir, réside dans quelques
hommes dans un degré éminent, dans un degré moins éminent en d’autres
hommes, va en s’affaiblissant & mesure qu’on suit la chaine des étres en descen-
dant, et s’éteint apparemment dans quelque point de la chaine trés éloigné, placé
entre le régne animal et le régne végéral, point dont nous approcherons de plus
en plus par les observations, mais qui nous échappera 4 jamais [...].°

4 Julien Offray de La Mettrie, Les animaux plus que machines, Euvres philosophiques, Paris,
Fayard, 1987, t. 1, p. 301.

5 L’Homme machine [1748), Paris, F. Henry, 1865, p. 60 et 54. Voir aussi l'article d’Ann
Thomson, « Les animaux plus que machines », Dix-huitiéme siécle, 2010/1, n° 42, p. 339-351.
6 Article « Animal », Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers,
Paris, chez Briasson, t. V, p. 388-389.
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Les rapprochements entre 'homme et I'animal sont donc bien anté-
rieurs aux idées transformistes et évolutionnistes du x1x¢ siécle. Ainsi, dans
sa Réfutation d’Helvétius (1774), Diderot écrit déja : « "Thomme est aussi une
espéce animale ; sa raison n’est qu’un instinct perfectible et perfectionné »”.
Hume reconnait aux animaux une forme d’intelligence®, Condillac estime
qu’ils s’éduquent par U'expérience et que l'instinct n’est pas un mécanisme
irréfléchi mais « un commencement de connaissance »°. Dans ce contexte
se formulent les premicres réflexions sur la maltraitance animale et Voltaire
écrit méme 'une de premieres condamnations de la vivisection dans I'article
« Bétes » de son Dictionnaire philosophique (1764), qui attaque la théorie de
Descartes :

Des barbares saisissent ce chien, qui 'emporte prodigieusement sur ’homme en
amitié ; ils le clouent sur une table, et ils le disséquent vivant pour montrer les
veines mésaraiques. Tu découvres dans lui tous les organes de sentiments qui
sont dans toi. Réponds-moi, machiniste, la nature a-t-elle arrangé tous les ressorts
du sentiment dans cet animal, afin qu’il ne sente pas ? A-t-il des nerfs pour étre

impassible ? Ne suppose point cette impertinence contradiction dans la nature.’

En Angleterre, William Hogarth réalise une série de quatre gravures a bas
prix, Les Quatre étapes de la cruauté (1751), destinées a une large diffusion,
qui montrent comment un tortionnaire de chien devient meurtrier et finit
lui-méme condamné 2 mort et vivisecté. A 'orée du x1x¢ siecle, Bentham
compare la condition des animaux a celle des esclaves noirs, dans Introduction
a la morale et a la législation (1789). L’idée d’un droit animal s’esquisse alors
bien qu’au xix¢ siecle ce soit le plus souvent une crainte morale qui oriente la
législation et amene a sanctionner des abus publics sur des animaux domes-
tiques parce qu’on redoute qu’ils incitent a la violence et puissent ainsi favo-
riser méme des troubles sociaux. Quoi qu’il en soit, I'idée du droit animal fait
son chemin aussi bien en Angleterre qu’en France du Cruelty to Animals Act
de 1849 ou de la loi Gramont de 1850 jusqu’a la Déclaration universelle des
droits de 'animal, proclamée le 15 octobre 1978 a la Maison de I'Unesco a
Paris (et revue en 1989). Les revendications actuelles se font de plus en plus
radicales et le bioéthicien Peter Singer (auteur en 1975 d’Animal liberation
et co-éditeur en 1976 d’Animal Rights and Human Obligations) regrette que
I'anthropocentrisme juridique qui a permis de renforcer les droits des enfants
anormaux et leur protection sans qu’il en soit fait de méme pour les animaux,

7 Réfutation d’Helvetius [paru dans la Correspondance littéraire], repris dans (Euvres, texte
érabli par J. Assézat et M. Tourneux, Garnier, 1875-1877, II, p. 341.

8 Trois passages du 77aité de la nature humaine sont consacrés a 'animal (livre I, 3,
section X VI ; livre II, 1, section XII ; livre II, 2, XII).

9 Dictionnaire philosophique [1764], Paris, Classiques Garnier, 2008, p. 51.


http://david-hume.fr/traite-de-la-nature-humaine/
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tandis que parfois les groupes qui se réclament du Front de libération des
animaux sortent, quant a eux tout a fait des limites légales.

L’histoire de la relation entre ’homme et 'animal est donc longue et
complexe et elle dépend de multiples influences : religieuses, philosophiques,
épistémologiques, sociales et historiques aussi comme le montrent les travaux
de I'historien Eric Baratay'°. La vivisection — pratiquée depuis longtemps —
est devenue un objet de débat de plus en plus intense a partir du xrx© siecle.
Elle était déja pratiquée dans I’Antiquité (par Aristote, Hippocrate, Gallien)
et jusqu’au I1I¢ siecle par les médecins d’Alexandrie puis, dans une moindre
mesure, a la Renaissance (par exemple par Vésale) a des fins d’observation.
Mais C’est au x1x© siécle qu’elle acquiert un statut épistémologique préémi-
nent : d’une part, elle est alors indissociable d’une conception expérimentale
de la médecine et d’autre part elle semble justifiable par des hypotheses scien-
tifiques plus générales. En effet, au moment ot le transformisme lamarckien
puis I'évolutionnisme darwinien théorisent les principes scientifiques d’une
continuité, au moment aussi ott 'anatomie comparée étudie ’homologie
morphologique et fonctionnelle entre les organes des animaux et les organes
humains, la vivisection est de ce fait méme de plus en plus pratiquée. La phy-
siologie dominante dans la médecine francaise au début du x1x¢ siecle, amene
Francois Magendie a défendre la pratique de la vivisection, magistralement
relayé dans cette tiche par Claude Bernard dont 'ouvrage Introduction a la
médecine expérimentale a un retentissement bien au-dela des milieux scienti-
fiques et donne une portée philosophique et littéraire au modeéle expérimen-
tal, repris jusque sur le plan de la théorie du roman par Zola en 1880. Mais
si d’un c6té la proximité de 'animal et de ’homme contribue au développe-
ment de la vivisection, d’un autre c6té elle apporte aussi des arguments aux
défenseurs de la cause animale et du droit animal.

Le développement accru de 'observation et de 'expérimentation au xvirre
siecle, de I'anatomie et de la médecine, puis de la biologie et de la biochimie,
le succes au x1x¢ du positivisme et du matérialisme, tout cela a contribué a la
diffusion de représentations naturalisées de 'homme, ce qui n’empéche pas
la survivance d’idées qui continuent a affirmer, malgré tout, la spécificité de
'homme. Il suffit de citer Hugo qui, malgré sa compatissance a I'égard des
animaux, n’en refuse pas moins les lois évolutionnistes qui rapprochent trop
’homme du singe!! ou les penseurs qui, apres la Shoah, se sont efforcés de

10 Le nombre des animaux tandis que les campagnes étaient restées longtemps pauvres.
L'« explosion des cheptels et 'utilisation trés diversifiée des animaux » au xvin© siecle s’ex-
pliquent par la révolution agricole et industrielle qui fait de 'animal « un moteur essentiel
du développement économique » (Bétes de somme. Des animaux au service des hommes, coll.
« Points », Le Seuil, Paris, 2011, p. 13). Ainsi 'animal contribue-t-il 2 un essor sans précédent
dans I'Europe du xvirre siecle.

11 Poéme « Les grandes lois », La Légende des siécles, derniere série, 1883.
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redéfinir le propre de ’homme, estimant que malgré les acquis de la biologie
évolutive il est impératif de marquer une distinction sur le plan éthique'2. Si
la défense du droit animal n’est pas incompatible avec une réaffirmation de
la spécificité humaine, toutefois il est incontestable que l'attitude a I'égard
de 'animal et de la vivisection mais aussi I'image que nous construisons
de 'animal dépendent de conceptions philosophiques plus larges et d’'un
contexte a la fois culturel et socio-politique.

Tout en tenant compte des implications diverses de la question et des
différences historiques, ce volume aborde la relation homme/animal 4 partir
d’un angle d’attaque particulier : la pratique et les enjeux de 'expérimenta-
tion. Ce sujet présente un intérét aussi bien sur le plan scientifique (médical
en particulier) que sur le plan éthique, sociétal et culturel, a une époque ot
expérimentation animale permet la mise en pratique d’une transformation
du code source individuel ou collectif (modifications de ’ADN) suscitant
espoirs et craintes 4 I'égard de ces manipulations génétiques, ou par ailleurs
les découvertes sur la grande conservation évolutive de TADN et sur les mala-
dies animales transmissibles a 'homme semblent réduire la distance entre le
monde animal et "Thomme et montrent ainsi 'urgence d’une réflexion bioé-
thique et d’'une médiation scientifique qui fasse sortir les débats des cercles
scientifiques compte tenu des enjeux. Un retour sur les siecles passés qui ont
vu se modifier les expériences scientifiques et les médias pour les exposer (de
I'imprimerie aux technologies numériques) permet de réfléchir aux spécifi-
cités actuelles tout en les mettant en perspective. Nous le ferons souvent a
partir de textes littéraires ou plus largement de représentations prégnantes
qui ont marqué la culture jusqu’aux ceuvres cinématographiques.

Notre réflexion sur la vivisection et ses représentations intervient dans un
contexte ol on constate un regain d’intérét philosophique pour les rapports
animal/humanité. La parution, en 1992, du cours de Martin Heidegger de
1929-1930, suivie de plusieurs publications d’Elisabeth de Fontenay, de
Surya, Bailly, Atdan'® a relancé les débats sur les limites entre [humanité et
lanimalité. Les conférences de Jacques Derrida a Cerisy sont publiées sous un
titre éloquent : L’Animal que donc je suis (2000). Il y dénonce l'impertinence
d’un partage et invente le terme « animot » pour désigner une réalité pure-
ment imaginaire et liée a 'anthropocentrisme. Il en appelle a la littérature
(Baudelaire, Lewis Caroll, Rilke) pour défendre un point de vue radicalement
anti-cartésien : 'animal a un langage, comprend, interroge, prévoit, éprouve

12 Sur ce point voir en particulier Henri Atlan, Les frontiéres de ['humain, Le Pommier, 2007.
13 Elisabeth de Fontenay, Le Silence des bétes, la philosophie i léprenve de lanimalité, Paris,
Fayard, 1999 ; Michel Surya, Humanimalités, Paris, Editions Léo Scheer, 2004 et Humanité/
Animalité, revue Lignes, Le Kremlin Bicétre, Editions Lignes, 2009, n° 28 ; Jean-Christophe
Bailly, Le versant animal, Paris, Bayard, 2007 ; Dominique Lestel, L Animal singulier, Paris,
Seuil, 2004 et L animalité, Paris, Editions L' Herne, 2007.



18 GISELE SEGINGER

des sentiments. Dés lors I'interdit « Tu ne tueras point » devrait s’appliquer
aussi aux animaux et Derrida dénonce les « génocides d’animaux », qui
anéantissent des especes . Refusant les limites, Michel Surya forge la notion
« d’humanimalité » . La réactivation récente du vieux débat philosophique
sur le droit des animaux'¢ et 'évolution juridique qui en est la conséquence
sont accompagnées d’un coté par le développement d’une sorte d’human-
imalisme et d’un autre c6té par une série de réflexions qui redéfinissent le
propre de 'homme comme un état « bioculturel » 7. Les travaux en éthologie
ont mis en cause la frontiére, tandis que les recherches en biologie étudient
de plus en plus précisément 'histoire commune ou évolutive des étres vivants
et les similarités de fonctionnement. Peut-il encore y avoir des différences de
nature dans la Nature ? Biologistes et philosophes se sentent interpellés par
la nécessité de penser de « nouvelles barrieres de nature morale, sociale ou
juridique, afin d’éviter de nouvelles formes d’inhumain » 8.

Les articles de ce volume — qui n’a pas la prétention d’étre exhaustif -
abordent donc I'expérimentation animale et ses représentations, en particulier
dans la littérature et le cinéma, sans perdre de vue la perspective historique
ainsi que le questionnement philosophique sur la fronti¢re animal/huma-
nité et les débats éthiques qui en découlent. Le sort de 'animal, remarque
Frangois Ost, refléte « la maniére “humaine” dont nous construisons I'image
de I'animal [...]. »! Ce sont ces images réfractées sur le plan culturel et
actives dans les débats sur la vivisection qui font I'objet de notre volume.

14 L'Animal que donc je suis, Paris, Editions Galilée, 2006.

15 Humanimalités, Paris, Editions Léo Scheer, 2004.

16 Voir lhistorique de Georges Chapouthier, Au bon vouloir de I'homme, Paris, Denoél,
1990.

17 Dominique, Lestel, op. cit., Seuil, 2004, p. 118.

18 Henri Atlan, Les Frontiéres de [humain, Paris, Editions du Pommier, 2007.

19 « Entre sujet et objet, 'équivoque condition de 'animal », La nature hors la loi, Paris,
Editions La Découverte, 1995, p. 205.
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Expérimentations : de I'animal a '’homme






Vox animalis :
quand I'anatomiste tite le son

DoMINIQUE BRANCHER
Université de Bale

« Au Paradis terrestre le serpent parloit Anglois ; la femme par-

loit Italien ; 'homme parloit Frangois ; mais Dieu parloit Espagnol ». Voila
Babel projeté en Eden par Ariste, dans les Entretiens d’Ariste et d’Eugene,
publiés en 1671 par le grammairien Dominique Bouhours.

« Plit 2 Dieu », rétorque son interlocuteur Eugene, « que les choses

se fussent passées de la sorte. Car enfin si le serpent et Eve eussent parlé
deux langages différents, peut-étre qu'ils ne se seroient pas entendue :

mais par malheur pour nous, ils ne s’entendirent que trop bien ».!

Maniere nouvelle de commenter la Genése : le péché trouverait son ori-
gine dans un bonheur conversationnel, la o1 une faillite de la communication
aurait préservé '’humanité. Il fallait, pour que le paradis soit perdu, que régne
le monolinguisme et que le serpent et Eve s’entendent, méme si, comme
le note Pierre Bayle, « cette grande affaire se vuida en trés-peu de mots »2.
Cette rencontre énigmatique ne fut pas sans déchainer les interprétations :
la plupart attribuent au démon cette faconde reptilienne ; pour d’autres, le
serpent jouit lui-méme de 'usage de la parole, 2 moins qu’il n’ait pu se faire
entendre, par son seul sifflement ou quelque signe, ’homme comprenant
en ce temps-1a le langage des bétes®. Le débat sur I'expressivité animale pou-
vait rejoindre I'enquéte de linguistique divine menée par Saint Augustin :
« Quand Dieu a-t-il parlé, a-t-il eu recours a la voix (vocem), a-t-il eu recours
a des sons (sono0s), a-t-il eu recours a des syllabes (syllabas) ? » se demande

1 [Dominique Bouhours], Les Entretiens d’Ariste et d’Eugene. Nouvelle Edition o1 les Mots des
devises sont expliquesz, Paris, Cavelier, 1741, « La langue frangoise. II. Entretien », p. 96. Sur
ces spéculations, voir aussi Maurice Olender, Les Langues du paradis : Aryens et Sémites, un
couple providentiel, Paris, Gallimard/Seuil, 1989. La langue parlée par le serpent au paradis
serait le francais selon Kemp. Pour une réflexion sur la parole des animaux, voir aussi la belle
réflexion de Michel Jourde, « Le temps ol les bétes parlaient », in Origines, du langage, éd.
O. Pot, Paris, Seuil, 2007, p. 183-195.

2 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, 5t Edition, Amsterdam, Leyde, La Haye,
Utrecht, 1740, vol. 2, article « Eve », p. 419, note A, 15.

3 Bayle offre une synthese efficace de ces différentes hypotheses (ibid.).
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le Pére de I’Eglise. En d’autres termes, comment la parole de Dieu est-elle
descendue dans la matiere, et comment celle du serpent s’est-elle élevée a
une signification immatérielle ?

Le débat théologique autour de la parole du serpent s’enrichit & partir de
la fin du xv1© siecle d’une dimension physiologique et anatomique, alors que
I'histoire naturelle connait de nouveaux développements grace a I'intérét zoo-
logique pour la dissection des animaux*. Dans son Hierozoicon : sive De ani-
malibus Sacrae Scripturae (1663), le réformé et orientaliste Samuel Bochart
s'intéresse a 'anatomie fourchue de la langue du serpent, a son sifflement
terribilis, 3 la clameur qui envahit la terre quand Dieu lui coupa les pieds
pour le punir’. Au si¢cle suivant, dans la Physique sacrée ou Histoire naturelle
de la Bible du médecin et naturaliste zurichois Johann Jacob Scheuchzer, un
passage obscur du psaume 140, « le venin caché sous les levres de I'aspic »,
motive une étonnante gravure de la Vipere & la queue sonnante ou Serpent &
sonnettes, inspirée d’anatomies effectuées par Tyson et Ray et publiées dans
les Philosophical Transactions of the Royal Society® (fig. 1). On y voit la téte
tout entiere, avec sa langue fourchue, le larynx, le venin contenu dans de
petites vessies, et les sonnettes. Dans cette entreprise baroque ot sont dévoilés
les mysteres des objets naturels mentionnés dans la Bible, il s’agit de faire
parler le corps du serpent, ou plutdt de le faire sonner et siffler, au-dela de
toute considération utilitaire.

Découvrir l'origine du son, sa fabrique dans la forge des corps humains et
animaux, tel est 'objectif que poursuit Giulio Casserio, professeur de chirurgie
puis d’anatomie a 'Université de Padoue, sur les traces de Vésale”. Il consacre
un traité entier, le De vocis auditusque organis Historia Anatomica, publié en
1600-1601 a Ferrare, aux organes de la voix et de 'audition. Il ne s’agit plus, a

4 Andrew Cunningham, The Anatomist Anatomis'd: An Experimental Discipline in Enligh-
tenment Europe, Farnham, Ashgate, 2010, p. 296.

5 Hierozoicon: sive De animalibus Sacrae Scripturae, Londres, Tho. Roycroft, 1663, Livre I,
chap. IV « De Serpentibus, et ceteris reptilibus, quae sanguinem habent », p. 26.

6 Johann Jacob Scheuchzer, Physique sacrée ou Histoire naturelle de la Bible, traduite du latin
[...], Amsterdam, Pierre Schenk et Pierre Mortier, 1735, planche DLXXIII, Le venin caché
sous les levres de I’Aspic (Psaume CXL, vers. 4).

7 Sur cet auteur, voir Giuseppe Sterzi, « Giulio Casseri, Anatomico E Chirurgo (1552
c.—1616) », Nuovo Archivio Veneto, ser. 3, 18 : 207-278 ; 19 : 25-111, 1909-1910 ; Charles
Singer, A short History of Anatomy and Physiology from the Greeks to Harvey, New York, Dover,
1957 ; Alessandro Riva, Beniamino Orril, Alessio Pirino, Francesca Testa Riva, « Julius Casse-
rius (1552-1616): The self-made Anatomist of Padua’s Golden Age », The Anatomical Record,
265, 4, 2001, p. 168-175 ; Brian Housman, Sharath Bellary, Simrat Hansra, Martin Morta-
zavi, R. Shane Tubbs, Marios Loukas, « Giulio Cesare Casseri (c. 1552-1616): The Servant
who became an Anatomist », Clinical Anatomy, 2014, 27, 5, p. 675-680 ; Michat Wysocki,
Karolina Saganiak, Helena Zwinczewska, Joyeeta Roy, Krzysztof A. Tomaszewski, Jerzy A.
Walocha, « Julius Casserius: Revolutionary Anatomist, Teacher and Pioneer of the sixteenth
and seventeenth century », Anatomical Science International, 2016, 91, 3, p. 217-225.
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Figure 1 : Johann Jacob Scheuchzer, Physica sacra, tome 3, Augsburg-Ulm, Johann Andrea
Pfeffel, 1733, planche DLXXIII, Le venin caché sous les levres de I’Aspic
(Pseaume CXL, vers. 4).
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w TAB. XXII # DE LARYNGOTOMIA.

Figure 2 : Laryngotomie, in Giulio Casserio, De vocis auditusque organis Historia
Anatomica, Ferrare, V. Baldinus, 1600-1601.
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la maniére d’Fve, de comprendre le langage des animaux, mais a celle d’Adam,
d’identifier et nommer les mécanismes phonatoires. Dans son chapitre inau-
gural, Casserio légitime son projet novateur, fondé sur la dissection, grice a la
théologie, articulant 'origine du son au son de I'origine grace a la vaste ampli-
tude du terme vox : n’est-ce pas le frat divin qui a créé le monde et la voix du
Christ, vox domini, qui a redonné la parole au muet, 'audition au sourd, la vie
aux morts® ? Une illustration saisissante du traité (fig. 2), qui se démarque de
Vésale en étant la premiére a représenter une laryngotomia ou trachéotomie,
se réfere a ce contexte religieux par le biais de I'instrument en forme de croix
appliqué sur la gorge du patient, qui rapporte son cri de douleur & une imizatio
christi : le Christ n’a-t-il pas crié trois fois sur la croix”’ ?

Centrant le rapport de ’homme au monde sur la production et la per-
ception de sons, Casserio invite & appréhender oreilles grandes ouvertes la
beauté de la création divine, et par la détrone la vision. Ce n’est pourtant
pas le moindre paradoxe de son traité que d’exploiter la puissance visuelle
de I'image. Participant de I'aristotélisme militant padouan'!, la question
de la corporéité de la voix se pose en effet dans la comparaison avec les ani-
maux et s'accompagne de somptueuses planches anatomiques, attribuées & un
peintre d’origine zurichoise, Josias Murer. Larynx humains (3 illustrations)
et animaux (16 illustrations, de porc, beeuf, grenouille, poule, chien, chévre,
mouton et chat, fig. 3) épousent un dispositif similaire, qui exhibe 'unité

8 Giulio Casserio, De vocis auditusque organis Historia Anatomica, Ferrare, V. Baldinus,
1600-1601, livre I, chap. I, p. 4.

9 «Jésus clama un grand cri : Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Matthieu 27 : 46 ;
Mare, 15 : 34) ; Luc 23<: 46 : « et jetant un grand cri, Jésus dit : Pére en tes mains je remets
mon esprit ».

10 Sur les illustrations anatomiques de Casserio, voir Loris Premuda, « Legend to Casserius’s
tables », in 7 secoli d'oro della medicina, 700 anni di scienza medica a Padova, éd. L. Premuda,
Modena, Panini ; K. B. Roberts, ]. D. W. Tomlinson, 7he Fabric of the Body, European Tradition
of Anatomical [llustrations, Oxford, Clarendon Press, 1992 ; Alessandro Riva, Gabriele Conti,
Paola Solinas, Francesco Loy, « The Evolution of Anatomical Illustration and Wax Modelling
in Italy from the 16% to carly 19 centuries », Journal of Anatomy, 2010, 216, 2, p. 209-222.
11 Sur l'université de Padoue, voir Paul F. Grendler, The Universities of the Italian Renais-
sance, Baltimore et Londres, The Johns Hopkins University Press, 2002 ; Andrea Porzionato,
Veronica Macchi, Carla Stecco, Anna Parenti, Raffacle De Caro, « The Anatomical School
of Padua », The Anatomical Record: Advances in Integrative Anatomy and Evolutionary Bio-
[og)/, 2012, 295, 6, 902-916.
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TAB VI @ FELIS ET LEPORIS =
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Figure 3 : Dissection de la trachée d’un chat, in Giulio Casserio, De vocis auditusque organis
Historia Anatomica, Ferrare, V. Baldinus, 1600-1601.
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anatomique dans la diversité du vivant'?. En traquant par le scalpel la voix,
cette chose invisible et immatérielle « entre corps et langage » '3, Casserio veut
retourner 4 la source du langage ol animaux et humains sont encore parents
par le son. Avec Aristote !4 et Galien', il souligne qu’hommes et animaux se
servent de la voix pour exprimer leurs affects, tandis que le langage les sépare.

En conférant un véritable privilege épistémologique a 'expérience acous-
tique, Casserio redéfinit la hiérarchie traditionnelle des cing sens, auxquels
il a consacré un traité entier'®. On verra qu’a ses yeux, I'écoute joue un rdle
clé dans la pratique de la vivisection, mais aussi dans les modes de sociabilité
savante et dans la langue elle-méme, lorsqu’elle prend en charge I'expérience
sensorielle et transpose les cris des animaux dans des onomatopées. Si I'expé-
rimentation anatomique occupe la premiére partie du De vocis auditusque,
elle se déplace ainsi dans la deuxi¢me, plus théorique, vers 'expérimentation
linguistique, et 'inventivité du langage qui domestique le bruit des bétes.
A la maniére d’'un Adam qui nommerait le son et le rendrait visible sur le
papier, Casserio projette la nature dans Iécriture. En somme, 'anatomiste
met tout en relation, Pexpérience sur le corps mort, sur le corps vivant, sur
le langage, qu’il fait sonner comme les mots en train de se dégeler dans les
contrées glaciales de Rabelais. Rien d’étonnant si les spéculations de théori-
ciens de la musique bien connus de Casserio, le vénitien Gioseffo Zarlino et
le bolonais Giovanni Maria Artusi, ne sont pas étrangeres a I'existence de ce
traité, notamment parce qu’elles se servent de la différence entre 'homme
et ’'animal pour distinguer la voix, forme naturelle de la musique, et le son.

12 Sur I'anatomie comparée, voir 'ouvrage classique de Francis J. Cole, A History of Com-
parative Anatomy. From Aristotle to the Eighteenth Century, Londres, Macmillan & Company
Limited, 1944 ; Domenico Laurenza, Art and Anatomy in Renaissance Italy: Images from a
Scientific Revolution, New York, The Metropolitan Museum of Art, 2012, p. 28-29 ; Karen
Raber, Animal Bodies, Renaissance Culture, chap. 1 « Resisting Bodies : Renaissance Animal
Anatomies », Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2013 ; Benjamin Arbel, « The
Beginnings of Comparative Anatomy and Renaissance Reflections on the Human-Animal
Divide », Journal of the Society for Renaissance Studies, 31, 2, 2017, p. 201-222, et la biblio-
graphie attenante ; Stefanie Buchenau, Roberto Lo Presti, Human and Animal Cognition in
Early Modern Philosophy and Medicine, University of Pittsburgh Press, 2017.

13 David Le Breton, Une anthropologie des voix, Paris, Métailié, 2011, p. 13.

14 «La voix sert bien a exprimer la douleur et le plaisir. Aussi la trouve-t-on chez les autres
animaux, car leur nature leur permet de ressentir douleur et plaisir et de manifester entre eux
ces impressions » (Aristote, La Politique, livres 1 et 2, éd. J. Tricot, Paris, Vrin, 1995, 1, 2,
1253a, p. 29).

15 Dans son Exhortatio ad artium literalium studia, traduite par Erasme en 1526.

16 Pentaestheseion, hoc est de Quinque sensibus liber, Venise, Nicolaus Misserinus, 1609.
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« Comment couper le nerf ? » :
le son de la dissection

Pourquoi traiter du son et de la voix, et des organes phonatoires qui les
rendent possibles ou impossibles ? Comme 'a montré Romain Memini,
le sujet avait mobilisé les ardeurs philologiques de 'Europe humaniste des
la fin du xv* si¢cle, notamment autour de la distinction (anatomique et
taxinomique) entre pharynx et larynx, soutenue par Galien dans le De usu
partium a I'encontre d’Aristote. Apres que Niccold Leoniceno a tenté de
retrouver la pureté du savoir phonatoire des Grecs, corrompu par les auteurs
latins (avant tout Pline), le débat se poursuit dans les lettres de Manardo
ainsi que les Errata recentiorum medicorum de Leonhart Fuchs, « dans lequel
Ierreur 57 se trouve, dans le contexte d’'une polémique avec le médecin
italien Alessandro Benedetti, entierement consacrée a I'identification du pha-
rynx, ainsi que des organes qui lui sont liés »'7. Dans le fameux passage de
Pantagruel ot Alcofribas voyage au fond de la gorge du Géant, la mention
de deux bourgades importantes, « Laryngues et Pharingues », travaille sur un
mode comique ces controverses philologico-anatomiques'®, tout en intro-
duisant en francais les deux termes. S’il s’agit ici d’'un Géant, I'essor de la
zoologie et de la dissection reformule en termes de possibilités articulatoires
une autre question qui passionne I'Europe savante, celle de la communica-
tion animale.

Clest au croisement de ces divers sujets d’actualité que s’inscrit le tra-
vail de Casserio, qui inclut un chapitre sur les nerfs du larynx dans son De
vocis auditusque. Dans le sillage de Galien?, il compare les mouvements des

17 Romain Menini, « Mots de gorge », Arts et Savoirs [En ligne], 8 | 2017, mis en ligne
le 20 avril 2017, consulté le 10 janvier 2018. URL : http://journals.openedition.org, § 22.
18 Ibid., § 23.

19 Voir R. W. Serjeantson, « The Passions and Animal Language, 1540-1700 », Journal of the
History of Ideas, 62, 3, 2001, p. 425-444. Selon Michel Jourde, « une des caractéristiques de la
zoologie au xvI° siecle tient & la part réservée par les auteurs aux phénomenes sonores » (voir
sa remarquable étude « Autopsie et réalités sonores au xvi© siecle », in Esculape er Dionysos :
mélanges en ['honneur de Jean Céard, éds. J. Dupebe, F. Giacone, E. Naya, A.-P. Pouey-Mou-
nou, Geneve, Droz, 2008, p. 375-391, 378).

20 De usu partium. Voir la traduction de Charles Daremberg, De [utilité des parties du corps
humain, livre VII « Des organes de la voix », chap. 14 (auquel se réfere Casserio), p. 500-501,
in CEuvres anatomiques, physiologiques et médicales de Galien : trad. sur les textes imprimés
et manuscrits, accompagnées de sommaires, de notes... précédées dune introduction ou érude bio-
graphique, littéraire et scientifique sur Galien | vol. 1, Paris, ].-B. Bailli¢re, 1854-1856. Un
traité perdu de Galien Sur la voix, en quatre livres, témoigne de sa fascination pour cet objet
(ibid., p. 380 note 2). Sur les enjeux heuristiques de la comparaison avec le glossocomion chez
Casserio, voir Cynthia Klestinec, Theaters of Anatomy : Students, Teachers, and Traditions of
Dissection in Renaissance Venice, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 2011, p. 162-163.
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cordes sous 'action des nerfs a la mécanique d’un instrument chirurgical
bien connu, le glossocomium, destiné a réduire les os fracturés — une gravure
attribuée a Rabelais fait découvrir 'engin dans le Sixiesme livre de la Methode
therapeutique de Claude Galien (ca 1538)*'. L'étymologie du terme motive
par ailleurs son rapprochement avec les organes de la phonation, en une
analogie qui le relittéralise : & l'origine, gldssokomeion désigne un petit étui
pour les anches de fltite, de gldssa, « languette d’instrument a vent », littéra-
lement la « langue »?2.

L’investigation de Casserio s’explique aussi par des motifs plus circons-
tanciés : la rivalité professionnelle qui 'oppose & Girolamo Fabrici d’Acqua-
pendente, son maitre avant d’étre son concurrent a 'Université de Padoue, ou
les deux hommes se disputent le monopole de I'enseignement anatomique?.
La partie du traité de Casserio consacrée aux organes de la voix, le De Larynge
vocis organo, est en effet publiée en 1600, 'année méme ol Fabrici propose
son De visione, voce, auditu, destiné a un volume ambitieux qui ne vit jamais
le jour, le Totius animalis fabricae theatrum. Significativement, le traité sur
la voix de Casserio épouse la méme structure tripartite que celui de son
rival : d’abord la fabrica, la description des structures anatomiques, qui repose
sur I'expertise technique du dissecteur, ce que Casserio appelle I'anatomica
methodus ; puis 'action des parties, enfin leur utilité, en référence au de usu
partium de Galien, la méthode étant cette fois purement contemplative et
intellective. Comme Fabrici, Casserio travaille en anatomiste et pense en
philosophe naturel, mais leurs objectifs different. Dans la prolongation des
études sur le langage menées par Benedetto Varchi dans I’ Hercolano (1570),
qui adopte une perspective comparative entre 'animal et ’homme, marquée
du sceau de l'aristotélisme, Fabrici publiera un De locutione et eius instrumen-
tis (1601), puis un De brutorum loquela (1603) ot il défend I'existence d’une

21 Le Sixiesme livre de la Methode therapeutique de Claude Galien [Lyon, P. de Sainte-
Lucie, ca 1538], trad. J. Canappe. La gravure porte pour légende : « Glottocomon figure par
linvention de M. Francoys Rabelais docteur en medicine ». Voir Menini, « Mots de gorge »,
note 26, avec bibliographie attenante.

22 A. Bailly, Dictionnaire Grec-Frangais, Paris Hachette, 1963 (1950), p. 409.

23 Voir Elisabetta Cunsolo, « Giulio Casserio e la pubblicazione del De Vocis Auditusque orga-
nis tra Padova e Ferrara all'inizio del’600 », Mélanges de | *Ecole frangaise de Rome, 120/2, 2008,
p. 385-405 ; Andrea Porzionato, Veronica Macchi, Carla Stecco, Anna Parenti, Raffacle De
Caro, « The Anatomical School of Padua », The Anatomical Record, 295, 6, 2012, p. 902-916.
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véritable zoosémiotique?4. Ce n’est pas I'opinion de Casserio, qui s’arréte au
dénominateur commun des espéces, le son. Son traité commence ainsi avec la
description du larynx, sans lequel la voix ne peut exister, tandis que la langue
constitue le principal organe de la parole selon Galien?. Casserio compare
les animaux entre eux et 2 ’homme, tout en ne cessant de se mesurer lui-
méme 2 ses illustres prédécesseurs, Vésale et Galien, tantdt décriés pour avoir
confondu ’homme avec les quadrupédes (ainsi pour le nombre des muscles
externes du larynx), tantot célébrés.

Cest plus particuliérement au chapitre sur les nerfs récurrents du larynx,
ainsi appelés car ils descendent et remontent, comme des chevaux dans les
champs, qu’il se référe & Galien, qui se vante avec emphase de les avoir décou-
verts?®. Dans le De usu partium, ce dernier confere méme a la découverte
de ces nerfs, qui permettent le mouvement des muscles du larynx et leur
donnent vie, le prestige sacré des plus grands mysteres, et, jouant avec son
objet, demande a son lecteur « plus d’attention que s’il assistait les oreilles
ouvertes aux mystéres d’Eleusis et de Samothrace ou un autre culte divin »,
comme le paraphrasera Vésale dans sa Fabrica en 1543%. Dans le De locis

24 Sur ces textes, voir les travaux essentiels de Stefano Gensini, notamment son édition, tra-
duction et commentaire, avec Michela Tardella, des traités De locutione ; De brutorum loquela,
Pise, Edizioni ETS, 2016 ; son article « Locutio in hominis fabrica. Il contributo di Girolamo
Fabrici di Acquapendente », in Traguard; e prospettive nelle scienze del linguaggio. Riflessioni con
Federico Albano Leoni, éds. F. M. Dovetto, V. Micillo, E. Morlicchio, Rome, Aracné, 2012,
p- 165-196 ; et son anthologie réalisée avec Maria Fusco, intitulée Animal loquens. Linguaggio
e conoscenza negli animali non umani da Aristorele a Chomsky, Rome, Carocci Editore, 2010,
avec une section consacrée a Girolamo Fabrici d’Acquapendente (p. 193).

25 Casserio cite Des lieux affectés, IV, chap. IX, consacré aux lésions de la voix : « Je rappelle,
a vous qui le savez, que la voix [vox] et le langage [sermo] ne sont pas la méme chose ; que la
voix est I'ceuvre des organes phonétiques, et le langage celui des organes de la parole, dont le
plus essentiel est la langue [lingua], 4 l'action de laquelle contribuent efficacement le nez, les
levres et les dents. Je rappelle encore que les organes phonétiques sont le larynx, les muscles
qui le meuvent, et tous les nerfs qui de 'encéphale leur apportent leur faculté » (in Euvres
anatomiques, physiologiques et médicales de Galien | vol. 2, p. 610 (idée reprise p. 613). Tomds
Rodriguez da Veiga, dans son commentaire au mot sermo, souligne le désaccord entre Aristote
et Galien, qui a transmis « que la langue n’est pas l'instrument de la voix mais de la parole »
et semble ainsi « accuser Aristote qui a compté la langue parmi les instruments de la voix ».
Pourtant, au livre de I'Histoire des animaux, « il a enseigné que le son ou vacarme differe de
la voix, et que celle-ci differe de la parole » (Zomus primus commentariorum in Claudii Galeni
opera, medicorum principis. Complectens interpretationem Artis medicae, & librorum sex De locis
affectis, Anvers, Christope Plantin, 1564-1566, p. 211, notre traduction. Autre différend entre
les deux auteurs antiques : la voix est toujours significative pour Aristote, ce par quoi elle se
distingue de la toux (p. 212).

26 Des parties du corps humain, livre V11, chap. XIV, p. 502. Voir E. L. Kaplan, G. 1, Salti, M.
Roncella, N. Fulton, M. Kadowaki, « History of the Recurrent Laryngeal Nerve: From Galen
to Lahey », World Journal of Surgery, 33, 3, 2009, p. 386-393.

27 Des parties du corps humain, livre VII, chap. XIV, p. 502-503. Pour la reprise de ce
passage, voir André Vésale, De Humani corporis fabrica libri septem, Béle, ]. Oporinus, 1543,
livre IV, chap. IX « De sexto pari nervorum cerebri », p. 329.



ANIMALHUMANITE 31

affectis, Galien s’intéresse plus particulierement aux lésions de la voix?® mais
cest dans le De anatomicis administrationibus qu’il offre le compte-rendu le
plus détaillé de 'opération de vivisection pratiquée sur ces nerfs, provoquant
I'étonnement des spectateurs®. « Comment tuer le nerf »3, se demandait
un Paul Valéry juvénile, amoureux a son corps défendant ; comment tuer la
voix en étranglant le nerf récurrent, se demande Galien, de sorte a affecter
le pouvoir d’expiration et de phonation. Il pratiqua cette expérience sur un
cochon puis la vérifia sur d’autres animaux, et 'observa méme chez ’homme,
quand a deux occasions des médecins opérant la nuque endommagerent
accidentellement ces nerfs. L'opération lui offrait la preuve expérimentale que
c’était le cerveau et non le cceur, que certains croyaient siege de la pensée,
qui controlait la voix®!. L’anatomiste grec chercha ainsi a délivrer un savoir
au plus pres du corps et de I'audible pour accéder a la contemplation de
Iinvisible, au-dela de toute visée utilitaire.

Lorsque le 26 janvier 1540 a Bologne, Vésale, se livre a une démonstra-
tion d’anatomie, il réalise la méme expérience aux effets stupéfiants, dont
Iétudiant allemand Heseler nous a laissé le récit :

Finalement, il prit un chien. [...]. Il attacha avec des cordes & une petite poutre,
de sorte qu’il ne puisse bouger ; conjointement, il lui attache les michoires, de
sorte qu’il ne puise mordre. Ici, Domini, dit-il, vous allez voir dans ce chien
vivant quelle est la fonction [usu] des nervi reversi [les nerfs laryngiens récur-
rents] : vous allez entendre comment le chien va aboyer aussi longtemps que
ses nerfs ne sont pas endommagés. Ensuite, je couperai un nerf, et la moitié
de la voix va disparaitre ; puis je couperai autre nerf, et la voix du chien ne se
fera plus entendre. Et il procéda ainsi ; lorsqu’il eut ouvert le chien, il trouva
aussitot les nervi reversi autour des artéres, et tout se déroula comme il I'avait dit.

L’aboiement du chien disparut quand il eut tour a tour coupé les nervi reversi,

et seule la respiration demeura.*

28 Des lieux affectés, livre IV, chap. IX, in Euvres anatomiques, physiologiques et médicales
de Galien, vol. 2, p. 612.

29 Voir Galen on anatomical procedures (De anatomicis administrationibus), trad., intro. et
notes par Charles Singer, Londres, Oxford University Press for the Wellcome Historical
Medical Museum, 1956, livre VIIL, chap. III, p. 207 ; chap. IV. p. 209 ; chap. V ; chap. VII,
consacré « aux opérations impliquant la perte de la voix », p. 215-218.

30 « Comment tuer le nerf » est une note tardive des Cabiers de Valéry (1945), voir Cabiers,
t. 2, éd. J. Robinson, Paris, Gallimard, Collection de la Pléiade, 1974, p. 386.

31 Pour une bonne mise au point, voir Charles G. Gross, « Galen and the Squealing Pig »,
The Neuroscientist, 4, 3, 1998, p. 216-221.

32 Ruben Eriksson, Andreas Vesalius First Public Anatomy at Bologna 1540, An Eyewitnesse
Report by Baldasar Heseler Medicinae Scholaris, Uppsala et Stockholm, 1959, p. 290-293. Sur
cet aspect de la pratique de Vésale, voir Andrew Cunningham, 7he Anatomical Renaissance:
The Resurrection of the Anatomical Projects of the Ancients, Aldershot, Scolar Press, 1997,

p. 114 sqq.
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Cette marionnette canine permet, par les intermittences de sa voix, de
faire entendre celle de Galien, dont Vésale, tout en critiquant les erreurs sur
certains points précis, épouse la méthode. Lorsque trois ans plus tard, en
1543, il publie le De humani corporis fabrica, ce protocole de vivisection est
soigneusement décrit au chapitre final du dernier livre, il le clé6t méme, sur
I'image d’un corps animal se refusant & mourir®. L’énorme somme vésalienne
se termine donc précisément sur un corps a corps entre ’homme et le chien *
(ou le cochon, car ses criaillements persistants rendraient mieux perceptibles
les altérations de la voix). Le texte s’interrompt mais 'animal supplicié reste
suspendu entre vie et mort, silence et cri. L’anatomiste touche 'animal mais
'animal ne le touche pas émotivement, attitude dépassionnée préconisée
par Galien. Dans le De anatomicis administrationibus, il enjoint clairement
les étudiants a sectionner I'animal « sans pitié et compassion »*, méme s’il
reconnait que la face d’un singe martyrisé peut s’avérer insoutenable et invite
a préférer un cochon dans I'exploration du thorax : I'irrationalité de la béte
irait de pair avec son insensibilité a certaines blessures, insoutenables pour un

33 Vésale, De Humani corporis fabrica, livre VII, chap. XIX « De vivorum sectione non-
nulla », p. 658. La récente traduction en anglais constitue un outil de travail précieux, The Fabric
of the Human Body. An annotated Translation of the 1543 and 1555 editions, trads. Daniel H.
Garrison, Malcolm H. Hast ; [avec des contributions de Vivian Nutton, Nancy G. Siraisi],
Bale, Karger, 2014. Voir aussi I'édition, transcription et traduction en francais en cours de
Jacqueline Vons et Stéphane Velut, progressivement mise en ligne, http://www3.biusante.
parisdescartes.fr/vesale/debut.htm.

34 On peut ainsi noter un effet de structure : au premier livre consacré aux os, la relation
hiérarchique entre '’homme et le chien est mise en scéne dans une planche anatomique
reproduite par deux fois, ol 'on voit un crine humain reposer sur un crine canin qui semble
en constituer la méchoire inférieure (Vésale, de Humani corporis Fabrica, livre 1, chap. IX, «
De duodecim superioris maxilla ossibus, in quorum classem etiam referetur », p. 36 ; chap.
XII, « De ossium capitis et paxillae superioris foraminibus », p. 47 ; voir aussi Raber, Animal
Bodiies, p. 43). Ceci n’est pas anodin, puisque de tous les animaux, explique Vésale, '’homme
a le maxillaire inférieur le plus court et composé d’un os unique plutdt que de deux, comme
chez les chiens et la plupart des bétes. Galien se serait ici trompé, d’ou I'inclusion ironique
sur I'image d’une téte de chien en lieu et place de ce fameux maxillaire inférieur. Vésale pré-
cise que la cale canine était nécessaire pour que la téte humaine puisse reposer sur occiput :
une maniére de mettre 'humanité sur un piédestal, mais aussi de reconnaitre la nécessité du
support animal pour faire parler son anatomie. En outre, le crine semble mordre son équi-
valent canin, inversant les roles et bouleversant la hiérarchie suggérée. S’agit-il de moquer la
vanité humaine ? Ou ses penchants cannibales ? Des témoignages, comme ceux de Manara et
Tiraqueau, semblent attester que les restes des corps anatomisés étaient parfois utilisés pour
fabriquer des médicaments ou pratiquer le sorcellerie (sur ce point, voir Luigi Lazzarini, « Le
radici folkloriche dell’anatomia: Scienza e rituale dell’etd moderna », Quaderni Storici, 85,
1994, p. 193-233). Ou peut-étre s'agit-il simplement de rappeler I'énorme consommation
de chiens opérée par les anatomistes, dont il devient I'animal favori, remplacant les singes
de Galien et les cochons de Salerne. D’innombrables frontispices I'associent 4 la table de
dissection, y compris le célebre frontispice de la Fabrica.

35 Voir Galen, On Anatomical Procedures, The Later Books, trad. W. L. H. Duckworth,
Cambridge University Press, 1962, livre IX, chap. XI.


http://www3.biusante.parisdescartes.fr/vesale/debut.htm
http://www3.biusante.parisdescartes.fr/vesale/debut.htm
http://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/resultats/index.php?cote=00302_1543&p=69&do=page
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étre humain?®. De son c6té, Vésale tient surtout a séparer ses mots des maux
de la béte pour mieux exhiber sa virtuosité manuelle, si 'on en croit le récit
autobiographique du De fabrica. En donnant ses explications avant la pro-
cédure, il peut ensuite demeurer silencieux. Aux mains alors de parler, qui,
apres incision de la nuque de I'animal avec un couteau tranchant, s'emparent
de l'artere a laquelle sont attachés les nerfs récurrents et la dégagent de ses
muscles en utilisant « seulement les doigts », comme le souligne Vésale.

Casserio expose a son tour cette procédure topique (de Ruphus d’Ephése
a Vésale, en passant par Mondino) dans son chapitre sur les nerfs récur-
rents, ou nerfs vocaux, et invite son lecteur sceptique a « manier de diverses
fagons ces nerfs dans ses mains. Il observerait alors que des différences de
ton surviennent »*. Cette rhétorique de la participation répond a I'esprit
pédagogique qui animait les anatomies privées dont Casserius avait fait sa
spécialité, les préférant aux anatomies publiques : comme le note Cynthia
Klestinec, il y favorisait « la proximité entre enseignant, étudiant, cadavre et
animal » en méme temps qu’il promouvait 'expertise technique au sein de
'académie®®. Le 3 juin 1613-1614, quand il recoit la responsabilité d’une
anatomie publique, il choisit de la conduire dans I'intimité de la chambre
d’un illustre préfet, en la concluant par la vivisection spectaculaire des nerfs
récurrents d’un chien. La scéne du livre semble ainsi prolonger la pratique
professionnelle®.

Il s’agit donc de tater le son avec ses propres « mains oculaires », selon
Pexpression de Riolan, un anatomiste contemporain®, et d’écouter pour mieux
croire, comme un nouveau St Thomas aux oreilles grandes ouvertes. Dans
son Pentaestheseion, publié en 1609, un traité consacré aux cing sens, voué a
un grand succes, Casserio théorisera une nouvelle hiérarchie sensorielle qui

36 Galen on anatomical procedures, livre VIII, chap. VIII, p. 218 ; livre VII, chap. 12,
p. 192. En revanche, dans le roman d’'Umberto Eco L’ile du jour d'avant (Paris, Grasset,
1996), animal doit souffrir pour étre utile. Certaines chroniques du temps (Eco ne les cite
pas précisément) feraient état d’un chien dont on entretenait la blessure sur les navires. A
terre, on irritait 'arme qui 'avait meurtri avec de la poudre de sympathie chaque jour a la
méme heure, et le chien réagissait par un aboiement de souffrance 4 bord, de sorte qu'on
pouvait savoir quelle heure il était & ce moment au point de départ. La souffrance du chien
fournit ici un repere temporel pour fixer la longitude, tandis que ses aboiements proposaient
un point de référence anatomique chez Vésale. Dans le De vocis de Casserio, I'illustration
de la laryngotomia, la moderne trachéotomie, semble, 4 la différence des animaux, mettre en
valeur 'expression de souffrance du patient (livre I, chap. XX, table XXII, p. 122, voir fig. 2
de cet article).

37 De vocis auditusque, livre 1, chap. VIII « De nervis recurrentibus », p. 67.

38 Theaters of Anaromy, p. 146 ; voir aussi p. 159 sqq.

39 Ibid., p. 162.

40 Jean Riolan, Manuel anatomique et pathologique, ou abregé de toute l'anatomie, Lyon,
Antoine Laurens, 1672, « Advertissement au Lecteur et Auditeur ». Voir Rafael Mandressi,
« Le corps des savants. Science, histoire, performance », Communications 92/1, 2013,

p. 51-65, 52.
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fait du toucher le fondement de tous les autres sens (fig. 4), en une forme
de totalisation haptique de I'attention*!. En témoigne aussi son portrait qui
accompagne le De vocis, en une variation significative de la célebre représenta-
tion de Vésale dans le De fabrica : 1a ot son prédécesseur tient le bras écorché
d’un homme entier, tandis qu'une plume, un encrier et un texte, issu du de
Fabrica, se trouvent sur une petite table, Casserio disseque, a 'aide de deux
scalpels semblables & des plumes, une main coupée, posée devant lui comme
un plat de résistance (fig. 5). Polyvalente, sa main concentre ce que 'image
vésalienne distingue, figurant a la fois comme organe de la connaissance et ins-
trument d’une écriture qui parait se faire 8 méme le corps, tandis que les yeux,
comme inutiles a 'investigation, regardent le lecteur. Cette préférence tactile va
a l'encontre de la tradition, ot le sens de la vue occupe une position éminente
en tant qu'organe d’observation : Fabrici commence, comme Aristote dans le
De anima, par traiter de 'organe de la vue dans son De visu, voce, auditu et lui
consacre méme plus de la moitié des pages. Or pour Casserio, la vue est méme
bien inférieure a 'expérience auditive comme moyen de connaissance : la voix
vive instruirait plus heureusement que la lecture silencieuse des livres. Comme
I’écrivait Rabelais dans le 77ers Livre, Nature nous a « formé aureilles ouvertes »
pour favoriser la communication®2. ’anatomie, véritable art de I'écoute, repose
ainsi sur deux régimes de 'audition : celle du corps animal vivisecté, celle des
voix savantes. Sur le frontispice du De vocis (fig. 6), on voit bien comment les
deux personnages en haut a droite sont en train de converser, méme s’ils n’ont
pas de larynx, et si les livres, rangés a leurs pieds, demeurent importants : ne
renvoient-ils pas a 'ccuvre de Casserio, sur laquelle les deux squelettes placés
en haut a gauche jettent un regard curieux ?

Le privilege acoustique :
anatomie et physiognomonie

Au-dela de la seule I'anatomie, Casserio invite plus largement a se
mettre & I'"écoute du monde, en proposant un équivalent auditif au prin-
cipe d’autopsie®’. Dans le premier chapitre du De Vocis, véritable hymne

41 Sur I'importance du toucher chez Casserio, qui déclare « omnis sensus est tactus », voir
la these de Pablo Maurette, Touch, Hands, Kiss, Skin: Tactility in Early Modern Europe, Uni-
versity of North Carolina, Chapel Hill, soutenue en 2013, accessible sur https://cdr.lib.unc.
edu/indexablecontent/uuid:deac10c0-960d-4cc4-90c6-472¢9cb 1134t p. 23 5 72 sqq. ; 213.
42 Chap. 13, cité par Jourde, « Autopsie et réalités sonores au xv1° siecle », p. 391. Voir aussi
Louis Vinge, The Five Senses. Studies in a Literary Tradition, Lund (Suede), Publications of
the Royal Society of Letters, 1975, chap. III.

43 Pour cette idée, voir Jourde, « Autopsie et réalités sonores au xvI© siécle », notamment

p- 390.


https://cdr.lib.unc.edu/indexablecontent/uuid:deae10c0-960d-4cc4-90c6-472c9cb113ff
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Figure 4 : La main, organe du toucher, in Giulio Casserio, Pentaestheseion, hoc est de
Quingue sensibus liber, Francfort, Nikolaus Basse, 1610, p. 24.

a la voix, la polysémie du terme vox, qui désigne le son, la voix animale, la
parole humaine, voire le verbe divin, assure la liaison acoustique du vivant.
L’expérience auditive jouit méme d’un véritable privilege épistémologique :
les choses, les étres, déclarent leur étre par le son, que ce soit la jarre de terre
cuite qui résonne, l'oiseau qui chante ou ’homme qui parle. Ainsi Socrate
déclare-t-il : « Loquere, ut videam, patle, que je te voie, te connaisse ! »#
(expression reprise dans le Pentaestheseion). Rien d’étonnant si Casserio ren-
voie a l'art des physiognomonistes, dont les traités comprenaient un chapitre

44 De vocis auditusque, livre 1, chap. I « Ad tractandorum Methodi », p. 2.
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Figure 5 : Portrait de 'auteur, in Giulio Casserio, De vocis auditusque organis Historia
Anatomica, Ferrare, V. Baldinus, 1600-1601.
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Figure 6 : Frontispice, Giulio Casserio, De vocis auditusque organis Historia Anatomica,
Ferrare, V. Baldinus, 1600-1601.
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sur la voix : il importait, pour définir le caractére d’une personne, d’inclure
un examen oral. Entendre parler un sujet permettait de mettre en ceuvre
le syllogisme zoologique et de I'associer a la représentation codifiée de tel
ou tel animal®. On lit ainsi dans le De humana physiognomona (1586) de
Giamabattista della Porta :

Du son de la voix on peut aisément conjecturer quelles sont les meeurs de
I'Homme, puisque [...] celui qui a la voix conforme 2 celle de quelque animal,
il faut juger qu’il tient de son naturel : car on entend quelques Hommes, dont la
voix ressemble A celle du pourceau, d’autres a celle du singe, de 'asne, du cheval,
de la brebis, ou d’autres especes d’animaux, et le son en est presque tout égal.“®

La voix peut méme motiver le nom : 'onocrotale, espece de pélican blanc,
est ainsi nommé « A cause du son desagreable de sa voix, car a 'entendre 'on
diroit d’un asne qui brait, c’est un vilain oyseau, criard et niais*’ ». Le terme grec
Onos signifie en effet Ane, et krotalos, la crécelle. Le dissonant Selim Empereur des
Turcs, dont « le son de la voix tant a chanter qu’a parler [est] fort desagreable »
en offre un avatar humain d’autant mieux choisi qu’il « laissoit abuser de son
Corps », a la maniere de 'onocrotale, de réputation luxurieuse : chez Rabelais,
brisgoutter en onocrotale désigne 'acte sexuel (77ers Livre, chap. 26).

Loin d’étre convaincu, Galien reprocha aux physiognomonistes de s’étre
contentés de relever des similitudes sans prendre en compte la question de
la causalité, un manque qu’il combla avec la théorie des humeurs*®. Cest
cette derniere qui permet a Casserio d’expliquer la différence des voix, la
production langagiére étant réglée par le tempérament®.

Musique et onomatopées

Ce que les physiognomonistes nouent par I'analogie, certains théoriciens
de la musique le défont et rencontrent sur ce point Casserio. Soulignons
d’abord que son intérét pour la matiére sonore tient aussi a son gott pour la

45 Joseph Ziegler, « Médecine et physiognomonie du x1v¢ au début du xvi¢ siécle », Médié-
vales [Online], 46 | printemps 2004, Online since 13 March 2006, connection le 10 janvier
2018. URL : http://journals.openedition.org/medievales/805, p. 9.

46 Giambattista Della Porta, La physionomie humaine de Jean Baptiste Porta [...]. divisée
en quatre livres, Rouen, Jean et David Berthelin, 1655, livre 2, chap. XXII, « De la voix »,
p- 255-256.

47 Ibid., livre 11, « De la voix grosse et grande », p. 259.

48 Galien, De complexionibus 2.6, dans Burgundio of Pisa’s Translation of Galen’s « De Com-
plexionibus », R. ]. Durling éd., Galenus Latinus I, Berlin, 1976, p. 84. Cité par Ziegler,
« Médecine et physiognomonie », p. 14.

49 De vocis auditusque, livre 11, chap. XXI « De vocum differentiis », p. 161 sqq.
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musique. En témoigne la dédicace au duc Ranuccio Farnese, quatrieme duc
de Parme et de Plaisance, dont les grandes passions furent le théitre et la
musique, d’ou la présence d’instruments sur son portrait qui ouvre le traité
(fig. 7). Aux fliites et trompettes font écho les tuyaux des « aspres arteres »
ou trachées sur les illustrations (fig. 3 ; fig. 8), véritables syrinx anatomiques
qui semblent donner raison a Galien, pour qui la nature est supérieure a I'art
qui 'imite : ainsi c’est moins la glotte qui ressemble a la hanche d’une flate
que la flite qui s’est inspirée de 'ingénieuse fabrique du corps humain®.
En outre, plusieurs chapitres développent I'analogie entre le fonctionnement
du larynx et celui de divers instruments a vent, orgue, trompette et fliite’!.
Clest 'occasion pour Casserio d’aborder des problemes de théorie musicale
et de rendre hommage au pere bolonais Johannes Maria Artusio qui, dans
ces années 1600, s’oppose violemment 2 Monteverdi autour de la seconda
prattica, a 'occasion d’une des querelles les plus décisives de I'histoire de la
musique®2. Si Monteverdi croit la connaissance pratique suffisante pour juger
de la qualité des compositions, Artusi, proche d’Aristoxéne de Tarente, envi-
sage la musique comme un discours rationnel encapsulé dans le son, qu’il ne
s’agit pas seulement d’écouter, ce qui est commun a '’homme et & 'animal,
mais de penser, grice a des connaissances théoriques. Dans I'Arte del contra-
ponto, publié en 1598 4 Venise, il distingue ainsi trois types de musique :

—  celle qui émeut lintellect seul et n’est pas écoutée (ainsi en est-il de la
musica humana, produite par la connexion entre le corps et 'Ame et accessible par
la seule auto-contemplation ; notons qu’aux quatre intervalles de la quinte, ou
diapente, correspondent les 4 sens, vue, ouie, odorat gofit, tandis que le toucher,
idée proche de la réflexion de Casserio, est commun 4 tous) ;

50 De usu partium, trad. Daremberg, livre VII « Des organes de la voix », chap. XIII, p. 493-
494.

51 De vocis aunditusque, livre II, chap. XVII « Cur de Analogia laryngis cum musicis instru-
mentis agendum, ratio ; cum musices divisione absolutissima » ; chap. XVIII « De Analogia
laryngis cum Ecclesiae Organo » ; chap. XIX « De Analogia laryngis cum Tuba » ; chap. XX
« De Analogia laryngis cum Tibia ».

52 Ibid., livre 11, chap. XX, p. 159. Sur cet auteur, voir L ombre de Monteverd; : la querelle de
la nowvelle musique, 1600-1638 : « L'Artusi, ou Des imperfections de la musique moderne » de
Giovanni Artusi, 1600, présentation générale, Xavier Bisaro et Pierre-Henry Frangne ; traduc-
tion et annotation, Xavier Bisaro et Giuliano Chiello ; avec la collaboration de P.-H. Frangne,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008 ; Chadwick Jenkins, « Giovanni Maria Artusi
and the Ethics of Musical Science », Acta Musicologica, 81, 1, 2009, p. 75-97, et spécialement
note 4 pour une bibliographie sur cette question. Sur la maniere dont le savoir européen « se
renouvelle en cherchant a se fonder sur ce que les théoriciens nomment ‘expérience sensible
de l'audition’ », voir Jourde, « Autopsie et réalités sonores », p. 84 et Philippe Vendrix, La
Musique a la Renaissance, Paris, PUF, 1999, p. 45-58.

53 Ibid. Voir aussi Claude V. Palisca, « Aristoxenus Redeemed in the Renaissance », in Studies
in the History of Italian Musci and Music Theory, Oxford, Clarendon Press, 1994, p. 189-199.
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Figure 7 : Portrait du dédicataire, le duc Ranuccio Farnese, quatrieme duc de Parme et de
Plaisance, in Giulio Casserio, De vocis auditusque organis Historia Anatomica, Ferrare, V.
Baldinus, 1600-1601.
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Figure 8 : Tuyaux des « aspres arteres » ou trachées, in Giulio Casserio, De vocis auditusque
organis Historia Anatomica, Ferrare, V. Baldinus, 1600-1601.
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—  la musique qui émeut l'intellect et les sens (2 savoir la musique produite
par des instruments, y compris la voix humaine) ;

—  enfin la musique qui émeut seulement les sens et qu’on appelle impropre-
ment musique, car elle doit son existence & des animaux irrationnels, comme
le chant de divers oiseaux (rossignoli, gardelini, passer solitario, fanelli, franguels,
merli, etc...). Cette prétendue musique produit du son de nature irrationnelle,
pas de la voix signifiante, et Artusi de citer le célebre Gioseffo Zarlino, maitre de
chapelle de la basilique Saint Marc : « toute voix est un son, mais tout son n’est
pas voix ; la voix consiste en la répercussion de I'air respiré sur I'artere vocale qui

I’envoie dehors avec quelque signification »>%.

Or Casserio lui aussi interroge la pertinence du terme vox en maticre
d’émissions animale, méme s’il admet dans un premier temps, en suivant
Aristote, que la cause finale de la voix réside dans 'intention de signifier
quelque chose — conceptions et pensées chez 'homme, affects chez les ani-
maux. Mais pour avoir une voix, poursuit-il, il faut étre animé et avoir des
poumons (on exclut donc les poissons et les insectes, qui se contentent de
zinzinlulare, gazouiller) ; et tout son produit par un étre animé et respirant
n’est pas forcément voix, comme tousser, ronfler, entrechoquer ses dents,
ventriloquer. On peut en dire autant de tous ces bruitages animaux que
mime et dénote la langue, en cherchant a rivaliser avec la diversité du vivant :

Ut enim ex communi sententia proprie Delphinos stridere, serpentes terrestres
sibilare, improprie vocare dicimus : sic rectius, et magis naturaliter, Vulpes
gannire, Leones rugire, Lupos ululare, Ursos, et Columbos gemere, strepere,
gingrire, Palumbes plausitare, Grues gruere, Cycinos dremsare, Miluos lipire,
Passeres pipire, Ciconiam gloterare, Pauones pipillare, Hirundines tritare, Picas
cornicari, hinnire Equos, Asinos rudere, mugire Tauros, Canes latrare, Anseres
glacitares, couisare Gallos, gracillare Gallinas etc. rectius inquam, magis que

proprie, quam vocem edere, asseremus. >’

Cette jouissance énumérative, ol la musicalité des paronomases rend aux
animaux ce qu’Artusi leur avait enlevé, rappelle que ’homme seul jouit du
privilége de vocare : pour Casserio, le serpent du paradis ne faisait que siffler,
sibilare. C'est admettre cependant, avec Scaliger, que les sons animaux sont
scriptibles. De méme, pour le naturaliste Conrad Gesner, les onomatopées

54 « Ogni voco ¢ suono, ma ogni suono non & voce, e questa ¢ ripercussione d’aria respirata
all’arteana [= arteria] vocale che si manda fuori con qualche significatione » (L arte del contro-
ponto, Venise, Giacomo Vicenti, 1589, p. 9).

55 Casserio, De vocis auditusque, livre I1, chap. XVI « Vocem non quemcunque animalis
sonum esse, nec ab universo animantium genere edi », p. 152.
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constituent une imitation volontaire de la nature®, tandis que pour Pasquier,
« [...] ce sont les animaux mesmes, qui par leurs voix nous les ont ensei-
gnees »”. A ses yeux, les onomatopées et les interjections, qui permettent
d’exprimer des émotions, des réactions sensibles, et non pas des réflexions,
porteraient les traces phonétiques d’une langue pré-babélique, commune a
’homme et 4 'animal. A I'opposé du médecin Laurent Joubert, qui affirmait,
en suivant le commentaire ’Ammonius sur Aristote, qu'on ne saurait « expri-
mer ou representer par lettres ou syllabes » le cri animal passionnel, « non plus
que les divers bruits de la mer, et des vents®® », Pasquier évoque « le floflotter
mis en usage par les Poétes de nostre temps, pour representer le heurt tumul-
tuaire des flots d’'une mer, ou grande riviere courroucée » et enchaine avec les
variations vocales animales, capturées dans des onomatopées™.

Aux sources de toutes ces listes, il faut mentionner I’ Onomasticon de
Pollux®, trés pratiqué par les anatomistes, qui comprend une partie intitulée
« Voces animalium » et « voces avium », et surtout le Philomela, ou Rossignol,
une élégie dont la fausse attribution & Ovide a assuré 'immense fortune édi-
toriale dés 1471°¢!. Le poéme collectionne les verbes reproduisant les cris d’oi-
seaux et autres animaux, en vertu de ce que le linguiste Charles Nodier appel-
lera « mimologisme » dans son Dictionnaire raisonné des onomatopées en 18082,
ot il met en place une véritable théorie de la motivation sémantique, dans la
lignée de Conrad Gesner. Nodier éditera d’ailleurs lui-méme le Philomela,
accompagné du « tour de force extraordinaire du savant ornithologue allemand
Bechstein », une retranscription du chant du rossignol (fig. 9)®*. Aujourd’hui,
les phonologues jugent I'écriture pas assez sophistiquée pour reproduire la
vocalisation des primates, qui reléverait d’une sémantique, et recourent aux
spectogrammes pour analyser la succession de phonemes et non de sons, car
ils seraient dotés d’une valeur sémantique. C’est pour des raisons inverses que

56 Voir louvrage fondamental de Marie-Luce Demonet, Les voix du signe : nature et origine
du langage & la Renaissance (1480-1580), Paris-Geneve, Champion-Slatkine, 1992, p. 383.
57 Les Recherches de la France, Paris, Martin Colet, 1633, livre 8, chap. VI « Des mots qui
par leur prononciation représentent le son de la chose signifie, que les Grecs appellent Ono-
matopeies, et signamment des mots Ahan, et Ahanner », p. 693.

58 Laurent Joubert, Erreurs populaires au fait de la medecine et regime de santé, Bordeaux,
Millanges, 1578, p. 581-582. Cité par Demonet, Les voix du signe, p. 494, et voir plus géné-
ralement le chapitre VI « Somantique ».

59 Les Recherches de la France, livre 8, chap. VI, p. 693.

60 L’Onomasticon de Julius Pollux fut édité en avril 1502 & Venise, chez Alde Manuce, avec
une table des matieres en latin, Pollucis vocabularii index in latinum translatum.

61 Sur ce texte, voir Andrew Feldherr, Playing Gods: Ovid’s Metamorphoses and the Politics
of Fiction, Princeton University Press, 2010.

62 Paris, Demonville.

63 La Philoméle [De Philomela] : poéme latin attribué o Albus Ovidius Juventinus, publiée
avec de nouvelles lecons et des notes critiques par Charles Nodier, Paris, Delangle fr., 1829,
p. 22-23.
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Tiouou, tiouou, tiouou, tiouou,

Shpe tiou tokoua,

Tio, uio, tio, tio,

Kououtio, kououtiou, kouoution, kououtiou :
Tskouo, tskouo, tskouo, tskouo,

Tsii, tsii, tsii, isii, tsii, tsi, tsii, tsii, tsii, 1sii,
Kouorror tiou. Tskoua pipitskouisi.

Tso 150 180 150 150 150 130 150 150 150 150 150 tsirrhading !
T'si si si tosi st S Si Si Si i si, %
Tsorre tsorre tsorre tsorrehi;

Tsatn tsatn tsatn tsatn tsatn tsatn tsatn tsi.
Dlo dlo dlo dla dlo dlo dlo dlo dlo :

Kouloo trrrrrerrritzt.
Lulululylylylililili,

Kouio didl Ii loulyli.

Figure 9 : Retranscription de Johann Matthius Bechstein, in Charles Nodier, La Philoméle,
poéme latin attribué i Albus Ovidius Juventinus, Paris, Dalangle, 1829, p. 22.

le médecin Laurent Joubert, en 1578, contestait, comme on I'a déja noté, la
possibilité de traduire les cris inarticulés des animaux en signes graphiques, au
méme titre que « les divers bruits de la mer et des vents ».

Le Philomela est d’usage ambigu : Casserio s’en sert pour creuser la diffé-
rence entre son animal et voix humaine, tandis que son rival Fabrizi, peut-
étre en un clin d’ceil polémique, le cite lui aussi dans son De brutorum
loquela, pour défendre I'existence d’un langage articulé chez les bétes, ou la
mati¢re vocale devient forme linguistique. Dans son 7hresor de [’Histoire des
langues de cest Univers, 1613, Claude Duret se refuse a trancher et intitule
significativement son chapitre final : « des sons, voix, bruits, langages, ou
langues des Animaux, et Oyseaux® ». Citant I'Onomasticon et le Philomela,
il déplore surtout, en linguiste, le caractére intraduisible des verbes latins et
grecs, qui « ne se peuvent commodement tourner, ou rendre mot pour mot
en nostre langue Francoise, moins copieuse et abondante en ces paroles »®.
Voila que I'on quitte Cratyle et I'idée d’une ressemblance naturelle, d’une
similarité acoustique, chére a Pasquier, pour retourner a 'arbitraire du signe :
la nature varierait selon les langues, et ce qui ne peut étre traduit perd sa voix.

64 Claude Duret, Thresor de ['histoire des langues de cest univers : contenant les origines, beautés,
perfections, décadences, mutations, changemens, conversions et ruines des langues, Genéve, 1613,
fac-similé Geneve, Slatkine Reprints, 1972, p. 1017.

65 Ibid., p. 1020.
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TAB. XXI. §& DE CICADA, LOCVSTA, GRYLLO, ET CRABRONIE.‘ 115

Figure 10 : Une découverte de Casserio : la friction des ailes des insectes pour produire le
son, in De vocis auditusque organis Historia Anatomica, Ferrare, V. Baldinus, 1600-1601.
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Or Duret n’a manifestement pas lu le chirurgien Ambroise Paré, qui lui
apporte un sérieux démenti avec une liste vertigineuse de 35 verbes francais,
véritable défense et illustration de la langue francaise. Leur traduction latine,
largement diffusée, fut peut-étre connue de Casserio®.

1ls glapissent comme Renards / Ils miaulent comme les Chats, / Ils grognent comme
Pourceaux, Ils mugissent comme Toreaux, etc.®

Pour Paré, les hommes n’ont pas seulement le privilege de la voix, comme
chez Casserio, mais celui de contrefaire toutes les voix de la création, et
bénéficient d’une capacité de jugement étrangere aux « bestes brutes », méme
lorsque ces derniéres (perroquets, pie) contrefont ’homme. Il 'emporte non
par quelque supériorité physique, mais par sa capacité de les connaitre toutes
et de les résumer en lui. Quant a Pasquier, qui a lu Paré, il propose lui
aussi une liste assourdissante de verbes onomatopéiques en francais, dont
certaines inspirent de « belle[s] metaphore [s] » moquant le vain bavardage
des humains :

Le hennir des Chevaux, groigner des Pourceaux, beesler des Moutons et Brebis,
sur lequel se voulut jouér si & propos nostre Patelin, le mioller des petits Chats,
clabauder des Mastins, japper des petits Chiens heurler des Loups, bugler des
Boeufs, et Vaches, courcailler des Cailles, guillery du Passereau. Quelqu’un para-
venture pensera que nous ayons emprunté plusieurs de ces mots du Romain,
pour la rencontre qu’il y a eu de quelques uns d’eux, & nous : Mais ce sont les
animaux mesmes, qui par leurs voix nous les ont enseignees. Et trouverez qu’en
I'un d’iceux, qui est beesler, nous avons surmonté le Balare Latin, et aussi qu’il
nous a surmontez en un autre, qui est le hinnitus du Cheval, que nous disons
hennissement. Au moins si les aureilles ne me besgayent, je le pense ainsi. Je ne
veux oublier le cogueter, des Cogs, et Poules, qui est le langage dont ils nous
rompent la teste, quand ils s’entrefont 'amour, et dont avons formé par une
belle metaphore caguetter, lors que quelques babillards nous repaissent de paroles
vaines : et de |a mesme, les mesdisans ont appellé le caguet des femmes. Mesmes
que l'on appelle une femme coquette, qui parle beaucoup sans subiect®.

Pour Pasquier, cette floraison de verbes francais ne traduit ni ne cherche a
imiter le latin (ce que Duret juge impossible), mais obéit a la dictée directe de
Nature. Tout est affaire d’oreilles : si elles ne « begayent », la langue humaine,

66 Opera Ambrosii Parei, Paris, Jacob du Puy, 1582, p. 63.

67 Ambroise Paré, Le second Livre des Animaux, et de l'excellence de I'homme, in Les (Euvres,
Lyon, La Veuve de Claude Rigaud et Claude Obert, 1633, chap. XXV, p. 64.

68 Les Recherches de la France, livre 8, chap. VI, p. 693.
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orale ou écrite, peut s’inscrire dans une parfaite continuité avec le vivant dont
elle est la trace sonore fidele.

En accord avec Paré, et bien loin du mythe d’une langue originelle com-
mune a ’homme et 'animal forgé par Pasquier, Casserio réserve 3 ’homme
seul la jouissance d’un langage articulé, mais reconnait, derri¢re la diversité
des productions sonores, (voix, bruit ou langage, selon le titre de Duret)
'unité structurelle du vivant. La légende consacrée a I'illustration de la poule,
du corbeau d’eau et du héron, insiste ainsi sur le fait que les organes de la
phonation ont été formés aussi bien chez les animaux terrestres qu’aqua-
tiques, rationnels qu’irrationnels®. Nature cherche avant tout la similitudo,
qui motive I'étymologie du terme « univers ».

*x

Casserio accorde un traitement privilégié aux organes de la voix et de 'audi-
tion, en se démarquant de Vésale et en rivalisant avec Fabrici, tout en afli-
chant son intérét pour la science musicale, une science mixte selon Artusi, qui
implique nécessairement les sens et 'intellect, comme la pratique anatomique.
Mais Casserio place aussi I'expérience auditive elle-méme au coeur du processus
de connaissance : comme mode d’échanges savants, comme témoignage du
fonctionnement phonatoire de I'animal vivisecté ; enfin, comme attention
aux onomatopées, qui prétendent capturer les traces sonores des animaux,
méme si les linguistes actuels montrent qu’elles sont largement déterminées
par la convention”. Paradoxalement, les illustrations spectaculaires du traité
mobilisent en méme temps le sens visuel du lecteur, pour lui faire appréhender
de maniere synesthésique la fabrique du son. Sans doute s’agit-il pour Casserio
de proposer au lecteur ou a 'apprenti anatomiste des expériences impliquant
le corps tout entier, en un tAtonnement dialectique de la main qui écoute,
de I'ceil qui touche, de l'oreille qui observe. Pour distinguer la béte musicale
ou bruyante de I'’homo loquens, 'anatomiste sensible n’en reprend pas moins
Popposition traditionnelle entre voix articulée et inarticulée, méme si les bal-
butiements des enfants et des ivrognes brouillent la frontiere.

Sa comparaison systématique des espéces animales, qui saturent le frontis-
pice, I'inscrit dans le sillage de la biologie aristotélicienne, en vogue 4 Padoue,
tout en perpétuant 'enthousiasme d’un naturaliste comme Pierre Belon,
qui loue la dissection grice a laquelle on peut classer les étres par les sons.
L’anatomie permet de distinguer et nommer les parties des animaux, et parmi
elles, celles grice auxquelles, précisément, 'homme peut parler et nommer :

69 De Vocis auditusque, livre 1, table VIII « Galli Indici, Corvi aquatici, et Ardeae », p. 43.
70 Pour des études problématisant le rapport entre son original et « onomatopée » conven-
tionalisée, voir Hugh Bredin, « Onomatopoeia as a Figure and a Linguistic Principle », New
Literary History, 27, 3, 1996, p. 555-569 ; Joshua Nash, « Onomatopoeia and Language
Perception », Word Ways, 34, 3, 2001, p. 184-188, https://digitalcommons.butler.edu/word-
ways/vol34/iss3/5.
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Les Voyelles sont dictes a cause qu’il fault ouvrir la bouche, & faire voix en les
pronongant, d’autant qu’elles sortent de I'aspre artere, qu’interpretons le siflet,
sans lequel il n’y a animal qui puisse exprimer aucune espece de voix. Et les
Consonantes sont dictes  cause de quelque consonance de son, qu’on fait en les
prononcant. Mais les Muéttes sont quand on ne fait ne voix, ne son, ains quand
on les prononce en fermant la bouche, s’essayant 4 parler sans langue, comme
font les muéts : Cest de 14 qu’on dit Mutire en latin, pour ne scavoir parler. Qui
est-ce qui a apprins cela 4 noz ancestres, sinon 'anatomie ? Quand nous oyons
une cigale, mousche, guespe, ou autre animal faire grand bruit, comment scau-
ront nous discerner si c’est son, ou voix, sinon par la dissection de I'animal ?7!

Dans cette échelle acoustique, les hommes disposent du pouvoir supé-
rieur de combiner des phonémes, les animaux dotés de I'« aspre artere »
jouissent de la voix, et les insectes, mouches, cigales, guépes, ne produisent
que du son, par la friction de leurs ailes comme le démontrera le premier
Casserio’?. Ironie cependant de I'étymologie, qui déconstruit ces partages :
le terme « mouche » remonte a I'indo-européen « mu », qui représente le
bourdonnement, et de cette méme onomatopée dérive le terme « mot », &
travers le latin mutus, proprement « qui ne sait faire que 7 », en parlant des
animaux, puis des hommes (mutire écrit Belon), d’ott « muet »”>. En méme
temps, dés le x1° siecle, le vocable prend aussi le sens de parole, de discours,
en vertu d’une troublante polysémie. D’une part « mot » caractérise le lan-
gage humain, d’autre part il renvoie a ce qui se dérobe au logos : au cceur de
« mot » bourdonne donc une mouche, comme cette part insignifiante qui
hante la langue. Les mots ne parlent pas, ils vrombissent !

71 Pierre Belon, L'Histoire de la nature des Oyseaux, Paris, Guillaume Cavellat, 1555,
chap. 23, p. 75.

72 Vocis et auditusque, livre 1, table XXI « De cicada, locusta, gryllo, et crabrone », p. 115
et commentaire p. 116-118.

73 Voir les rubriques « mot » et « mouche » dans le Dictionnaire historique de la langue
frangaise, sous la dir. d’A. Rey, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1992.
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Au cours de la décennie 1520-1530, 'humanisme européen redécouvrit
avec ferveur le corpus des Anciens tant en ce qui a trait a la médecine de
’homme qu’a celle de 'animal. C’est en effet au cours de cette décennie que
I'Occident réédita le corpus d’Hippocrate (2 Venise, chez Alde Manuce, en
1526) et de Galien (chez le méme imprimeur, en 1525-1526)", de méme que
les textes des hippiatres grecs, qu’il s’agisse de la premiére traduction latine
par Jean Ruel (a Paris, chez Simon de Colines, en 1530) ou de I’édition en
langue originale par Simon Grynzus (a Béle, chez Joannes Valderus, en
1537)2. A premiére vue et compte tenu de la prééminence que ’humanisme
accordait a ’homme sur le reste de la Création, rien ne semble rapprocher la
redécouverte de ces deux corpus, si ce n’est le gotit pour la langue grecque,
sans laquelle, comme le dit Gargantua a son fils Pantagruel, « cCest honte que
une personne se die sgavant »*. Pourtant, par-dela I'enthousiasme hellénisant
de I'époque, de nombreux éléments rapprochent les deux médecines. On
trouve en effet des convergences tant dans 'étiologie que dans la thérapeu-
tique de ’homme et de 'animal, sans compter certaines autorités communes
comme Hippocrate dont le nom est volontiers usurpé dans certains traités
hippiatriques. Se pourrait-il que, dans cette période si férue d’analogies entre
microcosme et macrocosme, 'animal, en particulier le cheval plus fidele
compagnon de ’homme avant le chien, ait servi de modéle expérimental

1 Paul Potter, « The editiones principes of Galen and Hippocrates and their relationship »,
dans Klaus-Dietrich Fischer, Diethard Nickel et Paul Potter (dir.), Text and Tradition : Studies
in Ancient Medicine and its Transmission Presented to Jutta Kollesch, Leyde, E. J. Brill, 1998,
p. 243-261.

2 Karl Hoppe, « du Rueil’s lateinische Ubersetzung der griechischen Hippiatriker. Eine
Quellenanalyse », Abhandlungen aus der Geschichte der Veterindrmedizin, n° 9, 1926, p. 29-64.
3 Rabelais, Euvres complétes, éd. Mireille Huchon, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque
de la Pléiade », 1994, p. 243.
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pour réfléchir a la nature humaine ? Ou serait-ce plutét 'inverse, la santé
animale qui serait pensée a partir du paradigme humain ? Ce sont les hypo-
théses que nous explorerons dans cet article. Pour traiter la question, nous
retracerons dans un premier temps les jalons de la diffusion du corpus hippia-
trique des Anciens dans le deuxié¢me tiers du xvi© siecle, en nous intéressant
aux éditions en langue originale et aux traductions latines et vernaculaires.
Dans un deuxi¢me temps, nous nous pencherons sur les points de jonction
entre hippiatrie et médecine hippocratique, en évoquant notamment les
convergences dans la nomenclature des maladies, dans la thérapie et dans
la conception d’'une méme nature humorale chez 'homme et chez 'ani-
mal. Enfin, dans un troisieme et dernier temps, nous nous interrogerons sur
I'absence presque compléte de paralléle explicite entre médecine de '’homme
et médecine animale dans ce corpus hippiatrique gréco-latin redécouvert
au XVvI® siécle, en voyant comment, par-dela le cas spécifique du cheval, la
pensée de la Renaissance est friande d’analogies entre ’homme et 'animal,
en nous intéressant a partir du cas de Rabelais qui, dans Gargantua en 1535,
employa 'hellénisme « Hippiatrie »* pour la premiére fois dans I'histoire de
la langue francaise.

Diffusion du corpus hippiatrique gréco-latin

En retragant la diffusion du corpus hippiatrique des Anciens, il convient
d’abord de distinguer la tradition latine représentée par le De mulomedi-
cina de Végece et la tradition grecque, constituée d’un recueil d’ Hippiatrika,
classés par matiére et attribués a différents auteurs relativement méconnus
allant d’Anatolios 2 Théomnestos en passant par Apsyrtos’. Les limites de cet
article nous empéchent du reste d’évoquer d’autres traités importants de la
tradition tardomédiévale, comme le Liber Marescalcie Equorum de Lorenzo
Rusio du x1v¢ siécle, publié par 'imprimeur parisien Chrestien Wechel en
1531 sous le titre d’ Hippiatria sive Marescalia®, qui n’ont cependant pas été
redécouverts dans les années 1530 et 1540, puisque leur réception n’a pas

4 Ibid., p. 102.

5 Marie-Thérese Cam (dir.), La médecine vétérinaire antique. Sources écrites, archéologiques,
iconographiques. Actes du colloque international de Brest, 9-11 septembre 2004, Université
de Bretagne Occidentale, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007.

6 Hippiatria sive Marescalia Laurenti Rusii ad Nicolaum sancti Hadriani diaconum Cardi-
nalem, in qua preter variorum morborum plurima, ac saluberrima remedia, quadragintatres
commodissime frenorum forme excuse sunt, ut nullum tam novo oris vitio laborantem Equum
invenias, cui non hinc occurrere possis, Paris, Chrestien Wechel, 1531.
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connu d’éclipse entre Moyen Age et Renaissance’. Cela étant, c’est vraisem-
blablement a I'édition Wechel du traité de Rusio que Rabelais a emprunté
le terme d’hippiatrie qu’il introduit dans la langue francaise.

Edition princeps
du De mulomedicina de Végéce (Bile, 1528)

Commencons par la tradition latine. L’édition princeps du traité
de Végece parait a Bale en 1528 sous le titre d’Artis veterinarie, sive
Mulomedicine libri quatuor® (Quatre livres de médecine vétérinaire).

L’auteur est Publius Flavius Vegetius Renatus, ce compilateur des 1v<-
ve siecles ap. ].-C., connu également et peut-étre surtout pour son traité
de tactique militaire, le De re militari. L’édition princeps, dédiée au roi de
Hongrie et de Bohéme, Ferdinand de Habsbourg (1503-1564), a été par-
tiellement établie par '’humaniste allemand Beatus Rhenanus (1485-1547)
dont le travail a été complété par I'imprimeur Johann Faber aus Emmich
(11542). Dées 1532, une traduction allemande du traité parut a Augsbourg
chez Heinrich Steiner sous le titre Ain Buechlein vonn rechter unnd warhaffter
kunst der Artzney allerlay kranckheyten ynnwendigen und ausswendigen aller
Thyer®. Loriginal latin ne reparaitra qu’'en 1574 a Béle chez Peter Perna, dans
une nouvelle édition établie par '’humaniste hongrois Janus Sambucus (Jénos
Zsamboky, 1531-1584)!°. Malgré son grand intérét, ce traité n’eut qu'une
diffusion limitée, peut-étre parce qu’il était déja connu au Moyen Age et mis
a profit par les maréchaux avant méme la Renaissance.

7 Pour un apercu des traités d’hippiatrie connus au Moyen Agc, voir Yves Lignereux, « Une
bibliographie hippiatrique pour le Moyen Age », Bulletin du centre d'étude d'bistoire de la
médecine, n° 46, 2003, p. 7-25.

8 Vegetii Renati Artis veterinarie, sive Mulomedicine libri quatuor, jam primum typis in lucem
aditi. Opus sane in rebus medicis minime aspernandum, Bile, Johann Faber aus Emmich, 1528.
9 Flavii Vegetii Renati Ain Buechlein, vonn rechter unnd warhaffter kunst der Artzney allerlay
kranckheyten ynnwendigen und ausswendigen aller Thyer, So etwas zyehen oder Tragen miigen
als Pferd, Esel, Maulthyer, Ochsen, und anderer, Auch wie man allerlay Kranckhayten art unnd
gepresten erkennen soll, die mit getrencken, Salbungen, prennungen, Lassen, und ander Artzneyen
etc. ziivertreyben, Vormals durch Vegetium Renatum in Latein beschrieben, yetzunder, inn Teiit-
schesprach verwendst, Allen vich drzten, Marstallern, Schmiden, Reyttern, Burgern unnd pawren,
Auch allen denen die mit gemeltem vich umbgeend, ganz nutzlich und notwendig zii geprauchen,
Augsbourg, Heinrich Steiner, 23 février 1532.

10 Pub. Vegetii viri illustris Mulomedicina. Ex trib. vetustiss. Codd. varietate adjecta : unde
infiniti loci addi et expurgari a quovis poterunt, usu magno publico. Opera Joan. Sambuci Pan-
nonii, Bale, Peter Perna, 1574.
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Figure 1 : Page de titre de 'édition princeps de Végece, exemplaire de la bibliothéque de
I’Ecole nationale vétérinaire d’Alfort (ENVA)
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Premiére traduction latine des hippiatres

grecs par Jean Ruel (Paris, 1530)

En comparaison, le sort réservé aux hippiatres grecs par I'imprimerie du
xvI® siecle apparait plus enviable. Le médecin Jean Ruel (1479-1537) de
Soissons en donne la premiere traduction latine chez 'imprimeur parisien
Simon de Colines en 1530 sous le titre de Veterinarie medicine libro duo
(Deux livres de médecine vétérinaire) V.

Il s’agit d’'un compendium de médecine vétérinaire, tiré de 17 auteurs
grecs : Apsyrtos, Anatolios, Hippocrate, Himerios, Pamphilos, Hiérocles,
Tiberios, Amilius Hispanus, un certain Africanus, Magon de Carthage,
Théomnestos, Eumélos de Thebes, Didyme, Pélagonios, Archedemos,
Litorius Beneventanus et Diophane. Le recueil est classé par rubriques allant
de la fievre du cheval d’apres Apsyrtos!? jusqu’aux poids et mesures chez les
hippiatres d’aprés Galien'. La traduction est précédée d’une épitre dédica-
toire du traducteur au roi Francois I, datée du 24 avril 1528, sur laquelle
nous reviendrons. L’édition comporte en outre un index!* et un lexique des
termes techniques ddi a un certain Pierre Ruel %, sans doute apparenté au
traducteur. Comme 'a montré Karl Hoppe'¢, la traduction de Jean Ruel est
enrichie d’ajouts tirés de sources latines comme Varron, Celse et Columelle
et de sources grecques comme les Geoponica, cette encyclopédie de I’Anti-
quité tardive sur I'agriculture.

Edition princeps des hippiatres grecs par
Simon Grynaeus (Béle, 1537)

Bien que Jean Ruel ait traduit le recueil sous le titre de Deux livres de
médecine vétérinaire, il s’agit en vérité d’'un compendium exclusivement
consacré a la médecine du cheval, ce qui n’étonnera guére, vu que la méde-
cine vétérinaire dans ’Antiquité était d’abord une hippiatrie!”. Le titre sous
lequel parait 'édition princeps en grec de ce méme recueil en 1537 dis-

11 Veterinarie medicina libri II Johanne Ruellio Suessionensi interprete, Paris, Simon de
Colines, 1530.

12 « Apsyrti de febre equi, Cap. I », ibid., f. 1, r°.

13 « Ex rei veterinarie scriptoribus pondera et mensure Galeni », ibid., f. 119, v°.

14 « Capitum rei veterinarie index », ibid., *iii, 1° & *x, v°.

15 « Difficiliorum veterin. medi. lectionum interpretationes », ibid., Ai, r° & Avi, v°.

16 Karl Hoppe, art. cit.

17 Voir notamment, & ce propos, Valérie Gitton-Ripoll, « L’Art vétérinaire de Pélagonius ou
Iexercice de 'hippiatrie au 1v° siecle ap. J.-C. : 'édition des textes vétérinaires latins et grecs »,
Bulletin de la société francaise d'histoire de la médecine vétérinaire, vol. 2, n° 1, 2003, p. 20-30.
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Figure 2 : Page de titre de la traduction latine des hippiatres grecs par Jean Ruel,
exemplaire de la bibliothéque de TENVA
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Figure 3 : Page de titre de 'édition princeps des hippiatres grecs par Simon Grynaeus,
exemplaire de la bibliothéque de PTENVA
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sipe toute ambigiiité a ce sujet : TOV inmotTpk®dv PiAia 600 (Dewux livres
d’hippiatrie)'®. Le sous-titre, quant a lui, renvoie a la traduction de Ruel, dont
il est fait explicitement mention sur la page de titre : Veterinarie medicine
libri duo, & Joanne Ruellio Suesssionensi olim quidem latinitate donati, nunc
vero iidem sua, hoc est Graca, lingua primum in lucem aditi (Deux livres de
médecine vétérinaire, jadis traduits en latin par Jean Ruel de Soissons et main-
tenant publiés pour la premiére fois dans leur langue, c'est-a-dire en grec).

L’édition est procurée par le théologien et humaniste originaire de
Souabe, Simon Grynaeus (1493-1541) qui place en téte une dédicace a un
éleve, Johann Sobel, datée du 27 mars 1537. Toujours selon Karl Hoppe,
cette édition, qui ne sera remplacée que par celle du Corpus Hippiatricorum
Gracorum en 1924 et 19271, a été établie sur un manuscrit proche de celui
utilisé par Jean Ruel, le traducteur latin.

Premiére traduction frangaise des hippiatres
grecs par Jean Massé (Paris, 1563)

Il faut enfin évoquer un dernier jalon de la diffusion des hippiatres grecs
a la Renaissance, a savoir la traduction francaise publiée & Paris en 1563 et
intitulée L’Art veterinaire ou grande mareschalerie [....]. En laquelle est ample-
ment traité de la nourriture, maladies et remedes des bestes Chevalines. Publiée
sur les presses de Charles Perier, il s’agit d’une compilation en langue ver-
naculaire de 'ensemble de la réflexion sur la médecine vétérinaire connue a
la Renaissance.

Le traducteur Jean Massé, médecin champenois, fut un temps au service
de Francois de Dinteville (1498-1554), évéque d’Auxerre. L’intérét de cette
traduction en langue vernaculaire tient a ce qu’elle donne 2 lire aussi bien
le recueil des hippiatres grecs édité par Simon Grynaeus et traduit en latin
par Jean Ruel qu’une adaptation du traité de Lorenzo Rusio du x1ve siecle.
Le titre francais est littéralement traduit de I'édition parisienne de 1531 de
ce dernier traité publié sous le titre d’ Hippiatria sive Marescalia. L’avis au
lecteur explique le recours au bindme synonymique Art veterinaire ou grande
mareschalerie de la fagon suivante : « art Veterinaire, ou Hippiatrie selon les
Grecs, et a nos Francois Mareschalerie, qui ont emprunté ce mot de la langue

18 Tdv inmatpikdv PiPria 8V0. Veterinarie medicine libri duo, i Joanne Ruellio Suesssionensi
olim quidem latinitate donati, nunc vero iidem sua, hoc est Graca, lingua primum in lucem aditi,
Bale, Joannes Valderus, 1537.

19 Eugen Oder et Karl Hoppe (éd.), Corpus Hippiatricorum Graeorum : I. Hippiatrica
Berolinensia, Leipzig, Teubner, 1924 ; II. Hippiatrica Parisina Cantabrigiensia Londinensia
Lugdunensia — Appendix, Leipzig, Teubner, 1927 ; réimpr. Stuttgart, Teubner, 1971.
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Figure 4 : Page de titre de la traduction francaise des hippiatres grecs et de Lorenzo Rusio
par Jean Massé, exemplaire de la bibliothéque de TENVA
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Germanicque : car les Allemans appelaient par le passé Mara, ou marca, ce
que nous disons Cheval ou Jument »%.

Une médecine vétérinaire hippocratique ?

Il convient maintenant de s’intéresser au contenu de ces Hippiatrika,
a leurs auteurs, a Pattribution de fragments & un certain Hippocrate, de
méme qu’a 'étiologie et a la thérapeutique qu’ils proposent pour voir dans
quelle mesure cette médecine animale de I’Antiquité tardive s’apparente a la
médecine humaine de I'époque.

Des auteurs méconnus et tardifs, préoccupés de pratique

De nombreuses difficultés se posent des lors qu’il s’agit d’éclairer les
auteurs de la collection hippiatrique grecque ou la période a laquelle le recueil
tel que nous le connaissons a été constitué (peut-étre aussi tardivement qu’au
x¢ siecle ap. J.-C.2!). D’une part, tous les auteurs réunis dans ce digest ont
vraisemblablement vécu entre le 1m1¢ et le v siecle ap. J.-C. Bien que Jean
Ruel en mentionne 17 en téte de sa traduction, les Hippiatrika posent de
nombreux probléemes d’attribution, et la recherche actuelle tend a revoir
ce nombre 2 la baisse en ne retenant que sept noms : Anatolios, Apsyrtos,
Eumélos de Thebes, Hiérocles, Hippocrate, Pélagonios et Théomnestos?2.
Tous les auteurs n’ont pas la méme importance au sein de ce compendium et
on relévera le role primordial de deux d’entre eux, Apsyrtos et Théomnestos®.
Apsyrtos était un vétérinaire militaire probablement du 1v¢ siecle. Son ceuvre
prend la forme de lettres adressées a ses confreres et sa démarche, comme
celle de la grande majorité des hippiatres grecs, est celle d’un praticien qui
n’a aucun souci de laisser une ceuvre a la postérité. Quant 2 Théomnestos,

20 L’Art veterinaire ou grande mareschalerie, par maistre Jean Massé docteur en Medicine. En
laquelle est amplement traité de la nourriture, maladies et remedes des bestes Chevalines, Paris,
Charles Perier, 1563, Aiiii, v°.

21 Voir, a ce propos, Anne-Marie Doyen, « Les textes d’hippiatrie grecque. Bilan et pers-
pectives », L Antiquité classique, t. 50, fasc. 1-2, 1981, p. 258-273.

22 Stavros Lazaris, « Contribution a I’étude de I'hippiatrie grecque et de sa transmission
A 'Occident (xime-xve siecles) », dans Contribution i l'examen de la transmission du savoir
agricole : Ihippiatrie grecque & travers les textes et les images du Moyen Age, Aix-en-Provence,
1998, p. 143-169 et en particulier p. 154-157 pour les notices prosopographiques des hip-
piatres grecs.

23 A propos de ces deux hippiatres, voir Diane Ménard, Traduction et commentaire de
fragments des Hippiatrica (Apsyrtos, Théomnestos), theése de doctorat de ’Ecole nationale
vétérinaire d’Alfort, 2001.
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il était aussi vétérinaire militaire et a probablement accompagné I'empereur
Licinius entre la Pannonie et I'Italie, ce qui permet de situer son ceuvre entre
313 et 324 ap. J.-C. Il est le plus savant des hippiatres grecs et son ceuvre ne
prend jamais la forme épistolaire 4 la différence de la plupart de ses confréres.
Malgré sa relative érudition, Théomnestos est surtout préoccupé de pratique
vétérinaire beaucoup plus que de théorisation, ce qui explique que le corpus
hippiatrique ressemble bien plus au genre du consilium, consultation épis-
tolaire sur un cas spécifique, qu’a la majorité des traités hippocratiques ou
galéniques qui ont une visée plus universelle de philosophie naturelle.

T'raités pseudo-hippocratiques

Il ne faut pas pour autant conclure a I'absence de parenté entre I'hippia-
trie grecque et la médecine humaine de la tradition galéno-hippocratique,
et cela pour plusieurs raisons. D’abord, comme nous I'avons vu, il y a parmi
les auteurs du corpus, un certain Hippocrate. Longtemps confondu avec
Hippocrate de Cos, fondateur de la médecine rationnelle occidentale, il
semble qu’il s’agit en fait plutét d’'un homonyme contemporain d’Apsyrtos,
puisqu’il fait partie de ses correspondants. Cela étant, il est improbable que
les humanistes de la Renaissance aient pu situer aussi précisément cet auteur
et, si l'on en juge par 'inclusion d’extraits des Hippiatrika dans les ceuvres
complétes d’Hippocrate par Van Der Linden en 1665%, il est évident que cet
Hippocrate a di étre confondu avec ’Ancien de Cos qui venait légitimer, par
son autorité, une médecine pratique peu valorisée. Cette usurpation d’auto-
rité était du reste facilitée par le fait que 'on trouve dans certains manuscrits
un traité hippiatrique attribué & Hippocrate et a Galien, alors qu’il s’agit
sans doute d’une ceuvre d’Hiérocles. La seule association entre Hippocrate
et Galien, sur le modeéle des nombreux commentaires que le médecin de
Pergame proposa au corpus hippocratique, devait suffire aux lecteurs de la
Renaissance comme a ceux de I'Antiquité tardive pour considérer I'hippiatrie
grecque comme relevant, méme abusivement, de la tradition hippocratique®.

24 Magni Hippocratis Coi opera omnia Grace et Latine, éd. J.-A. Van Der Linden, Leyde,
1665, t. 2, p. 875-896.

25 Sur cette question de lattribution d’une partie du corpus hippiatrique & Hippocrate, voir
Stavros Lazaris, « Deux textes grecs hippiatriques pscudo—hippocratiques : remarques et consi-
dérations », dans Ivan Garofalo, Alessandro Lami, Daniela Manetti, Amneris Roselli (dir.),
Aspetti della terapia nel Corpus Hippocraticum. Atti del IX® Colloque international hippocratique,
Pisa, 25-29 settembre 1996, Florence, L.S. Olschki, 1999, p. 479-484.
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Nomenclature, étiologie
et thérapeutique hippocratico-galéniques

Les limites de cet article nous empéchent d’entrer dans toutes les nuances
qu’exigerait le probléme complexe de la convergence entre médecine vétéri-
naire et médecine humaine. On se contentera de donner quelques exemples
rapides au passage. Pour ce qui est de la nomenclature, Valérie Gitton?’, dans
une belle étude consacrée aux maladies humaines et aux maladies équines
chez Pélagonios, a bien montré a quel point le lexique des maladies chez les
hippiatres est redevable a la médecine humaine, au point qu’il est parfois
difficile de retrouver derriére tel ou tel nom qui désigne une maladie humaine
bien connue une affection équine équivalente. C'est le cas tout particuliére-
ment des affections respiratoires et, entre autres, de 'orthopnée, qui, chez
’homme, désigne le fait de ne pouvoir respirer que la téte droite.

Or, chez Pélagonios, le terme est repris pour désigner une respiration dif-
ficile chez le cheval atteint de morve humide. Quant a I'étiologie, le modele
le plus représenté chez les hippiatres est celui de la théorie des humeurs,
méme si I'on peut retrouver ¢a et la des exemples d’influence de la médecine
empiriste ou méthodiste. Le simple fait de définir la santé du cheval et de
'animal comme un équilibre entre les quatre humeurs constitutives et, a
Iinverse, la maladie comme une dyscrasie, revient a préter a 'animal une
méme nature qu’a ’homme dans I'esprit du traité de Polybe, gendre d’Hip-
pocrate, Nature de ’homme. On ne sera pas surpris que pour cette raison la
thérapeutique des hippiatres grecs recoure volontiers a la phlébotomie pour
rétablir la santé. Daniel d’Houdain-Doniol-Valcroze?” a d’ailleurs soutenu
a’ENVA, en 2001, une these sur Ihistoire de cette pratique. Le probleme
qui se pose a hippiatre est de déterminer quand et o1 recourir 4 la saignée.
Ainsi, Hippocrate, dans les Hippiatrika, introduit un long développement
sur la question comme suit :

Apiotov €idévon mote 81 1oV Tnmov atpa dpatpely, kai &v oic dpoig koi dmoc,
Kol 4o Sowv ErepdvE

26 Valérie Gitton, « Maladies humaines et maladies équines chez Pélagonius. Interactions
entre les deux lexiques », dans Nommer la maladie, recherches sur le lexique gréco-latin de la
pathologie, Mémoires XVII du Centre Jean Palerne, Saint-Etienne, Publications de I'Université
de Saint-Etienne, 1998, p. 107-118.

27 Gabrielle ' Houdain-Doniol-Valcroze, Histoire de la saignée vétérinaire, thése de doctorat
3 PEcole nationale vétérinaire d’Alfort, 2001.

28 T@v inmotpdv Biiic 800, op. cit., p. 41.
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Nosse videtur optimum, unde, quibus horis, quonam pacto et & quibus venis sanguis
sit dimittendus®
I me semble estre tres bon, qu’on cognoisse, a quelles heures, par quelle maniere,

et de quelles venes on doit seigner les chevaux.*

Une farce a trois personnages :
le médecin, 'animal, la maladie

On le voit donc, dans les années 1520-1530, la redécouverte en paral-
lele du corpus hippocratico-galénique d’une part et du corpus hippiatrique
gréco-latin d’autre part prédisposait a une réflexion sur ce qui pouvait a la
fois unir et distinguer ’homme et 'animal. La difficulté tient toutefois a ce
que les traités d’hippiatrie sont le plus souvent d’une concision qui confine
a la secheresse, tant leurs auteurs répugnent aux développements généraux et
théoriques. Ainsi, méme s’il est évident que la médecine vétérinaire emprunte
sa nomenclature, son étiologie et sa thérapeutique a la médecine humaine
en général et hippocratique en particulier, les hippiatres restent avares de
commentaires sur ce qui justifie un tel rapprochement. Dans le prologue
de son traité, Végece est 'un des rares a rapprocher médecine vétérinaire et
médecine humaine pour déplorer le role subalterne auquel 'hippiatrie est
confinée : « sicut enim animalia post hominem, ita ars Veterina post Medicinam
secunda est »3' (tout comme les animaux viennent aprés 'homme, ainsi I'art
vétérinaire est au second rang apres la médecine). Le méme Végece insiste sur
la similitude entre art vétérinaire et médecine, sans cependant expliciter les
raisons de cette ressemblance : « Mulomedicina doctrina ab arte Medicine non
adeo in multis discrepat, sed in multis plurimisque consentit »* (L’enseignement
de lart vétérinaire ne diverge pas tant de la médecine; elle converge plutot
avec elle sur de nombreux points, voire sur 'essentiel).

L'hippocentaure chez Grynaeus
et les maladies de ['homme et du cheval chez Ruel

Si le paralléle entre les deux médecines est le plus souvent passé sous
silence ou implicite chez les hippiatres de 'Antiquité, les réflexions chez les
humanistes qui éditent et redécouvrent ce corpus en partie oublié au Moyen

29 Veterinarie medicine libri II, op. cit., f. 15, v°.
30 LArt veterinaire ou grande mareschalerie, op. cit., f. 25, v°.
31 Vegetii Renati Artis veterinarie, sive Mulomedicine libri quatuor, op. cit., b4, 1°.

32 [bid.
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Age restent ponctuelles et sans souci de systématicité. Elles ont cependant
le mérite d’exister et de telles réflexions tiennent sans doute au fait que les
éditeurs et traducteurs des hippiatres anciens n’étaient pas des maréchaux ou
des vétérinaires de métier, mais plutot des philologues et des éditeurs de textes
comme Beatus Rhenanus, Simon Grynzus et Johannes Sambucus ou encore
des médecins diplomés de la faculté comme Jean Ruel et Jean Massé. Clest
donc dire que 'intérét qu’ils portaient a un tel corpus était plutdt d’ordre
intellectuel, encyclopédique ou antiquaire que pratique. A cet égard, il est
intéressant de mettre en parallele les épitres dédicatoires que Jean Ruel et
Simon Grynaeus placent respectivement en téte de la premiere traduction
latine et de I’édition princeps en grec des Hippiatrika. A son éléve Johann
Sobel, Grynaeus fait un éloge vibrant du cheval comme auxiliaire indispen-
sable de 'homme. Ce compagnonnage est a ce point étroit que I'éditeur
suggere, dans une variation sur le v. 77 de I’ Héautontimorouménos de Térence,
que rien de ce qui est équin ne saurait étre étranger a ’homme, en particulier
la santé du cheval, son régime, ses maladies et la manic¢re de les traiter. Clest
que ’homme est a ce point dans une étroite relation avec cette machine
mobile vivante (« vivam [...] mobilem machinam »*) que les Anciens n’hési-
taient pas a recourir a 'image de 'hippocentaure (« itmokevravpov »**) pour
représenter ce lien de dépendance mutuelle. Méme sans qu’on soit vétérinaire,
il y a donc un intérét a lire les hippiatres grecs, ne serait-ce qu’en raison de
notre nature hydride mi-humaine mi-équine. Neuf ans auparavant, Jean Ruel,
dans sa dédicace au roi Frangois I, faisait également I'éloge du cheval, non
pas comme simple moyen de locomotion, mais comme le plus fidele adjuvant
de '’homme a la guerre et comme le plus noble des animaux et, comme tel, le
plus exposé aux blessures et aux maladies. Il citait alors le passage quasi obligé
de la tradition ancienne, curieusement absent du corpus hippiatrique : « #z
Aristoteles est author, equo totidem quot hominibus morbi »* (selon Aristote,
le cheval est tout autant sujet aux maladies que les hommes). Il s’agit d’une
référence & I Histoire des animaux vii, 24 : « D’une maniére générale, a ce
que disent les gens du métier, presque toutes les affections qui frappent I'étre
humain frappent aussi le cheval et le mouton. »3¢ C’est donc dire que ’'homme
et le cheval sont non seulement affligés de maladies en méme nombre, mais
qu’en vérité ces maladies sont les mémes. S’intéresser a la médecine du cheval
reviendrait donc 4 s’'intéresser a celle de ’homme, sans qu’il soit besoin pour
cela d’étre vétérinaire, maréchal ou palefrenier. Rabelais, dans I'épitre dédi-
catoire du Quart livre (1552), compare la médecine a une « farce jouee a trois

33 Tov inmotpwcdv Piio 6vo, op. cit., T3, r°.

34 Jbid.

35 Vegetii Renati Artis veterinarie, sive Mulomedicine libri quatuor, op. cit., *ii, 1°.

36 Aristote, Euvres complétes, sous la direction de Pierre Pellegrin, Paris, Flammarion, 2014,

p. 1357.



ANIMALHUMANITE 63

personnages : le malade, le medicin, la maladie®” ». Lhippiatrie ancienne y
introduit une variante : le médecin, I'animal, la maladie.

On le voit donc, la médecine vétérinaire de I'’Antiquité redécouverte au
xvI° siecle, loin d’offrir des remedes de cheval 4 ’homme, propose plutdt des
remeédes d’homme au cheval, dans 'esprit de 'anthropologie de Protagoras,
selon laquelle « Thomme est la mesure de toutes choses »*%. Apres ce survol
du paralléle entre médecine vétérinaire et médecine humaine du point de
vue tant des hippiatres anciens que de leurs éditeurs et traducteurs de la
Renaissance, il reste a voir comment les lecteurs humanistes ont recu ce cor-
pus hippiatrique et ont, & leur tour, approfondi cette analogie entre ’homme
et 'animal. On retiendra en conclusion un seul exemple, celui de Rabelais
que lauteur satirique italien Ludovico Arrivabene (1530-1597) se plait a
représenter en 1555 dans un dialogue des morts comme un médecin qui se
distingue par son « ingenium ad sanandas bestias »*, son génie a guérir les
bétes ou son talent dans I'art vétérinaire. Bien évidemment, pour I'auteur
italien, il s’agit d’un titre dérisoire destiné a ridiculiser Rabelais en le dépei-
gnant comme un médecin de second ordre et en vrai charlatan. Ce faisant,
Arrivabene a pourtant visé juste sur au moins un point. Rabelais avait de
fait une grande curiosité pour la médecine vétérinaire des Anciens, au point
d’introduire, comme nous I'avons vu, le terme « Hippiatrie » au chap. xxxv1
de Gargantua. S’il a sans doute lu les hippiatres grecs, en réalité, comme
nous I'avons aussi dit, c’est a 'édition du traité médiéval de Lorenzo Rusio,
Hippiatria sive Marescalia, qu’il emprunte I'hellénisme.

Le passage de Gargantua ol apparait le terme montre du reste que Rabelais
avait lu fort attentivement ce traité de maréchalerie du x1v* siecle, au point de
proposer a son lecteur une véritable énigme hippiatrique. En franchissant le
gué de Vede, Eudémon est arrété par son cheval dont la patte reste prise dans
I'abdomen d’un ennemi mort au combat que sa monture piétine. Cest alors
que Gargantua, de son baton, ouvre les entrailles du cadavre et que se produit
une sorte de miracle hippiatrique : le cheval d’Eudémon qui avait jusqu’alors
été atteint d’un suros au sabot, est miraculeusement guéri par I'attouchement
des boyaux de ce « gros et gras villain® ». Or, la composition de toutes les
nombreuses variantes de recettes de cataplasme pour soigner cette excroissance

37 Rabelais, Euvres complétes, éd. Mireille Huchon, op. cit., p. 518.

38 Les écoles présocratiques, éd. Jean-Paul Dumont, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais »,
1991, p. 678.

39 Lodovici Arrivabeni Mantuani Sylvius ocreatus. Sylvius Ambianus Ocreatus moritur Parisiis
1dib. Januar. Anno 1555, Paris, Matthieu David, 1555, p. 16.

40 Rabelais, Euvres complétes, éd. Mireille Huchon, gp. cit., p. 101.
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Figure 5 : Page de titre de I'édition du traité de Lorenzo Rusio chez Chrestien Wechel,
exemplaire de la bibliothéque de TENVA




ANIMALHUMANITE 65

osseuse du cheval donnée par Lorenzo Rusio*' fait intervenir un ingrédient
incontournable : le saindoux de porc. Dés lors I'énigme hippiatrique se résout
d’elle-méme, la guérison miraculeuse s’expliquant non pas tant par I'attouche-
ment des boyaux du cadavre qu’avec le gras contenu dans son abdomen qui a
les mémes propriétés curatives que le gras du porc. Rabelais fait ainsi surgir un
nouveau parallele inattendu, non pas entre ’homme et le cheval, mais entre le
porc et ’homme par I'étonnant chainon manquant de la graisse, dénominateur
commun de leur animalhumanité.

41 Voir, par exemple, le chap. 14 du livre III du traité de Jean Massé : « Le suros est une
excrescence et amas qui se congrege en la jambe du cheval, et autres parties seches, comme
¢és machoires et ceux ou il n’y a guere de chair. Ce mal vient de diverses causes, aucunesfois
d’un coup, d’une cheute sur lieu dur, d’humeur visqueux et gluant, qui tombe par maniere
de rheume ou quelque fois par froidure. Les jeunes poulains sont plus subjets & ceste maladie
que le bestial ja aagé. La cure est particuliere selon les causes toutesfois parce que ja en a esté
touché amplement, il suffira d’en declarer quelque chose en general. [...] S’il est recent et en
lieu mal aisé & oster avec le cautere, rase le poil, et 'oin de sain de porc, et applique un oignon
cuit entre deux cendres dessus tout chaut, et le lie avec une bande, et le reitere par cinq ou
six fois si besoin est. » (L ’Art veterinaire ou grande mareschalerie, op. cit., f. 170, 1°). Cf. chap.
cvitl « De superossibus Equi », Hippiatria sive Marescalia Laurenti Rusii, op. cit., p. 93-96.






L’expérimentation animale
dans la Fabrica (1543)
d’André Vésale
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En 1543, André Vésale publiait son grand ouvrage, De humani corporis
Jfabrica libri septem, chez Oporinus a Bale, consacré a la description et a
Iexplication du corps humain. On a souvent retenu de cette ceuvre les cri-
tiques contre Galien et surtout contre ses successeurs qui avaient transféré a
’homme les caractéristiques observées chez 'animal, mais on a longtemps
négligé le fait que la pensée de Vésale était encore en grande partie et en
toute logique soumise aux paradigmes et aux notions galéniques. Ce n’est
pas parce qu’il nie Uexistence du fameux rete mirabile chez ’homme qu’il
nie pour autant le principe de la transformation de Iesprit vital en esprit
animal dans Uencéphale. A contrario, une tendance récente chez des histo-
riens des sciences consiste a relever la dette de Vésale a I'égard de Galien et
des anatomistes des débuts du xvi¢siecle!. Certes, Vésale n’est pas le premier
anatomiste a utiliser 'animal vivant et mort au cours de ses démonstrations,
mais il nous parait intéressant d’étudier et de tenter de comprendre I'usage
de ’animal chez Vésale dans I’économie stricte de la Fabrica ; cru sur les étals
des bouchers ou cuit et servi au cours d’un repas?, 'animal est avant tout un
outil didactique dans I'enseignement de 'anatomie et dans I'apprentissage
du geste chirurgical ; une attention particuliere sera portée a la place privi-
légiée occupée par le chapitre intitulé « De la vivisection animale » a la fin
du dernier livre du De humani corporis fabrica, et a son intérét sur le plan
épistémologique.

1 Voir par exemple Andrew Cunningham, The Anatomical Renaissance. The Resurrection
of the Anatomical Projects of the Ancients, Ashgate, 1997 ; Roger K. French, Dissection and
Vivisection in the European Renaissance, Ashgate, 1999 ; Anita Guerrini, Experimenting
with Humans and Animals: From Galen to Human Rights, Baltimore, The Johns Hopkins
University Press, 2003.

2 Vésale revient plusieurs fois sur des observations, voire sur de petites expériences effectuées
sur des animaux servis aux repas, voir par exemple De humani corporis fabrica libri septem,
Basileae, [ex officina Ioannis Oporini], 1543, livre I, chapitre IV, p. 7 ; chapitre XIX, p. 91 ;
chapitre XXIX, p. 132.
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L’animal : outil d’enseignement
et support d’apprentissage

Que Vésale ait utilisé des organes d’animaux est attesté, tant par les étu-
diants qui assistaient a ses démonstrations que par ses propres déclarations.
Il avait 'habitude, écrit Heseler, d’apporter avec lui des os hyoides de mou-
ton lorsqu’il devait montrer cette structure aux étudiants de Bologne lors
des démonstrations faites en janvier 1540, a I'invitation de Matteo Corti’.
Car cette structure de composition fragile était fréquemment cassée lors des
exécutions par pendaison, qui était la peine habituelle appliquée aux crimi-
nels non nobles. Dans un tel contexte de démonstration publique, I'emploi
d’une structure animale, & défaut de piece humaine, se justifiait par la simple
constatation de la similitude morphologique entre 'organe animal et 'organe
humain, telle qu’elle avait pu étre établie au cours de dissections antérieures,
et peut-étre privées.

Le recours a 'animal pouvait aussi pallier le manque d’expérience présumé
d’un jeune anatomiste ; alors qu’il ne réussissait pas & montrer dans un crane
humain ce qui semblait une évidence connue de tout le public (le rete mirabile,
réseau en forme de filet décrit par Galien a la base du crane), Vésale apportait
avec lui une téte d’agneau ou de beeuf « pour ne pas avoir la réputation d’étre
absolument incapable de découvrir ce fameux plexus dont le nom était connu
de tous »%. La mise en évidence des similitudes et des différences morpholo-
giques entre 'animal et '’homme dans la Fzbrica ne se limite pas toujours a
une constatation anatomique, elle est un appel a I'esprit critique du lecteur,
un argument polémique a 'encontre de ceux (philosophes et philologues) qui
disputent sur le corps humain sans 'avoir jamais vu disséqué :

Par ailleurs, pour que vous suiviez avec moins de peine les lecons de Galien et
que vous jugiez d’autant mieux l'incurie de ceux qui transcrivent ridiculement
d’apres les livres des autres ce qu’ils n’ont jamais vu, cela ne me contrariera pas
de décrire le sacrum et le coccyx comme ils sont chez les singes et les chiens, et
ensuite d’entreprendre la description de ces os chez Thomme. (Fabrical, p. 81)

3 Baldasar Heseler, Andreas Vesalius® First Public Anatomy at Bologna 1540: An Eye-
witness Report by Baldassar Heseler, ed. and translated by Ruben Eriksson, Uppsala and
Stockholm, 1959, p. 284.

4 Fabrica, op. cit., p. 642. Toutes les traductions dans I'article sont tirées de notre ouvrage
La Fabrique de Vésale et autres textes. Editions, transcriptions et traductions, sur le site de
la Bibliothéque interuniversitaire de santé de Paris, http://www3.biusante.parisdescartes.fr/
vesale/debut.htm. Nous nous permettons de renvoyer le lecteur au texte latin transcrit « en
regard » de la traduction, et respectant la pagination originale. Les références précises aux pages
de la Fabrica seront données 2 la fin des citations dans la suite de larticle.


http://www3.biusante.parisdescartes.fr/vesale/debut.htm
http://www3.biusante.parisdescartes.fr/vesale/debut.htm
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Nous pourrions multiplier les exemples. Deux questions toutefois reste-
raient sans réponse ou recevraient des réponses imprécises. L’analogie morpho-
logique constatée entre certains organes animaux et humains induit-elle une
analogie fonctionnelle ? Vésale fait-il de 'anatomie comparée ? Des analogies
fonctionnelles sont constatées mais non systématisées et sont mentionnées le
plus souvent occasionnellement. Ainsi, Vésale met en évidence la fonction de
la patella chez ’homme et chez le quadrupede : éviter que I'articulation du
genou n’ait une extension angulaire en avant, lui permettre de se redresser apres
une extension angulaire en arriere et prévenir une luxation des tétes fémorales
lors de la flexion. Cette analogie dans la fonction est due 2 la similitude de
la substance compacte et solide de la patella plus qu’a sa forme, celle-ci étant
proportionnée a la taille de 'homme, du quadrupéde ou de l'oiseau :

L’Artisan de toutes les choses a placé devant I'articulation de leur genou [des
quadrupedes] une patella beaucoup plus allongée et plus étroite que chez les
hommes, tout comme il a prévu une patella plus large et plus courte pour la
plupart des oiseaux. (Fabrica 1, p. 142)

L’analogie visuelle aboutit 2 une humanisation de I'animal, plus pré-
cisément & une humanisation du lexique qui désigne les parties animales.
Vésale décrit des « doigts », des « jambes » de lievres ou de chiens, et accentue
la ressemblance par une description de postures animales copiant celles de
’homme :

Par ailleurs, chez ces animaux, jappelle pied postérieur toute la partie de la jambe
que nous voyons posée sur le sol, toutes les fois que nous voyons un chien ou
un ours, les pattes de devant dressées, se tenir debout sans 'aide d’un biton ou
de tout autre support, et pas seulement la partie en contact avec le sol lorsque
ces animaux se trouvent sur leurs quatre pattes, car dans ce cas, il ne touchent le
sol qu’avec leurs doigts de pied ; de méme, nous aussi, lorsque nous apprenons
a marcher pour ainsi dire & quatre pattes, nous touchons le sol uniquement avec
les doigts de la main et du pied, sans que le poignet ou le talon ne soit en contact
avec le sol, tout comme le font les chiens et les ours. (Fabrical, p. 145)

On connait I'importance que Vésale accorde au choix d’'une nomen-
clature anatomique précise ; il faut donc admettre que le transfert au corps
animal de noms d’organes et de membres humains répond 4 une volonté
de mise en évidence d’éléments structurels et fonctionnels communs, mais
a linverse précisément du schéma référentiel hérité de Galien fondé sur la
structure animale. En décrivant une expérience faite chez le chien vivant pour
observer I'action des nerfs périphériques, Vésale est parfaitement conscient
de I'inexactitude des mots, voire il la souligne :
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Cela peut également étre observé chez un chien vivant, si vous détachez rapidement
la peau de 'avant-bras et de la main (si je peux m’exprimer ainsi) et si vous coupez
avec un scalpel le ligament transverse dans le poignet. (Fabrica V1I, p. 658)

On pourrait rapprocher de ce jeu lexical 'emploi d’illustrations juxtapo-
sant des éléments humains et animaux, qui ont pour but non pas de former
des créatures monstrueuses ou grotesques, telles que nous les trouvons chez
Ambroise Paré et dans les cabinets de curiosités naturelles®, mais bien de
montrer et de démontrer par le dessin, plus facilement que par les mots
(longe facilius demonstratu quam scriptu)® les dangers auxquels I'absence de
dissection humaine a pu conduire certains. Cest ainsi qu’il faut interpréter
sans aucun doute la figure précédant la discussion des sutures de la face au
chapitre IX du livre I de la Fabrica, qui représente un crine humain privé
de sa mandibule et reposant sur un crane de chien vu de profil. L’image
provoque et prévient : le texte qui suit décrit avec minutie les sutures et les
os de la face humaine tels que 'anatomiste les a examinés, et suffit a prouver
les faiblesses d’une transmission livresque.

Clest en restant sur le plan strict de la description anatomique que
auteur peut se prémunir contre la censure religieuse et affirmer en méme
temps I'indépendance d’une science naissante par rapport aux autorités ensei-
gnées. Apreés avoir minutieusement noté les similitudes entre les articulations
osseuses du membre inférieur chez les quadrupédes dont le pied a plusieurs
doigts et chez les hommes, Vésale met dos a dos les écrits d’Aristote (De la
marche des animaux) et ceux de Galien (De [utilité des parties, livre IX) et
les réfute en proposant une réflexion originale, paradoxale (au sens étymo-
logique), sur 'anatomie comparée :

Cela signifie, par Hercule, que chez ces animaux susdits, le pied commence 2
I'endroit ol Aristote a imaginé que l'articulation semblable 4 notre genou se
trouve chez tous les quadrupedes [...]. Galien enfin se montre trés soucieux de
raisonner sur la cause de la position verticale et de la position assise de ’homme,
plus préoccupé de se moquer d’Euripide que de regarder des os. Et méme si les
ours et d’autres animaux de ce genre ont les mémes os [dans le pied] que les
hommes, Galien enseigne cependant que, dans la structure du pied, la Nature
a donné a ’homme certains traits parce qu’il est bipede, et certains autres parce
qu’il est un animal doué de raison. J’en conclus donc que plus tard ceux qui
étudieront Aristote et Galien et qui compareront les os des hommes et ceux des
quadrupédes et des oiseaux rechercheront comment nous avangons a quatre

5 Cf. le site créé par Myriam Marrache-Gouraud, Les cabinets de curiosité, Université de
Poitiers, http://curiositas.org.

6 Fabrica, op. cit., 1, p. 39.


http://curiositas.org/
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pattes, comment le chat ou le chien s’assoit, ou comment il prend appui contre
un mur en se dressant sur ses pattes arri¢re, et enfin de quelle maniére chacune
de ces actions est commune ou différente, de telle sorte que ceux qui étudie-
ront les sciences naturelles puissent corriger les opinions de si grands hommes,
aujourd’hui largement et abondamment répandues, et qu’ils reconnaissent enfin,
une fois qu'ils en auront été instruits, que la similitude des os de ce genre consti-
tue une réfutation combien évidente de ces lecons d’Aristote et de Galien et que
leurs propos, sans parler des lecons de Platon en Anatomie, ne sont pas paroles
divines. (Fabrica, 1, page 145)

Sous une forme ironique, dans une démonstration un peu longue mais
parfaitement construite et argumentée, le passage de la cause a la maniere
apparait ici comme le principe méme de la méthode vésalienne, comme la
marque d’indépendance de 'anatomie en tant que science. Les observations
antérieures sur les analogies et les différences entre animaux et humains ont
constitué les étapes de la réflexion, auxquelles le lecteur a été associé, prépa-
rant cette affirmation d’une pensée originale.

Les applications pratiques de telles observations sont toutefois peu nom-
breuses. La Fabrica reste un traité d’anatomie et ce n’est qu’incidemment
que des allusions a des actes chirurgicaux ou thérapeutiques se présentent’.
Toutefois I'animal peut étre cité comme support d’apprentissage du geste
chirurgical :

De méme, jai quelquefois enlevé un rein, mais la difficulté pour soigner la blessure
est plus grande que le plaisir procuré par la connaissance ainsi acquise ; sauf'si 'on
exécute ces opérations moins dans le but d’étudier les organes que pour se faire la
main et apprendre a recoudre correctement les blessures de 'abdomen ; on peut
aussi apprendre cela sur les intestins, pour s’accoutumer 2 recoudre des intestins
blessés et a les remettre dans 'abdomen, §ils en sont sortis. (Fabrica VI, p. 660)

Et dans quelques cas, bien définis, le statut de 'animal se rapproche de
la notion moderne d’animal de laboratoire :

De méme, les luxations et les fractures d’os que nous provoquons quelquefois
chez les animaux privés de raison, ou lorsque nous mettons a l'essai la force de
certains médicaments, tout cela contribue 4 exercer la main et 4 établir un trai-
tement convenable plus qu’a explorer les fonctions des organes. (/bid.)

7 Vésale se montre volontiers hostile au mélange de la médecine pratique avec I’Anatomie,
cf. Fabrica1l, p. 199, légende 0 ; il rappelle aussi opportunément que la castration ou le
traitement des hernies peuvent étre assimilés a des vivisections d’organes de la génération

(Fabrica V11, p. 660).
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De la vivisection animale :
connaissance et mise en scéne

Le dernier livre de la Fabrica se termine par un long chapitre consacré a
la vivisection. Il a fait 'objet de plusieurs traductions en anglais et en fran-
cais, et est repris dans les deux traductions de la Fabrica récemment parues
en anglais, toutes ces traductions comportant peu ou prou des lacunes ou
des inexactitudes®. En travaillant sur ce texte, nous avons été frappés par
le mélange de considérations trés modernes concernant la distinction entre
anatomie et physiologie et une évidente mise en scéne d’expériences menées
sur I'animal vivant. Deés le début du chapitre, Vésale établit clairement la
distinction entre anatomie et physiologie par le choix des termes : I'ana-
tomie est I'étude de la position des organes et de leurs relations (nombre,
composition), elle permet de connaitre les fonctions d’un organe par rap-
port a un autre, ce quexpriment les termes wusus, munus, officium. Mais
pour aborder les notions de fonctionnalité, science encore balbutiante a
cette époque, Vésale recourt a un lexique plus dynamique (actio, functio)’.
En vertu de cette distinction, la vivisection se révele d’un intérét limité
pour connaitre 'anatomie, et dans la plupart des cas, la dissection cadavé-
rique ou l'acte chirurgical suffisent pour qu’on puisse en tirer des observa-
tions anatomiques. Cette séparation entre anatomie et physiologie a pour
conséquence de regrouper dans le livre VII des observations physiologiques
concernant un ensemble d’organes qui ont déja écé décrits d’un point de
vue strictement anatomique dans les livres précédents. Vésale feuillette
en quelque sorte la Fabrica devant son public, commente et compléte les
indications qui sont portées sur les planches :

Et puisque nous voici arrivés au cinqui¢me livre, nous allons entreprendre main-
tenant une discussion sur les organes de la nutrition, dont les fonctions nous
sont peu enseignées dans la dissection des corps morts. De fait, pour ce qui est
de la fonction du foie, de la rate, des reins ou de la vessie, la vivisection ne nous
en apprend guére plus que la dissection des corps morts, sauf dans le cas oli on a

8 Cf. Jacqueline Vons et Stéphane Velut, Introduction au livre VII, Bibliothéque interuni-
versitaire de santé, Paris, 2016, p. 9-10. http://www3.biusante.parisdescartes.fr/vesale/pdf/
livre7.pdf.

9 Cf. R. Allen Shotwell, “The Revival of Vivisection in the Sixteenth Century”, Journal of
the History of Biology, 2013 (46), p. 171-197.


http://www3.biusante.parisdescartes.fr/vesale/pdf/livre7.pdf
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enlevé volontairement la rate d’un chien vivant, comme je I'ai quelquefois fait
en gardant le chien [vivant] quelques jours. ' (Fabrica V11, p. 660)

Effectivement si une dissection de 'abdomen permet de découvrir suc-
cessivement la fonction du péritoine qui recouvre comme une enveloppe les
organes sous-jacents, le role de « soutien » des vaisseaux attribué a 'omentum,
la présence d’aliments solides et liquides amenés par I'aesophage dans I'estomac,
il est nécessaire d’ouvrir un organisme vivant pour comprendre le phénomene
de la digestion et les différentes étapes de la transformation des aliments. On
pourra dans ce cas colorer un liquide et le faire absorber par 'animal vivant
(généralement un chien). Il n’y a donc pas une procédure unique de vivisec-
tion, pas plus qu’il n’existe une fagon unique de disséquer, mais la technique
est dépendante de deux facteurs qui sont le but recherché par 'intervention et
le degré de savoir-faire et de connaissance de 'intervenant.

Sans vouloir parler d’expérimentation au sens moderne, impliquant éga-
lement la notion de reproductibilité, les expériences réalisées par Vésale, du
moins celles rapportées dans la Fabrica, sont supposées apporter une réponse
a des interrogations préalables, ou, pour utiliser un vocabulaire peut-étre trop
actuel, a des hypotheses de travail (méme si leur résultat ne répond pas aux
attentes de 'anatomiste et se solde parfois par un demi-échec comme nous
le verrons). Prenons un exemple d’expérience animale qui permet de voir ce
qu’est le syndrome sous lésionnel médullaire :

Mais si quelqu’un avait l'intention d’examiner la fonction de la moelle spinale,
et s'il désirait voir comment, en cas de lésion, les parties situées en-dessous de
cette lésion perdent la sensibilité et le mouvement, il pourrait lier un chien sur
une planche ou sur un tronc d’arbre, de facon a voir son dos et sa nuque ; il
serait alors possible de couper avec un solide couteau quelques épines vertébrales
du rachis jusqu’a dénuder le plus possible la moelle spinale a I'endroit ol on
envisage de la couper. Rien n’est plus facile alors que de constater la disparition
du mouvement et de la sensibilité des parties situées en-dessous de la section.

(Fabrica V11, p. 659)

L’expérience a ici une valeur de preuve et confirme des constatations
cliniques que Vésale aurait été amené a faire a propos des conséquences
neurologiques d’un traumatisme du syst¢me nerveux central :

10 Il s’agit bien d’une ablation volontaire. La chirurgie splénique courante consistait & cau-
tériser (2 « assécher ») Porgane. Des cas de splénectomie partielle effectuée & Padoue sont
signalés au siecle suivant par le médecin Vander Linden (1609-1644), qui précise toutefois
que les patients n’ont pas survécu, cf. Johannis Antonidae Vander Linden, Selecta medica ad
exercitationes Batave, Amstelodami, apud L. et D. Elsevirios, 1656, p. 269.
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La nature de cette moelle [spinale] ressemble a celle du cerveau, et les maladies
qui affectent '’homme quand cette partie est touchée sont comparables 4 celles
que nous voyons croitre de jour en jour quand le cerveau souffre : les mouve-
ments et les sensations de toutes les parties situées sous la vertebre endommagée
sont altérés. (Fabrical, p. 58)

Le deuxieme facteur & prendre en compte est le degré de savoir-faire et
de connaissance de celui qui aborde la vivisection. L’anatomiste guide, pas a
pas, celui qui cherche a découvrir ce qu’est le tonus musculaire chez le vivant,
dans une démarche méthodique :

Maintenant, dans I'un des muscles en forme de souris (on en rencontre beaucoup
ici dans 'avant-bras), faites une longue incision qui pénétre tout le ventre du
muscle, et observez que cette incision ne cause pas la perte de mouvement du
muscle. Mais si vous faites une incision transversale dans le ventre [du muscle],
vous verrez que le mouvement du muscle est d’autant plus aboli que I'incision
est profonde. Et en divisant complétement le ventre du muscle, vous observerez
qu’une partie du muscle se contracte vers son insertion, 'autre vers son point
d’origine ; mais si vous sectionnez le tendon d’un autre muscle, vous verrez le
muscle se rétracter vers son point de départ. De méme, si vous l'incisez du c6té
de sa téte, le muscle se contracte vers son insertion. Mais si vous coupez en méme
temps son insertion et sa téte, le muscle va se ramasser en direction de son ventre,
Cest-a-dire 1a ot il est le plus charnu. En pratiquant ainsi, vous pourrez facile-
ment apprendre le fonctionnement des muscles. (Fabrica V11, p. 659)

Une derniére question se pose néanmoins : la vivisection était-elle
publique ? A Padoue, 4 Bologne ou a Paris, les séances de dissection dans le
cursus académique n’étaient pas réparties sur toute 'année, mais elles éraient
concentrées dans les mois froids et dépendaient des conditions d’obtention des
cadavres. Vésale affirme qu’il avait 'habitude de cloturer la série de démonstra-
tions anatomiques par des vivisections animales qu’il affinait plus ou moins, en
fonction du degré de connaissance des spectateurs'!. La relation de ces séances
publiques occupe les derni¢res pages du livre VI, insistant sur la technicité des
opérations et détaillant les moyens de contention de I'animal :

Il n’est pas difficile de prendre une planche quelconque, dans laquelle on a percé
des trous, de fagon a pouvoir lier les pattes, ou, s’il n’y a pas de trous, de mettre
rapidement sous la planche deux bitons et d’y attacher les pattes. Pour le reste,
il faut surtout tenir compte de la machoire supérieure et veiller a ce qu’elle soit
solidement fixée sur la planche, ce que vous réussirez en fixant une petite chaine

11 Fabrica, op. cit. p. 659 (=663).
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ou une corde solide a I'avant des canines et en attachant 'autre bout 4 un anneau
quelconque sur la planche, & un petit trou ou ailleurs, comme vous le jugerez le
plus commode, de maniére que le cou soit tiré en arriere et la téte immobilisée.

(Fabrica V1I, p 661)

Un dessin illustre la position de I'animal considéré comme dénué de
raison (brutus). L'anatomiste commente alors plusieurs expériences menées
avec dextérité pour ne pas abréger trop vite la vie de 'animal, moins par
compassion que par désir de conduire I'examen a sa fin'2. Reprenant et
développant des expériences déja décrites par Galien sur la respiration et la
voix '3, Vésale s’attache a examiner les mouvements du poumon et du coeur
et a vérifier la simultanéité des pulsations cardiaques et artérielles, avant de
décrire minutieusement une série d’expériences sur la respiration feetale en
ouvrant un utérus de truie gravide. Cette grande vivisection qui met fin aux
séances d’anatomie dans les écoles est ici aussi le couronnement de 'ocuvre,
son colophon, précise auteur.

Nous pourrions donc conclure par ce portrait d’'un anatomiste en
« montre », en parade, mais il nous semble que c’est dans la reconnaissance
de I'échec ou du demi-échec que Vésale ouvre réellement la voie a une forme
de science moderne qui admet ses limites. Un exemple suffira a nous le
montrer. A plusieurs reprises Vésale indique la similitude morphologique
entre 'encéphale du quadrupede et celui de ’humain : « Le cerveau des
bétes ne differe pas de celui de 'homme dans la structure » (Fabrica V1I,
p. 624). Pourtant, parce que ce dernier est « le plus grand », on lui attribue
les pouvoirs de 'Ame souveraine ou rationnelle, et on dénie toute raison aux
bétes. Refusant d’entrer en conflit avec ceux qu’il appelle philosophes et
théologiens, Vésale fait preuve d’une remarquable casuistique : si la dissection
du systeme nerveux chez I'animal vivant lui a permis de mettre en évidence
certaines fonctionnalités de 'encéphale!, il ajoute que la vivisection n’est
d’aucune utilité dans 'examen anatomique de 'encéphale :

12 Fabrica, op. cit. p. 658 (=662).

13 Les expériences de Galien sur 'animal étaient connues a travers le De anatomicis admi-
nistrationibus et le De fetuum formatione. Bien qu’il s’en défende, Vésale reprend les deux
expériences les plus connues sur la respiration et sur la voix, réalisées sur un thorax et un
utérus de chienne ou de truie gravide, le choix de cette derniére étant préférable a cause de la
force du cri. L'argument était aussi celui de Galien, De anat. adm. VIII, 8, qui justifiait son
choix en précisant que 'expérience sur le singe était trop horrible pour les spectateurs, sans
doute a cause de son faci¢s trop humain, cf. A. Debru, « L’expérimentation sur le cerveau et
le systéme nerveux dans I'antiquité », Lettre des neurosciences, 2007, 32, p. 3-8.

14 Fabrica V1I, p. 623.
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Donc dans 'examen du cerveau et de ses parties, il n’y a vraiment rien a voir au
moyen de la vivisection, puisque ici, que nous le voulions ou non, par respect
pour les théologiens de notre pays, nous devons refuser aux animaux privés de
raison, la mémoire, le raisonnement et la réflexion, méme si la structure de leur
cerveau est la méme que chez '’homme. (Fabrica V11, p. 661)

Sans doute, son attitude est celle d’un savant de la Renaissance, soumis au
credo de son temps, mais comme en aparté, devant ses éleves et la postérité,
il y al’aveu et la reconnaissance des limites de son savoir et des moyens pour
y parvenir, qui en font un homme de la modernité :

Mais comment le cerveau accomplit son office dans 'imagination, le raisonne-
ment, la pensée, la mémoire (ou quelle que soit la mani¢re dont vous désiriez
subdiviser ou nommer les pouvoirs de 'dAme souveraine en fonction de telle ou

telle doctrine), je ne peux le comprendre de maniére satisfaisante pour moi.

15 Ibid.
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La seconde moitié¢ du xvin® siecle constitua une période particulierement
active concernant les tentatives d’innovations techniques, notamment en
matiere médicale. Les archives en témoignent et regorgent de propositions
en tous genres, émises par des inventeurs plus ou moins sérieux, et destinées
aux ministres du royaume, en particulier ceux de la maison du Roi et de la
Marine. Il pouvait s’agir, entre autres, d’instruments chirurgicaux, d’équi-
pements destinés a dessaler 'eau de mer, 4 assainir I'air dans les navires ou
dans les hopitaux, mais encore de « remédes », terme qu’on considérera
au sens large de « produit a usage chirurgical ou médical ». On peut obte-
nir un aper¢u général du caractére héeéroclite de ces projets en parcourant
Iinventaire publié en 1990 par Philippe Henrat, ouvrage dans lequel I'auteur
référence les projets soumis au ministre de la Marine entre 1641 et 1817

Dans le cadre plus précis des remedes, I'intention des inventeurs était
double. II s’agissait, en premier lieu, d’obtenir par un brevet royal I'autori-
sation de vendre librement leur produit dans le royaume. Cette démarche,
néanmoins, avait également pour objectif de susciter I'intérét des ministres
pour leur invention, en espérant que ceux-ci décident d’en fournir les armées
ou la Marine. Une perspective particulierement lucrative.

A moins de pouvoir compter sur des soutiens de poids 4 la Cour, I'obten-
tion d’un brevet sur un reméde pouvait s’avérer fort difficile. Au cours des
années 1770, les inventeurs devaient s’échiner a obtenir une approbation
aupres de la Faculté de médecine de Paris. Cette derniére, afin de juger de
Putilité et de P'efficacité d’un produit, constituait une commission composée
de plusieurs de ses propres membres. Une fois leurs travaux achevés, les
commissaires émettaient devant 'assemblée de la faculté un avis général sur
le remede et rendaient compte du résultat des épreuves organisées dans le
cadre de leurs investigations. S’en suivait une délibération appuyée sur les

1 Philippe Henrat, Innovations techniques dans la marine : 1641-1817. Mémoires et projets
regus par le Département de la Marine (Marine G 86 4 119), Paris, Archives Nationales, 1990.
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éléments fournis par la commission et ses recommandations, puis, I'acte final
revenait au Doyen qui officialisait le verdict et délivrait, au nom de la faculté,
la précieuse approbation. Une fois celle-ci obtenue, I'inventeur avait encore
a convaincre les autorités du royaume de lui délivrer un brevet. Pour ce faire
il constituait un dossier contenant 'approbation, ainsi que des certificats de
médecins ou de chirurgiens déclarant avoir utilisé avec succes le nouveau
produit. La réussite de leur initiative dépendait néanmoins, en partie, de leur
capacité a faire fonctionner leurs réseaux d’influence.

Dans le cadre de ses investigations, la commission dépéchée par la Faculté
de médecine pouvait demander 4 ce que le remede candidat a 'approbation
soit jugé a partir d’essais pratiqués sur des animaux, principalement lorsqu’il
s'agissait d’un produit a usage chirurgical. Il convient dés a présent de pointer
une différence essentielle entre « Iexpérience » et « 'épreuve ». A savoir que
I'épreuve n’a d’autre visée que celle de constater le résultat de 'opération
et de s’assurer que le remede en question est responsable de celui-ci, sans
développer d’autre considération ou analyse expérimentale.

Il ne sera pas ici question de dresser un tableau général du sujet, mais de s’ap-
puyer sur un cas précis, celui de la poudre antihémorragique de Peter Fowler,
afin d’appréhender les enjeux et les pratiques liés a ces épreuves animales.

Peter Fowler, qu’on ne doit pas confondre avec son célébre contem-
porain Thomas Fowler?, était un chimiste irlando-américain. On ne sait
presque rien sur ’homme, sinon qu’il avait probablement décidé de quitter
I’Angleterre pour la France en raison de ses prises de position en faveur des
indépendantistes américains. Il pouvait notamment compter sur le soutien
avéré d’Edward Bancroft, un influent médecin et diplomate anglo-américain,
qui était également arrivé a Paris apres le début de la guerre d’indépendance
américaine en 1775. Et selon ce dernier, Fowler comptait également parmi
ses supporters un certain Benjamin Franklin, par 'intermédiaire duquel il
aurait fourni 'armée américaine de sa poudre antihémorragique?.

La composition et la méthode permettant de confectionner ce produit
ont été conservées dans les archives de la Société Royale de Médecine, parmi
les « remedes secrets », a I'intérieur d’une enveloppe scellée du sceau du
chimiste :

2 Concepteur d’une célebre « liqueur de Fowler », qui fut utilisée jusqu’au milieu du ving-
tieme siécle, Thomas Fowler était un médecin anglais, né a York en 1736. Voir par exemple :
Dictionnaire des sciences médicales. Biographie médicale, Paris, C. L. F. Panckoucke, 1820,
Tome 4, p. 232-233.

3 Le dossier constitué par Fowler comporte la copie d’un certificat délivré par Edward
Bancroft « docteur en medecine, membre de la Société Royale de Londres, Correspondant
de la Société Royale de Medecine de Paris », daté du 11 avril 1780. Archives de la Société
Royale de Médecine : SRM 99, dossier 23, piece n° 2.
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Poudre anti-hemorrhagie de Fowler

Prenez :
Sang de beuf bien sec............. 1 once
gummi tragacantha................. 2 onces

que vous mettrez en poudre dans un mortier de fer et ensuite calcinerez dans une
poile de jusque a ce cesse de ferment

gummi arabicum...................... 1 livre

calcinez de rechef la tout ensemble egalement dans la memes poil reduisez le en

poudre et passez le a travers un tamis de soie.*

Ce produit, selon son auteur, était en mesure d’arréter tous types d’hé-
morragies, méme les plus abondantes, en étant appliqué sur une plaie ou
sur une artere sectionnée. Dans le cas de 'amputation, plus particuliere-
ment, elle répondait & une recherche de plus en plus pressante d’alternatives
a la ligature qui, depuis Ambroise Paré, constituait la méthode privilégiée
dans ce type d’opération, a coté de certaines pratiques plus marginales,
telles que la cautérisation.

Peter Fowler se manifesta & partir de I'année 1778 pour obtenir I'ap-
probation de son remede aupres de la Faculté de médecine de Paris. Une
commission de cinqg membres fut alors constituée pour prononcer un avis
sur cette poudre antihémorragique et assister aux épreuves animales. Parmi
d’autres pi¢ces d’archives liées a cette affaire, se trouve le rapport original
d’une vingtaine de pages rendu par les commissaires’. A la fin du document
on retrouve la signature du Doyen octroyant 'approbation de la poudre
antihémorragique de Peter Fowler, le 29 aotit 1779. L’avis positif émis par
la commission s’appuya sur trois éléments principaux : Premiérement, sur
une inspection sensorielle de la poudre, qui est touchée, sentie et goutée® ;
Deuxi¢émement, sur les résultats de plus d’une dizaine d’épreuves animales ;
Et enfin, I'essai de cette poudre sur un patient humain. Ce sont ces deux
derniers points qui retiendront notre attention ici.

Les épreuves animales : méthodes et résultats

Les premieres épreuves animales de la poudre antihémorragique de Peter
Fowler eurent lieu entre le 1¢" et le 24 aofit 1778, principalement a la Faculté

4 SRM 99, d. 23, n° 12.

5 « Rapport des Commissaires de la Faculté chargés d’examiner les effets de la poudre du
Sieur Fowler » ; SRM 99, d. 23, n° 19.

6 « Cette poudre est noire, charbonneuse, brillante, elle crie lorsqu’elle est froissée entre les
doigts, elle n’a qu’une trés légere odeur et un gout tout aussy faible de pain brulé. La chimie
et les sens n’y trouvent rien d’acide, d’alkalin ou de styptique. », ibid., 2. 1 1°.
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de médecine et dans 'amphithéatre de ’hopital de la Charité de Paris. Trois
types d’opérations furent menés lors de celles-ci. A trois reprises, on procéda
a Pouverture de lartere crurale — celle de la cuisse — d’un animal, avant d’ap-
pliquer la poudre pour tenter d’endiguer ’hémorragie. Lors d’une épreuve
unique fut pratiquée 'amputation d’'un membre, toujours au niveau de la
cuisse. Enfin, une derni¢re opération consista a la combinaison des deux
précédentes, c’est-a-dire une ouverture d’artére crurale et une amputation
sur un méme animal.

A Porigine, seule cette premiére série de cinq opérations était prévue.
Toutefois, dressant un premier bilan, les commissaires jugerent que les
conditions dans lesquelles avaient eu lieu les épreuves posaient de réelles
questions. Pointant principalement le probléme que « lapplication de la
poudre abandonnée a son auteur avoit été peu éxacte et faite sans methode »’.
Et pour cause, ces épreuves furent pratiquées par Fowler lui-méme, qui s’avé-
rait parfaitement incompétent en matiere de chirurgie. En conséquence, les
commissaires décidérent d’engager un véritable chirurgien en vue de procéder
a une nouvelle série d’essais. Leur choix se portit sur un certain Deschamps
« Maitre en chirurgie du Collége de Paris et chirurgien consultant de I'hépital
de la Charité »®. Six nouvelles épreuves, dont cinq opérées par Deschamps
et une par le chimiste, furent organisées chez Fowler lui-méme, entre le 13
mars et le 6 mai 1779, devant la méme commission.

Les résultats des deux séries d’épreuves furent les suivants (voir le dia-
gramme n° 1 ci-dessous) : six animaux périrent au cours des heures ou jours
qui suivirent, quatre connurent un prompt rétablissement et, pour finir, un
dernier cas pose probléeme puisque le mouton ayant servi de cobaye fut porté
a la boucherie le soir méme de lopération pour un « motif d'economie »°.
Force est de constater, néanmoins, que les résultats varierent essentiellement
selon que 'opération fut pratiquée par le chimiste Fowler ou par le chirurgien
Deschamps (voir le diagramme n°® 2 ci-dessous) : sur cing épreuves conduites
par Deschamps, quatre furent couronnées de succes, tandis que celles menées
par Fowler ne permirent la survie d’aucun animal. En conséquence, les résul-
tats peu concluants de la premiere série d’épreuves n’entrérent pratiquement
pas en compte dans la décision des commissaires. Ces derniers ont retenu
plusieurs éléments positifs dans les épreuves auxquelles ils venaient d’assister.
Ils ont pris note de la réussite des opérations effectuées par Deschamps, avec
la survie de trois animaux aprés I'ouverture d’une artere crurale et celle d’'un
autre suite a 'amputation d’'un membre. Mais les commissaires avancent

7 Ibid., .3 r°.
8 Ibid.
9 Ibid., £.2v°.
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également, dans leur rapport, avoir observé les effets antihémorragiques de la
poudre au cours de la dissection des animaux n’ayant pas survécu'°.
Au-dela des échecs et succes de ces épreuves, le fait de juger de Iefficacité
d’un remede destiné aux hommes par son usage sur des animaux pose, en cette
fin de xviir® siecle, la question de la similitude homme/animal d’un point de
vue physiologique. Derriére le choix de certaines espéces ou races animales, se
devine une volonté de se rapprocher au plus prés de ce que pourrait étre une

1. Résultats des épreuves (11 essais)

IS

w

Nombre

Indéterminé Guérison Mort

opération pratiquée sur un patient humain. Au cours de ces épreuves, a deux
reprises le sujet fut une chévre, huit fois un chien, alors qu'une seule opération
mit en scéne un mouton (voir le diagramme n° 3 ci-dessous).

En plus des espéces, le rapport des commissaires de la Faculté précise par-
fois la race des animaux choisis. Pour les canidés, sont principalement évo-
qués des chiens de chasse, avec la présence de quatre épagneuls et d’un chien
courant. Des animaux d’une taille et d’un poids moyens. Plus intéressant, le
rapport nous apprend que deux chiens de la race des matins furent retenus

10 Rapport des commissaires : « les autres qui sont morts ont tous survécu plus ou moins
de temps, et que chez tous le sang avoit été arrété, ce dont nous nous sommes asssuré par
I'examen de tous les cadavres qu’il n’y a et dinfiltration que chez ceux qui ont été les sujets
de nos premiéres expériences, ce que nous convenons étre la suite de la maniere dont elles
ont été faites. » ([bid., £°. 8 1°).



82

GUILLAUME LINTE

2. Résultats des essais selon 'opérateur
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3. Espéces animales choisies
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comme sujets des épreuves, précisant dans I'un des cas, « un chien matin de
forte race »''. Ce choix est particuli¢rement significatif puisqu’il s’agit d’'un
animal trés massif, pouvant aisément peser le poids d'un homme ou plus.
Quant a la chévre, il s’agit d’'une « grande danoise », une race plus imposante
que la chévre commune qui, adulte, pése environ 60 kilos. Le document ne
donne aucune précision sur ce qui a pu motiver le choix de tel ou tel ani-
mal. Afin néanmoins d’émettre un jugement, a partir de ces épreuves, sur la
capacité antihémorragique de la poudre de Fowler, il apparaissait sans doute
essentiel d’opérer sur des animaux susceptibles de proposer une quantité et
un débit de sang relativement similaires a ceux de I'étre humain.

On peut d’autant plus soutenir cette these en faisant remarquer les diffi-
cultés supplémentaires liées a la décision d’opérer sur des animaux si massifs,
comme le sont les chiens matins notamment. La principale complication
était I'impossibilité de maitriser ces animaux. Ce fut, 4 la lecture du rapport,
la cause d’au moins un échec a 'occasion de la seconde série d’épreuves.
Quatre hommes étaient nécessaires pour tenter de garder immobile un chien
matin, ce qui poussa le chirurgien Deschamps a refuser la conduite d’une
opération. Fowler fut contraint de reprendre la main, mais I'agitation incon-
trolée de 'animal fit échouer lessai.

Signalons également, afin de compléter notre propos, que d’autres dif-
ficultés pouvaient contrarier le bon déroulement de I'investigation. Elles
étaient notamment économiques, tenant au fait que I'inventeur devait lui-
méme fournir les animaux. La mise en boucherie d’'un mouton le jour méme
de I'opération, empéchant les commissaires de se prononcer sur son résultat,
ou encore |'usage a deux reprises du méme animal 4 moins de trois semaines
d’intervalle, la chévre danoise, en sont des exemples évidents. De fait, le choix
des animaux-sujets dépendait a la fois a des exigences liées a la validité de ces
épreuves, mais également a certaines contraintes périphériques.

Le rapport met en exergue un manque de méthode flagrant dans la
maniére dont fut congu le protocole. Ce défaut est symbolisé par deux élé-
ments, a savoir le choix de laisser Fowler opérer dans la premiere série, une
erreur déja signalée précédemment, ainsi que le constat d’une lacune de
connaissances vétérinaires chez les commissaires. Un dernier point qui exi-
gea la tenue d’une expérience annexe, uniquement destinée a démontrer un
principe simple du fonctionnement de I'organisme canin :

Comme a 'une de nos experiences on nous avoit objecté avec le ton de I'assu-
rance fondée, disoit-on sur des faits réitérés que la poudre étoit inutile pour la
réiissite de nos essais, parceque tous chien a qui on ouvroit 'artere, comme nous
le pratiquions, abandonné ensuite  lui-méme, guérissoit apres avoir a la vérité

11 Ibid., £°. 5 1°.
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perdu bien du sang et essuy¢ des sincopes, nous criimes devoir examiner par nous
mémes la valeur de cette objection. 2

Sur demande des commissaires, 'expérience fut entreprise. On sectionna
Iartére d’un chien qui fut laissé sans secours, afin de constater si ’hémorragie
s'arréterait d’elle-méme. L’animal y laissa la vie apres plus d’une heure d’ago-
nie, confirmant bien malgré lui la validité des épreuves passées.

De 'animal 2 '’homme

Apres le compte rendu des épreuves animales, apparait un événement
notable dans le rapport : la poudre de Fowler fut expérimentée sur un étre
humain bien avant la délivrance de 'approbation par la Faculté. Cet usage
expérimental sur ’homme constitua pour les commissaires un argument
allant en faveur de la recommandation du remeéde, au méme titre que les
épreuves animales. Le rapport collectif détaille la nature de I'intervention :

Avant de terminer ce rapport, nous croyons, Messieurs, devoir vous instruire du
succes qui a suivi I'usage de cette poudre employée par M. Deschamps dans une
opération, par laquelle il emporta une glande maxillaire devenué squirreuse [...]
L’artere laringée qu’il avoit fallu couper fournissoit quantité de sang ; 'effet que
le chirurgien attendait de la poudre a été complet, son application sans douleur,
et A la levée du premier appareil, toutes les parties en étoient bien détachées des
chairs qui étoient belles. !?

Un certificat délivré par Deschamps et datant du 14 avril 1780 indique
que cette opération se déroula a 'hopital de la Charité de Paris'®. Il est alors
possible de constater deux similitudes notables entre les épreuves animales
et cet essai sur ’homme. Tout d’abord une unité de lieu, puisque deux des
épreuves du mois d’aotit 1778 se sont également déroulées dans 'amphi-
théatre de 'hopital de la Charité de Paris. Ensuite une unité d’acteur, puisque
le chirurgien Deschamps, a qui fut confiée la seconde série d’épreuves, se
retrouva également a la manceuvre pour cet essai sur ’homme.

Dans les mois qui suivirent 'approbation de la poudre antihémorragique
de Fowler par la Faculté, elle fut expérimentée a plusieurs reprises dans les
hopitaux de la Charité de Paris et de Charenton, sur des patients ayant a
subir une amputation. D’aprés les certificats produits a ce sujet, on compte

12 Ibid., . 6 v°-7 r°.
13 1bid., £°.7.
14 1l s’agit d’une copie du certificat délivré par Deschamps. SRM 99, d. 23, n° 2.
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au moins deux amputations du bras et deux de la jambe réussies avec succes®.
Ce type de document ne laisse évidemment rien entendre d’éventuels échecs.
L’exemple le plus intéressant est certainement la premiére de ces opérations
chronologiquement parlant. Il s’agit de 'amputation d’une jambe droite,
exécutée une fois de plus par le chirurgien Deschamps, a ’hépital de la
Charité de Paris, le 25 septembre 1779. Le déroulement de cet essai est
parfaitement connu puisque rapporté dans le Journal de médecine, chirurgie,
pharmacie du mois de décembre de la méme année. Le texte débute ainsi :

C’est dans les hopitaux que se présente le plus souvent Poccasion d’employer
les secours de la grande chirurgie. Non-seulement on acquiert dans ces lieux la
facilité, la justesse & la promptitude des mouvemens de la main, mais on y peut
apprécier aisément les avantages & les défauts des méthodes d’opérer, des instru-

mens, des médicamens en usage, ou découverts depuis peu. '°

Puis, plus loin, au sujet de la poudre de Fowler :

Le résultat des expériences a mérité a cette invention 'approbation de la faculté ;
m. Dumangin, médecin de 'hdpital de la Charité, avoit eu part au travail, ainsi
que m. Deschamps, chirurgien consultant de la méme maison : ces considérations
ont déterminé 2 faire, lorsque 'occasion s’en présenteroit, & avec les précautions
que la prudence dictoit, une opération dans laquelle m. Deschamps appliqueroit
lui-méme le nouveau remede. !’

Avec ce discours, on oublierait presque que Deschamps s’est déja servi
de la poudre de Fowler sur un patient humain, cet événement n’étant pas
mentionné ailleurs dans le texte. Peut-on y soupgonner une raison éthique ?
Clest une question qui reste ouverte, bien que le premier essai sur ’homme
n’ait vraisemblablement suscité aucun jugement de la part des médecins
commissaires de la Faculté. Ainsi, I'utilisation de la poudre sur des patients
de ’hédpital ne doit pas étre uniquement vue sous un angle thérapeutique.

15 L’archive SRM 99, d. 23, n° 2 est un lot de cinq copies de certificats, dont quatre signalent
un ou plusieurs succes de la poudre de Fowler sur ’homme. Leurs auteurs sont « Gibbon
Docteur en Médecine » a Bordeaux, Edme Brocoz « Religieux Chirurgien de 'hépital de
la Charité de Charenton St. Maurice », Potentien Bernault, « religieux chirurgien en chef
de I'hopital de St. Jean Baptiste de la Charité de Paris », et Deschamps, « maitre es art en
l'université de Paris, membre du College de chirurgie de Paris et chirurgien consultant de
I'hépital de la Charité ». Tous sont datés d’avril 1780, excepté le premier qui savére un peu
plus tardif (23 décembre 1780).

16 « Observation Sur une amputation de la jambe, dans laquelle on n’a point employé de
ligature ; par m. D.... », dans Journal de médecine, chirurgie, pharmacie, ¢c., décembre 1779,
Tome LII, p. 540-541.

17 Ibid., p. 542.
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Ces usages expérimentaux servaient également de preuves et d’arguments, au
méme titre que 'approbation de la Faculté, pour obtenir un brevet du roi.
Dans un certificat, Deschamps précise :

[...] on a employé avec succes ladite poudre du Sieur Fowler, ce que j’assure
véritable, et d’autant plus volontiers que ces trois amputations et I'application
de la poudre ont et lieu publiquement 4 ’h6pital de la Charité, et qu’il ne peut
éxister aucun doute sur la vérité de ces faits. '8

Il perdure cependant une différence considérable entre les épreuves ani-
males et les essais sur ’homme, a savoir que les animaux étaient sains alors
que les étres humains devaient, d’'une maniere ou d’une autre, subir cette
opération. Une similarité peut néanmoins étre notée quant au déroulement
et 4 'intention des deux situations : elles ont lieu publiquement avec pour
objectif de démontrer I'efficacité du remede.

Avant de conclure, signalons un dernier élément qui ouvre sur la question
du rapport homme/animal. L’auteur d’un document intitulé « Maniere de
se servir de la poudre anti-hémorragique du Sr. Fowler » évoque I'idée d’un
double usage du remede, a la fois médical et vétérinaire :

A la chasse du sanglier, de I'ours, du cerf &c. quantité de chiens d’un grand prix
pour leurs maitres périssent d’hémorragies quil seroit facile d’arréter avec cette
poudre. !

Ce détail s’avere finalement symptomatique d’une certaine forme d’indif-
férenciation entre '’homme et I'animal dans cette affaire. Que ce soit pour les
épreuves animales ou pour le premier essai expérimental sur un patient de
I’hopital, la principale, pour ne pas dire 'unique, question qui intéressa les
commissaires de la Faculté fut la suivante : 'hémorragie a-t-elle été arrétée ?
Indépendamment, pour ainsi dire, de ’humanité ou de I'animalité du sujet.

18 SRM 99, d. 23, n° 2.
19 SRM 99,d.23,n° 1, f. 2 v°.
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Conclusion

Pour conclure, revenons simplement sur I'épilogue de cette histoire.
Approuvée par la Faculté de Médecine de Paris et plébiscitée par plusieurs
chirurgiens des hopitaux de la Charité des Paris et de Charenton, la poudre
du Sieur Fowler n’obtint pourtant jamais de brevet. La principale raison
étant que cette approbation, avant méme sa signature par le Doyen, avait
perdu une grande partie de sa valeur. La toute nouvelle Société Royale de
Médecine, fondée a la fin de 'année 1778, faisait désormais autorité pour
ces questions.

Suite & une demande formulée par Fowler en mars 1780 auprés d’An-
toine de Sartine?, le ministre de la Marine demanda a la Société Royale de
Médecine de se prononcer a son tour sur le remede. Vraisemblablement, le
processus qui aurait permis au chimiste d’obtenir une nouvelle approbation
ne fut jamais mené & terme. Fowler paya sans doute, d’une part, le conflit qui
opposait alors la Faculté et la Société Royale de Médecine et, d’autre part, la
concurrence d’un autre inventeur, le Sieur Feynard. Ce dernier, concepteur
d’une poudre aux effets similaires, pouvait compter sur le soutien du comte
de Vergennes, 'un des hommes les plus influents du royaume. Ainsi, bien
que les épreuves qu’il organisa devant les commissaires de la Société Royale
de Médecine se soient soldées par de retentissants échecs, il obtint, en juin
1780, l'autorisation de vendre son remede dans le royaume et d’en fournir
les hopitaux de la Marine et des armées?!.

20 « Placet adressé au ministre par le Sr Fowler », Archives Nationales, Fonds Marine :
MAR G 102, n° 75.

21 On trouvera les archives concernant la poudre de Feynard sous la cote : SRM 99, d. 9.
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Les fictions animales de la Renaissance :
de la prosopopée a 'expérience de pensée

Nicoras CORREARD
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Partons d’un distinguo proposé par Elisabeth de Fontenay et Marie-Claire
Pasquier : contrairement aux écrivains qui « parlent des bétes » et savent leur
faire droit en littérature, les écrivains qui « font parler les bétes » seraient
plutot les « faux amis des animaux, puisque ceux-ci n’existent pas pour eux
en tant que tels mais leur tiennent lieu de tropes, de figures de style ou de
pensée, de préte-nom, de supports a these! ». On pense évidemment au dis-
positif anthropocentrique de la fable, tenu pour I'alpha et 'oméga de 'animal
littéraire : 'animal y représente ’homme. Mais il y a la matiére a discussion.
Le roman moderne nous a par ailleurs suffisamment habitué & un saut ima-
ginaire audacieux pour écouter 'animal en tant que tel : les chats 'E.T.A
Hoffmann ou de Natsume Soseki, le cheval de Tolstoi, les chiens de Panizza,
de Boulgakov de Paul Auster ou de Patrick Nganang, le singe, le cafard ou
la taupe de Kafka, 'ours de William Kotzwinckle et le porc-épic d’Alain
Mabanckou plus récemment, nous invitent a un exercice imaginaire radi-
cal, dans lequel I'animal s’adresse & nous pour critiquer 'anthropocentrisme
spontané du langage, l'attribution exclusive de la pensée a 'homme, ou le
sort ordinaire réservé aux bétes dans la société humaine. Certes, il peut s’agir
d’allégories, et il s’agit toujours de satires sociales et politiques. Reste que
Vespéce humaine est interpelée en tant que telle par la prosopopée, autorisant
une forme de transgression antispéciste. La parole animale n’intervient pas
comme une convention ordinaire, mais comme un événement inoui, qui fait
violence au sens commun, et nous invite  penser I'impensable.

Il n’en va pas différemment des fictions de dialogue animal au xv1°
siecle, pourtant pré-darwiniennes, non romanesques, et bien peu connues.
Du Cymbalum mundi frangais 3 'Ane cyllénique de Giordano Bruno, en
passant par la Circe de l'italien Gelli et I Endecalago de 'espagnol Sosa, il
existe un corpus cohérent de dialogues philosophico-satiriques fondé sur
des sources communes, dont le réseau attend d’étre reconstitué, puisque ce

1 Elisabeth de Fontenay et Marie-Claire Pasquier, 7raduire le parler des bétes, Paris, L' Herne,
2008, p. 28.
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corpus, circulant entre plusieurs langues, n’a jamais été étudié en tant que
tel. Ces textes sont pris comme des hapax, ou abusivement assimilés au genre
de la fable, qui connait effectivement un premier essor dans I'Italie du xv1°
siecle autour d’Agnolo Firenzuola et d’Anton Francesco Doni, deux auteurs
proches de Giovan Battista Gelli. Mais il s’agit d’autre chose : lorsque la
béte parle, dans nos dialogues, c’est pour souligner I'excellence de la vie
animale et la misére intellectuelle et morale des hommes, pour incriminer
les mauvais traitements que ces derniers réservent aux vivants, ou encore
pour leur contester le privilege de la raison et de la parole. Ils font rire, mais
pour mieux faire réfléchir, conformément a la poétique sério-comique consi-
gnée par Erasme dans la fameuse image des Silenes d’Alcibiade, figurines
grotesques abritant un trésor de sagesse (Adages, 2201 / LB 111, iii, 1). Nos
ceuvres sont autant de Silénes, de babioles comiques ou les situations les
plus saugrenues s’averent propices a développer les argumentations les plus
fortes qui soient en faveur de I'animal. La notion d’« expérience » y est on le
verra tout a fait centrale, méme si c’est dans un sens traditionnel (experientia)
plut6t que scientifique (experimentum). Mieux, elles font de la prosopopée
le moyen d’une expérience de pensée inédite, en méme temps que d’une
expérimentation formelle.

Ces textes constituent naturellement des pieces du grand débat sur la
dignitas et la miseria hominis qui a traversé I'Europe de la Renaissance, mais
de maniere remarquable, ils prennent systématiquement et massivement le
contre-pied des développements canoniques en faveur de la premiere these
par Gianozzo Manetti (De dignitate et excellentia hominis, 1453) et Francois
Pic de la Mirandole (Oratio de hominis dignitate, 14806) ; ils sont parmi les
seuls a le faire ainsi avant Montaigne, ce qui constitue un premier indice de
leur hétérodoxie. On verra qu’ils font méme écho a une premiere contro-
verse savante sur la question de 'Ame animale, polarisée par les théses radi-
calement inverses de I'italien Girolamo Rorario et de I'espagnol Antonio
Gémez Pereira, anticipant sur la fameuse controverse (en différé) entre les
interrogations de Montaigne et le paradigme cartésien de I'animal-machine?.
Iy a la de quoi nous alerter sur la singularité de ce corpus, et nous inciter a
passer d’emblée outre certains préjugés sur ce qu’on appelle « "humanisme ».
Y aurait-il un « post-humanisme » de la Renaissance® ? L’affirmation peut
sembler sensationnelle ou abusive, tant la culture ancienne de I'Europe est
profondément ancrée dans 'anthropocentrisme®. Et pourtant : '’humanisme,

2 Voir notamment Thierry Gontier, De [homme a l'animal : Montaigne et Descartes, ou les
paradoxes de la philosophie moderne sur la nature des animaux, Paris, Vrin, 1998.

3 Voir l'introduction du collectif Renaissance Posthumanism, éd. J. Campana et S. Maisano,
New York, Fordham University Press, 2016, p. 1-33.

4 Voir Keith Thomas, Dans le jardin de la nature : la mutation des sensibilités en Angleterre i
lépoque moderne, 1500-1800, trad. C. Malamoud, Paris, Gallimard, 1984.



ANIMALHUMANITE 93

au sens moderne et courant de « doctrine accordant une valeur supérieure a
’homme », est bel et bien mis en cause, dans notre corpus, par '’humanisme
au sens propre, a savoir le retour de la culture antique a la Renaissance.

Les sources : culture animale
et prosopopées inhumaines

Un regard sur les modeles ne sera pas de trop pour comprendre ce qui
distingue nos textes, dans leur dynamique d’imitatio, des fables, des contes
merveilleux qui commencent a éveiller un intérét®, ou encore de I'inspiration
plus burlesque de la Batrachomyomachia attribuée 8 Homere. Ils s’inscrivent
naturellement dans une riche culture iconographique, littéraire et symbolique
de animal, cristallisée par les Hieroglyphica de Pietro Valeriano (1556)°.
Mais leur dispositif est celui d’une prosopopée inattendue, qui fait irruption
comme un prodige parmi les hommes. Pour la culture classique, le modéle en
serait la prosopopée du cheval Xanthos, qui prédit la mort d’Achille dans le
chant x1x de I'//iade, et pour la culture biblique celle de I'Ane qui s’arréte et
interpelle son cavalier, le prophéte Balaam parti maudire les Hébreux (« Que
tai-je fait, pour que tu m’aies battu ainsi par trois fois ? », V6., 22, 22-35).
Ces deux cas rappellent que I'animal est souvent con¢u comme un médiateur
entre ’humain et le divin dans les cultures anciennes. La prosopopée animale
constitue a la fois un interdit et une tentation rhétorique et littéraire forte
de la Renaissance, qui s’étend au domaine juridique en raison des « proces
animaux »’. Certains auteurs passent a I'acte : la Segunda parte du Lazarillo
de Tormes (1555), suite du célebre roman picaresque, met en scéne Lazare
métamorphosé en thon, qui adresse un discours d’adieu déchirant a sa com-
pagne lorsqu’il est pris dans les filets des pécheurs et ramené dans le monde
des hommes®. La fiction suscite un trouble, en mélant le pathos a 'humour.
Cette figure a par ailleurs ses lettres de noblesse chez les naturalistes : Oppien
n’a-t-il pas fait parler la muréne (Halieutiques, 1) 2 Un médecin francais, Jean
Ursin, chamboule la tradition médiévale des bestiaires pour publier en 1541

5 Sur ce genre naissant, olt les métamorphoses animales jouent un grand réle, voir Patricia
Lojkine, Contes en réseau : ['émergence du conte sur la scéne européenne, Genéve, Droz, 2013.
6 Sur la culture animaliére de la Renaissance, voir Karen Raber, Animal Bodies, Renaissance
Culture, University of Pennsylvania Press, 2013, notamment l'introduction, qui s’ouvre sur
une analyse de la Circe de Gelli, p. 1-5.

7 Voir Michel Jourde, « “Parler pour ce qui ne parle pas” : sur le statut rhétorique de 'animal
a la Renaissance », in Ethos ez Pathos. Le Statut du sujet rhétorique. Actes du colloque inter-
national de Saint-Denis (1997), éd. F. Cornillat et R. Lockwood, Pairs, Champion, 2000,
p. 119-131.

8 Anonyme, Segunda parte del Lazarillo de Tormes, éd. A. Rodriguez Lépez-Vézquez, Madrid,
Ciétedra, 2014.
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une Prosopopeia aliquot animalium, ou les intéressés décrivent eux-mémes
leur physiologie et leur comportement, tout en distribuant quelques diatribes
contre I'ignorance et la brutalité des hommes 4 leur égard”.

Mais c’est une autre prosopopée qui joue ici un rdle déclencheur : celle
de Moria/Folie dans le Moriae encomium d’Erasme (1511). Parmi ses nom-
breux arguments paradoxaux, Folie enréle les animaux dans un réquisitoire
contre la rationalité humaine : alléguant quelques exemples de I'ingéniosité
des bétes, elle plaide la supériorité de la nature sur I'art, oppose le bonheur
animal a la miseria hominis, et établit un contraste frappant entre la liberté
de I'animal sauvage ('oiseau) et la « servitude » a laquelle est soumis I'ani-
mal domestique (le cheval) !°. Les plaisanteries menent aux idées sérieuses
— nugae seria ducent selon une formule souvent employée par cet auteur
et ses émules, qui en font la devise de la littérature sério-comique de la
Renaissance —, 'exemple animal s’inscrivant dans une subversion du discours
intellectuel au profit de la figure du simple, de I'idiotes chrétien, de celui
qui n’a pas la parole. Erasme donne ainsi un nouveau souffle au genre de
Iéloge paradoxal, qui prend fréquemment pour sujet des animaux nuisibles
ou vils : apres lui, les auteurs érasmisants, tels les zrregolari italiens proches de
Gelli, multiplient les éloges de I'ane contre les doctes, comme le font Giulio
Landi, Anton Francesco Doni ou Cesare Rao ; ou bien ils proposent des
séries d’éloges funébres des animaux les plus humbles comme §’il s’agissait
de grands personnages, comme le fait Ortensio Lando dans une intention
subversive (Sermoni funebri, 1548). Mieux, en se recommandant explicite-
ment du double modele du Cogq de Lucien et du Gryllus de Plutarque évoqués
par Folie dans ce passage, Erasme programme une forme d’expérimentation
lictéraire encore plus radicale.

La prosopopée animale n’est en effet pas étrangere a Lucien de Samosate,
qui jouit d’une faveur considérable a la Renaissance, en particulier grace
aux éditions de ses Opera omnia dirigées par Erasme, constamment ampli-
fides entre 1506 et 1538, Dans le Lucius ou I’Ane, un personnage plus
ou moins autobiographique relate, dans un but évidemment satirique, sa
métamorphose comique, son existence aupres de différents maitres, puis
son retour a la condition humaine. En raison de sa parenté discutée avec les
Meétamorphoses, ou [’Ane d'or, auquel il a peut-étre servi de modele, ce texte

9 Jean Ursin, La Prosopopée des animaux, éd. bilingue de B. Gauvin, Paris, Editions Jérome
Millon, 2011.

10 FErasme, E/oge de la Folie, § XXXIV, dans E/oge de la Folie et autres écrits, éd. J.-Cl.
Margolin, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2010, p. 86-87.

11 Pour ne citer que les études les plus récentes sur la réception de Lucien, voir notre thése de
doctorat, Rire et douter : lucianisme, scepticisme(s) et pré-histoires du roman européen (XV-XVIIIF
siecle), dir. F. Lavocat, Paris Diderot — Paris 7, 2008 ; Romain Ménini, Rabelais altérateur.
« Graciser en Frangois », Paris, Classiques Garnier, 2014.
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évoquait Apulée, retrouvé et édité au tournant des xv¢ et XvI© siecle, notam-
ment par ’humaniste bolognais Filippo Beroaldo'? : comme chez Lucien,
Perrance picaresque du personnage apuléen permet 'observation critique de
la société ; mais la question de 'animalité est par ailleurs omniprésente au
sein du mythe philosophique d’inspiration platonicienne dessiné par I’Ane
d’or. Apulée met un homme dans la béte, car il voit partout la béte dans
’homme. Le schéma de la métamorphose comme rétribution des passions de
Lucius n’est pas sans évoquer la croyance en la métempsychose, tout autant
que les métamorphoses magiques et poétiques.

Dans son dialogue intitulé le Songe, ou le Cog, traduit en latin par Erasme
lui-méme, Lucien avait par ailleurs mis en scéne un pauvre savetier, Mycille,
s’émerveillant d’entendre son coq lui adresser la parole au petit matin. Le
coq de Lucien propose quelques révélations sur I'existence humaine, assurant
avoir été Pythagore avant d’étre le riche Euphorbe, entre autres existences
antérieures : il est bien placé pour détromper Mycille au sujet de ses réves
de richesses, qui ne valent rien. La croyance pythagoricienne en la métem-
psychose est ici plutdt un sujet de plaisanterie, et la question de I'animal
ne constitue pas I'enjeu principal de ce texte. Mais ce dialogue fournissait
un cadre commode pour satiriser la vanité des activités humaines, et il va
souvent étre investi & la Renaissance par un contenu tiré d’un autre auteur,
Plutarque, lui aussi édité sous la houlette d’Erasme. Plutarque est 'un des
plus grands défenseurs de la cause animale dans I’Antiquité, parce qu’il fait
de la praos ou douceur envers 'animal une condition de la philantropia, de
I’humanité comme éthique, mais surtout parce qu’il récupére 'héritage des
naturalistes pour plaider, contre les stoiciens, la rationalité des animaux,
consignant les exemples infiniment variés de leur ingéniosité, ou sollertia
animalis, dans De ['Intelligence animale'®. Or, Plutarque avait aussi imaginé
en guise de corollaire un petit dialogue de fiction intitulé Gryllos, diffusé a
la Renaissance sous le titre Quod bruta ratione utantur (Que les bétes usent de
la raison), qui met en scene de maniere comique I'impuissance de ’homme
a prouver sa supériorité face a 'animal. Ulysse y revient auprés de Circé
pour I'implorer de rendre a ses anciens compagnons leur forme humaine.
Circé accepte le principe, a condition que les intéressés le veuillent. Mais
le porc (gryllos) avec lequel s’entretient Ulysse soutient que la condition
humaine est la plus malheureuse. La vie animale est meilleure sur le plan
moral, par exemple en mati¢re de courage et de tempérance. « Depuis que
jai revétu cette nouvelle peau », conclut le cochon philosophe, « je ne cesse

12 Voir Julia Haig Gaisser, The Fortune of Apuleius ¢&The Golden Ass, Princeton et Oxford,
Princeton University Press, 2008.

13 Plutarchi moralia omnia, Venise, Alde Manuce, 1509.

14 Sur Plutarque et I'animal, voir Elisabeth de Fontenay, Le Silence des bétes. La philosophie
a léprenve de l'animalité, Paris, Fayard, 1998, p. 145-152 et p. 167-188.
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de m’étonner des raisonnements que tenaient les sophistes pour m’amener
a croire qu'a 'exception de '’homme tous les étres vivants étaient privés de
sens et de raison »1°. Ulysse ne demandera pas a étre métamorphosé en porc,
mais il repart bredouille. Cette fiction met en échec 'anthropocentrisme par
sa seule constitution.

La vogue du Gryllos a enfin ressuscité 'intérét pour un autre texte mineur
d’origine tres différente, rédigé en catalan au début du x1v* siecle, la Dispuza
del Ase d’Anselme de Turmeda. Originaire de Majorque, cet auteur ini-
tialement franciscain, converti a I'islam apres s’étre installé 2 Tunis, s’est
librement inspiré d’une fable arabe pour imaginer une dispute qu’il mene en
songe contre des animaux voulant lui prouver que I'étre humain, gonflé de
vanité, est inférieur aux bétes brutes. L’assemblée animale qui lui intente un
proces pour avoir soutenu le contraire délegue la parole a un ane pouilleux,
qui réfute avec éloquence dix-sept arguments allégués par frére Anselme au
sujet de la supériorité de I'étre humain, notamment touchant son intelligence
prétendument exclusive. Seul le dix-huitiéme argument parvient a vaincre
ane in extremis : 'Incarnation prouve que '’homme a été élu par Dieu, et
placé au-dessus des autres créatures. Ce renversement final, elliptique, jure
tellement avec ce qui précede qu’il appelle peut-étre une lecture ironique,
surtout lorsqu’on sait que I'ceuvre a bel et bien été écrite a Tunis, apres la
conversion de 'auteur a I'islam'. La voix de ce renégat n’a pas été entiére-
ment étouffée, bien au contraire : édité en 1509 en catalan, sans doute traduit
en espagnol, le livre est publié en 1544 a Lyon dans une traduction francaise
par la suite plusieurs fois réimprimée’. Il sera mis & I'Index a partir de 1559.

Les « povres bétes » du Cymbalum munds :
de I'allégorie au sens littéral

Ecoutons tout d’abord, en frangais, les animaux parlants du Cymbalum
mundi attribué a Bonaventure des Périers (1537), qui imite le style de Lucien
de Samosate dans la forme comme dans 'esprit, non loin du « Lucien fran-
cais », Rabelais. Deux chiens nommés Hylactor et Pamphagus, qui s’émer-
veillent de parler sans étre compris, bavardent librement de la sottise des

15 Plutarque, De lintelligence des animaux. Suivi de Gryllos, trad. M. Gondicas, Paris, Arléa,
2012, p. 121.

16 Voir I'édition critique de la traduction frangaise d’époque par Armand Llinares : Anselme
Turmeda, Dispute de ['ine, Paris, Vrin, 1984.

17 Voir Clara Renedo Mirambell, Lz Disputa de 'ase d’Anselm Turmeda : histoire du texte,
mémoire de Master sous la direction de L. Moulinier-Brogi, Université Lumiére Lyon 2/
ENSSIB, 2014, en ligne : htep://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/documents/64961-
la-disputa-de-l-ase-d-anselm-turmeda-histoire-du-texte.pdf (consulté le 19 février 2018).


http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/documents/64961-la-disputa-de-l-ase-d-anselm-turmeda-histoire-du-texte.pdf
http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/documents/64961-la-disputa-de-l-ase-d-anselm-turmeda-histoire-du-texte.pdf
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hommes dans le quatrieme dialogue. S’agit-il d’une allégorie, d’un vétement
fabuleux pour des humanistes médisants, d’un souvenir des philosophes
cyniques ? Ou y a-t-il mise en fiction d’un possible discours animal ? Les
protagonistes devancent I'interrogation du lecteur : « Car voyans cela, ilz ne
scavent que penset, si je suis homme desguisé en chien, ou chien qui parle »,
s'amuse Hylactor!®. Pamphagus suggere qu’une limite humaine fait conclure
a tort a une impossibilité (« on cuyde que ne soit qu'une fable »!°) ; mais
il rappelle aussi que le fantasme de la parole animale assouvit un besoin de
nouveauté imaginaire bien humain, dont il se moque comme d’une vanité?.
La mise en scéne ne saurait se prendre au sérieux. Du moins, elle nous invite
a appréhender '’humanité de I'extérieur, en tant qu’espece exécrable. « Et
bien, serois tu pas content de vivre ung petit a la facon des hommes ? »
demande Hylactor, ce a quoi Pamphagus répond par la négative : « A la
fagon des hommes ? Je te jure par les trois testes de Cerberus que j’ayme
mieulx estre tousjours ce que je suys, que plus avant ressembler les hommes,
en leur miserable facon de vivre »2!. Pris entre des animaux philosophes et
des dieux souvent ridicules, les étres humains perdent de leur centralité dans
le Cymbalum mundi, et I'étanchéité entre les catégories est ébranlée par la
récurrence des métaphores animales. Les présents terrestres que Mercure doit
remonter 4 Junon dans le dialogue I1I sont significatifs d’une confusion qui
entretient I'énigme : les oiseaux parlants sont merveilles entre les merveilles,
mais leur discours machinal renvoie un reflet dégradé de la parole humaine??.

Sort-on, a vrai dire, d’une classique anthropomorphisation satirique de
'animal ? Le troisi¢me dialogue pose la question, comme Mercure prononce
une formule magique rendant la parole aux bétes, en 'occurrence le cheval
Phlegon. Or, les premieres paroles de Phlegon interpellent son maitre Statius
sur le silence ordinaire des vivants et l'interprétation qu’en font les hommes,
par un jeu de mots sur le double sens du mot « bétes » : « [...] si le parler
ne nous eust point esté osté non plus qu'a vous, vous ne nous trouveriez

18 Bonaventure des Périers (attribué &), Cymbalum mundi, éd. P. H. Nurse, Genéve, Droz,
1983, 1V, p. 35.

19 Ibid., p. 39

20 lbid., p. 41 : « Auroit-I'on prou vu parler les chiens, on vouldroyt ouyr parler les chatz,
les beufs, les chevres, les ouailles, les asnes, les porceaulx, les pulces, les oyseaulx, les poissons
et tous aultres animaulx. Et puis, qu’auroit-I'on davantage, quand tout seroit dict ? »

21 Ibid., p. 40.

22 Ibid., 111, p. 25 : « Premierement, ung perroquet qui sache chanter toute I'Z/iade ' Ho-
mere ; ung corbeau, qui puisse causer et harenguer 4 tout propos ; une pie qui sache tous les
preceptes de philosophie ; ung singe, qui joue au quillard [...] ». Difficile de ne pas y voir une
allusion aux théologiens et intellectuels comparés dans le second dialogue a des « veaulx »,
« cigales », « perroquetz », « asnes » (ibid., II, p. 13-14). Comme Iécrit Olivier Pot, le paradoxe
est que 'animal fait la « beste » quand il veut faire ’homme. Voir « Le livre et la parole dans
le Cymbalum mundi : entre hommes et bétes », dans Le Cymbalum mundi. Actes du colloque

de Rome (5-6 novembre 2000), éd. F. Giacone, Geneéve, Droz, 2003, p. 449-471 (p. 464).
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d’ordinaire pas si bestes que vous faictes »». Le phénomene surnaturel, ce
« quelque chose de nouveau » annoncé par Mercure, autrement dit la fic-
tion de la parole animale, remédie a une perte, celle d’'un temps des origines
fabuleuses (« Il a esté ung temps ot les bestes parloient »). La transgression
imaginaire se donne comme telle, comme provocation d’un possible (« Voire
dea, je parle, et pour quoy non ? »), qui questionne la légitimité du pouvoir
lié a Pexercice de la parole :

Entre vous hommes, pource que a vous seulz la parolle est demouree et que nous
povres bestes n’avons point d’intelligence entre nous, par cela que nous ne pouvons
rien dire, vous scavez bien usurper toute puissance sur nous, et non seulement
dictes de nous tout ce qu’il vous plait, mais aussi vous montez sur nous, vous
nous picquez, vous nous battez ; il faut que nous vous pourtions, que nous vous
vestions, que nous vous nourrissions ; et vous nous vendez, vous nous tuez, vous
nous mangez. Dont vient cela ? Cest par faulte que nous ne parlons pas. Que si
nous sgavions parler et dire nos raisons, vous estes tant humains (ou devez estre)

que apres nous avoir ouy, vous nous traicteriez aultrement, comme je pense.?*

Ainsi, la violence ordinaire envers 'animal est I'effet d’une ignorance,
entrainant un manquement a la philanthropia bien suggéré par une paren-
theése en forme de reproche, ou de rappel (Phlegon corrige « vous estes tant
humains » en « devez estre »). Linfluence de Plutarque parait ici assez nette,
tout comme dans cette hésitation sur le statut des aloga : les « sans parole »
sont-ils « sans raison » ? Phlegon semble en faire le constat avec I'énoncé
« nous povres bestes n’avons point d’intelligence entre nous », mais il est
susceptible de plusieurs lectures (« intelligence » semble ici signifier com-
munication plut6t que faculté intellective), d’autant que le cheval développe
ensuite une hypothése ambigué (« Que si nous scavions parler et dire nos
raisons [...] »). On ne sait pas trop s’il sagit d’un contrefactuel (on imagine
ce qui n’est pas), ou d’une hypothése sur I'existant (glosable par : « s’il est
vrai que les animaux parlent », ou « §’ils pouvaient parler notre langage »).
La formule semble en tout cas suggérer que I'animal a ses raisons qu’il ne
nous dit pas®. La fiction du Cymbalum mundi conforte le lecteur dans cette
idée. L’un des auditeurs humains du cheval veut I'écouter « raisonner ». Et

23 Cymbalum mundi, op. cit., 111, p. 30.

24 Ibid., p. 31.

25 Cette ambiguité témoigne de I'influence de Plutarque. La distinction entre raisonnement
et parole rappelle la distinction stoicienne entre logos endiatheton (pensée intérieure) et logos
prophorykos (parole proférée), que Plutarque avait reprise & son compte et retournée pour
affirmer que les animaux sans parole possédent bien un raisonnement intérieur, paradoxe
ressortant plus directement du titre grec du Gryllos (Peritou ta aloga logou chrestai : « les sans
logos disposent du logos »).
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Phlegon, en souvenir du cheval pris en exemple par Folie dans son Eloge,
plaide « la cause d’un povre animaux » qu’il est, se plaignant des mauvais
traitements d’un maitre qui 'affame et bride ses instincts naturels, tels le désir
sexuel, en lui interdisant de fréquenter les juments. Antiphysique, injuste,
ce pouvoir contre-nature pose la question du droit animal : « Vous hommes
voulez ung droit pour vous et ung aultres pour vos voisins »%.

Faut-il lire cette situation comme une allégorie sociale, qui viserait par
exemple la noblesse, ou plus vraisemblablement un clergé duplice condam-
nant le plaisir tout en s’accordant des privileges éhontés ? Comme une allé-
gorie psychique qui viserait a libérer les manifestations du désir corporel
du joug hypocrite de la raison ? Le personnage animal est-il 'opérateur
d’un renversement carnavalesque ? Ce mode de lecture n’est pas erroné,
mais il n’enléve rien au fait que I'espéce humaine est interrogée en tant que
telle. On le voit aux réactions des auditeurs du cheval, Statius d’une part,
qui se met en colére et veut réprimer cette parole intempestive, Ardelio de
lautre, qui interdit & Statius de porter la main sur la béte merveilleuse, mais
uniquement par curiosité ou par cupidité (il pense en tirer profit), ce qui
corrobore la vision pessimiste de ’humanité donnée par les deux chiens dans
le dernier dialogue?. Parole subversive et méme transgressive, qui vaudra a
ces dialogues une censure immédiate et une répression féroce — condamnés
par le parlement de Paris, la plupart des exemplaires en circulation sont
retirés et brilés. On ne lui connait pas d’influence, en tout cas pas hors de
France, malgré certaines similitudes troublantes avec le Collogues des chiens
de Cervantes (voir infra).

En Italie : satires de la bestialité humaine,
hypotheses sur 'intelligence animale

Ce questionnement déstabilisant, dans une ceuvre caractérisée par la
concision, I'énigme et le scandale, se trouve quelques années plus tard I'objet
de nombreux développements en Italie, notamment dans la Circe du floren-
tin Giovan Battista Gelli (1549). Il s’agit d’une amplification magistrale du
Gryllos : Gelli met en scéne Ulysse venu sauver ses compagnons de 'anima-
lité, et Circé l'autorisant a leur proposer une métamorphose qu’ils refusent
a tour de réle, en réfutant les arguments de la supériorité humaine allégués
par le subtil grec, prototype de la ruse mais aussi de I'éloquence et du savoir,

26 Cymbalum mundi, op. cit., p. 32.

27 La question de la violence envers I'animal y est de nouveau posée par Hylactor, 7bid.,
IV, p. 39 : « [...] on nous hue, on nous hare, on nous menace, on nous chasse, on nous bat
tellement que nous sommes plus murdris et deschirez de coups que vieulx coquins ».
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selon les lieux communs humanistes attachés  la figure d’Ulysse. Dans le
dialogue entre Ulysse et ses divers interlocuteurs animaux, Gelli met en scene
tous les arguments comparatifs mobilisés dans la querelle de la miseria et de la
dignitas hominis, dans une visée exhaustive, sans négliger '’humour paradoxal
cultivé par les irregolari italiens. Il avait été précédé par Machiavel sur cette
voie. On sait en effet que le secrétaire de Florence a composé en 1517 un
long poé¢me resté inachevé en vulgaire, intitulé I'’Asino d’oro. En fait d’une
adaptation d’Apulée, il s’agit d’une imitation combinée de divers modeles,
dont I'Enfer dantesque, 'Ane d'or et le Gryllos : Circé y présente i Ulysse
différents types humains métamorphosés dans les animaux qui leur corres-
pondent, avant qu’un porc ne lui déclare tout le mépris qu’inspire I'espece
humaine, laquelle partage avec le perroquet le don de parole, ou possede des
« mains industrieuses », mais se singularise surtout par le vice et 'injustice.
Cette satire de U'animalité humaine n’épargne pas 'anthropocentrisme :

v'inganna il proprio vostro amore,
che altro ben non credete che sia
fuor de l'umana essenza e del valore;*

Votre amour-propre vous décoit,
De sorte que vous croyez que bien il n’y a
En dehors de I'essence et de la valeur de ’homme.

Mais dans le chef-d’ceuvre de Gelli, il faut peut-étre voir l'effet d’une autre
lecture : celle du Quod animalia bruta ratione utantur melius homine écrit
a l'imitation de Plutarque, comme son titre le signale, par le nonce papal
Girolamo Rorario. Bien avant les deux pieces maitresses du débat moderne sur
’ame animale que constituent son édition par Gabriel Naudé?, et le fameux
article « Rorarius » du Dictionnaire de Bayle®, ce texte avait circulé sous forme
manuscrite dans les années 15403'. Il n’a ni la séduction littéraire, ni méme la
profondeur philosophique de la fiction de Gelli : procédant par accumulation
d’exempla, Rorario se contente de subvertir les polarités axiologiques attachées
a I'animalité et & 'humanité. La feritas ou « bestialité » apparait comme le

28 Niccold Machiavel, L’Asino d'or, chap. VIII, dans Tutte le Opere, 1550 [sn., sL.], partie V,
p. 32.

29 Girolamo Rorario, Quod animalia bruta ratione utantur melius homine, Amsterdam,
J. Ravestein, 1654. Il n’existe pas de traduction francaise de ce texte mais une traduction
italienne : Gli animali usano la ragione meglio degli uomini, trad. L. Carotti et F.
Dell’Omordane, Pise, Scuola Normale Superiore di Pisa, 2015.

30 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, 5° édition, t. II, Amsterdam, La Compagnie
des Libraires, 1734, p. 905-922.

31 Sur lauteur et I'histoire du texte, voir Aidée Scala, Girolamo Rorario. Un umanista
diplomatico del Cinquecento e i suoi “Dialoghi”, Florence, L. Olschki, 2004.
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propre de '’homme a la lueur des comportements meurtriers, sauvages, irra-
tionnels dont l'histoire regorge, contrastant avec le comportement raisonnable
des animaux dans une série de paralléles méticuleusement dressés. Largument
moral domine, dans ce qui est avant tout une satire de /indignit¢ humaine,
a-nomalie scandaleuse dans la création, mais I'intelligence animale, par ailleurs,
ne fait pas de doute aux yeux de Rorario. Composé comme un dialogue entre
lauteur et le cardinal Claes, le texte débute par 'anecdote d’un chien savant
observé par 'auteur prés de Rome, qui savait non seulement danser, mais aussi
chanter avec son maitre saltimbanque, modulant son timbre en fonction de la
partition®. La nouveauté du texte de Rorarius vient de la force de conviction
se dégageant de 'accumulation des anecdotes, pour moitié empruntées au
fond antique, pour moitié compilées par 'auteur lui-méme a partir de choses
vues ou entendues dans I'Ttalie et 'Europe de la Renaissance. Il ne répugne
pas aux mirabilia : le lecteur moderne peut sourire de I'exemple de I'éléphant
du roi portugais Emmanuel, qui avait refusé d’étre embarqué sur un navire
partant a Rome, jusqu’a ce qu’on lui promette qu’il serait bient6t de retour a
Lisbonne. Mais que pensera-t-il de ces loups que la seule vue de cadavres de
leurs congénéres pendus a des fourches avait sufhi 4 chasser d’une contrée entre
Cologne et Diiren, fait dont I'auteur se déclare témoin ? Cette vaste matiére
empirique conduit Rorario a ébranler la fronti¢re entre le sensible et I'intelli-
gible : si des animaux ont été observés dans des attitudes plus vaillantes, plus
pieuses, plus justes ou plus pitoyables que 'homme, si les faits montrent qu'’ils
sont capables de nombreux comportements allant au rebours de leur instinct
naturel, jusqu’au suicide, c’est qu’ils sont des étres affectés, et dignes de nous
affecter : « Les oiseaux et les quadrupedes, s'ils pouvaient patler, exprimeraient
des pensées et des sentiments similaires » aux notres, avance 'auteur®. Rorario
voit en 'animal le signe d’une universalité de la charitas chrétienne, appelant
en retour 'humanité a la nécessité de pratiquer une éthique du vivant bafouée
chaque jour par les comportements cruels des hommes envers les bétes. Ce
texte écrit & charge, par une plume alerte et indignée, vaut surtout par leffet
de sidération qu’il provoque. Voila bien un défenseur de la cause animale au
xv1¢ siecle. Rorario accorde a certaines bétes la faculté d’apprendre, a d’autres
celle de parler, 4 certaines une mémoire supérieure a celle de '’homme, ou une
indéniable capacité a raisonner et a diriger leur volonté en fonction, ce qui va
largement au-dela des limites de 'orthodoxie naturaliste délimitée par I'héri-
tage aristotélicien. Claes demande a Rorario, qui n’écarte pas 'hypothese de
la survie de "ame des bétes apres la mort, s’il leur reconnait jusqu’a la faculté
de connaitre Dieu. Certes, les animaux sentent le divin mais ne peuvent savoir

32 Girolamo Rorario, Quod animalia bruta..., op. cit., 1, p. 11-12.
33 Ibid., 1, p. 36 : “Ejusdem mentis, ejusdem animi se faterentur alites, atque quadrupedes, si
loqui possent”.
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en quoi il consiste, admet Rorario. Mais en va-t-il différemment de '’homme ?
Non, ajoute-t-il fermement?.

Par ailleurs auteur de nombreux Dialogi satirico-philosophiques a la
manié¢re de Lucien, Rorario s’inscrivait pleinement dans le champ de la licté-
rature paradoxale de la Renaissance. Son texte anticipe on le voit largement
sur 'argumentation de I'« Apologie de Raymond Second », comme il touche
a la Circe de Gelli, postérieure de quelques années. Privilégiant I'imitation
du Gryllos, Gelli se singularise par I'usage massif de la prosopopée et par un
équilibre remarquable entre le comique et le sérieux®. Dix dialogues se suc-
cedent, mettant en scéne onze interlocuteurs animaux : Phuitre et la taupe
(D) 5 le serpent (II) ; le lievre (I1I) ; le bouc (IV) ; la biche (V) ; le lion (VI) ;
le cheval (VII) ; le chien (VIII) ; le veau (IX) ; Iéléphant (X). A 'imitation
des dialogues platoniciens, chaque dialogue est centré sur un théme philoso-
phique : les sens (I) ; la santé (II) ; les lois et la liberté (III), 'amitié (IV) ; la
beauté (V) ; la vaillance (VI) ; la tempérance (VII) ; la prudence (VIII) ; la
justice (IX) ; I'ame et Dieu (X). Les animaux refusent qu’on parle en leur nom,
ils défendent I'excellence de leur condition et critiquent un a un tous les fon-
dements de 'anthropocentrisme. Certes, I'art du parallele moral, ou synkrisis,
reste foncierement anthropocentrique, dans la lignée de tout le naturalisme
antique : la « vertu » animale ressort a chaque fois, fondée sur la norme de la
nature, qui ne permet pas d’errer ("animal ne commet jamais d’injustice, ses
élans sexuels commencent et s’arrétent avec la nécessité de la reproduction,
etc.). Mais ces arguments peuvent prendre un tour surprenant, entre satire,
philosophie morale et proto-éthologie : quel animal opprime autant sa femelle
que ne le fait ’homme, accuse la biche, avant de détailler cette autre aberration.

Quant aux arguments plaidant pour la supériorité intellectuelle de
’homme, ils sont déconstruits les uns apres les autres. L’homme a-t-il des
sens plus délicats, plus sophistiqués ? L’huitre et la taupe, pourtant aveugles,
le contestent : chaque animal a des sens adaptés a ses besoins, et méme par-
Jfaitement adaptés. La vue ne servirait a rien 2 un animal vivant sous terre,
et un zoophyte passant son existence accroché a un rocher peut treés bien
se passer de la locomotion®. Cest I'idée méme d’une hiérarchie du vivant,
inhérente a I'aristotélisme médiéval, qui est abolie par cette vision relati-
viste et fonctionnaliste de 'animal?. LI’homme n’a-t-il pas une science ?

34 Ibid, 11, p. 103.

35 Sur lauteur et le genre, voir Clara Cassiani, Metamorfosi e conoscenza. I dialoghi e le
commedie di Giovan Battista Alberti, Rome, Bulzoni, 2006, et I'introduction de Brigitte
Urbani a son édition bilingue de Giovan Battista Gelli, La Circé, Paris, Classiques Garnier,
2015, 4 laquelle nous nous référons ci-dessous.

36 Ibid., 1, p. 101-105.

37 Voir Anna Laura Pulifiato, “Oltriche e talpe. A propositto della Circe di Giovan Batista
Gelli”, Versants, 55, 2/2008, p. 35-46.
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Mais 'automédication animale, explique le serpent avec force exemples, est
autrement plus stire que la médecine humaine, qui fait plus de victimes
que de guérisons?. Le chien, antérieurement un homme de lettres nommé
Cléanthe, démontre comment les bétes peuvent surpasser les hommes par
la rapidité et la stireté du raisonnement, I'ingéniosité dans la lutte pour la
survie, la mémoire®. Il ne se déclare pas convaincu par le point clef du
discours d’Ulysse, la distinction aristotélicienne entre la simple faculté esti-
mative de 'entendement, dont certains animaux sont pourvus, et la faculté
intellective permettant 'abstraction, qui fait que ’homme sait ce qu’il sait,
marquant la différence entre lintelligence pratique et I'intelligence spécu-
lative. D’abord, la plupart des connaissances dont se targuent les hommes
sont des opinions variables et faillibles, explique le chien, qui suggere que
les hommes appellent « prudence » ou « art » chez eux ce qu’ils 'appellent
« instinct » ou « nature » chez 'animal. « Tout ton raisonnement, Ulysse, ne
me parait rouler que sur une différence de noms, lesquels sont imposés aux
choses par vous, selon votre bon plaisir »%. La véritable connaissance vient
des sens et s’arréte a eux, ajoutent le veau et I'éléphant dans les dialogues
suivants, rejetant pareillement le distinguo aristotélicien entre I'intelligence
des particuliers, dont les animaux seraient capables, et celle des universaux,
a laquelle seul ’homme aurait acces*!.

L’intelligence animale semble prouvée par les effets littéraires du dialogue,
d’une maniere qui rappelle la Disputa del Ase de Turmeda : les théses avan-
cées sur un mode dogmatique par Ulysse sont questionnées par des animaux
volontiers socratiques, qui se moquent de son éloquence un peu lourde et de
ses arguments tout faits. Le chien amene ainsi Ulysse a concevoir progressive-
ment ce que c'est que le juste milieu, chose si étrangere a I'étre excessif qu’est
’homme. Le veau approche la définition de la justice par des syllogismes,
avant de distinguer justice distributive et justice commutative. La fiction met
a distance la doxa, et elle ménage des surprises : 'huitre commence le dia-
logue en priant Ulysse de veiller a ce que les crabes n’approchent pas, car ils
pourraient glisser un caillou entre ses valves pour 'empécher de se refermer,
ce qui donne a Ulysse 'occasion de s’étonner positivement et spontanément
de l'intelligence d’un étre si humble*2. Voyant le chien qui approche alors
qu’il se morfond sur son incapacité & convaincre ses anciens compagnons,

38 G. B. Gelli, La Circé, ap. cit., 11, p. 118-135.

39 Ibid., VIII, p. 309-319.

40 Ibid., V111, p. 318 : “Queste ragioni che tu mi assegni Ulysse, mi paiono solamente differenze
di nomi, i quali sono stati posti alle cosa da voi, secondo che vi é piaciuto. Onde quel medesimo
che voi chiamate prudenza & arte in vio, ¢é chiamato da voi in noi istinto, e valore di natura”
[notre traduction].

41 Ibid., IX, p. 346-347 et X, p. 356-359.

42 Ibid., 1, p. 74-77.
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débitant les lieux communs d’usage sur la supériorité de ’homme (« Seul
’homme a le visage tourné vers le ciel »...), Ulysse a 'impression que cet
animal le comprend®. L’argumentation du représentant de I’humanité est
ainsi constamment mise en porte-a-faux avec les faits du dialogue : alors
qu’Ulysse tient le libre-arbitre pour le propre de '’homme, les animaux qui
I’écoutent exercent bien le leur en choisissant de rester animaux. Son argu-
mentation n’est pas ridicule, et il prend parfois le dessus sur ses interlocu-
teurs. Mais ceux-ci lui rappellent qu’indépendamment du discours, dont les
étres humains se grisent volontiers, ils préferent le bonheur de la condition
animale, ayant fait U'expérience des deux états. Or, seule I'expérience consti-
tue un critere valide, pose le serpent?. La notion est mise en avant dans les
autres dialogues®.

Ainsi, le dialogue ne se contente pas de satiriser la miseria hominis et de
faire rire du désarroi d’Ulysse se désespérant de I'inefficacité de ses argu-
ments, et se consolant avec I'idée que ses anciens compagnons sont abrutis
par les plaisirs de sens. Il met en scene la posture foncierement iconoclaste
et anti-autoritaire de I'auteur, qui présente cette singularité d’avoir vécu de
sa pratique d’artisan (il exercait le métier de chaussetier) : la contestation de
la raison humaine rejoint celle de la domination masculine ou celle de la
supériorité sociale des savants contemplatifs méprisant activité pratique.
L’huitre et la taupe, respectivement pécheur et laboureur dans leur existence
humaine, sont invaincus par les sophistications d’Ulysse, ce qui fait écho a
la revalorisation des arts mécaniques, theme cher a Gelli“. L’expérience est
bien érigée au rang de valeur cardinale, la fiction palliant imaginairement a
Iimpossibilité d’expérimenter ce que c’est que d’étre un animal. Le dialogue
nous fait sentir ce défaut absolu et ultime de notre connaissance. Certes, la
différence entre ’homme d’une part, les animaux de I'autre, n’est jamais
abolie, elle est méme creusée par 'agén. Cette singularité ulysséenne de I'étre
humain prépare le renversement final : malgré ses réticences, le dernier inter-
locuteur, certainement le plus intelligent puisqu’il est un éléphant et a vécu
en philosophe, nommé Aglaféme, avant de devenir animal, admet peu a peu
la vérité des idées d’Ulysse, qui expose la spécificité de la faculté intellec-
tuelle de ’homme, fondée sur sa réflexivité et sur 'origine divine de I"ame.
Aglafeme accepte de redevenir un homme, et, une fois son veeu exaucé, il
entonne un hymne a la dignitas hominis qui ferme le texte.

In extremis, Gelli parait donc se ranger aux cotés de Manetti et de Pic,
en montrant que ce qui fait le malheur de ’homme est aussi ce qui fait sa

43 Ibid., V1L, p. 294-295.

44 Ibid,, 11, p. 108-109.

45 Ibid., V1L, p. 282-283 ; IX, p. 346-347.

46 Voir Armand de Gaetano, Giambattista Gelli and the Florentine Academy. The Rebellion
against Latin, Florence, L. Olschki, 1976.
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dignité, sa liberté et sa vocation métaphysique. Faut-il voir dans le caractere
topique et orthodoxe de cette conclusion une cauda obligée, typique de
la littérature paradoxale, une concession face a une possible censure, voire
une ironie trahie par la tonalité empruntée, parodique de ce finale?” ? Ou
bien faut-il y reconnaitre la véritable signature de Gelli, inspiré par un néo-
platonisme radical, qui prend ses distances vis-a-vis de la réduction de la
connaissance aux sens, du bien au plaisir, et du salut a la nature ? Tentation
transgressive maximale, & peine déguisée par la fin, ou excentricité ludique
visant a convertir le lecteur a des conceptions canoniques, une fois I'animal
ramené 4 son rang ? Totalement paradoxal, le dialogue fournit des éléments
pouvant alimenter les deux hypotheses, de sorte que son interprétation pose
un probleme redoutable. L’intention générale ne fait pas de doute : Gelli
exhorte ses contemporains a se détacher de leurs vices, a devenir plus humains.
Toutefois, son questionnement sur I'intelligence animale exprime un doute
majeur, énoncé dans les paroles prudentes d’Aglafeme au début de ce dixieme
dialogue, lorsqu’il déclare ne pas vouloir assurer que son état est meilleur que
celui de ’homme, ni vouloir croire trop facilement que le contraire est vrai,
« car il faudrait étre insensé pour s’'imaginer qu’il n’y a de véritable que ce
'on comprend »%. La fiction est le produit d’un scepticisme foncier vis-a-vis
des limites de notre expérience™. Aglaféme souligne aussi que 'animal a en
commun avec '’homme la fantasia, la capacité imaginative dans le lexique
aristotélicien, alors qu'Ulysse insiste sur une différence de degré : ’homme
en possede plus, elle est active chez lui (productive), seulement passive chez
Panimal (reproductive)®'. Il en posséde peut-étre trop... Emanation de la
Jfantasia, la fiction circéenne a fourni 4 son auteur un moyen bien humain
de rejoindre 'animal.

47 La palinodie finale constitue une figure obligée dans la littérature hétérodoxe des
irregolari ; elle est notamment systématisée par Ortensio Lando, dont I'influence sur I'auteur
florentin est sans doute importante.

48 Iraient en ce sens les Discours fantastiques de Justin tonnelier (Capricci del bottaio, 1546)
du méme auteur, ceuvre non moins complexe et problématique.

49 G. B. Gelli, La Circé, op. cit., X, p. 352 : “[...] chi non credessi che fussi cosa alcuna se non
quelle che egli intende, sarebbe da essere reputato stolto”.

50 Non seulement on peut patler de scepticisme au sens fort, mais aussi au sens propre :
la parution de la Circe est contemporaine du renouveau du pyrrhonisme, qui diffuse, parmi
les séries d’exemples de la relativité de la perception opposés aux philosophes dogmatiques,
celui de la relativité des perceptions animales, qui interdit & 'homme de croire posséder une
connaissance absolue ou méme objective des choses, en fonction de sa propre perception
(premier trope d’Enésidéme).

51 G. B. Gelli, La Circé, op. cit., X, p. 356-357.
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Visions hétérodoxes
dans les dialogues lucianesques en Espagne

Une maniere de comprendre 'ambiguité formidable du texte de Gelli
consiste a s’intéresser a sa réception, notamment en Espagne>?, o1 la contro-
verse animale atteint un sommet. La fin des années 1540 et le début des
années 1550 voient se multiplier les satires ménippées en langue castillane, ot
I'imitation parfois directe de Lucien, compliquée par I'influence de Plutarque
et d’Apulée, sert les mobiles polémiques d’une génération d’auteurs éras-
miens qui se sait en danger, et préfere en général la diffusion manuscrite 4 la
publication. Il s’agit donc d’une littérature clandestine, attirée par les thémes
hétérodoxes. Le Coq, ou le Songe de Lucien est 'objet d’une faveur particu-
liere : ce dialogue fournit un cadre parfait a plusieurs imitateurs souhaitant
développer les topiques de la miseria hominis. Dans 'anonyme Didlogo de las
transformaciones de Pytdgoras, écrit dans les années 1540, C’est 'hybridation
avec Apulée qui est privilégiée’>. Comme chez Lucien, le coq réveille son
propriétaire, s'amuse de sa stupéfaction, et lui raconte avoir été Pythagore
dans I'une de ses vies antérieures. La trame des métempsycoses est amplifiée
puisque la ol le coq de Lucien relatait deux de ses existences antérieures,
le Coq (Gallo), dans le dialogue espagnol, relate avoir été une fourmi, puis
Pythagore, puis Denys le Tyran, puis Epulon le riche ; il relate ensuite ses
quatre mariages malheureux, puis sa réincarnation en 4ne et ses voyages a tra-
vers 'Europe au service de différents maitres, avant d’autres métamorphoses
en grenouille, en prostituée, en paysan pauvre, en paon et finalement en
coq. Lorsque Mycille lui demande quelle est la meilleure condition d’apres
son expérience, il répond que c’est celle de la grenouille parmi les animaux,
celle du paysan pauvre parmi les hommes. La mati¢re de Lucien est ampli-
fie et contaminée par d’autres sources, notamment le livre VII des Histoires
naturelles de Pline, qui fournit au coq une violente tirade sur les appétits
dégénérés de 'homme’*. Mais si 'innocence des animaux ressort en compa-
raison, s’agit-il de leur accorder la raison ? La question est problématisée de
maniére malicieuse a 'occasion d’une discussion sur les augures entendue par
le personnage du Coq alors qu’il était un 4ne. Un certain Perequin se moque
de Pierre, maitre de I'ne, effrayé d’avoir vu un oiseau de mauvais augure, et
lui rappelle 'orthodoxie chrétienne en la matiére : il ne faut accorder aucun
crédit aux augures, car le comportement des animaux, mus par un sens

52 Une traduction en castillan est publiée par Juan Lorenzo Ottaviani a Valladolid en 1551.
53 Anonyme, Didlogo de las transformaciones de Pitdgoras, éd. A. Vian Herrero, Barcelone,
Sirmio, 1994.

54 Ibid., chap.V, p. 201-207.
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instinctif et non par la libre-arbitre, ne signifie rien. Pourquoi Dieu aurait-il
créé un « animal aussi parfait que 'homme » (« un tan perfecto animal como
es el hombre »), si ¢’était pour lire 'avenir dans les gestes de « bétes privées
de I'usage de la raison » (« brutos sin uso de razén »)* ? Mycille demande au
Coq pourquoi il n’est pas intervenu dans la conversation pour donner son
avis. Et le Coq de répondre : « Parce qu’alors j’étais un 4ne, et je ne pouvais
pas parler »>¢. L’animal, effectivement, n’a pas son mot a dire. Alors que
I'anecdote permet d’introduire des énoncés en porte-a-faux avec le cadre,
rappelant la nature de pure fiction du discours animal, la réponse de I'ane
rappelle quant a elle que le débat est biaisé, que le logocentrisme implique
fatalement 'anthropocentrisme.

Plus provocant, le Crotalén rédigé vers 1554 sous pseudonyme amplifie le
cadre du dialogue lucianesque : de nouveau, Mycille écoute les fables prodi-
gieuses de son Coq, réparties en vingt « chants » qui sont 'occasion d’imiter
divers dialogues de Lucien et plusieurs autres sources littéraires, chaque chant
ayant son theme propre. Or, la question animale passionne visiblement I'au-
teur beaucoup plus que Lucien lui-méme. Dés le premier dialogue, I'éton-
nement de Mycille est 'occasion d’introduire une apologie de la sollertia
animalis : Mycille ne doit pas s’étonner d’avoir un coq parlant, puisqu’on a
vu tant d’animaux capables de « choses intelligentes et ingénieuses » (« cosas
agudas y ingeniosas »), dont le Coq donne quelques exemples®”. Le second
chant imite explicitement le Gryllos de Plutarque et s’inspire aussi de la Circe
de Gelli, comme le Coq entend prouver au savetier que les hommes aveuglés
par les vices sont bien pires que les bétes : les animaux n’oppriment pas leur
femelle, ils mangent et s’accouplent avec modération, ils se soignent efficace-
ment, etc. Clest tout le contenu du De [intelligence des animaux de Plutarque
qui est reversé dans I'imitation du Gryllos®®. Le coq critique vertement ceux
qu’ils appellent « vos philosophes », qui s’efforcent de prouver I'infériorité des
bétes sauvages. Les hommes seraient-ils les seules créatures libres ? Pourtant
ils se soumettent aux opinions des autres, a leurs passions, ou au premier
tyran venu, alors que la béte sauvage ne connait pas la servitude politique,
objecte le Coq. Quant  savoir si les animaux peuvent connaitre Dieu et leur
ame étre sauvée, le coq n’en doute pas, citant plusieurs psaumes sur lesquels
Raymond Lulle et Bernat Metge s’étaient déja appuyés deux siecles plus tot,
en Catalogne, pour soutenir la thése de 'immortalité de 'ame des bétes>.

55 Ibid., chap. XIX, p. 281.

56 Ibid., p. 284 : “Porque mientras fue asno no pude hablar’.

57 Nous citons ici I’édition courante Cristébal de Villalén (attribuée 3), E/ Crétalon, éd.
A. Rallo, Madrid, Cdtedra, 1982, 1, p. 91.

58 Ibid., 11, 106-124.

59 Voir Ana Vian Herrero, “Loor de los brutos y miseria del hombre (£/ Crotalén, Canto 1),
Rivista di Filologia e Letteratura Ispaniche, XVII, 2014, p. 87-148 (p. 126).
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Contrairement a ce qui se passe chez Plutarque et Gelli, aucun discours
n’est opposé a cette thése paradoxale, qui s’exprime en toute liberté. Et
contrairement a ce qui se passe chez eux, ot Ulysse n’est guere convain-
cant, mais guére convaincu non plus par le discours animal, Mycille boit les
paroles du Coq comme celle d’un maitre. S’il émet un scrupule au début,
estimant qu’'un homme sans éducation comme lui ne peut résister a I'élo-
quence sophistique de son interlocuteur, le Coq I'assure qu’en bonne doc-
trine humaniste, il a de I'éloquence parce qu’il a de 'expérience. Cette situa-
tion a fronts renversés entre ’homme simple et le coq savant peut étre lue de
deux manieres : elle évoque une idée fondamentale de toutes les doctrines
continuistes, a savoir que I'intelligence animale peut égaler ou dépasser celle
des hommes les plus stupides ; ou bien elle rappelle le caractére artificieux de
la fiction. Autre indice ambivalent, le Coq développe le principe épicurien
et cynique selon lequel la « convenance » avec la nature est le fondement de
la vertu et la véritable norme du bien, en donnant pour exemple... le rire
chez '’homme. Lecteur, il est convenable de rire, puisque c’est le propre
de 'homme ! Le dialogue cultive notre humanité par son humour, mais
il ne cesse de nous en rappeler les limites. Point significatif : jamais une
quelconque nature spirituelle de '’Ame n’est évoquée comme spécifique, et
’homme est toujours qualifié d’« animal », comme il 'est chez Pline ou chez
les épicuriens antiques. Ana Vian Herrero, qui reléve ce point, mentionne
les commentaires réprobateurs des marginalia manuscrites sur 'un des rares
exemplaires survivants du Crotalén. L’hétérodoxie du second dialogue est
manifeste®. Dans son Contre les hérésies (Adversus haereses, 1534), le théolo-
gien de Salamanque Alfonso de Castro avait consacré un chapitre a la ques-
tion « Bestia et brutum », considérant que louer excessivement l'intelligence
des bétes et réduire 'homme au statut d’animal constitue un motif grave
d’hérésie, menagant de ruiner le dogme selon lequel '’homme a été fait a
'image de Dieu, ou de mettre en doute I'Incarnation®!.

60 Ibid., p. 88, n. 3.
61 Ibid., p. 133, n. 108.
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La fiction animale face a la philosophie mécaniste :
Sosa contre Gémez Pereira

Ces motifs dogmatiques, notamment le probléeme soulevé par I'immorta-
lité de 'ame humaine face & une possible 4me animale, ont conduit quelques
années plus tard le médecin salmentin Gémez Pereira a développer une
theése inouie dans son Antoniana Margarita®. En rupture avec l'aristoté-
lisme, il avance une théorie de 'automatisme des comportements animaux
fondée sur I'idée que 'animal n’a pas plus de sensibilité que la plante, méme
s'il nous parait sensible. Caractérisés par leur régularité et leur prévisibilité,
les comportements animaux sont déterminés par divers mécanismes : les
« especes » (species) du monde extérieur entrent par les organes sensoriels et
montent jusqu’au cerveau, ol ils commandent les mouvements par les nerfs ;
les souvenirs des espéces dans la mémoire, autrement dit leurs « fantdmes »
(fantasma), expliquent les mouvements animaux en I'absence d’objet pro-
voquant directement une réaction. Nulle liberté dans 'animal : si le chat
se gratte, C’est que les « espéces » de la démangeaison le poussent a le faire.
Considéré a tort ou a raison comme un précurseur de la these cartésienne de
I'animal-machine®, Gémez Pereira applique indéniablement un paradigme
mécaniste : il ne cesse de comparer la relation de cause a effet en jeu dans
Iinteraction entre 'environnement et I'animal 2 la relation entre 'aimant
et le fer. Sa these a de quoi paraitre aberrante, ne serait-ce que parce qu’elle
revient a priver de sensibilité les organes sensoriels. Elle n’en jette pas moins
les bases d’une éthologie moderne, en séparant la description du compor-
tement animal de tout jugement moral. Gémez Pereira se plait a ruiner les
mirabilia crédules, ou leur interprétation naive, qu’il trouve chez les natu-
ralistes antiques et peut-étre chez Rorarius, car le traitement contrasté de
certains exemples similaires laisse penser qu’il a lu le texte de ’humaniste
italien et qu’il y répond : si 'esclave de Gétulie mentionné par Pline (Histoires
naturelles, V111, 16) a été épargné par un lion, ce n’était pas parce que le lion
était clément, mais parce qu’il était repu®.

La difficulté de ce texte réside ailleurs : cette thése simple et radicale
est établie sur une prémisse visant a ruiner le gradualisme aristotélicien,
selon laquelle accorder ne serait-ce que le premier degré de sensibilité a

62 Antonio Gémez Pereira, Antoniana Margarita, éd. J. L. Barreiro Barreiro, et C. Souto
Garcia, Saint-Jacques de Compostelle, Universidade de Santiago de Compostela, Fundacién
Gustavo Bueno, 1999 [1554].

63 Sur la vexata quaestio de la possible influence du médecin espagnol, voir Gabriel Sanhueza,
La Pensée biologique de Descartes dans ses rapports avec la philosophie scolastique : le cas Gomez
Pereira, Paris, L’'Harmattan, 1997.

64 A. Gémez Pereira, Antoniana Margarita, op. cit., p. 46.
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’animal, ce serait lui accorder la pensée. Certains commentateurs doutent en
conséquence que U'Antoniana Margarita puisse étre lu de maniére liccérale®.
(Euvre d’un convers marrane, qui dédie la derniere partie de son traité a
I'immortalité de 'dAme et commente Aristote en ce sens, elle repose sur une
argumentation bétie a I'envers, commengant par ménager une alternative
inverse tout aussi crédible. Pour établir 'immortalité de 'Ame, explique le
médecin, il faut prouver que I'animal n’en a pas, au sens d’'une 4me indivi-
sible, immatérielle et capable de connaissance. Et pour prouver qu’il n’en a
pas, il faut prouver qu’il n’a pas de pensée. Or, pour prouver que I'animal
ne pense pas, il faut prouver qu’il n’a pas de sensibilité. Tout le début du
traité est donc consacré a établir que contrairement a ce que veut la doc-
trine gradualiste prévalant chez les aristotéliciens, on ne peut accorder la
sensibilité & 'animal et lui nier I'intelligence. La sensibilité la plus simple,
méme accordée a huitre, entraine nécessairement des idées complexes (ou
« appréhensions composées ») ; on ne peut distinguer la faculté estimative
de la faculté intellective ; toute connaissance des particuliers engendre aussi
une connaissance des universaux inférés. La rigueur implacable avec laquelle
est mené ce raisonnement jette effectivement un doute sur les intentions de
auteur, de méme que 'argument selon lequel si les bétes sentaient, I'idée
de providence s’effondrerait — comment Dieu pourrait-il supporter une pra-
tique telle que la tauromachie, si les bétes souffraient vraiment® ? — jusqu’a
ce Gémez Pereira ne renverse I'argumentation 2 la fin de son premier cha-
pitre, posant la prémisse dont dépend tout son systeme : il faut distinguer
’homme de I'animal dés le premier degré de la sensibilité, inexistante chez
le second. Or, Gémez Pereira n’a cessé de montrer auparavant qu’assimiler
la faculté de sentir de la béte a celle de ’homme, C’est les rendre tout a fait
égaux. La souplesse dialectique de cet auteur, que I'incohérence ne géne pas,
semble extréme, et 'interprétation voyant dans son écriture un art consommé
de la dissimulation, avancant des idées matérialistes sous couvert de faire
le contraire, est en réalité assez charitable. L’Antoniana Margarita est un
texte sans doute sincere, mais tortueux, plus qu’étrange, qui pose un pro-
bléme majeur que résumera et exploitera Pierre Bayle écrivant, dans article
« Pereira » de son Dictionnaire, que « les opinions extrémes » sur le sujet de
'Ame des bétes « sont, ou absurdes, ou trés-dangereuses ; le milieu qu’on y
veut garder est insoutenable »¢7.

C’est pourtant ce milieu rendu insoutenable par le traité que les défen-
seurs de la science classique aristotélicienne ont voulu maintenir. Le théo-
logien Miguel de Palacios fait publier 2 Salamanque cinq objections, la

65 Voir étude liminaire de J. L. Barreiro Barreiro, ibid.
66 Ibid., p. 7.
67 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, op. cit., p. 559-568.
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premiére visant a rétablir que les bétes disposent de sensibilité et d’intel-
ligence, mais d’une intelligence « imparfaite » (« Bruta distinguunt sane,
sed imperfecte »), ce a quoi Gémez Pereira répond par cinq articles ou il se
plaint qu’on I'a mal lu, et s’indigne qu’on ait traité son ceuvre comme on
traiterait une « comédie » (« Comaedia »), alors qu’il revendique la notion
de paradoxe (« Paradoxon »)%. 1l y avait dans ce scandale une matiere a
comédie, justement, que n’a pas manqué de jouer une savoureuse fiction
animale, " Endecdlogo contra « Antoniana Margarita » publiée en 1556 a
Medina de Campos, comme le texte de Gémez Pereira, par un médecin
nommé Francisco de Sosa®. On retrouve ici la prosopopée animale inspirée
par Lucien, Plutarque et Gelli, mais aussi, manifestement, par la Disputa del
Ase de Turmeda, dans une composition originale faisant directement écho
a la controverse”’. Le texte met en scéne onze personnages, huit animaux et
trois dieux — le singe, la chauve-souris, le crocodile, le lion, I'aigle, la baleine,
le loup, I'éléphant, Jupiter, Mercure, Momus — confondant, par leurs onze
voix (d’ou le titre d’Endecdlogo) la thése impudente, réputée « nouvelle »
quoi qu’on reconnaisse en elle une résurgence du stoicisme, de celui qui a
soutenu que les bétes ne possédent ni sentiment ni mouvement volontaire.

Le dialogue s’ouvre sur le discours outragé du crocodile a I'assemblée
animale, qui réagit par le rire aux contradictions patentes de I'Antoniana
Margarita, et par la colére a ces theses invraisemblables, déraisonnables,
impies. Les bétes consultent I'éléphant, et décident de présenter aux dieux
un réquisitoire stipulant des le premier article que « tous les animaux ont
été créés possédant une 4me vivante et sensible, un corps merveilleusement
organisé et complexe »”!, qu’ils sont capables de mouvement volontaire,
d’intelligence a des degrés divers, de libre-arbitre. Recevant le crocodile,
les dieux discutent les principales théses de Gémez Pereira. Jupiter donne
raison aux plaignants et condamne le livre incriminé aux enfers, de sorte
que le crocodile peut retourner a I'assemblée animale en triomphateur. Cet
examen est 'occasion de réécrire les arguments et les exemples de Gémez
Pereira dans un langage plus conforme 4 I'aristotélisme. Mais de maniére
intéressante, Sosa pousse loin I'association entre sensibilité et intelligence
dans la lignée du début de 'Antoniana Margarita, qu’il entend retourner
ironiquement contre le reste du texte : « il manque tres peu pour dire que les

68 Les deux textes sont rassemblés dans la seconde édition, reproduite dans A. Gémez
Pereira, Antoniana Margarita, op. cit., p. 304-318 et p. 319-355.

69 Francisco de Sosa, Endecdlogo contra “Antoniana Margarita”, éd. Pedro Cdtedra Garcia,
dans Didlogos espanioles del Renacimiento, dir. A. Vian Herrero, Toléde-Madrid-Cordoue,
Almuzara, 2010, p. 535-582.

70 Sur les circonstances, voir la notice de P. Cétedra Garcia, ibid., p. 525-535.

71 Ibid., p. 544 : “[...] todos los brutos fueron criados con dnima viviente y miembros
maravillosamente organizados y complixionados’.
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bétes semblent aussi sages et prudentes que peut I'étre une 4me rationnelle »
constate Mercure”?, rejoint plus loin par Momus, qui reconnait, apres avoir
examiné les différentes facultés des animaux, « il s’en faut de peu que j'ajoute
que les hommes sont mus de la méme maniere »7>. 1l fallait peut-étre le sur-
plomb des dieux pour en juger.

La mise en sceéne est encore affaire d’humour : lorsque la chauve-souris
veut plaider la cause animale, arguant qu’elle participe des deux régnes
aériens et terrestres et pourra donc mieux rejoindre les dieux, le crocodile
rétorque qu’il est mieux placé pour le faire, car il participe de trois natures
(il pond des ceufs comme les oiseaux ; nage comme les poissons ; se déplace
sur le sol) et qu’il possede par ailleurs des arguments imparables (allusion
a un fameux type de syllogisme nommé « crocodile »)74. Mais de nouveau
'idée d’expérience est centrale, dans un sens tout 2 fait sérieux : I'avis des
dieux est fait lorsque Momus revient apres étre descendu sur terre, méta-
morphosé en renard, pour vérifier « par expérience » (« por esperiencia ») la
validité des allégations de l'auteur de ' Antoniana Margarita. Or, Momus
témoigne avoir fait I'expérience d’un comportement raisonné, libre et volon-
taire dans sa forme de renard : «si je sens un agneau derri¢re un mur trop
haut, je cherche un endroit ot le mur est plus bas ; et méme si les species de
I’agneau ne m’appellent ni ne me demandent de sauter, je saute avec autant
d’adresse que possible, en me servant de mes esprits moteurs », explique-t-il,
entre autres exemples de la non-automaticité du comportement animal”.
La fiction, une fois de plus, prétend apporter une preuve par une expérience
imaginaire de la condition animale, étayée par 'observation naturaliste et
par des conjectures de bon sens.

Deux cas tardifs : audace transgressive
de Giordano Bruno, prudence de Cervantes

Le cas de I’ Endecalogo doit nous prémunir contre I'idée que la prosopopée
animale serait systématiquement du coté d’une transgression de I'orthodo-
xie morale et religieuse. A cette exception prés, le corpus traversé constitue
toutefois une littérature profondément subversive : lorsque les textes ne sont
pas restés a I'état manuscrit, comme les productions espagnoles antérieures,

72 Ibid., p. 570 : “[...] falta poco para decir que son tan sabios y tan prudentes como la dnima
racional’.

73 Ibid., p. 573 5 “Y poco falta que no diga que de la misma manera mueven a los hombres”.
74 Ibid., p. 539-540.

75 Ibid., p. 568-569 : “Y estando algiin cordero en algin corral junto a alguna pared alta, yo
busco la mds baja; y aunque las especies del cordero no me llaman ni me hacen saltar, yo salto cuan
ligeramente yo puedo, ayuddandome de mis espiritus motivos”.
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ou retirés de la circulation comme le Cymbalum mundi, ils sont proscrits au
moment de I'élaboration des divers Index de la Contre-réforme : la Circe se
retrouve dans I'Index établi par Alfonso Valdes pour I'Inquisition espagnole
en 1559, méme si elle échappe a la censure de I'Index romain la méme année,
moyennant une expurgation. Elle doit probablement son salut 4 la palinodie
du dixi¢me dialogue. Adopter la prosopopée animale pour contester ouver-
tement les privileges de la raison humaine dans les années 1580, comme le
fait Giordano Bruno, penseur de I'infinité du cosmos et de la pluralité des
mondes, panthéiste hérétique briilé en 1600 sur la place du Campo dei’ Fiori
a Rome, c’était opter pour une transgression volontaire.

Bruno n’a jamais imité strictement ni Lucien, ni Plutarque, ni Apulée,
et s’il a été attiré par I'idée d’une réversibilité entre 'animalité et ’huma-
nité, c’est par d’autres voies, notamment celle du pythagorisme et du néo-
platonisme. C’est ainsi qu’en 1585, inspiré par la riche littérature asinine
émanant des irregolari italiens, il met en scene l'irruption burlesque d’un 4ne
aux portes d’une académie pythagoricienne dans I'Ane cyllénique (Asino cille-
nico), appendice de la Cabale du cheval pégaséen (Cabala del cavallo Pegaseo).
S’adressant a Jupiter, 'Ane se félicite du « don » exceptionnel de la parole
qu’il a recu pour « extérioriser » son esprit intérieur, et ne plus laisser ses
talents « [...] enfouils] sous la noire et ténébreuse terre d’un ingrat silence »°.
La stupidité de 'académicien qui 'accueille, nommé Micco (synonyme de
singe en italien), éclate en comparaison : Micco veut y voir un prodige, un
augure malheureux, une incarnation du démon, ou bien le déguisement d’un
homme. Mais pas plus qu’il n’y a de surnaturel, il n’y a de déguisement, de
fable ou d’allégorie, fait comprendre I'ane, constamment obligé de rappeler
a ce philosophe les présupposés de son école : « ton Pythagore enseigne
qu’il ne faut rien mépriser de ce qui se trouve au sein de la nature »”7, et
il enseigne que I'dne sera peut-étre un homme, ’homme un ane. Micco
redouble de mauvaise foi pour barrer 'entrée de I'académie a cet animal
intempestif, en arguant de sa médiocrité et de sa laideur physique. L’ane lui
inflige une legon de relativité esthétique et morale : les membres de I’ane
sont parfaitement proportionnés pour I'ane (« Sachez que le porc ne doit
pas étre un beau cheval, ni ’4ne un bel homme, mais "ane un bel ane, le
porc un beau porc, et '’homme un bel homme »78). Le texte se termine sur
une satire de Iasinité universitaire, et sur intervention de Mercure, qui

76 Giordano Bruno, Euvres complétes VI. Cabale du cheval pégaséen, trad. T. Dragon, Paris,
Les Belles Lettres, 1994, p. 150-151 : “[...] wanto talento [...] sotro la nera e tenebrosa rerra
d’un ingratissimo silenzio terro sepoloto .

77 Ibid., p. 157-158 : “il tuo Pitagora insegna di non spreggiar cosa che si trove nel seno della
natura’.

78 Ibid., p. 160-164 : “Sapete ch'il porco non deve esser bel cavallo, né l'asino bell’uomo: ma

Lasino bell asino, il porco bel porco I'nomo bel womo”.
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consacre 'ane académicien. Il s’agit évidemment d’une allégorie satirique,
mobilisant le symbole de la double asinité cheére a Bruno, positive en tant
qu’elle représente 'humilité de esprit qui s’éléve, négative en tant qu’elle
représente 'abrutissement dogmatique”. Toutefois, 'ambivalence de cet
ane doublement « silénique » — silénique au sens du Siléne d’Erasme, étre
grotesque qui cache un trésor de sagesse, et cyllénique au sens de Mercure,
étre doué d’'une mobilité insaisissable et divine —, ne provient pas seulement
de ce statut symbolique : il est aussi animal au sens propre, signifiant son
humanité en puissance. Quand I'ane fait fi de 'avertissement gravé sur la
porte de académie, Lineam ne pertransito (« Ne franchis pas la ligne ») %,
c’est Bruno qui franchit par la fiction la ligne rouge du discours rationnel.
On ne saurait comprendre la portée de ce bouleversement sans rapporter
ce petit texte, quintessence de philosophie brunienne sous forme joviale,
a la Cabala auquel il est annexé, voire a 'ensemble de I'ceuvre du Nolain.
Bruno avait esquissé une premicére fiction animale dans le Cantus circeus,
complément & son ouvrage sur les « ombres des idées » (De idearum umbris),
consacré a la méthode mnémotechnique. Bruno semble y mobiliser les figures
animales au service d’un art de la mémoire, mais il se met surtout dans les
pas de I'Asinus de Machiavel, imaginant Circé qui invoque le soleil-Apollon
pour le prier de transformer les hommes en bétes qui leur correspondent.
En résulte une vision satirique d’étres sauvages, métamorphosés en ce qu’ils
éraient en réalité déja, ayant seulement perdu I'usage de leur arme la plus
redoutable, la langue®!. Sur un mode plus philosophique, les conceptions
panpsychistes exposées dans De [infini, de 'univers et des mondes, conduisent
Bruno a reconnaitre 'animalité partout dans 'univers®. L'idée que 'ame
humaine ne fait que recevoir un fragment de I'dAme universelle émerge de
ce texte comme de " Expulsion de la Béte triomphante, o les figures de I'ani-
malité, abondantes, jouent un réle particulierement ambivalent®. Dans
le second dialogue de la Cabale du cheval pégaséen, enfin, Bruno travaille
a rendre crédible la théorie de la métempsychose a travers le personnage
d’Onorio, qui déclare se souvenir avoir été un ane (I'onomastique le suggere,
puisqu’onos, ’est 'ane en grec), tout comme 'ane, dans U'Asino cillenico, se
souvient avoir été un homme. Onorio soutient que « I'dme de ’homme n’est

79 Voir Nuccio Ordine, Le Mystére de ['dne. Essai sur Giordano Bruno, Paris, Les Belles
Lettres, 1993.

80 Giordano Bruno, Euvres complétes VI, op. cit., p. 154-155.

81 Giordano Bruno, I/ Canto di Circe, dans Le ombre delle idee. Il canto di Circe. 1l sigillo dei
sigilli, trad. N. Tirinnanzi, Milan, Biblioteca Universale Rizzoli, 1997,

82 Voir Gianni Paganini, « Les enjeux de la cosmobiologie 4 la fin de la Renaissance. Juste
Lipse et Giordano Bruno », Revue philosophique de la France et de Iétranger, t. 136, 2/2011,
p. 165-185.

83 Voir Eugenio Canone, “La profonda notte animale dello Spaccio della Bestia trionfante”,
Bruniana & Campanelliana, n° 8, 1/2002, p. 23-46.
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pas différente en substance de celle des bétes », et qu’« elle n’en differe point
sinon par la figure », comme s’en étonne Sebasto, I'interlocuteur scanda-
lisé®. L’esprit dépend effectivement des membres, et non le contraire, avance
Onorio, développant alors une petite fiction de la métamorphose : si un
homme voyait ses membres se rétracter au seul trong, il s’« encoulevrerait » ;
son esprit changerait en fonction de ses dispositions physiques ; il sifflerait
au lieu de parler. L’hypothese est réversible : si un serpent se dotait d’organes
humains, il penserait comme un homme, car c’est la main qui fait 'homme
et lui assure une supériorité concrete sur les autres especes, pose Onorio®.
Comme Rorario et Gelli, Bruno écarte a travers son personnage le concept
flou « d’instinct », et il abolit toute hiérarchie du vivant : le perroquet a des
organes capables de prononcer quelques paroles, mais il n’a besoin de rien
d’autre, ses facultés étant parfaitement adaptées a ses besoins. Ainsi la these
de la relativité esthétique exposée dans I'Ane cyllénique est-elle une consé-
quence, autant qu’une image de cette relativité ontologique absolue. A la fin
du dialogue de la Cabale, Sebasto se déclare ébranlé, finissant par trouver ces
opinions plus vraisemblables que celles de ses ancétres : « Jamais je n’ai écouté
aucune fable plus volontiers que celle-ci », conclut-il*. La « fable » théorique
de Bruno se concrétise donc dans le dialogue de ' Ane cyllénique qui suit,
comme si le personnage de 'ane, double fictionnel d’Onorio, était venu pour
confondre la rationalité étroite des philosophes, incapables de reconnaitre
dans la figure animale une incarnation possible de I'Ame universelle, comme
ils sont incapables de reconnaitre le caractere fini et transitoire de '’humanité,
réceptacle parmi d’autres d’un principe vital qui la transcende.

La répression dont Bruno et ses prédécesseurs ont été victimes n’est pas
sans expliquer le tarissement de cette veine littéraire. Cervantes sait qu’il
joue un jeu dangereux lorsqu’il met en scéne Scipion et Berganza, les deux
chiens de son fameux Collogue des chiens inclus dans les Nouvelles exemplaires
(1613), débattant justement de la possibilité d’une parole animale®”. Comme
ils évoquent des le début une certaine controverse sur la capacité intellectuelle
des animaux, Berganza fait allusion, pour expliquer le prodige, a certains
auteurs ayant défendu leurs « grandes prérogatives » (« grandes prerroga-
tivas nuestras »). S’agit-il des philosophes antiques, comme Plutarque, ou
des humanistes proscrits une ou deux générations avant Cervantes, comme
Gelli et ses émules espagnols ? La formule employée par Berganza évoque

84 Giordano Bruno, Euvres complétes VI, op. cit., p. 92-93 : “Dumque constamente vuoi
che non sia altro in sustanza l'anima de 'nomo e quella de le bestie ? e non differiscano se non in
figurazione?”.

85 Ibid., p. 98-99.

86 Ibid., p. 106-107 : « questo ascolto pitk volentiera che mai posso aver ascoltata favola alcuna ».
87 Miguel de Cervantes, Novela y coloquio que pasé entre Cipidn y Berganza dans Novelas
Ejemplares, éd. J. Blasco, Barcelone, Critica, 2001, p. 539-623.
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d’assez pres celles qu'on rencontre chez Sosa : « certains ont voulu assurer
que nous avons un instinct naturel si vif et si aigu, qu’il révele qu’il nous
manque peu de chose pour manifester un je-ne-sais-quoi d’entendement,
capable de raison »%. Mais Scipion récuse la these de la sollertia animalis -
il Sempresse de rappeler qu’il y a loin de l'intelligence animale a celle de
’homme, et surtout que les animaux ne possédent pas le langage. A chaque
fois que le récit autobiographique de Berganza, relatant sa vie au service
de différents maitres plus bestiaux les uns que les autres, vire un peu trop
a la satire, Scipion I'interrompt en lui rappelant son statut paradoxal : « Je
voudrais te rappeler que tu es un animal privé de raison »*. La construction
de la fiction a des effets complexes. D’une part, 'énonciation méme du
chien philosophe, apparenté explicitement a celle d’un philosophe cynique®,
dément ses énoncés en leur donnant air de dénégations. Le comportement
de Berganza témoigne assez de son intelligence, notamment dans I'épisode
central ou il entre au service d’un saltimbanque, qui n’est pas sans évoquer
I'exemple ouvrant le Quod animalia bruta ratione utantur melius homine de
Girolamo Rorario?!. D’autre part, I'enchissement du Colloque des chiens
dans le Mariage trompeur (El casamiento engasioso) a pour effet de rationaliser
le discours animal, finalement ramené au statut de pure fiction (il s’agissait
d’un songe, ou plutdt d’un artifice littéraire de Campuzano, personnage du
Mariage trompeur qui prétend avoir entendu et noté le dialogue des chiens).
Prudemment, Cervantes revient a 'animal symbolique et satirique des fables
et de I'Ane d’or®?, éludant le débat sur Pame animale. Mais il le fait apres
Iavoir évoqué, et apres avoir fait comprendre qu’il y a 1a un silence obligé.
Il interroge ainsi subtilement le lecteur sur ce qui est fiction, du texte qu’il
imagine ou de la these interdisant la pensée a 'animal.

Conclusion :
une expérience de pensée littéraire

Tous les textes abordés proposent au lecteur une expérience de décen-
trement radical, expérience d’un impossibilia. La prosopopée, comme
dans une fable, peut servir une allégorie, elle autorise systématiquement la
satire de la miseria hominis, mais elle se constitue aussi en procédé d’une

88 Ibid., p. 542 : “[...] algunos han querido sentir que tenemos un natural distinto [N.B. :
instincto], tan vivo y tan agudo en muchas cosas, que da indicios y seniales de faltar poco para
mostrar que tenemos un no sé qué de entendimiento capaz de discurso”.

89 Ibid., p. 555 : “Quiero decir que mires que eres un animal que carece de razén’.

90 Ibid., p. 467-468.

91 Ibid., p. 586-587.

92 Ibid., p. 595.
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expérience de pensée littéraire. L’emploi de cette notion appelle quelques
bémols, tant elle a été banalisée et parfois galvaudée : imaginer la parole
animale ne constitue pas une expérience de pensée au sens scientifique,
car il ne s’agit pas de construire une situation appelant une résolution
logique. Mais de nombreuses expériences de pensée canoniques reposent
plutdt sur 'aporie, faisant ressortir précisément I'impossibilité de la preuve
logique. Et nos textes relévent tout a fait du sens philosophique élargi de la
notion, selon lequel la fable platonicienne de 'anneau de Gyges constitue
par exemple une expérience de pensée. Si les animaux parlaient, que nous
diraient-ils a leur sujet ? Ils démentiraient évidemment nos préjugés les plus
élémentaires, et ils ruineraient la superstition anthropocentrique. La nature
fictionnelle de I'expérience pourrait laisser intacte cette derniére, mais ce
serait mal comprendre le réle de ’humour dans ces textes, et négliger la
véhémence avec laquelle la plupart des auteurs suggerent un défaut d’audi-
tion de ’humanité, un aveuglement vis-a-vis de la nature, une maniére
coupable de faire taire 'animal en nous.

Ces textes mettent en jeu des idées fort sérieuses, développées a fond par
I'énonciation animale, ou mises en ceuvre par les effets de la construction
littéraire. Mais la surprise, le sentiment d’insolite qui accompagnent leur
lecture nous rappelle a chaque instant que nous ne pouvons pas savoir ce que
pensent ni ce que ressentent en vérité 'Ane, le coq, le chien, le cheval ou
'huitre, ni méme s’ils pensent comme nous pensons, pas plus que nous ne
pouvons savoir « ce que cela fait d’étre une chauve-souris », pour reprendre
le titre d’une célebre expérience de pensée proposée par le philosophe amé-
ricain Thomas Nagel, afin de montrer que I'état subjectif et qualitatif d’un
étre se dérobera inévitablement aux expérimentations scientifiques sur la
conscience®. En faisant le choix de ’humour, nos auteurs ne cherchent pas
a forcer outre mesure 'adhésion a une parole animale fatalement congue
sur un mode anthropocentrique, dans une intention toujours moraliste et
moralisante ; par contre, ils décrédibilisent efficacement la these inverse de
I'inintelligence animale, en nous incitant 2 nous moquer de nos limites.

Il faut reconnaitre la place singuliere de ces textes dans la culture de
la Renaissance. Le Quod animalia bruta ratione utantur melius homine de
Rorario, seule argumentation proprement philosophique comparable, fait
pale figure en comparaison. La multiplicité des expérimentations littéraires
autour des modeles souvent conjugués de Plutarque, de Lucien, d’Apulée
et de Turmeda nous montre le caractére massif de cette tentation littéraire,
fondée sur une hybridation et une expérimentation générique en harmonie
avec leur theme. Il en va d’une propriété générale des écritures humanistes,

93 Thomas Nagel, “What is it like to be a bat?”, The Philosophical Review. n°83/4, 1974,
p. 435-450.
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qui ne séparent jamais I'effort intellectuel de la créativité rhétorique et sty-
listique : comment plaider la cause animale, sinon en donnant la parole aux
animaux eux-mémes ? Cette cohérence peut nous échapper, comme peut
nous échapper 'importance des contraintes censoriales. Prendre le masque
de la fable, déréaliser par la fiction les theéses mises en jeu avec une certaine
audace, amuser le lecteur sont autant de procédés d’une astenuatio prudente,
qui devance les proces en hérésie.

Etant donné le destin des textes composant ce corpus, on se gardera
de leur attribuer une influence démesurée. La répression dont ils ont été
Iobjet explique en partie ce sort. Ou bien le discours animal est-il voué
a constituer par nature une littérature « mineure »** ? Cela étant, la Circe
n’aura pas été un texte mineur, tant sa postérité a été considérable par ses
traductions et ses nombreuses adaptations, en francais® et en anglais notam-
ment : le texte de Gelli n’inspire pas seulement une célebre fable de La
Fontaine (« Les Compagnons d’Ulysse », Fables, XII, 1) et diverses mises en
scéne théatrales, mais aussi le proces de voyageurs anthropocentriques par
des animaux surhumains chez Cyrano de Bergerac ou Swift. L’imaginaire du
décentrement animal a migré vers les fictions utopiques et il s’y est de plus
en plus polarisé sur la question de la parenté entre 'homme et le singe®. Le
Collogue des chiens de Cervantés a par ailleurs inspiré, au XvIr¢ et au Xvir
siecles, un renouveau des romans de la métamorphose, dont les exemples
sont nombreux dans toute 'Europe””. Mais il s’agit déja d’autre chose. Il y a
la une solution de continuité dans lhistoire littéraire, comme il y en a dans
I’histoire naturelle : les dialogues animaux de la Renaissance constituent une
espece éteinte. Comme autant de fossiles, ces textes laissent entrevoir I'exis-
tence d’une faune étonnamment riche, d’'un « humanisme » qui est bien, en
dépit des préjugés induits par cette catégorie historiographique, I'age d’une
grande remise en cause de la place de '’homme dans la création, peut-étre ce
temps qui avant nous a cherché a renouer avec un autre, avec le « temps ot
les bétes parlaient ».

94 Rappelons les pages de Gilles Deleuze et Félix Guattari sur les nouvelles animales de
Kafka, dans Kafka : pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, p. 63-67.

95 Voir Brigitte Urbani, « Vaut-il “mieux mille fois étre 4nes qu’étre hommes” ? Quelques
réécritures de La Circe de Giovan Battista Gelli », Chroniques italiennes, n° 69/70, 2002,
p.163-180.

96 Voir notre article « Yahoo ! homme-singe comme topique philosophico-satirique »,
a paraitre dans les actes du XXXIX¢ colloque de la SATOR, Natura in fabula. Topiques
romanesque de l'environnement, éd. Ph. Postel et I. Trivisiani.

97 Citons, a titre d’exemples de ce corpus néo-apuléen, sur lequel nous projetons une étude
ultérieure, la Lucerna de Francesco Pona (1625), le Chien de Boulogne de 'abbé de Torche
(1668), le Chat d’Espagne de Jacques Alluis (1669), le Cane di Diogene de Frugoni (1670),
the New Metamorphosis de Charles Gildon (1709).



Sur les réfutations poethues
de la théorie cartésienne de 'animal-machine
Le poéme de science comme forme
d’expérimentation fictive(xvir-xvie® siecle)

PuiLippE CHOMETY
Université de Toulouse Jean-Jaurés ELH-PLH (EA 4601)

Existe-t-il en France a I'4ge classique des poemes sur 'expérimentation
animale ? Telle est la question qui, dans sa simplicité et sa difficulté, a orienté
mon enquéte, et qui sous-tend la présente étude. Posée en des termes aussi
généraux cette question pourrait avoir de quoi surprendre. Elle revient en
effet 2 se demander si, dans 'immense corpus de poemes de science publiés
au cours du xvIr® et du xvirr siecle, qu’une longue tradition critique a pris
I’habitude de classer dans la catégorie de « poésie didactique » ou de « poésie
scientifique », il est envisageable de lire des évocations, voire des descriptions
poétiques d’expériences sur les animaux. Elle conduit a formuler ’hypothese
que pour ce type de poésie qui « traite & fonds des choses de la nature »' et
qui essaie, non sans difficulté, de rendre en vers francais des matieres aussi
variées que les disciplines elles-mémes - pour la plupart encore rattachées a
la philosophie naturelle avant de s’autonomiser progressivement dans leur
forme actuelle (physiologie, zoologie, biologie, etc.?) -, la pratique de la
vivisection et de I'expérimentation animale constitue ou non un objet poé-
tique comme un autre, susceptible de s’inscrire dans la rhétorique du plaire
(placere) et de I'instruire (docere).

1 Guillaume Colletet, Traité de la poésic morale et sententieuse, A. de Sommaville /
L. Chamhoudry, Paris, 1658. p. 38.

2 Sur l'affirmation d’'une médecine vétérinaire & part entiere, resituée dans le contexte de la
pensée médicale, des arts et des sciences de I'époque moderne, voir Gilles Barroux, « La santé
des animaux et 'émergence d’une médecine vétérinaire au xvinr® siécle », Revue d histoire des

sciences, n° 2, t. 64, 2011, p. 349-376.
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Une telle hypothese, aussi invraisemblable, voire aussi incongrue qu’elle
puisse apparaitre dans un premier temps — étant entendu que le sujet de
I'expérimentation animale, en tant que tel, ne trouve sa justification dans
aucune topique poétique attestée (quel que soit le genre considéré, du bes-
tiaire en vers a la poésie pastorale, en passant par les fables) - invite & explorer
sous un angle nouveau tout un pan de la production poétique du xvIr® et
du xvin® siecle. Elle consiste a se demander dans quelle mesure la poésie,
« cet espace de transfiguration [...], de méditation, [...] de réflexion philo-
sophique et scientifique, d’inventaire encyclopédique »?, envisage 'animal
comme objet de savoir, comme objet d’expérimentation - et cela a rebours
des codes poétiques traditionnels : ni comme élément décoratif d’un locus
amoenus, ni comme embléme, ni comme signe de la création divine, ni
comme reflet des sentiments humains.

Il s’agit donc de s’interroger sur les représentations poétiques de 'ex-
périmentation animale, sur les facteurs, les éléments et les résultats de sa
poétisation (dont la réalisation est trés problématique), ainsi que sur les
principes de sa mise en fiction. Cela permettra de préciser en quoi le poeme
de science peut se concevoir comme une forme d’expérimentation fictive,
en particulier lorsqu’il s’assigne pour but de réfuter la théorie cartésienne de
'animal-machine.

Un poéme de science introuvable ?

Parmi tous les sujets traités par les poetes scientifiques, celui de I'expé-
rience sur le vivant n’apparait pas au premier plan®. Cela ne signifie pas
qu’il soit totalement absent des textes. Ainsi, pour avancer les preuves de la
circulation du sang chez ’homme, le poete et chirurgien Claude Bimet, dans
son Discours [en vers| de la circulation du sang (1664), pose qu’on ne saurait
se limiter a disséquer les corps des morts et 4 examiner leurs viscéres (« Qu’en
un cadavre humain, par oculaire preuve / Nous trouvons que le sang encore
qu’il soit froid, / Ne s’est point congelé »°), mais qu’il convient d’en constater
la vérité sur des corps vivants : « Si dans un pied vivant, tu veux lier la veine, /

3 Denis Lopez, « “Peut-étre d’autres héros / M’auraient acquis moins de gloire” : du statut
des animaux dans la poésie du xvir© siecle », dans Charles Mazouer (éd.), LAnimal au XVIF
siécle - actes de la 1™ journée d’études (21 novembre 2001) du Centre de recherches sur le
XVIF siécle européen (1600-1700) (Université Michel de Montaigne Bordeaux III), Tibingen,
G. Narr, « Biblio 17 », 2003, p- 40.

4 Voir Philippe Chométy, « Philosopher en langage des dieux » : lz poésie d'idées en France
au siécle de Louis XIV, Paris, H. Champion, 2006.

5 Claude Bimet, « La circulation en vers », Quatrains anatomiques des os et des muscles du
corps humain : avec un discours de la circulation du sang, Lyon, M.-A. Gaudet, 1664, p. 86.
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Tu verras que d’abord elle enflera d’en bas »¢. Les exemples sont toutefois peu
nombreux. Et pour ce qui est des expériences sur les animausx, ils sont encore
plus rares. Ni les expériences pratiquées sur des chiens par le médecin et pro-
fesseur de philosophie Jean-Baptiste Denis « touchant une essence styptique
et astringente, dont les effets surprenants sont d’arréter en trés peu de temps
le sang des veines et des arteéres ouvertes par blessures, ou autrement »’, ni
celles concernant « la transfusion du sang des veines d’'un animal dans celles
d’un autre »® - pour ne citer que celles-ci -, n’ont fait apparemment 'objet
d’un poe¢me notable (sous réserve de découvertes ultérieures).

Le cas du poéte, pharmacien et chimiste Moyse Charas est a cet égard trés
éclairant. Dans son traité sur les Nouvelles expériences sur les vipéres (1669),
la description des différents essais de morsure du serpent venimeux effectués
sur le chien est suffisamment précise et détaillée pour en assurer la compré-
hension, tout en fondant une méthode d’observation. Ainsi, lorsqu’un chien
se voit infliger la morsure d’une vipere directement sur la langue :

Ce chien nous donna de la peine, car il se défendit longtemps avant que de
lacher sa langue ; il y recut néanmoins une morsure profonde, d’une vipére
irritée : d’abord il fit des hurlements trés-grands, qu’on entendait de fort loin,
et qu’il continua toujours en s’agitant et se tourmentant pendant demi-heure,
au bout de laquelle il mourut. Nous ne manquames pas de I'ouvrir [...]. Cette
derniére expérience nous satisfic beaucoup, nous faisant toucher au doigt, les
effets du venin de la morsure de la vipére [...]. Nous reconnimes aussi que le
progres du venin de la morsure de la vipére, dépend principalement de 'endroit
qui aura été mordu, et de la grandeur des veines, ou des arteres, que la dent aura
attrapées [...]°

La description insiste sur la nécessité d’'une approche différentielle de
certains types de morsure, sur la lévre inférieure, sur l'oreille, sur le ventre
ou sur la truffe. En outre, elle permet de procéder a I'étude comparative des
effets de la morsure de la vipere sur ’homme :

On peut aussi juger par les effets du venin de la morsure de la vipere sur ces
chiens, et principalement sur le dernier, que le vomissement, et les douleurs

6 Ibid., p. 92.

7 Jean-Baptiste Denis, Mémoires, conférences et observations sur les arts et les sciences, Paris,
Laurent d’'Houry, 1682, p. 280 sq.

8 Le Journal des savants, 14 mars 1667, p. 69-72.

9 Moyse Charas, Nouvelles expériences sur la vipére, ou ['on verra une description exacte de toutes
ses parties, la source de son venin, ses divers effets, et les remédes exquis que les artistes peuvent tirer
de la vipére, tant pour la guérison de ses morsures, que pour celle de plusieurs autres maladies,
Paris, chez 'auteur / O. de Varennes, 1669, p. 81-82.
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extrémes, aux environs du nombril, arrivées au gentilhomme dont nous avons
décrit Ihistoire, venaient en partie du sang qui était coagulé, ou disposé i coa-
gulation dans son cours, et qui ne pouvait bien circuler ; [...] Pour ce qui est du
succes des remedes employés pour la guérison du gentilhomme, nous en dirons
nos sentiments dans la suite de nos expériences, aprés que nous aurons donné
des démonstrations suffisantes pour les appuyer. !°

On voit par la que Moyse Charas indique clairement les étapes d’un
protocole méthodologique, qu’il procéde a I'analyse des effets du venin, qu’il
commente attentivement les résultats obtenus, qu’il fonde son observation
sur la dissection du cadavre de plusieurs chiens, et qu’il envisage des théo-
ries pour la guérison de 'homme. Ce qui est remarquable, c’est que Charas
fait suivre son traité scientifique d’'un poéme latin de 550 vers sur la vipere
intitulé Echiosophium (du grec £x10¢, « vipére »). Or contrairement 3 ce
qu’on aurait pu présupposer, ce poeme herpétologique (du grec épmetdv,
« reptile ») ne satisfait pas nos attentes. On y lit 'anatomie de la vipére, sa
reproduction, ses moeurs, mais aucun développement sur l'utilisation, a titre
d’expérience, de chiens, de poulets, de pigeons vivants, etc., pour trouver des
remedes aux morsures de serpents. Plusieurs raisons peuvent étre avancées
pour expliquer cette « lacune ».

La premiere hypothése possible réside dans la juxtaposition du traité et
du poe¢me, de la prose et du vers, du francais et du latin, dans une sorte de
répartition, voire de division consciente des pratiques d’écriture et des genres
textuels au coeur méme du livre scientifique'’. En effet, par leur forme spéci-
fique, le traité (en prose) et le poeme (en latin) mobilisent chacun de maniére
différente une rhétorique du savoir, recourant & deux modes d’exercice dis-
tincts, mais également légitimes, de Iécriture scientifique. Dans sa préface,
Charas justifie d’ailleurs le choix du vers latin par sa fonction véhiculaire :
« afin que les étrangers puissent profiter des observations anatomiques que
j ai mises au commencement [de ce livre] »'2. L'usage du latin comme langue
scientifique est donc censé assurer une vaste diffusion au po¢me, offrant si
I'on ose dire une « plateforme d’expression » internationale aux observations
anatomiques de Charas. Cela tient sans doute au contexte polémique dans
lequel s’inscrivent ces recherches. En réponse aux Osservazioni intorno alle
vipere (1664) du biologiste et médecin italien Francesco Redi, I Echiosophium
vient en quelque sorte ajouter une valeur poétique a un sujet (la « description
exacte » de la vipére) qui n’en a pas par lui-méme, tout en lui conférant, par

10 Jbid., p. 83-84.

11 Sur les écritures de la science, voir Joélle Ducos (dir.), Les sciences et le livre. Formes des
écrits scientifiques des débuts de Uimprimé i ['époque moderne, Paris, Hermann, 2017.

12 Moyse Charas, op. cit., n. p.



ANIMALHUMANITE 123

la précision et la densité propres a la structure du vers latin, une puissance
éminemment synthétique. De ce point de vue, I'Echiosophium correspond
au modele ancien de la poésie iologique (du grec i6¢, « venin »), dans la
mesure ot Charas, au-dela des considérations d’anatomie descriptive — qui
ressortissent a la poésie zoologique -, prend le parti d’envisager la vipere sous
'angle du poison et du remede, comme dans Les 7hériagues de Nicandre'.
Tout se passe comme si, dans le dispositif complexe du livre scientifique,
la forme poétique devait couronner le traité en prose, en laissant de coté -
cest-a-dire du coté de la prose - les aspects les plus techniques de I'expéri-
mentation animale.

Connaissance poétique
et connaissance scientifique des animaux

Une autre hypothése peut étre avancée : la pratique de 'expérience sur
les animaux, alors en voie de constitution, n’est pas saisie a I'age classique, au
regard des cadres théoriques de la poésie, comme le mode le plus adéquat de
connaissance des animaux. Certes, avec Cicéron a pris fin, au moins en droit,
I'exclusion aristotélicienne de la poésie scientifique : « Cicéron accorde au
pocte comme a I'orateur le droit de parler de tout, il dit son admiration pour
les vers d’Aratos et accorde a Nicandre “une faculté poétique” » 4. Mais ce
«droit de parler de tout », qui leve I'aporie de la mimesis — a savoir, 'incom-
patibilité entre le non-ficdif (la philosophie naturelle par exemple) et la poé-
sie -, ne semble pas concerner I'expérimentation animale. C’est d’autant plus
vrai dans la poésie en vers francais. Effectivement, au xvir® siecle, les animaux
trouvent d’abord leur place dans la poésie pastorale et bucolique, « poésie
d’évasion qui recherche cet ailleurs ot la nature s’apprivoise, se transforme,
se modele au gré de I'imagination pour créer I'enchantement »'°. Dans le
genre de la fable, quelle que soit la précision des indications zoologiques,

13 Voir Jean-Marie Jacques, « Médecine et poésie : Nicandre de Colophon et ses poémes
iologiques », dans Jean Leclant et Jacques Jouanna (éd.), La médecine grecque antique, Paris,
Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 2004, p. 109-124. Sur les vipéridés (vipere,
céraste, sépédon), voir Les Thériaques de Nicandre médecin et poéte grec, mis en vers frangais,
dans Jacques Grévin, Deux livres des venins, auxquels il est amplement discouru des bétes veni-
meuses, thériaques, poisons et contrepoisons, Anvers, C. Plantin, 1567-1568, p. 23 sq.

14 Cicéron, De oratore, 1, 69, cité par Fernand Hallyn, « Poésie et savoir au Quattrocento
et au XvI® si¢cle », dans Perrine Galand-Hallyn et Fernand Hallyn (dir.), Poétiques de la
Renaissance, Droz, p. 183. On sait qu’Aristote proscrit 'emploi de la philosophie natu-
relle dans la poésie : « rien de commun pourtant entre Homere et Empédocle si ce n’est le
meétre : aussi est-il juste d’appeler po¢te le premier, et le second naturaliste plutot que poéte »
(Poétique, 1, 1447 b 17, trad. M. Magnien, Paris, Le Livre de Poche, 1990, p. 86).

15 Denis Lopez, art. cit., p. 40.



124 PuiLiprE CHOMETY

ils n’apparaissent qu’a travers le prisme de 'analogie avec I'étre humain,
comme un point d’appui de 'action morale et physique des passions, dont ils
révelent le caractere foncier d’animalité (ce qu’exprime, par exemple, 'adage
« ’homme est un loup pour ’homme »)'°. Quant au bestiaire de la poésie
chrétienne, il est structuré par un imaginaire empreint d’'une symbolique
sacrée!’. Hormis quelques exemples significatifs, au nombre desquels figure
I'important « Discours 8 Madame de La Sabliére » (1678) de La Fontaine
sur 'ame des bétes, il n’existe donc pas de cadre poétique large pour penser
'animal réel ou naturel, pour en faire 'objet d’un savoir scientifique, a for-
tiori pour interroger les enjeux philosophiques de I'expérimentation animale.

Avant toute chose, I'évocation des animaux apparait, y compris dans
la poésie didactique, depuis la poésie encyclopédique du xvi€ siecle jusqu’a la
poésie descriptive du xvinr® siecle'®, comme le résultat d’une projection sen-
sible de la psyché humaine (le rossignol se prétant par excellence a I'expres-
sion poétique du lyrisme personnel), voire comme la résultante d’une imita-
tion (ainsi, I'abeille n’étant vue qu’a travers ’hypotexte virgilien), lorsqu’elle
ne participe pas d’une certaine orientation idéologique - la parution de
poemes sur I'agriculture pouvant notamment se concevoir comme I'expres-
sion littéraire du souci politique et économique d’un essor du cheptel et des
animaux de rente!' -, ou d’une certaine forme d’apologétique, permettant
de poser la question cruciale de la supériorité de ’homme sur les animaux?’.
Au fond, dans la poésie de 'age classique, 'animal est beaucoup plus révé,
supposé, imaginé, interprété qu’observé. Cette approche de la nature consti-
tue tres certainement le frein épistémologique le plus important au regard de
I'émergence d’une poésie scientifique orientée sur I'expérimentation animale.

16 Voir Patrick Dandrey, La fabrique des « Fables » : essai sur la poétique de La Fontaine,
Paris, Klincksieck, 1992 (2¢¢éd.).

17 Voir Véronique Ferrer, « Les métamorphoses du bestiaire biblique dans les Paraphrases
sur les CL Pseaumes de David de Jean-Baptiste Chassignet », dans Charles Mazouer (éd.),
L’Animal au XVIF siécle, op. cit., p. 27-38.

18 Voir Hélene Nais, Les animaux dans la poésie francaise de la Renaissance : science, symbo-
lique, poésie, Paris, M. Didier, 1961 et Edouard Guitton, Jacques Delille (1738-1813) et le
poéme de la nature en France de 1750 a 1820, Paris, Klincksieck, 1974.

19 Du De re rustica (1" siécle ap. J.-C.) de Columelle jusqu’a L Agriculture (1774-1782)
de Pierre Fulcrand de Rosset, en passant par L Histoire des vers qui filent la soie (1600) de
Béroalde de Verville ou le Praedium rusticum (1707) de Jacques Vanitre, les auteurs de poésie
agronomique ont pu effectivement se mettre au service d’une propagande insistante en faveur
du travail de la terre et de I'élevage (gros et petit bétail, animaux de basse-cour, insectes utiles).
Voir Philippe Chométy, « Pouvoir et savoir : I'arriere-plan politique de la poésie scientifique
au XvII si¢cle », dans Alain Génetiot (éd.), Morales du poéme a lage classique, actes du colloque
de Nancy (Université de Lorraine), 28 et 29 mai 2015, a paraitre.

20 Voir Denis Lopez, « L’animal au xvir° siecle : fond de tableau théologique, mythologique,
philosophique (quelques points d’ancrage) », dans Charles Mazouer (éd.), L' Animal au XvIr
siecle, op. cit., p. 20 : « Le risque théologique parasite presque contin{iment la réflexion sur
I'animal et influe sur les tentatives de réappréciation de son statut. »
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L’« affreux objet » de 'expérimentation animale :
un « terrible sujet » pour un poeme

A cela s’ajoute un obstacle esthétique - et Cest encore une autre hypo-
these. Couper des nerfs, lier des vaisseaux sanguins, éventrer un corps a
des fins d’expérimentation : voila un sujet sanglant (celui de la souffrance
animale) susceptible de choquer la sensibilité du lecteur - et plus particulie-
rement de la lectrice. Dans le cadre de la sociabilité mondaine, du dévelop-
pement de l'esthétique galante et, dans une perspective plus générale, dans
le processus plus ou moins progressif de « civilisation des meeurs » étudié
par Norbert Elias, 'expérimentation animale pose effectivement le probléme
du visible. Il y aurait un inconvénient a supposer qu'un poé¢me de science
puisse donner & voir la torture des animaux. De fait, pour représenter 'expé-
rimentation animale, pour la montrer en action, le po¢me de science devrait
articuler, dans son fonctionnement textuel, l'observation (scientifique) et la
narration (poétique), en jouant sur toute une rhétorique de I'image. Celle-ci
aurait pour conséquence que le lecteur se voie confronté a un plaisir ambigu,
'amenant certes 4 se réjouir d’un bénéfice pour la découverte scientifique
(docere), mais aussi a se délecter (delectare) de la douleur infligée & un animal
découpé a vif — ou, plus exactement, de la vive image (enargeia) qu’en donne
la description, méme minimale, des réactions physiologiques. Dans un siecle
ou la doctrine « classique » (ou ce qu’il est convenu d’appeler ainsi) tend a
s'opposer, en vertu de la régle de bienséance, a ce qu’une scene de meurtre
soit érigée en spectacle au théatre, un poeme de science sur I'expérimentation
animale ne pourrait procéder que d’un gotit quelque peu « baroque » pour
I'horreur, tandis que, sur un autre plan, le « langage des dieux » risquerait,
en exhibant I'agonie, les blessures, les mutilations faites aux animaux, ainsi
que les effets des expériences (hurlement, gonflement, vomissement, déféca-
tion, etc.), de tomber dans une sorte de bassesse. L’expérimentation animale
apparait dés lors comme un sujet inconvenant, excessif, 2 priori impossible
a traiter poétiquement.

Il existe au xviI° siecle des poe¢mes-anatomies et des poeémes-autopsies.
Toutefois 'anatomie en vers s’inscrit dans le « genre » de la poésie médicale,
qui a ses propres normes et nécessités internes - celles d’une poésie savante,
résolument pédante, 4 visée mnémotechnique, a destination des étudiants en
médecine?!. En ce qui concerne le rapport d’autopsie en vers, il permet de

21 Voir Louis Van Delft, « Littérature / Anatomie », dans Carmelina Imbroscio (éd.), 7/
testo letterario e il sapere scientifico, Bologne, CLUEB, 2003, p. 145-169. Je n’évoque pas ici
L anatomie de I'wil (1617) de Pierre de Marbeuf, ceuvre de dévotion composée 4 la louange
de la Vierge Marie, dans laquelle la poésie et 'anatomie convergent vers le religieux.
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fixer de maniere définitive les constatations effectuées, permettant a la famille
de conserver précieusement, dans sa version publiée, une relique du défunt.
Rien de tout cela ne concerne directement 'expérimentation animale. Si
quantité de petits poemes ont été composés sur la mort du perroquet de
Mme du Plessis-Belliere ou du caméléon de Mlle de Scudéry, il ne s’agit que
d’épitaphes en vers, de bouts-rimés, d’élégies, d’éloges funebres prononcés
sur le mode badin?2. Aucun de ces textes n’est en mesure d’accomplir les
fonctions traditionnelles de la poésie scientifique : ennoblir la science, la
rendre attrayante, en célébrer les succes.

Cela dit, les théoriciens de I'age classique n’ignorent pas qu'un « affreux
objet » dont on se détournerait avec horreur dans la réalité, comme une
charogne ou un animal mourant, ne laisse pas d’étre un « objet aimable » en
mati¢re de représentation poétique. Ainsi, selon Boileau :

Il n’est point de serpent ni de monstre odieux
Qui, par 'art imité, ne puisse plaire aux yeux :
D’un pinceau délicat I'artifice agréable,

Du plus affreux objet fait un objet aimable.?

Cest le paradoxe esthétique formulé par Aristote : « nous prenons plai-
sir 2 contempler les images les plus exactes de choses dont la vue nous est
pénible dans la réalité, comme les formes d’animaux les plus méprisés et des
cadavres. »** L’explication de cette fascination-répulsion en est la suivante :
« On se plait en effet & regarder les images car leur contemplation apporte un
enseignement et permet de se rendre compte de ce qu’est chaque chose »*.
De ce point de vue, '« affreux objet » que représente I'expérimentation ani-
male ne s’avere, ni en principe, ni en droit, impossible a revétir de 'agrément
de I'imitation poétique.

En outre, sur divers sujets problématiques en poésie, qui traitent par
exemple d’une matiére rebutante, comme la petite vérole et I'inoculation,

22 Sur la mort du perroquet de Mme du Plessis-Belliére, voir le recueil collectif de poemes
dit « Recueil Sercy en vers » : Poésies choisies. .., Troisiéme partie, Paris, Ch. de Sercy, 1660,
p. 375 sq. Sur la mort du caméléon de Mlle de Scudéry, voir [Madeleine de Scudéry],
« Histoire des deux caméléons », Nouwvelles conversations de morale. II, Paris, Vve de S. Mabre-
Cramoisy, 1688, p. 542 sq. Sur la tradition poétique d’« apologie des animaux », voir Pierre
Toldo, « Etudes sur la poésie burlesque francaise de la Renaissance », Zeitschrift fiir romanische
Philologie, vol. XXV, 1901, p. 385 : « On pourrait se croire 2 la présence d’une société protec-
trice des animaux 2 la lecture de tous ces poétes burlesques animés, au moins en apparence,
d’une affection si vive pour toute sorte de bétes et pleurant,  chaudes larmes, leur trépas. »
23 Nicolas Boileau, L’Art poétigue [1674], 111, v. 1-4, éd. J.-P. Collinet, Paris, Gallimard,
« Poésie », 1985, p- 240

24 Aristote, Poétique, IV, 1448 b, op. cit., p. 89.

25 Ibid.
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ou qui supposent 'emploi de mots rébarbatifs, relevant notamment d’un
technolecte médical, les poetes scientifiques se sont employés, tout au long
de Iage classique, 4 montrer avec brio leur capacité a « repousser les bornes
de la poésie en forcant sa résistance, en domptant ses caprices et en I'asser-
vissant, tout comme la langue, & une matiére difficile. »?¢ En tirant parti des
ressources du réel — C’est-a-dire en faisant appel aux éléments susceptibles
d’éveiller I'intérét du public (figures héroiques du savant, développement
extraordinaire des instruments d’observation, épopée glorieuse des décou-
vertes?’), aboutissant 4 des tentatives de thématisation d’un réel scienti-
fique, technique, qui enrichit, voire dépasse la topique habituelle des images
mythologiques -, la poésie scientifique se réserve, en pleine crise du lyrisme?,
les puissances de la parole poétique par une extension des territoires du défi.

En effet, « si le fond de I'agrément de la poésie », comme le pose
Fontenelle dans son traité Sur la poésie en général (ca 1735), « est la diffi-
culté vaincue », la difficulté 4 dire 'expérimentation animale, 4 la mettre en
vers, a 'objectiver en images et en figures de rhétorique, a I'intégrer dans
un univers fictionnel par le biais de la mimesis, pourrait devenir paradoxa-
lement le coeur de la démarche poétique. Analyse des phénomenes vivants,
compréhension de la physiologie, expériences sur les animaux : voila tous
les ingrédients mobilisables, au méme titre que les questions philosophiques
les plus complexes, pour illustrer la possibilité, voire présupposer I'existence
d’un poe¢me didactique sur la pratique expérimentale : « certainement traiter
ces sortes de matieres en vers, c’est entreprendre de vaincre les plus grandes
difficultés ». Observer, théoriser, poétiser a la fois : « rien ne devrait étre plus
conforme au génie audacieux de la poésie, et son triomphe ne serait jamais
plus brillant »?.

Mais si le défi a bien été relevé en ce qui concerne diverses matiéres
scientifiques apparemment rebelles a la versification, au premier chef la vario-
lisation — qu’on songe a cette remarque de Marmontel dans une lettre 2 La
Condamine : « cest une excellente chose que I'inoculation ! Mais c’est un ter-
rible sujet pour un poeme ! »* -, on ne peut que constater qu’il n’en est pas
ainsi sur un sujet comme I'expérimentation animale. Tout se passe comme si

26 Voir Catriona Seth, Les Rois aussi en mouraient. Les Lumiéres en lutte contre la petite vérole,
Paris, Desjonqueres, 2008, p. 189.

27 Voir Philippe Chométy, « La célébration des savants dans la poésie d’idées du xvir
siecle », dans Pascale Alexandre-Bergues et Jeanyves Guérin, Savoirs et savants dans la littérature
(Moyen /‘Ige—XX" siécle), Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 163-182.

28 Voir Jean-Charles Darmon, Philosophies de la fable : La Fontaine et la crise du lyrisme,
Paris, PUF, 2003 et Sylvain Menant, La chute d’Icare : la crise de la poésie fran¢aise (1700-
1750), Genéve, Droz, 1981.

29 Bernard de Fontenelle, « Sur la poésie en général », Euwres. VIII, Paris, B. Brunet, 1751,
p. 309-310.

30 Cité par Catriona Seth, op. cit., p. 175 et 181.
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les poetes scientifiques avaient exclu, ou n’avaient méme pas envisagé d’élever
I'expérimentation animale 2 la dignité de sujet poétique, ni de l'assigner, du
point de vue de 'expression, au mérite et au plaisir de la « difficulté vaincue ».

En ce qui concerne I'inoculation, Catriona Seth rappelle que I'expérimen-
tation sur les animaux ne peut pas s’appliquer. Le fait que I'expérimentation
animale ne se pratique guere ou pas du tout dans certains domaines de la
science explique en partie pourquoi cette question des expériences sur les
animaux ne suscite aucun intérét de la part des poctes scientifiques. Lorsque
'abbé Roman consacre, dans son poeme sur L Tnoculation (1773), plusieurs
développements a 'expérimentation humaine, il évoque les « épreuves » réa-
lisées sur des prisonniers et des criminels®'. Mais face a la difficulté de trouver
le juste dosage entre I'utile et 'agréable, c’est d’abord la dimension propre-
ment inventive et créative d’'un poé¢me sur 'expérimentation animale qui se
voit compromise. En effet, le sujet de I'expérimentation animale ne saurait
s’élever jusqu’au « grand genre » : il n’a aucun rapport, par exemple, avec
le theme de la création du monde (et de la création des animaux) qui, par
son importance philosophique et religieuse, et par les effets propres au style
sublime, fait la dignité de la poésie scientifique, dans une certaine proximité
avec la poésie épique®. A l'opposé de cette poésie de grande envergure, il ne
saurait non plus appartenir au genre de la poésie descriptive qui revendique
une référence directe au réel. Aucune place n’est accordée, dans les différents
types de poe¢mes décrivant les animaux, & ce qui correspondrait au genre
pictural de la nature morte, comme Le baeuf écorché (1655) de Rembrandt
ou La raie (1728) de Chardin. Le théme de 'animal agonisant n’offre aucune
prise non plus 2 la fantaisie. Si les poétes n’ont aucun mal a valoriser Iani-
mal comme un mets délicieux — il suffit de jeter un coup d’ceil aux innom-
brables po¢mes gastronomiques sur les anguilles, les goujons, etc., composés
a l'imitation du poete italien Francesco Berni -, ils éprouvent manifestement
beaucoup plus de difficulté a 'envisager comme objet d’une expérimentation.

En outre, si les progres de 'astronomie, de la physique, de lhistoire natu-
relle et de toutes les sciences donnent lieu, de la Renaissance aux Lumiéres, a
une pléthore de discours en vers, il apparait comme quasi impensable, tant
sur le plan éthique qu’esthétique, d’ériger poétiquement la figure du savant
cruel, indifférent a la souffrance animale, en « pére » de la science moderne.
A cet égard, I'anecdote célebre qui met en scéne Malebranche, partisan de

31 Jean-Joseph-Thérese Roman, L Tnoculation, poéme en quatre chants, Amsterdam/Paris,
Lacombe, 1773, p. 25-26, 89-90. Comme le rappelle Antoine Furetiere, « on expérimente
les remedes sur des personnes de peu d’importance. » (Dictionnaire universel, La Haye /
Rotterdam, Arnout et R. Leers, 1690, 2 vol.,, t. I, n. p.)

32 Depuis La Sepmaine (1578) de Du Bartas, nombre de poemes encyclopédiques s’ins-
crivent au xvIr® et au Xviir° siecle dans le grand genre de I'épopée (celle de la création du
monde). Voir Philippe Chométy, « Philosopher en langage des dieux », gp. ciz.
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la théorie cartésienne de I'animal-machine, donnant un coup de pied a une
chienne, ridiculise I'aveuglement et la violence du philosophe :

Au sujet de cette forte persuasion du Pere Malebranche, M. de Fontenelle contait
qu’un jour [...] une grosse chienne de la maison, et qui était pleine, entra dans
la salle ot ils se promenaient, vient caresser le Pere Malebranche et se rouler a
ses pieds. Aprés quelques mouvements inutiles pour la chasser, le philosophe
lui donna un grand coup de pied, qui fit jeter 4 la chienne un cri de douleur,
et @ M. de Fontenelle un cri de compassion. Eb ! quoi, lui dit froidement le
P. Malebranche, ne savez-vous pas que cela ne sent point 2%

Que I'anecdote soit vraie ou fausse importe peu : sa propagation suggere
que 'imaginaire associé a la théorie de 'animal-machine se fige dans le sté-
réotype du savant obstiné et insensible, voire insensé, & 'opposé du sage®. Si
'on admet, avec Marc Fumaroli, que I'éloge est le « mouvement originaire
de la poésie »¥, le sujet méme de I'expérimentation animale, impossible a
inclure dans le genre épidictique (méme étroitement relié a la célébration du
progres scientifique), devient de facto incompatible avec l'activité poétique.

La voie de la satire : portrait du savant en homme cruel

Dans la typologie générale des genres, dans laquelle la poésie doit s’ins-
crire & I'age classique, la satire peut étre dés lors considérée comme le genre
poétique le plus approprié, a 'exclusion de toute autre écriture fictionnelle,
pour aborder la question de I'expérimentation animale. Ainsi, dans un poéme
sur la formation du sang, qui est matiere a discussion jusqu’au xvIe® siecle
— il s’agit de savoir §’il faut rapporter la « sanguification » au foie (Galien)
ou au coeur (Aristote) -, le poete et médecin Claude-Denis Du Four de La
Crespeliere dramatise I'imagerie du « martyre » animal :

Mais voici de nouveaux oracles
Qui suivent Aristote a pied,
Hommes cruels et sans pitié
Pour martyriser chien et chienne,

33 Nicolas Charles Joseph Trublet, Mémoires pour servir a [histoire de la vie et des ouvrages
de M. de Fontenelle, tirés du Mercure de France, 1756, 1757 et 1758, seconde édition corrigée et
augmentée, Amsterdam, M.-M. Rey, 1759, p. 115.

34 Voir Dinah Ribard, Raconter, vivre, penser : histoire(s) de philosophes (1650-1766), Paris,
Vrin/EHESS, 2003, p. 141 sq.

35 Marc Fumaroli, Le Poéte et le Roi : Jean de La Fontaine en son siécle, Paris, Le Livre de

Poche, 1997, p. 502.
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Et mémement jusqu’a la mienne,
Gens qui jamais comme je tiens
N’iront au paradis des chiens
Pour étre trop impitoyables,

Et faire mourir leurs semblables,
Bétes comme eux en quantité,
Qui ressentent leur cruauté.

Pour donc par maintes funérailles
Avoir fouillé dans leurs entrailles,
Et découvert quelques vaisseaux,
Qui leur semblent étre nouveaux,
Ils maintiennent tous avec joie
Que Cest le cceur et non le foie
Qui fait le sang dans I'animal,

C’est leur sentiment général [...]%

On voit bien qu’il s’agit, sur le mode burlesque et satirique, de critiquer
la physiologie aristotélicienne du sang et, plus généralement, de dénoncer
la tendance, sinon le plaisir, de certains savants a faire souffrir les animaux,
sous prétexte de science. La stratégie rhétorique utilisée dans ce texte pour
disqualifier les adversaires de la theése galénique consiste a les désigner comme
des personnages détestables, en leur faisant porter tout le blime de leur
crime, qui consiste a user de crudelitas (« cruauté », « inhumanité »%). Les
savants aristotéliciens, présentés comme des bourreaux « cruels et sans pitié »
qui jubilent dans I'exercice de I'éventration, jusqu’a « [fouiller] dans les
entrailles » de la propre chienne de I'auteur, deviennent les acteurs principaux
d’une tragédie sanglante. Quant aux bétes, elles sont considérées comme
des victimes innocentes, soumises au surgissement de la violence au coeur
méme des alliances, aussi bien en termes d’essence biologique que d’essence
ontologique, les hommes étant déterminés a « faire mourir leurs semblables,
/ Bétes comme eux en quantité »%. Le discours n’est donc pas exempt d’un
certain manichéisme, convoquant pazhos et indignation, tout en renvoyant
a la symbolique chrétienne du sang : de la sanguification a la sanctification,
les martyrs de 'expérimentation iront effectivement au « paradis des chiens »
- ol leurs tortionnaires ne sauraient étre accueillis.

36 Claude-Denis Du Four de La Crespeliere, « De la sanguification, et de la diverse opi-
nion des médecins sur ce sujet », Commentaires en vers frangais sur | Ecole de Salerne, Paris,
G. Clouzier, 1671, p. 603.

37 L’adjectif crudelis en latin signifie « qui aime le sang ».

38 Sur le principe de 'événement pathétique au sein d’une alliance (comme la « famille du
vivant », si 'on ose dire, a laquelle appartiennent les hommes et les bétes en raison de leurs
facultés animales communes), voir Aristote, Poétique, XIV, 1453 b, ap. cit., p. 105.
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En revanche, lorsque Du Four de La Crespeliére souhaite apporter une
preuve de la circulation du sang par une expérience sur le chien, la descrip-
tion procede, par sa précision si I'on ose dire géométrique, a 'escamotage
de la violence :

L’expérience quotidienne

Que l'on fait dessus chien, ou chienne
M’est un témoignage certain

Que ce que je dis n’est pas vain :

Car liant 'artere crurale,

Ot le sang sans cesse dévale,

Et piquant au-dessus du fil,

Le sang y vient rouge et subtil,

Mais au-dessous étant percée,

Rien n’en coule, quoique pressée.*

De méme, lorsqu’il essaie de démontrer qu’il est possible de pratiquer la
transfusion sur '’homme, il en euphémise les risques, idéalisant la réalité des
expériences menées sur de nombreux chiens :

Quant aux autres expériences

Que l'on a faites sur des chiens,

De dix-neuf qu’ils sont, je maintiens,
Que pas un n’est mort, au contraire,
Chacun d’eux a son ordinaire

Est bien mangeant et bien buvant,
Et méme mieux qu’auparavant,
D’ou sans fagon, ni sans mystére,

Je dis hardiment qu’on peut faire
Ce reméde sans aucun mal

Sur le raisonnable animal. 4

On voit par la que I'application de blessures ou de mutilations aux ani-
maux vivants, en tant que dispositif expérimental, ne constitue pas vraiment
le sujet du poeme. Sauf quand elle fait 'objet d’un traitement satirique,
qui implique d’en développer les détails pénibles, et qui exige une réaction
affective du lecteur (celle du movere de la rhétorique), 'expérience acquiert
un statut d’argument de type factuel (« témoignage certain »). Le poete

39 Claude-Denis Du Four de La Crespeli¢re, « De la circulation, ou mouvement du sang »,
op. cit., p. 622-623.
40 Ibid. « De la transfusion du sang », p. 632.
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omet d’en décrire les circonstances, pour la ramener a un acte anodin. Il en
expurge le contenu (au lieu de Uexplorer), pour n’en conserver que la portée
argumentative.

Le silence des poetes sur 'expérimentation
animale : le signe d’un désenchantement

L’expérimentation animale a donc pour caractéristique de constituer un
cas limite pour la poésie scientifique. Cest a I'Age classique, en effet, que
sont jetées les premicres bases de la méthode expérimentale. Avec 'essor des
nouveaux savoirs, il devient de plus en plus évident, malgré I'existence de
poctes scientifiques nombreux jusqu’a la fin du xvin® siecle, et méme encore
au-dela, que pour examiner le vivant, le vers (aussi acéré soit-il) est un outil
inadéquat. Pour fouiller jusqu’aux « entrailles » du réel, il convient bien
plutot de recourir au scalpel. Le temps du « désenchantement du monde »
commence®!. De fait, par rapport a la visée heuristique de la poésie, qui
« capte le langage des choses, muettes ou animées, confiance qui se fonde
sur la croyance, si forte encore au temps de la Renaissance, en I'universelle
analogie », la trivialité de I'expérimentation animale fait « violence au mystére
de la vie »%. Si 'animal n’est plus que I'objet d’une recherche scientifique,
que reste-t-il au chant poétique ? On comprend pourquoi Sully Prudhomme,
dans La Justice (1878), s’interroge en ces termes :

Et quel amour gotter, quand dans la chair vivante

Un froid naturaliste enfonce le scalpel,

Et qu'on entend hurler d’angoisse et d’épouvante

La victime, aux dieux sourds poussant un rauque appel 243

Décrit comme un « inquisiteur brutal », le « froid naturaliste » qui se livre
a la vivisection et a la dissection, dont I'éthique est guidée par une vision du
vivant empreinte de cartésianisme, puis de positivisme, voire de scientisme,
est stir de son triomphe sur la figure originelle du poéte-philosophe, dont le
rapport  la vie, au monde et a la nature se voit désacralisé :

41 Voir Max Weber, « La profession et la vocation de savant » [1917], Le savant et le politique,
trad. C. Colliot-Théléne, Paris, La Découverte, 2003, p. 83.

42 Jean-Pierre Chauveau, « Préface », Anthologie de la poésie francaise du XVIF siécle, Paris,
Gallimard, « Poésie », 1987, p. 25.

43 Cité dans Hugues Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles : la poésie de la science de Chénier
& Rimbaud, Paris, Ed. du Seuil, 2013, p. 306.
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Plus de hardis coups d’ailes a travers le mystere,
Plus d’augustes loisirs ! Le poéte a vécu.
Des maitres d’aujourd’hui la discipline austére

Sous un joug dur et lent courbe son front vaincu. 4

Le silence presque complet des poetes scientifiques du xvir® et du xvire
siecle sur I'expérimentation animale, hormis précisément dans le cadre de
Iécriture satirique, s’explique déja tres certainement - telle sera 'ultime
hypothese avancée ici - par le désenchantement dont Sully Prudhomme
constate le processus d’achévement a la fin du xix¢ siecle. Ce silence éloquent
peut sans doute s’interpréter comme I'expression de la persistance, en plein
age classique, du mythe d’Orphée, « le premier des physiciens et le premier
des poetes »%, ce « chantre de la nature » qui attire auprés de lui les animaux
sauvages par les sons de sa lyre, se contentant de les charmer et de les appri-
voiser, sans les soumettre au scalpel et au microscope. Il est aussi la preuve,
comme un refus de la dissolution du mythe orphique, que la poésie et la
prose ne sont pas fonctionnellement interchangeables. Ainsi, le philosophe et
médecin Frangois Bernier, pour faire le récit d’'une démonstration empirique
de la théorie de la circulation du sang menée devant les philosophes hindous,
a tout bonnement recours a la prose :

Dans 'anatomie, on peut dire que les gentils n’y entendent rien du tout. Ils ne
savent dire que des impertinences la-dessus, aussi n’est-ce pas merveille qu’ils
soient si ignorants : ils n’ouvrent jamais de corps ni d’hommes ni d’animaux.
Ils ont une telle horreur de cela que lorsque jouvrais des chévres vivantes et des
moutons devant mon agha pour lui faire comprendre la circulation du sang, et
lui faire voir les vaisseaux de Monsieur Pecquet, par ot le chyle vient enfin se
rendre dans le ventricule dextre du ceeur, ils s’enfuyaient tous et tremblaient de
peur. Et cependant ils ne laissent pas d’assurer qu’il y a cinq mille veines dans

’homme, ni plus, ni moins, comme s'ils les avaient comptées. 4

Ce type de discours n’a manifestement pas d’équivalent dans la poésie
scientifique. De ce point de vue, le recours a la prose ou a la poésie n’est pas

44 Tbid.

45 Journal de Paris, supplément au n° 153, dimanche 2 juin 1782, p. 616. Cf. Edouard
Mehl, « Le complexe d’Orphée. Philosophie et mythologie au xvi¢ siecle », Littératures, n° 47,
automne 2002, p. 87-100.

46 Francois Bernier, « Lettre 2 Monsieur Chapelain, envoyée de Chiraz en Perse, le 4 octobre
1667 », Un libertin dans ['Inde moghole. Les voyages de Frangois Bernier (1656-1669), éd. Fr.
Tinguely, A. Paschoud et Ch-A. Chamay, Paris, Chandeigne, 2008, p. 335-336. Sur Bernier,
Gassendi et les animaux, voir Elisabeth de Fontenay, Le silence des bétes : la philosophie &
l'éprenve de 'animalité, Paris, Fayard, 1998, p. 371-373.
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qu’une simple question de forme : seule la prose du « froid naturaliste » peut
étre utilisée pour rendre compte d’une expérimentation animale organisée
non sans une certaine brutalité, en rupture avec une connaissance originel-
lement poétique du monde assimilée tout uniment a de I'ignorance. Cette
position résolument antipoétique, révélatrice de conflits de savoirs (entre
savoir des « gentils » et savoir du « savant »), part d'un double constat.
L’un de fait : « [les gentils] n’ouvrent jamais de corps ni d’hommes ni d’ani-
maux ». L'autre de perplexité : « Et cependant ils ne laissent pas d’assurer
qu’il y a cinq mille veines dans ’homme, ni plus, ni moins, comme s’ils
les avaient comptées. » Le recours a la poésie, envisagée comme mode de
pensée du monde (non seulement comme mise en vers), se voit donc inva-
lidé comme méthode d’appréhension du vivant. Les poetes, en tout point
comparables aux « gentils », comme eux fondamentalement limités dans
leurs possibilités d’observation et d’expérimentation, « ne savent dire que
des impertinences la-dessus ». Seule la prose, envisagée comme approche
prosaiguement scientifique du vivant, c’est-a-dire qualitativement distincte
de lactivité poétique, représente une voie adéquate pour comprendre Iani-
mal dans ce qu’il est vraiment, en « [ouvrant] des chévres vivantes » et en
« [faisant] voir les vaisseaux ». Au niveau sémiotique, on serait tenté de voir
dans l'entaille du couteau « dans la chair vivante » le symbole effroyable de la
déchirure épistémologique introduite par la premi¢re modernité entre poésie
et vérité ; et dans la fuite des « gentils » tremblant de peur, 'image des poétes
désenchantés, impuissants a « chanter » I'expérimentation animale.

Elégie sur « art affreux » de I'expérimentation animale

Pour sortir de 'impasse théorique, la seule voie praticable pour les poetes,
c’est donc d’emprunter le ton de la plainte, afin de renouer avec le chant.
Ainsi, a la fin de I'age classique, dans le chant VIII des 77ois Régnes de la
nature (1808), Jacques Delille insere une véritable élégie sur I'expérimen-
tation animale, en décrivant 'agonie d’une chienne découpée vivante en
présence de ses chiots :

Ah'! qui peut retracer 'aspect attendrissant

D’un tableau que mon coeur admire en frémissant !
Déja le sang coulait, une main inhumaine,

Tenant laffreux scalpel, errait de veine en veine ;
Déja plus prés du coeur déchiré lentement,
Interrogeant des nerfs le dédale fumant,

De saisir leur secret I'impitoyable envie

Promenait la douleur et poursuivait la vie ;
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Et la victime enfin, condamnée a souffrir,
Joignait I'horreur de vivre & I'horreur de mourir.
Eh bien ! quel coeur d’airain n’en verserait des larmes ?
A Paspect de ses fils trouvant encor des charmes,
Elle tournait vers eux ses regards languissants,

Et leur donnait encor des baisers caressants.
Barbares, arrétez ! quelle horrible constance

Peut voir, peut endurer cette horrible souffrance ?
Malheur a 'art affreux qui peut a tant de maux
Condamner sans pitié d’innocents animausx,

Et sur eux prolongeant des tortures savantes,

Déchirer de sang-froid leurs entrailles vivantes !4/

Désignée péjorativement comme un « art affreux », 'expérimentation
animale est définie par Delille comme une « adroite barbarie / Qui cherche
dans la mort le secret de la vie ». Ainsi, le lyrisme et le pathétique sont asso-
ciés pour aboutir a la condamnation sans appel de la /ibido sciendi. Ce « désir
de science », qui réside dans la pulsion de mort, se donne a voir comme un
abus de savoir. Et I'expérimentation animale apparait comme une passion
destructrice poussée jusqu’a la « torture savante ». Au-dela de 'acte d’accu-
sation, Delille met en place une poésie du deuil, dans une visée persuasive
(en montrant 'envers mortifere de I'activité scientifique), aussi bien que dans
un acte de déploration de la « victime condamnée a souflrir ». Le sang qui
coule s’accompagne d’ailleurs de I'effusion des larmes. Ce pathocentrisme,
qui exalte la conscience sensible de I'animal (« regards languissants », « baisers
caressants »), s'inscrit dans une topique, celle du lien d’affection entre les
animaux, dont Delille développe ici les virtualités en les portant a I'extréme.
On songe a la compassion du beeuf affligé de la mort de son frére, qu’évoque
Virgile dans sa description d’une épizootie (Géorgiques, 111, v. 515-519).
Ou encore au désespoir d’une vache a qui on a enlevé son veau pour un
sacrifice, que Lucrece décrit assez longuement (De rerum natura, 11, v. 352-
366). Ainsi, le spectacle horrible d’une chienne agonisant sous le regard de
ses chiots permet a Delille d’amplifier I'expression poétique de la douleur
qu’éprouvent les animaux a la vue de la souffrance de leurs semblables.

Mais ce spectacle recéle une part d’ambiguité : au lieu de diminuer 'atro-
cité de la scene, Delille en rehausse les effets pathétiques par 'emploi de
procédés rhétoriques appuyés (hypotypose, exclamation, antithése, etc.) qui
permettent d’accentuer « I'aspect attendrissant / D’un tableau que mon coeur
admire en frémissant ». Ce n’est donc point la pratique expérimentale qui

47 Jacques Delille, Les Trois Régnes de la nature, Paris, Nicolle, 1808, t. II, p. 254, cité dans
Hugues Marchal (dir.), Muses et Ptérodactyles, op. cit., p. 201.
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Iintéresse - Delille se penche finalement assez peu sur les détails techniques,
ainsi que sur 'enjeu de 'expérience en termes d’acquisition de connais-
sances —, mais I'intensité de I'émotion qu’elle suscite (horreur et pitié).

Ce faisant, la poésie apporte une légitimité esthétique a I'expérimentation
animale. Elle ne place pas le lecteur dans une situation de malaise, comme
cela pourrait étre le cas dans la réalité. Bien au contraire, elle le met en mesure
d’apprécier la description de I'expérience, qui acquiert un statut de fiction,
laissant de coté la question de son statut épistémologique. Le lecteur devient
un spectateur de 'expérimentation animale qui semble se dérouler devant
lui, glissant du désir de savoir (libido sciendi) au plaisir de voir (voluptas'®).
Il est un peu comme face au tableau Une expérience sur un oiseau dans une
pompe a air (1768) du peintre britannique Joseph Wright of Derby, qui
met en scene I'agonie d’un cacatoes enfermé dans un globe de verre o 'on
procede a I'extraction de lair pour faire la démonstration du vide®. Dans le
doute que l'oiseau puisse échapper in extremis a la suffocation, le spectateur
éprouve les réactions variées et contradictoires des personnages qui, dans un
clair-obscur dramatique, assistent a 'expérience. Il est tour a tour fasciné,
angoissé, choqué, bouleversé, amusé, somme toute admiratif du traitement
pictural de 'expérience scientifique, qui lui procure un plaisir sensible, voire
un plaisir esthétique.

Poésie et pensée du vivant :
b . b . b b ?
'animal n’est-il qu'une pendule ou qu’une boussole :

S’il existe, a I'Age classique, si peu de poémes de science sur 'expérimenta-
tion animale en dehors des registres satirique et élégiaque, cela tient en défi-
nitive au fait que la réfutation de la théorie cartésienne de I'animal-machine
constitue I'essentiel de la mission que se sont donnée la plupart des poetes
scientifiques. En effet, la question de 'ame des bétes repose sur une topique
constituée au fil des siécles. Et depuis 'Apologie de Raymond Sebond (Essais,
liv. I, chap. XII) de Montaigne, la question ne cesse d’étre débattue jusqu’au

48 Sur la concupiscence des yeux, a laquelle se rapporte toute curiosité, voir saint Augustin,
Les Confessions, liv. X, chap. XXXV, trad. ]. Trabucco, Paris, GE-Flammarion, 1964, p. 238-
239 : « Quel plaisir peut donner la vue d’un cadavre déchiré et qui fait horreur ? Pourtant
qu’il en gise un quelque part, on accourt pour s’attrister et palir d’émoi. »

49 Sur les différentes interprétations dont ce tableau a fait I'objet, voir Peter Wagner, « Penser
la science en termes de différences sexuelles. Une expérience sur un oiseau dans une pompe i air
de Joseph Wright of Derby », XVIIF siécle, n° 31, 1999, p. 283-301.
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siecle des Lumieres®®. Du point de vue de I'inventio, premiére partie de la
rhétorique, les poetes trouvent sujet, preuve, argument, toute une matiére
a traiter en vers, qui leur fait défaut quand il s’agit d’évoquer la pratique
expérimentale sur les animaux, encore balbutiante. C’est donc en s’emparant
de l'ancienne question de '’Ame des bétes, qui connait de nouveaux déve-
loppements au xvir© siecle avec la théorie de 'automatisme animal, sortie
des milieux savants, dans les années 1660, pour s’élargir au grand public
mondain, que les poétes scientifiques tentent en priorité de renouer avec la
fonction cognitive de 'activité poétique, en faisant du poéme de science un
outil d’expérimentation fictive.

On sait que pour les cartésiens, comme I'explique La Fontaine dans le
« Discours 8 Mme de La Sabli¢re » (1678), I'animal ne peut étre qu’une
machine parce qu’il est impossible de lui accorder une dme :

[...] IIsdisent donc

Que la béte est une machine ;

Qu’en elle tout se fait sans choix et par ressorts :

Nul sentiment, point d’4me ; en elle tout est corps.
Telle est la montre qui chemine,

A pas toujours égaux, aveugle et sans dessein.
Ouvrez-la, lisez dans son sein :

Mainte roue y tient lieu de tout I'esprit du monde.
La premiére y meut la seconde ;

Une troisiéme suit : elle sonne a la fin.

Au dire de ces gens, la béte est toute telle.’!

L’animal n’est donc qu'une montre. Lorsque La Fontaine fait dire aux
cartésiens « Ouvrez-la, lisez dans son sein », on a I'impression d’entendre
Descartes qui, dans la cinqui¢me partie du Discours de la méthode (1637),
invite les lecteurs a prendre la peine, avant de lire la suite de sa démonstra-
tion, de « faire couper devant eux le coeur de quelque grand animal qui ait
des poumons »°2, afin de mieux comprendre sa description de la circulation
du sang, qu’il expose selon les seules regles de la mécanique. Lexpression

50 Sur la querelle de 'ame des bétes, voir notamment Emilio Caprotti, « L’4me des bétes
dans la pensée occidentale depuis I’Antiquité jusqu’au siecle des Lumieres », dans Alain Couret
et Frédéric Ogé (éd.), Histoire et animal. II Des animaux et des hommes, Toulouse, Presse
de 'LLE.P., 1989, p. 223-239 et Jean-Luc Guichet (dir.), De [animal-machine a l'ame des
machines : querelles biomécaniques de I'dme (XVIF-XXF siécle), Paris, Publications de la Sorbonne,
2010.

51 Jean de La Fontaine, « Discours 3 Mme de La Sabliére », IX, Fables, éd. J.-Ch. Darmon
et S. Gruffat, Paris, Le Livre de Poche, 2002, p. 298. Je souligne.

52 René Descartes, Discours de la méthode, éd. G. Rodis-Lewis, Paris, GF Flammarion,
1969, p. 72.
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entre aussi en écho avec le témoignage du gassendiste Bernier qui, dans
une démarche d’esprit expérimental (opposée a 'animisme des philosophes
hindous), n’hésite pas non plus a pratiquer la vivisection : « jouvrais des
cheévres vivantes et des moutons devant mon agha pour lui faire comprendre
la circulation du sang, et lui faire voir les vaisseaux »>%. Tel qu’il est présenté
par La Fontaine, 'animal-machine n’a ni pensée, ni sentiment, ni 4me — c’est
précisément ce qu’il va sattacher a réfuter.

Selon le po¢te Charles-Claude Genest, ’hypothése de 'ame des bétes
conduit a des conséquences absurdes. En effet, comme il n’y a aucune rai-
son d’établir une hiérarchie, il faudrait affirmer 'immortalité de I'dAme des
grenouilles. Il faudrait aussi supposer qu’elles sont dotées d’une substance
pensante :

Laissons, laissons penser aux partisans des bétes,
Qu’une grenouille au fond de ses marais
Voit comme nous le ciel qui tourne sur nos tétes ;
Qu’elle jouit d’un sort rempli d’attraits
Sous les roseaux tremblants, et sur 'herbage frais ;
Que la pluie abondante, et le jour qui I'éclaire,

Sont faits pour la servir, et sont faits pour lui plaire.>*

Lauteur des Principes de philosophie (1715) fait sentir, avec une certaine
mauvaise foi polémique, tout le ridicule qu’il y aurait a « associer » les ani-
maux « 2 la raison humaine »*. Mais en dépit des arguments avancés par
les partisans de la conception mécaniste de la physiologie animale, ce pocte
cartésien se trouve assez isolé. Pour la plupart des autres poctes scientifiques,
comme La Fontaine, il est hors de question de refuser I'Ame aux animaux,
du moins une forme d’esprit ou de jugement, a défaut de réflexion. Ainsi,
Catherine Descartes, la niece méme du philosophe, se rallie aux adversaires
de la théorie de 'animal-machine dans le madrigal suivant :

Voici quel est mon compliment
Pour la plus belle des fauvettes,
Quand elle revient o1 vous étes.

53 Francois Bernier, op. cit., p. 335-336.

54 Charles-Claude Genest, Principes de philosophie, ou Prenves naturelles de l'existence de Dien
et de l'immortalité de I'ime, Amsterdam, E. du Villard, 1717 (2¢ éd.), p. 219.

55 Ibid., p. 218. En souriant du zoocentrisme de la grenouille, qui se considere ici comme
espéce centrale de la nature, 'abbé Genest égratigne au passage I'anthropocentrisme des
humains.
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Ah, m’écriai-je alors, avec étonnement,
N'en déplaise & mon oncle, elle a du jugement.>°

En évoquant le retour d’une fauvette tous les ans dans le jardin de Mlle
de Scudéry, Catherine Descartes n’avance pas vraiment un exemple d’intel-
ligence animale (elle ne s’aide d’ailleurs pas d’observations naturalistes). Elle
a plutdt recours a une sorte d’argument d’autorité : une fauvette seule suffic 2
démentir Descartes en personne. Le « N'en déplaise & mon oncle » - cet oncle
« dont un et fait un dieu », ironise La Fontaine®” - résume a lui tout seul,
avec désinvolture et humour, la perte d’autorité de la doctrine cartésienne
sur la question de I'’dme des bétes. L'épitaphe composée par Mlle de Scudéry
pour Badine, la petite chienne du duc de Roquelaure, vient encore attester
le discrédit qui frappe 'automatisme dans la seconde moitié du xvir® siecle :

Ci-git la célebre Badine

Qui n’eut ni bonté ni beauté,
Mais dont 'esprit a démonté
Le systéme de la machine.>®

Du méme coup, la réfutation de la théorie de 'animal-machine s’organise
poétiquement autour d’une structure de renversement. Ainsi, dans I'’Apologie
des bétes (1732), Gilles Morfouace de Beaumont présente le mécanisme,
que Descartes prétend fonder sur la puissance du raisonnement, la pratique
de la dissection et l'utilisation d’instruments d’observation, comme un cas
d’égarement de la raison. Pour en faire le proces, il préte la parole a I'une
de ces « machines vivantes » auxquelles Malebranche, comme le veut une
légende tenace, ne se fait aucun scrupule de donner des coups de pied :

Mais nos gémissements, notre vive clameur,
Selon vous, ne sont point des signes de douleur :
Vous ne faites de nous que des montres sonnantes
Dont, lorsque le timbre est frappé,
Les machines retentissantes
Rendent le méme son qui nous est échappé.
GrAce a vos réves ridicules,
Eh bien, nous voila transformés en pendules.

[...]

56 Catherine Descartes, Madrigal. Sur la fauvette de Sapho, dans Dominique Bouhours,
Recueil de vers choisis, Paris, G. et L. Josse, 1693, p. 230. Je souligne.

57 Jean de La Fontaine, « Discours 8 Mme de La Sabli¢re », Fables, éd. cit., p. 299.

58 Cité par Henri Busson et Ferdinand Gohin (éd.), Discours a Madame de La Sabliére
(sur ldme des animaux). Commentaire littéraire et philosophique, Paris, E. Droz, 1938, p. 18.
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Cette fable philosophique
A néanmoins su plaire au cerveau lunatique
De quelques faux savants et bizarres docteurs

Que la nouveauté seule engage en ses erreurs. >

Par le procédé oratoire de la prosopopée, 'animal s’exprime rationnel-
lement et sagement, tandis que le philosophe se voit rangé au nombre des
réveurs et des fous. Dans la suite du texte, Morfouace de Beaumont entend
opposer a la « fable philosophique » de I'animal-machine une véritable
connaissance des corps vivants, en s'appuyant sur des preuves, dans une
stratégie toute centrée sur I'intelligence animale. Et conformément au genre
judiciaire défini par la rhétorique, il s’agit d’accuser (les cartésiens) et de
défendre (les animaux). Quant au lecteur, il se voit institué par le poéme de
science comme juge compétent. Le dispositif est d’autant plus efficace que
Morfouace de Beaumont n’accorde pas la parole aux philosophes, qui ne
peuvent pas se manifester pour s’opposer aux critiques qui leur sont adressées
— sauf pour confirmer, a la toute fin (« Réponse du philosophe impartial »),
le dogme de la spiritualité et de 'immortalité de 'Ame humaine.

Pour achever de persuader le lecteur, Morfouace de Beaumont propose
plusieurs récits, a la suite de la prosopopée initiale, en accumulant les his-
toires, « aussi curieuses qu’intéressantes »%, d’animaux faisant preuve de
sensibilité, d’imagination, de mémoire, de connaissance, et méme de rai-
sonnement. Ce faisant, il « matérialise » la démonstration : il énonce des
faits d’intelligence animale, s’attache a les décrire de maniére vivante (en
s'engageant notamment dans des digressions), et cherche a les mettre sous les
yeux du lecteur, avec des personnages d’animaux jouant au piquet, connais-
sant les caracteres d’imprimerie, etc. Chaque histoire permet de solliciter la
vision mentale du lecteur-spectateur, en lui présentant un texte équivalent
a I'image. Comme l'explique Antoine Houdar de La Motte, dans un texte
dédié au graveur Claude Gillot, qu’il remercie pour les vignettes destinées
a illustrer ses Fables nouvelles (1719), 'image offre au premier coup d’ceil la
preuve visible que les bétes n’ont rien de simples machines :

Argumente par ton génie,

Contre l'orgueil cartésien
Dont la logique aux animaux dénie
Crainte, désir et tout : je n’y souscris en rien.
Je les fais raisonner ; et ton art, je m’en flatte,

59 Gilles Morfouace de Beaumont, Apologie des bétes, ois 'on prouve leur connaissance et leur
raisonnement par différentes histoires, Paris, Prault pere, 1739 (2¢ éd.). Je souligne.
60 Ibid., page de titre.
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M’empéchera de paraitre menteur :
Tout animal par toi va dire au spectateur :
Qu’en pensez-vous ? suis-je automate ?°!

De méme, dans I'’Apologie des bétes de Mourfouace de Beaumont, les
histoires « aussi curieuses qu’intéressantes » viennent montrer, comme des
vignettes, qui sont elles-mémes autant de pi¢ces a conviction, que le pocte
a raison contre « orgueil cartésien ». Au lieu d’exposer différents animaux
disséqués, comme dans les Mémoires pour servir a ['histoire naturelle des ani-
maux (1671) de Claude Perrot, oli chaque planche d’illustration, scindée en
deux niveaux, occupe une place fondamentale au coeur du livre scientifique,
juxtaposant une représentation statique de 'animal dans un milieu plus ou
moins naturel (sur la partie inférieure de 'image) avec sa recomposition
en piece détachées, comme un puzzle (sur la partie supérieure), la poésie
dépasse la physiologie en adoptant une perspective résolument unificatrice,
dynamique et anthropomorphique, en présentant des animaux pleins de vie,
animés, en train d’inventer des stratégies sophistiquées leur permettant de
s’adapter a différentes situations.

Ainsi, dans le « Discours 4 Mme de La Sabliére », la Fontaine met en
scéne la ruse d’un vieux cerf, I'instinct maternel de la perdrix, I'organisation
sociale des castors et I'ingéniosité des rats. Morfouace de Beaumont, dans
I'Apologie des bétes, prolonge cette tradition en interrogeant le comportement
animal. Sans aller jusqu’a I'éthologie et au behaviorisme, ces poetes revalo-
risent, a l'articulation du xvir¢ et du xvirre siecle, un ancien corpus d’anec-
dotes que le nouvel esprit scientifique serait tenté de rejeter dans le domaine
de la crédulité. En fait, leur approche poétique de I'animal remotive les idées
vitalistes de la Renaissance, en rappelant que le vivant est premier - et non
la machine. Il est impossible de départager s’il s’agit de 'héritage d’un dyna-
misme animiste ou de la préfiguration d’un vitalisme rationnel. Quoi qu’il
en soit, les poctes scientifiques anticartésiens semblent opposer aux partisans
de la doctrine mécaniste un principe fondamental de connaissance de la vie
que Georges Canguilhem a exprimé dans une formule célebre : « La pensée
du vivant doit tenir du vivant I'idée du vivant »%%

Vu sous cet angle, le principe explicatif de 'aimantation auquel les méca-
nistes attribuent le mouvement du chien qui, a la maniere d’une aiguille
orientée vers son pole, le porte & rechercher son maitre, se voit rejeté comme
le comble de la déraison :

61 Antoine Houdar de La Motte, « Les animaux comédiens. A Monsieur Gillot », IV, 18,
Fables nouvelles, dédiées au roi, avec un Discours sur la fable, Paris, G. Dupuis, 1719, p. 271.
62 Georges Canguilhem, La connaissance de la vie, Paris, J. Vrin, 2006 (2¢ éd.), p. 16.
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Cette absurde comparaison
Fait tort au philosophe, et choque la raison :
Car que l'aiguille, enfin, libre dans la boussole,
Incline vers le Nord, cherche et trouve son pdle ;
Son repos ou son mouvement
Peut-il vous démontrer un tendre sentiment ?
L’Aiguille est toujours fer : 'aimant est toujours pierre :
Ce sont des composés d’une insensible terre :
Mais du moins convenez que sur ces minéraux,
Nous avons I'ascendant des esprits animaux.
Vous le niez. Voyons si je pourrai vous vaincre.

Oui ; ['esprit de mon chien suffit pour vous convaincre.®

On le constate, la poésie oppose le bon sens, 'expérience et la narration
(qui expose les faits) a la théorie de 'animal-boussole. Ce faisant, elle fonde
sa connaissance des bétes sur un protocole poétique, rhétorique et philo-
sophique d’observation. Il est intéressant de voir que cette « observation »
accorde tous les droits & 'imagination.

L’interprétation poétique des faits zoologiques :
des « exagérations permises a la poésie »

Les exemples d’intelligence animale, tels qu’ils sont utilisés par les poetes
scientifiques de Iage classique, ne sont pas seulement des anecdotes et des
histoires fabuleuses. Certes, ils ont encore longtemps pour fonction, dans
une visée moraliste, voire moralisatrice, de mettre en avant la sagesse que les
animaux manifestent dans leur conduite. Mais la perspective est cognitive,
aussi bien que morale. Puisque I'animal pense, raisonne, exprime sa pensée,
il convient d’en faire l'expérience par le biais de la poésie. Or 'animal ne parle
pas. Et, comme le rappelle La Fontaine, il ne réfléchit pas : « quand la béte
penserait, / La béte ne réfléchirait / Sur 'objet ni sur sa pensée »*. La béte
n’a donc pas les mots pour dire aux hommes qu’elle pense et, dans le méme
temps, la béte s’avere incapable de penser qu’elle pense. Ces limites posées
a l'intelligence animale, les poetes scientifiques ne les dépassent pas. Mais
ils en jouent précisément pour faire du po¢me de science une expérience de
pensée ou, plus exactement, une expérience heuristique de la pensée animale.

63 Gilles Morfouace de Beaumont, gp. cit., p. 33. Je souligne. Suit Ihistoire d’un cas de
fidélité exemplaire ot le chien se laisse mourir de chagrin sur la tombe de son maitre. Pour un
bref exposé en vers du phénomene de 'aimantation permettant d’expliquer le « sentiment »
des animaux, voir Charles-Claude Genest, op. cit., p. 222-223.

64 Jean de La Fontaine, « Discours 8 Mme de La Sabli¢re », éd. cit., p. 299.
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Qu’est-ce que ¢a fait d’étre un vieux cerf ? A quoi pense un cheval devant
I'obstacle ? Si le hibou pouvait patler, comprendrions-nous ce qu’il veut
dire ? La poésie propose de répondre a ce type de questions®. Par exemple,
Morfouace de Beaumont imagine les raisons pour lesquelles un cheval attiré
par de 'avoine placée au-dela d’un fossé renonce a faire le saut pour éviter
de se mettre en danger :

Mais il pense, il regarde, et par sa connaissance,
Il congoit le péril qui s’offre & sa présence :
Alors, son jugement calme I"émotion
Qu’excitait sur ses sens une amorce trop vive
Et pour I'en éloigner, c’est son 4me attentive

Qui forme et qui soutient sa résolution.

Comme le montre Morfouace de Beaumont, le cheval en arrive a la
conclusion qu’il vaut mieux ne pas sauter par-dessus le fossé. Aux yeux des
cartésiens, la vue de 'obstacle agit sur la glande pinéale, de telle sorte que
celle-ci dispose la « machine animale » a s’enfuir. La réaction du cheval
s'explique bien plutdt, selon Morfouace de Beaumont, par sa capacité de
raisonnement et de maitrise de soi, ce qui se traduit dans le texte par la satu-
ration du lexique de I'esprit : penser, regarder, connaitre, concevoir, juger, se
résoudre. Le poeme apporte un contenu en quelque sorte phénoménologique
en (re)créant 'univers mental du cheval : il traduit I'effet que cela fait pour
un cheval d’étre ce qu’il est, face a 'obstacle. Ce « moi » du cheval résulte
aussi d’une approche sensible, d’une expérience vécue. A cet égard, I'allu-
sion a 'odeur de I'avoine qui « aupres de sa narine / Exhale des esprits qui
frappent son cerveau », ainsi qu’au « frémissement »*” qu’il éprouve au bord
du fossé, montre avec beaucoup de justesse que le cheval est en train de vivre
une expérience spécifique du monde, en reconnaissant les choses du monde
qui I'entoure — ce que 'abbé Genest refuse d’accorder a la grenouille « au
fond de ses marais ». Le comportement de 'animal ne saurait donc s’expli-
quer de maniere simpliste par la disposition physique des organes, comme le
soutiennent les cartésiens. Il revient en propre a la poésie de mettre au jour
les qualia de 'animal, aussi bien que sa vie psychique profonde.

Dans « Les Souris et le Chat-Huant », La Fontaine va encore plus loin
en donnant 2 lire directement dans les pensées d’un hibou qui, ayant attrapé

65 Selon le philosophe américain Thomas Nagel, I'expérience du monde vécue par chaque
espece d’étres vivants est intrinséquement subjective et inaccessible aux membres d’une autre
espece (“What Is It Like to Be a Bat?”, The Philosophical Review, vol. 83, n° 4, octobre 1974,
p. 435-450).

66 Gilles Morfouace de Beaumont, ap. cit., p. 108.

67 Ibid. p. 106-107.
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plus de souris qu’il ne peut en digérer en une seule fois, trouve un « merveil-
leux » procédé pour les manger 'une aprés 'autre :

Voyez que d’arguments il fit :

« Quand ce peuple est pris, il s’enfuit :
Donc il faut le croquer aussitot qu’on le happe.
Tout : il est impossible. Et puis, pour le besoin
N’en dois-je pas garder ? Donc il faut avoir soin

De le nourrir sans qu’il échappe.

Mais comment ? Otons-lui les pieds. » [...]*®

L’oiseau rapace a donc 'idée, afin de se ménager des provisions, de cou-
per les pattes aux souris pour les empécher de s’échapper. En détaillant les
étapes d’un syllogisme, La Fontaine imagine I'animal en train d’élaborer un
raisonnement logique. Bien mieux, au-dela du contenu conceptuel, il fait
faire aux lecteurs 'expérience de sa conscience de hibou, a la fois chat-huant
et pensant. Ces formes poétiques d’expérimentation fictive, qui donnent a
comprendre les « arguments » de 'animal, de 'intérieur méme de son esprit
(« croquer », « happer », etc.), sont d’autant plus intéressantes qu’elles arti-
culent la pensée avec des mots. C’est que la poésie a le pouvoir supréme, lié
au prestige du verbe mythique, de douer les animaux du don de la parole
(intérieure et extérieure). Comme aux temps légendaires - « du temps que
les bétes parlaient »* -, la poésie cede l'initiative aux animots. En cela, le
procédé de la prosopopée s’enrichit d’une portée philosophique.

Dans sa préface de 'Apologie des bétes, Morfouace de Beaumont justifie
le choix de cette figure de rhétorique 4 laquelle il donne une application tres
générale :

11 faudra sur la scéne introduire une béte
Qui de son genre brute en réclamant les droits,

Viendra de la Nature interpeller la voix.”°

En créant un animal de paroles - un animal s’exprimant tout a fait
comme un étre aux capacités psychiques exceptionnelles, dépassant le niveau
de la mati¢re corporelle -, le po¢te se donne pour mission d’animer les étres
vivants, c’est-a-dire de les mettre en scéne (d’un point de vue mimétique),
en leur insufflant la vie (d’un point de vue animiste) et en les dotant d’états

68 Jean de La Fontaine, « Les Souris et le Chat-Huant », XI, 9, Fables, éd. cit., p. 342. Dans
cet extrait, le mot peuple désigne les souris.

69 Ibid., « Le Lion amoureux », IV, 1, p. 133.

70 Gilles Morfouace de Beaumont, gp. cit., n. p.
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phénoménaux (d’un point de vue métaphysique). Cest a cette condition
que I'on pourra considérer 'étre « animé », d’une espéce autre que ’homme,
comme la voix méme de la nature, évidente et irréfutable. Alors que les scien-
tifiques partisans de 'automatisme s’obstinent a considérer 'animal-machine
comme une montre, les poetes sont donc portés par 'ambition d’accéder a
I'ame, a I'état de conscience et a la parole des bétes, s’inscrivant dans le cou-
rant gassendiste, manifestant leur fidélité aux idées montaigniennes, tout en
marquant haut et fort leur volonté de remonter aux origines de la « parole
poétique » (I'expression ne formant originairement qu’un pléonasme), liant
indissociablement la poésie, I'ame et la parole aux animaux.

Cette voie d’acces poétique 4 la connaissance comporte des risques d’ordre
théologique : elle remet nécessairement en cause la centration sur '’homme.
En effet, en rendant la parole aux bétes, aussi bien qu’en leur attribuant une
ame, la poésie avance un « discours philosophique et littéraire expérimental
se risquant a envisager un décentrement de ’humain »”'. La fiction poétique,
en tant que forme d’expérimentation, peut donc se révéler problématique :
« parlant d’une autre voix que celle de la béte, [I'animal] acquiert un statut lui
permettant d’interpeller la domination logo-centrée humaine et d’adresser a
celles-ci des reproches insistants »”2. On voit bien ce qui est en jeu : le statut
méme de 'ame humaine, rationnelle et immortelle, et partant existence
de Dieu”.

Clest sans doute la raison pour laquelle, 2 la suite de la fable « Les Souris
et le Chat-Huant », La Fontaine ajoute une note en prose singuli¢rement
en retrait par rapport au récit en vers : « J’ai peut-étre porté trop loin la
prévoyance de ce hibou ; car je ne prétends pas établir dans les bétes un pro-
gres de raisonnement tel que celui-ci »74. De méme, au moment de définir
la nature précise de 'dAme des bétes, dans la dernieére partie du « Discours
a Mme de La Sabli¢re », le poéte n’avance qu’avec une extréme prudence,
en reprenant notamment la théorie gassendiste de 'ame double (matérielle
et immatérielle) pour accorder un statut spécifique a la spiritualité de 'Ame
humaine.

Mais ce qui est particulierement frappant, dans le « Discours 8 Mme
de La Sabliere », c’est la maniere dont la Fontaine fictionnalise le probleme
de 'Ame des bétes par des formes conditionnelles : « je leur en donnerais »,

71 Jacques Berchtold et Jean-Luc Guichet, « Introduction », Dix-huitiéme siécle, n° 42,
2010/1 (« L’animal des Lumiéres »), p. 6.

72 Ibid., p. 6-7.

73 Sur les enjeux philosophiques et théologiques de la querelle de I'ame des bétes, voir Henri
Busson, La Religion des classiques (1660-1685), Paris, PUF, 1948, chap. VII : « L’animal
machine », p. 165-190.

74 Jean de La Fontaine, « Les Souris et le Chat-Huant », éd. cit., p. 342.
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« jattribuerais », « je subtiliserais », etc.”> D’un certain c6té, 'emploi du
conditionnel renforce la valeur dubitative : 'dme matérielle et mortelle des
bétes n’est avancée qu’a titre d’hypothese. De l'autre, il permet de plier le
réel aux exigences de I'imagination, utilisant toutes les ressources de la poésie
envisagée comme expérimentation fictive. En d’autres termes, que se pas-
serait-il si le poete avait le pouvoir de donner une 4me aux animaux ? Pour
La Fontaine, ’hypothése se réduit a une déclaration de principe : « Pour
moi, si j’en étais le maitre ». Toute son entreprise se définit a partir de cette
affirmation de « maitrise » absolue du poéte sur le réel. En effet, comme
un démiurge, le poéte-alchimiste expérimente virtuellement a quel point
de « subtilisation » peut arriver un « morceau de matiére » pour fabriquer
une 4me animale. Apres la formulation de hypothése, La Fontaine décrit
la situation qui en résulte : « Je rendrais mon ouvrage / Capable de sentir,
juger, rien davantage ». A cela s’ajoute le test de hypothése, qui n’est pos-
sible quavec des animaux se montrant capables d’inventer des moyens tous
aussi astucieux les uns que les autres pour survivre. Ainsi, la fable Les Deux
Rats, le Renard et '(Euf permet de vérifier cette hypothese.

Quant a la fable « Les Souris et le Chat-Huant », elle présente a peu pres
le méme type d’ambiguité. D’un co6té, devant l'intelligence tres développée
du hibou, La Fontaine formule cette remarque, sans ambages : « Cet Oiseau
raisonnait, il faut qu’on le confesse. [...] Si ce n’est pas la raisonner, / La rai-
son m’est chose inconnue. »”® De l'autre, comme on I'a déja dit, la note en
prose apporte une conclusion différente de la fable : « je ne prétends pas éta-
blir dans les bétes un progres de raisonnement tel que celui-ci ». L'indécision
est d’autant plus grande que, dans le « Discours 4 Mme de La Sabliere »,
La Fontaine accorde aux animaux la capacité de juger, qu’il soumet a une
condition restrictive : « Sans jamais qu’un singe fit le moindre argument »”’.
Et, d’'un autre coté encore, dans la note qui se rapporte 2 la fable « Les Souris
et le Chat-Huant », La Fontaine justifie 'incroyable suite de raisonnements
par lesquels se conduit le hibou en prétextant 'emploi d’une hyperbole poé-
tique : « ces exagérations sont permises a la poésie, surtout dans la maniere
d’écrire dont je me sers »78. Bref, une chose et son contraire a la fois.

Au lieu d’essayer de fixer la véritable position de La Fontaine, il semble
plus approprié de prendre acte de 'instabilité du sens. Quel que soit le
« progres de raisonnement » a accorder (ou non) aux animaux, on ne peut
que constater que, dans « Les Souris et le Chat-Huant », comme dans le
« Discours 4 Mme de La Sabliére », La Fontaine s’autorise, et autorise active-

75 Ibid., « Discours 8 Mme de La Sabliére », p. 303-304, de méme que les citations suivantes.
76 Ibid., « Les Souris et le Chat-Huant », p. 341-342, de méme que la citation suivante.
77 Ibid., « Discours 2 Mme de La Sabli¢re », p. 304.

78 Ibid., « Les Souris et le Chat-Huant », p. 342.
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ment le lecteur, a tirer des conclusions sur la question. Ce sont justement les
« exagérations permises a la poésie » qui fondent la valeur cognitive essentielle
de lactivité poétique. Ces « exagérations » ont un potentiel heuristique. Ce
que l'on a pu considérer de la part de La Fontaine comme des indécisions,
des doutes ou des revirements peut aussi s’interpréter comme des « varia-
tions »”? de paramétrage de I'expérimentation fictive. Dans « Les Souris et le
Chat-Huant », La Fontaine choisit des options maximalistes, jusqu’a explorer
I’hypothese du raisonnement, voire de la conscience de soi chez I'animal.
Dans le « Discours 8 Mme de La Sabliére », il définit d’autres parametres,
qui permettent de préciser plus finement les particularités de I'intelligence
animale, comme I'exprime la répétition : « juger, rien davantage, / Et juger
imparfaitement »*. Tout expérimentateur sait combien I'animal est sensible
aux conditions de 'expérience, et qu'en fonction d’un ensemble de facteurs,
de procédures ou de stratégies, celle-ci peut donner lieu a des résultats dif-
férents. De méme, on ne s’étonnera pas que, d’'une maniére ou d’une autre,
d’une fable 4 I'autre, voire au sein d’'une méme fable (comme entre le récit
en vers et la note en prose), le poete en position d’expérimentateur se donne
la liberté d’essayer, a divers niveaux d’analyse, ces « exagérations permises a
la poésie », sans arréter aucun point de vue définitif et absolu sur 'animal.

En guise de conclusion, on voudrait faire remarquer que la fable « Les
Souris et le Chat-Huant » pousse I'expérimentation fictive assez loin.
La Fontaine semble anticiper, comme invite 4 le constater Elisabeth de
Fontenay, sur certaines réalisations de la biurgie animale et de I'ingénierie
génétique contemporaines. L’expression « peuple mis en mue » (v. 31) qui
sert 4 désigner la masse des souris mutilées, engraissées par le hibou, enfer-
mées dans un tronc d’arbre comme dans une grande cage, est riche de sens
philosophique :

On ne peut sempécher de penser que si I'expérience avait idéalement duré, cet
oiseau aurait pu provoquer, au bout d’un certain temps, la naissance de souris
rampantes. Aussi apparait-il [...] comme I'annonciateur de certaines démesures
de la biurgie contemporaine, qui fomente et produit par exemple des souris

transgéniques. 8!

On a impression d’assister a la création de souris mutantes. Ainsi, la
fable donne a voir la maitrise technique a laquelle le hibou est arrivé pour
intervenir sur le vivant. Elle suggére qu’un animal est suffisamment intel-

79 Jemprunte cette notion a l'article de Pierre Clarac, « Variations de La Fontaine dans les
six derniers livres des Fables », L'information littéraire, n° 1, 1951, p. 1-9.

80 Jean de La Fontaine, « Discours 8 Mme de La Sabliére », éd. cit., p. 304.

81 Elisabeth de Fontenay, gp. cit., p. 374.



ligent pour procéder a son tour a I'expérimentation animale. Elle laisse
entr’apercevoir, par une ultime exagération poétique, d’une ironie un peu
amére, que 'espéce animale est finalement la mieux placée pour se livrer a
I'expérimentation animale - ce qui est sans doute le comble pour interroger
la spécificité de 'homme.
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Introduction

En aotit 1883, le défenseur des droits des animaux et militant socialiste
Richard Barlow-Kennett publiait, dans la revue Zoophilist', un « Message
aux classes laborieuses concernant la vivisection ». « L’abject péché » qu’est la
vivisection, écrivait-il, était « venu de France au siécle précédent » et contre-
disait « tout ce qui est anglais ». Barlow-Kennett, pensait donc plus aux
Lumieres frangaises qu'a Claude Bernard, comme on aurait pu s’y attendre.
A la fin de son « Message », il présentait I'argument qu’il pensait décisif
pour emporter 'adhésion des leaders ouvriers : 'expérimentation animale,
annongait-il, aurait pour conséquence inévitable 'expérimentation humaine
prenant pour cible les travailleurs et leurs familles qui, plus sujets a toutes
sortes d’accidents et de maladies, seraient les proies toutes désignées des
médecins des hopitaux et des hospices. En dépit de sa rhétorique toute d’em-
phase (et finalement assez peu efficace) qui annongait la posture des groupes
contemporains d’opposition a la médecine les plus complotistes et les plus
radicaux, Barlow-Kennett approchait, probablement sans le savoir, une vérité
au moins partielle. Quelques-uns des grands collaborateurs de I'Encyclopédie
avaient en effet envisagé la possibilité de pratiquer la vivisection et des formes
plus ou moins extrémes d’expérimentation sur ’homme — sans jamais tenter
d’ailleurs de mettre de tels projets a exécution. Il s’agit ici de montrer, loin
de toute lecture rétrospective, que le sens de ces propositions n’apparait pas
véritablement dans le cadre de 'opposition classique et générale qui met aux
prises le progres de la science et de la technique médicales avec les impératifs

1 Victoria Street Society: Zoophilist, Vol. 2, Issue 4, 1st August 1883, p. 175. Victor Hugo
animait une revue consacrée a la défense des droits des animaux intitulée Le Zoophile. Cest en
1886 que Krafft-Ebing baptise du terme de « zoophilie » les pratiques sexuelles qui relevaient
jadis de la « bestialité ».
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moraux mais dans le contexte épistémologique de la médecine de la seconde
moitié du xvirre siecle et des perspectives philanthropiques des Lumieres.

Menuret, Maupertuis, Celse

Nous lisons dans le long article « Observation » de ' Encyclopédie que les
observations

anatomiques cadavériques [...] peuvent se faire sur des cadavres ’hommes morts
de mort violente dans la simple viie d’acquérir des connoissances anatomiques,
ou elles peuvent avoir lieu sur ceux qui sont morts de maladie, & elles ont alors
pour but de découvrir les causes de la mort & les dérangemens intérieurs qui y
ont donné lieu : la premiere espece d’observation, que nous appellerons simple-
ment anatomique, peut aussi se faire sur les animaux, leur structure interne est,
a peu de chose prés, semblable A celle de '’homme, & c’est par la dissection des
animaux que 'anatomie a commencé dans un tems o1 'ignorance, la superstition
& le préjugé faisoient regarder comme une souillure de toucher aux cadavres
humains, & empéchoient a plus forte raison d’y porter le conteau anatomique
pour en connoitre I'intérieur ; & méme dans notre siecle que nous croyons devoir
appeller modestement le plus savant, le plus éclairé & le plus exempt de préjugés ;
si 'on ne donne pas dans le ridicule outré de se croire souillé par la dissection
d’un cadavre ; on se fait une peine d’en accorder au zele louable & aux recherches
avantageuses des Anatomistes, & dans quelques endroits ot 'on accorde (pour
de I'argent) les cadavres des hommes, on refuse ceux des femmes, comme si I'un
éoit plus sacré que l'autre pour le médecin, & qu’il ne lui fiit pas aussi utile &
nécessaire de connoitre la structure des femmes que celle des hommes. Hérophile
& Erasistrate passent pour étre les premiers qui ont osé secouer le préjugé en dis-
sequant non-seulement des cadavres humains, mais des hommes vivans criminels,
que les princes z€lés pour le bien public & philosophes leur faisoient remettre.?

I semble, poursuit I'article, que toutes les observations et découvertes
anatomiques n’aient

servi jusqu’ici qu’a exercer la pénétration, la dextérité & la patience des hommes, &
A enrichir la Médecine d’une science trés-curieuse, tres satisfaisante, & un des plus
forts argumens [...] de l'existence & de 'opération de Dieu. Cette espece d’obser-
vation auroit sans doute été plus utile, si 'on avoit examiné, comme Hérophile,
la structure du corps dans ’homme vivant [...]. On ne doit point regarder I'exé-

2 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Arts et des Sciences, 1 éd., 1765, art.
« Observation » (Menuret) vol. XII, p. 316.
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cution de ce projet comme une action barbare & inhumaine ; il y a tant de gens
qui ont mérité par leurs crimes de finir leur vie sur un échafaud dans les tourmens
les plus cruels, auquel il seroit au-moins trés-indifférent d’étre mis entre les mains
d’un anatomiste, qui ne regarderoit pas I'emploi de bourreau qu’il rempliroit alors
comme déshonorant, mais qui ne le verroit que comme un moyen d’acquérir des
lumieres, & d’étre utile au public, le crime fait la honte & non pas I'échafaud. Le
criminel pourroit encore avoir 'espérance de survivre aux observations qu’on auroit
fait sur lui, & on pourroit proportionner le danger & la longueur des épreuves a la
gravité des crimes : mais quand méme une mort asstirée attendroit ce coupable, ou
méme un autre, soumis au couteau anatomique, il est des cas ot il est expédient
qu'un homme meure pour le public, & ’humanité bien entendue, peut adopter
cette maxime judicieuse d’un auteur moderne, qu'un homme vis-2 vis de tous les
autres n’est rien, & qu’un criminel est moins que rien.

L’auteur du texte est Jean-Joseph Menuret, dit Menuret de Chambaud
(1739-1815), principal rédacteur des articles médicaux de I Encyclopédie®. Sa
conception de 'art médical influenga profondément la pensée définitive de
Diderot sur « I'organisation » qui se déploie dans le triptyque du Réve de
d’Alembert.

Menuret avait fait ses études @ Montpellier ot il était I'éléve entre autres
d’Antoine Fizes (1689-1765), qui avait été quelque temps le médecin de
Rousseau. Apres la peste de Marseille en 1720, Fizes avait poursuivi avec Deidier
les expériences que ce dernier avait entamées sur les chiens durant I'épidémie en
leur inoculant de la bile prélevée sur des cadavres de pestiférés. A Montpellier,
Menuret et son maitre reeproduisirent la procédure avec d’autres maladies bien
que sans grands résultats. Au cours de ses études, Menuret eut pour condisciple
Théophile de Bordeu qui le présenta a Diderot lorsqu’ils se retrouverent a Paris.
Menuret rencontra un certain succés dans la capitale puisqu’on le retrouve suc-
cessivement Médecin des Ecuries du Roi puis médecin de la Comtesse d’Artois.
Au cours de la Révolution il devient le médecin de Dumouriez qu’il suit dans ses
campagnes avant de 'accompagner dans son exil. Fixé 4 Hambourg, il y mene
une recherche de pointe sur les relations entre I'état de santé des populations
et les conditions d’hygi¢ne des divers quartiers portuaires, ce qui fait peu & peu
de lui un des meilleurs spécialistes européens en matiere d’hygiene publique.
Le 18 Brumaire ramene Menuret en France, ot, sous 'Empire, il partagera
son temps entre la Cour Impériale, I'assistance médicale aux nécessiteux et la
poursuite de ses recherches en hygiéne urbaine. Un personnage bien éloigné du
médecin presque satanique caricaturé par Barlow-Kenett.

3 On lui attribue désormais pres de 60 articles dont 40 signés de son nom et les autres inspirés
par lui, anonymes ou rédigés sous pseudonyme.
4 Clest-a-dire médecin du personnel des écuries, pas des chevaux.
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Avant de dire quelques mots des sources de la proposition de larticle
« Observation » et de la replacer dans son cadre théorique, il me semble
nécessaire de donner toute son importance a un fait massif trop souvent
oublié : la seconde moitié du xx siecle est la premiere période de toute
I’histoire de 'humanité lors de laquelle une portion non négligeable de
cette derniére se voit offrir des moyens efficaces de traiter la douleur phy-
sique et morale. Lorsque Menuret écrit, la douleur reste, pour longtemps
encore, I'expérience peut-étre la plus centrale de la vie humaine. Citons deux
exemples marquants. En juin 1668, John Locke ouvre 'abdomen d’Anthony
Ashley Cooper, premier comte de Shaftesbury pour drainer un abces situé
au-dessus du foie. Cette « premiére mondiale » est un succés mais il est
difficile d’imaginer les souffrances que la procédure, menée sans anesthésie
véritable, doit avoir infligé au patient. Quant a la torture durant les exécu-
tions, la pratique culmine le 28 mars 1757 avec les deux heures de supplice
que dure I'exécution de Robert-Francois Damiens dont nous nous épargne-
rons ici les dérails. C’est sur cet arri¢re-plan que la proposition de Menuret
de Chambaud doit étre étudiée. Inversement, nous devons nous garder de
confondre la conscience extrémement vive que les hommes du xviir© siecle
avaient, comme leurs prédécesseurs de toujours, de 'absence de remede a
la douleur avec une forme d’insensibilité aux souffrances de leur prochain.

Quelles sont les sources principales de Menuret dans ce passage ? La
toute premicre référence s’insére dans le contexte historico-méthodologique
de larticle « Observation » et renvoie a un passage de la Préface du 7raité
de médecine de Celse (29 AEC-37 EC). Celse y fait 'éloge des médecins
alexandrins Hérophile et Erasistrate pour avoir pratiqué des observations
anatomiques au moyen de la vivisection des condamnés a mort que leur
fournissaient de « judicieux souverains ». Le but, souligne Celse, était de
mieux comprendre la forme et la disposition des organes afin de traiter plus
efficacement les maladies, donc les douleurs qu’elles provoquent. Tous les
philosophes et médecins qui considérent la proposition reprise par Menuret
dans son article se référent a Celse. Ce qui conforte notre hypothese que la
proposition de vivisecter des étres humains reléve plus d’un cadre textuel,
théorique et méthodologique que d’un projet pratique, fit-il hypothétique.

Les mémes remarques s’appliquent & Maupertuis, « 'auteur moderne »
mentionné a la fin du second extrait. Menuret fait ici allusion au §11 de la
Lettre sur le Progrés des Sciences oii nous lisons ce qui suit :

S11. Utilités du supplice des criminels.

C’est une chose qu’on a déja souvent proposée, qui a eu méme 'approbation de
quelques souverains, et qui cependant n’a presque jamais eu d’exécution ; que
dans le chatiment des criminels, dont I'objet jusqu’ici n’est que de rendre les
hommes meilleurs, ou peut-étre seulement plus soumis aux lois, on se proposat
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des utilités d’un autre genre. Ce ne serait que remplir plus complétement 'objet
de ces chitiments, qui est en général le bien de la société.

On pourrait par la s'instruire sur la possibilité ou I'impossibilité de plusieurs
opérations que I’Art n’ose entreprendre : et de quelle utilité n’est pas la décou-
verte d’une opération qui sauve toute une espéce d’hommes abandonnés sans
espérance 2 de longues douleurs et a la mort ?

Pour tenter ces nouvelles opérations, il faudrait que le criminel en préférat 'expé-
rience au genre de mort qu’il aurait mérité. Il paraitrait juste d’accorder la grace
a celui qui y survivrait, son crime étant en quelque maniere expié par l'utilité
qu’il aurait procurée.

Il y a peu ’hommes condamnés & mort qui ne lui préférassent 'opération la
plus douloureuse, et celle méme ot il y aurait le moins d’espérance. Cependant
le succes de 'opération et '’humanité exigeant qu'on diminuét les douleurs et
le péril le plus qu’il serait possible, il faudrait qu’on s’exer¢at d’abord sur des
cadavres ; ensuite sur des animaux, surtout sur ceux dont les parties ont le plus
de conformité avec celles de 'homme ; enfin sur le criminel.

[...] Quon ne se laisse point émouvoir par l'air de cruauté qu’on pourrait croire
trouver ici : un homme n’est rien, comparé a 'espéce humaine ; un criminel est
encore moins que rien.’

Dans le §6 de la méme Leztre, Maupertuis défendait I'idée que les ani-
maux (tout du moins les mammiféres) ont des droits. Le §12 traitera de
'expérimentation de traitements sur des malades humains et le §13 de tests
de remedes sur des animaux. Nous sommes avec Maupertuis dans le contexte
général d’une expérimentation en médecine curative. Ce qui nous amene au
cadre théorique de tous ces textes.

Le cadre théorique

Maupertuis n’était pas médecin mais astronome et mathématicien. Il
fut le premier savant francais a4 prendre réellement connaissance de I'ccuvre
de Newton lors de son séjour en Angleterre en 1728. A la différence de
Newton, Maupertuis cherchait a extirper toute trace de finalité de la science
nouvelle. C’est ainsi qu’il en vint a 'étude du vivant, abordant cette forteresse
traditionnelle du finalisme avec la conviction qu’en ce domaine également,
la complexité des faits offusquait la simplicité des lois.

Voila donc Maupertuis conduit a opiner sur la question hautement
hypothétique et controversée du processus de génération, bien décidé a séparer
clairement le naturel du divin. Au cours de 'exposition de sa théorie épigé-

5 Maupertuis, « Lettre sur le Progres des Sciences », Euvres, 1756, t. I, p. 375-381
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nétique (qui considérait que les éléments de formation de 'embryon prove-
naient du mélange des semences masculine et féminine), Maupertuis avait a
répondre a la question de savoir comment les parties de 'embryon pouvaient
se disposer dans I'ordre approprié au cours du développement. Il recourut a la
notion d’affinité proposée en 1698 par le chimiste et médecin allemand Johan
Conrad Barchusen pour désigner la force qui maintient la liaison mutuelle des
atomes d’un corps composé. Maupertuis interprétait cette « affinité » comme
une forme d’attraction au sens de Newton. Il ne s’en tint cependant pas a cette
solution et fit un pas considérable en attribuant aux parties du corps vivant
une sorte « d’instinct ». Il était influencé en cela par sa lecture de Leibniz qui
expliquait les phénomenes vitaux par un « principe vital doté d’une faculté de
percevoir ». Ainsi voit-on Maupertuis parcourir peu a peu le chemin condui-
sant de "ame leibnizienne ajoutée a la mati¢re, a I'idée d’une « 4me sourde »
immanente a la matiére elle-méme. Cette idée, qui impliquait la continuité de
la béte a '’homme, allait étre exploitée par Diderot jusqu’a ses plus extrémes
conséquences puisqu’il 'étendrait a la matiére inerte.

Cette grossiére présentation du parcours de Maupertuis dans la question de
la matiére vivante laisse entrevoir le fonctionnement de ses options théoriques
dans la proposition du §11 de la « Lettre » : la continuité entre '’homme et le
reste des animaux impose des devoirs envers ces derniers et, parmi ces devoirs,
I'institution de régles « d’humanité » dans les procédures expérimentales sur
les animaux. Les reégles énoncées par Maupertuis sont, a peu de chose pres, les
mémes que celles qu’il suggere d’appliquer aux expériences sur les criminels,
dans le cas desquels il ajoute une forme de consentement éclairé. Or, dans le
§6 qui porte sur les devoirs envers les animaux, Maupertuis explique que nous
n’avons pas les mémes devoirs lorsqu’il s’agit de bétes fauves, donc dangereuses,
ou de nuisibles. Un peu moins d’un siécle auparavant, John Locke avait expli-
qué que nous avons le droit naturel d’6ter la vie aux animaux dangereux ou
nuisibles en vertu du devoir de nous préserver et que ce droit s’étendait aux
tyrans et aux criminels. Lorsque ces fauves ou parasites humains nous menacent
effectivement, s’instaure entre eux et nous un « état guerre occasionnel » ot
s'applique notre droit de légitime défense.

Bien qu’il renvoie 2 Maupertuis, Menuret pense dans un cadre sensi-
blement différent de par sa perspective essentiellement clinique et vitaliste.
Qu’on rencontre la proposition dans un article intitulé « Observation » doit
retenir I'attention. Menuret distingue clairement observation et expérience
les objets de I'observation sont naturels, ceux de 'expérience artificiels en
ceci qu’ils sont (re)construits au moyen d’un dispositif expérimental quel-
conque. L’observation est donc I'examen de tous les effets naturels, qu’ils se
présentent immédiatement a la vue ou qu’il aient besoin d’une opération
qui, pour ainsi dire, dévoile la nature aux yeux de 'observateur. La dissection
des plantes, des cadavres, des animaux voire des hommes vivants, ou bien
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méme 'analyse chimique des corps, n’est pas expérience mais observation.
Une observation se prépare, elle requiert des instruments mais elle n’altére
pas l'objet observé. Elle laisse le phénomene intact.

La proposition de Menuret ne s’insere donc pas, comme celle de
Maupertuis, a 'intérieur d’un projet expérimental, bien qu’elle soit une sorte
de test de protocoles curatifs. Il s’agit de construire une « physiologie clinique »
basée uniquement sur 'observation du corps vivant. Ce projet entre en conso-
nance profonde avec les options théoriquement et cliniquement vitalistes de
Menuret qui influencérent profondément Diderot. Nous nous contenterons
de mettre en avant trois points & notre sens décisifs dans cette théorie :

(1) 1l existe un sentiment général, une vie primordiale, sensible et indiffé-
renciée, qui se diversifie en vies particuliéres, a savoir la vie propre a chaque
organe, dotée de sa sensibilité spécifique. L'ensemble de ces vies est la vie
générale du corps de I'exercice de laquelle toutes les parties bénéficient. La
circulation du sang et des humeurs sert a la nutrition des organes et ce qui
reste de ces parties nutritives sert a fabriquer la semence de chaque sexe®.

(2) Les « fibres nerveuses » jouent un triple role : (a) elles se différencient
en sens externes différents ; (b) celles du cerveau constituent et produisent les
éléments de la pensée (idées, mémoire, imagination, jugement) ; (c) chaque
type de fibre donne a chaque partie du corps son « appétit » ou sa « volonté »
(comme dit Diderot) propre”.

(3) La santé, autrement dit la vie du tout, est un équilibre, principalement
entre la téte et les organes de la digestion. C’est pourquoi le diaphragme joue
un role central que Manuret interprete en termes d’action-réaction®. Ce
point étant crucial pour Menuret, je vais m’y attarder un peu. Dans 'article
« Paraphrénésies », Menuret écrit qu’

en nous rapportant uniquement a 'observation exacte et réfléchie des symptomes
qu’on observe dans beaucoup de phrénésies, nous pouvons nous convaincre que
souvent le délire est la suite d’une affection du diaphragme, inflammatoire ou
non, que les dérangements de ce viscere, qui est comme le pivot de la machine,
jettent beaucoup de trouble dans I’économie animale.’

La relation d’équilibre entre la téte et toute la région située au-dessous
du diaphragme, principalement 'abdomen et 'appareil génital, relation qui
définit le fonctionnement vital normal, offre pour Menuret une grille de lec-
ture des désordres tant physiques que psychiques. Il les consideére en termes

6 Id, art. « (Economie animale », Enc. XI, 361
7 Ibid.

8 Ibid., 366

9 Id, art. « Paraphrénésies », Enc. X1, 921
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de déséquilibre entre ces grandes parties de 'organisme. Ainsi la mélancolie
et les désordres « phrénétiques » (de phrén, le diaphragme) s’expliquent-ils &
partir des désordres abdominaux. A Pinverse, les sentiments excessifs ou les
déréglements de 'imagination peuvent étre causes de maladies physiques.

De cette physiologie, qui ne saurait reposer sur I’examen anatomique
des cadavres puisqu’elle est tout enti¢re orientée vers 'équilibre métastable
du corps vivant (d’ott I'idée d’une observation interne iz vivo), se tire une
philosophie pratique d’inspiration épicurienne. Mais il s’en déduit surtout
une clinique qui prétend reprendre les choses la ot la mort d’Hippocrate
les avait laissées et dont le précepte majeur est primum non nocere. Le savoir
médical ne doit pas s’interposer entre le médecin et le patient a travers des
remeédes violents comme la saignée ou les purgatifs puissants.

Le médecin est avant tout un clinicien dont le lieu naturel est au chevet
du patient : « Suivons-le », écrit Menuret, « au lit des malades, interpréte et
ministre de la nature, dont il a su pénétrer les mysteres, éclairer la marche,
qui connait son pouvoir et sa maniere d’agir, son but et les moyens qu’elle
prend pour parvenir ; il ne voit dans la maladie la plus orageuse, qu’un travail
forcé de la nature »°.

En somme, le bon médecin laisse la Nature étre le médecin du patient. La
nature étant ici représentée par les forces vitales du corps malade, quel sera
finalement le role du clinicien ? Observateur, il sera d’abord un sémiologue
capable de déchiffrer les signes de la nature (pouls, respiration, texture et
couleur de la peau). Connaissant ainsi le langage du corps vivant dans son
dehors et son dedans et surtout dans le rapport de 'un et de I'autre (d’oti la
vivisection), le médecin pourra prévoir le cours de la maladie et déterminer
s'il doit intervenir pour aider « le travail forcé » de la nature ou bien si son
role se limitera désormais a réduire les souffrances de son patient.

On comprend qu’en I'absence d’une physiologie expérimentale (qui serait
récusée par Menuret) la dissection des cadavres ('anatomo-pathologie) ne
saurait permettre les observations nécessaires a une telle clinique. D’ou la
proposition cruelle qui n’est finalement que I'autre face de la philanthropie.

10 Id, art. « Pouls », Enc. XIII, 239
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L’animal expérimental de Claude Bernard
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Quand il rédige son Introduction a l'étude de la médecine expérimentale,
qui parait en 1865, Claude Bernard entend livrer au public un véritable
plaidoyer pour une médecine scientifique, fondée sur les recherches physio-
logiques qu’il méne au College de France. Il s’agit pour cela de s’appuyer sur
le modele de scientificité offert par les sciences expérimentales, notamment
physico-chimiques :

Il est ainsi évident pour tout esprit non prévenu que la médecine se dirige vers
sa voie scientifique définitive. Par la seule marche naturelle de son évolution,
elle abandonne peu a peu la région des systémes pour revétir de plus en plus la
forme analytique, et rentrer ainsi graduellement dans la méthode d’investigation
commune aux sciences expérimentales. '

La médecine se fait scientifique par analogie avec les sciences expérimen-
tales ; mais cette requalification n’est possible qu’en affichant une continuité
entre le vivant et I'inerte, et donc en présentant un modéle mécaniciste et
déterministe du vivant semblable 4 celui de la mécanique newtonienne. Les
étres vivants sont alors désignés comme des « machines vivantes »? ; 'image,
récurrente chez Bernard et chez ses contemporains, établit un modele théo-
rique qui occulte la diversité des animaux et des pratiques expérimentales de

1 Claude Bernard, Introduction a ['étude de la médecine expérimentale [1865], Paris,
Flammarion, « Champs classiques », 1984, p. 25. Sur Claude Bernard, les travaux de Mirko
Grmek sont incontournables, notamment Le legs de Claude Bernard, Paris, Payot, 1997 et
Claude Bernard et la méthode expérimentale, Paris, Payot, 1991.

2 Sur ce point, je me permets de renvoyer 4 mon article, « Claude Bernard, machiniste du
vivant », Studia romanica posnaniensia, vol. 44, n° 4, [en ligne], p. 131-140.

URL : https://pressto.amu.edu.pl/index.php/srp/article/view/12699.
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Claude Bernard au Collége de France comme au Muséum d’histoire naturelle?.
L’expression de « machine vivante » place alors la médecine expérimentale sous
Iégide de Descartes et de sa théorie de I'« animal-machine », prolongée par son
successeur Malebranche. Bernard revendique son cartésianisme dans I'/nzro-
duction a l'étude de la médecine expérimentale, plus qu’il ne se réfere a Bacon ;
le « doute » cartésien est pour lui le premier « critérium expérimental »4. Ce
rattachement de Bernard au cartésianisme s’est prolongé dans les hommages
qui lui ont été rendus aprés sa disparition, qui reprennent alors souvent l’assi-
milation de I Tntroduction & [étude de la médecine expérimentale au Discours de
la méthode du x1x¢ siecle, formule proposée par Renan quand il succede a son
ami A I’Académie frangaise’ et 2 laquelle Bergson donnera sa postérité®.

Le cartésianisme de Bernard ressemble pourtant peu a un systéme
théorique stable, dont Bernard se défiait par ailleurs” : plusieurs critiques,
comme André Pichot, ont rappelé que son modéle mécaniciste était parfois
contradictoire, et qu’il laissait la place 2 un « vitalisme honteux »%, inca-
pable (comme Iétait d’ailleurs Descartes lui-méme, pris entre la théorie de
'animal-machine et le vitalisme de son 77aité d'embryologie) de combiner sa

3 Il s’agit la d’'une vision mécaniciste du vivant, commentée par Georges Chapouthier dans
son article « L’évolution de I'expérimentation animale : Claude Bernard et la période-clé du
XIx© si¢cle », Actes du colloque international organisé par I'équipe « Littérature et civilisation
du x1x¢ siecle » de I'Université Paris Diderot — Paris 7, sous la direction de Paule Petitier,
L’Animal du XIxX siécle, [en ligne], 2008, non paginé, URL : http://www.equipel9.univ-par-
is-diderot.fr/Colloque%20animal/Chapouthier%20Expe%20XIX%C2%B0.pdf.
Toutefois, la pensée de Bernard peut difficilement se résumer au mécanisme cartésien ou
au positivisme comtien, comme le montrent Francois Dagognet dans son édition de /Zntro-
duction a ['étude de la médecine expérimentale, ou Annie Petit dans son article « D’Auguste
Comte 4 Claude Bernard : un positivisme déplacé », Romantisme, 8/1978, n° 21, p. 45-62.
Sur la philosophie de Claude Bernard, voir aussi Henri Bergson, La philosophie de Claude
Bernard, [1913], éd. Alain Prochiantz, Paris, PUF, 2012 et Bernard Halpern, « Concepts phi-
losophiques de Claude Bernard d’apres I'lntroduction a l'étude de la médecine expérimentale »,
Revue d'histoire des sciences, 1966, 19-2, [en ligne], p. 97-114.

4 Voir Introduction a la médecine expérimentale, op. cit., p. 85-92.

5 « Comme tous les esprits complets, Claude Bernard a donné I'exemple et le précepte.
En dehors de ses mémoires spéciaux, il a tracé a deux ou trois reprises son « discours de la
méthode », le secret méme de sa pensée philosophique. Cest a Saint Julien, loin de son labo-
ratoire, pendant ses mois de repos ou de maladie, qu’il écrivit ces belles pages, et notamment
cette Introduction a la Médecine expérimentale [sic], qui le désigna surtout a votre choix »,
Ernest Renan, « Discours de réception a I'’Académie francaise », 3 avril 1879, Euvres complétes,
édition Henriette Psichari en 10 volumes, vol. 1, p. 741.

6 « A ces recherches plus concrétes Claude Bernard aura apporté la formule de leur méthode,
comme jadis Descartes aux sciences abstraites de la mati¢re. En ce sens, U'ntroduction & la
médecine expérimentale est un peu pour nous ce que fut, pour le xvIr® et le xvir° siécles, le
Discours de la méthode. », Henri Bergson, La philosophie de Claude Bernard, op. cit., p. 1.

7 «Il faut donc éviter avec soin toute espéce de systeme, et la raison que j’en trouve, c’est
que les systemes philosophiques ne sont point dans la nature, mais seulement dans esprit des
hommes », Introduction & ['étude de la médecine expérimentale, op. cit., p. 374.

8 André Pichot, Expliquer la vie. De '4me i la molécule, Paris, Quae éditions, 2011, p. 269.
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pensée mécaniciste a la définition de la vie comme « création ». Le mécani-
cisme de Bernard, étudié par Georges Chapouthier, ne repose d’ailleurs pas
sur une « indifférence [...] 2 I'égard de la douleur des animaux »°, mais sur
son exact opposé, comme le remarque Elisabeth de Fontenay dans Le silence
des bétes, qui évoque 2 ce sujet un « paradoxe du vitalisme »!°. Le modele
théorique de la « machine animale » proposé dans I Introduction i I'étude de
la médecine expérimentale trouve un prolongement et une nuance théorique
dans d’autres textes, au premier rang desquels Les Legons de physiologie opé-
ratoire (1879). Ces textes sont le pendant pratique de I'exposé théorique, en
se présentant comme un mode d’emploi pour les vivisections, ainsi que par
la lecture de nombreux comptes rendus d’expériences, relatés dans les études
comme dans les carnets de Claude Bernard. Derriere 'animal expérimental
du physiologiste se retrouve I'animal « expérimenté » : une connaissance plus
précise de la condition des animaux expérimentés par le physiologiste permet
de nuancer I'idée d’'un modele cartésianiste de Bernard. Il ne sera pas ques-
tion ici de reconstituer I'histoire de la vivisection telle qu’elle a été pratiquée
au College de France et dans les cercles académiques parisiens, pour laquelle
les archives apporteront certainement encore beaucoup de précisions, mais
de confronter I'Introduction a ['étude de la médecine expérimentale aux autres
textes de Bernard. La « machine animale », présentée dans ce traité, occulte
en effet la diversité des animaux qui se devine entre les lignes des comptes
rendus des expériences et dans les textes de portée plus générale, souvent
localisés dans les introductions, les conclusions des textes scientifiques, les
paragraphes permettant une ressaisie plus théorique ou anecdotique, ainsi
que dans des textes destinés a un public non scientifique, comme les articles
pour la Revue des deux mondes ou le rapport, demandé par Napoléon III,
Rapport sur les progrés et la marche de la physiologie générale en France (1867).

e 'animal-machine 2 la machine vivante :
Del
le bestiaire du laboratoire

L’ Introduction a [étude de la médecine expérimentale permet a Claude
Bernard de développer et de revendiquer une scientificité fondée sur 'expéri-
mentation, expérimentation qui, dans le cas de la physiologie, se pratique sur

9 G:eorges Chapouthier, art. cité, p. 9 du PDF.
10 Elisabeth de Fontenay, Le silence des bétes. La philosaphie i ['épreuve de l'animalité [1998],
Paris, Points, 2015, coll. « Points essais », p. 761.
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des animaux vivants. Lexpérimentation animale'! n’est pas abordée par le phy-
siologiste comme une question morale facile ou résolue par avance : il lui faut
au contraire en démontrer autant la nécessité que I'utilité. L'expérimentation
animale est d’abord moralement préférable a 'absence d’expérimentation — et
donc, de progres scientifique, dans la perspective bernardienne — ou d’une
expérimentation effectuée sur des humains. Bernard la justifie par une dif-
férenciation nette entre les animaux humains et les animaux non humains,
différenciation qui le place dans la lignée de Descartes et de Malebranche'?,
mais aussi dans celle de I’Eglise, qui a accueilli favorablement la doctrine de
'animal-machine'. L'expérimentation sur le vivant se justifie alors histori-
quement — elle a toujours été pratiquée, et notamment par les grands noms de
la médecine, comme Galien — comme actuellement : elle n’est pas différente
de l'utilisation des animaux au quotidien, que ce soit pour leur nourriture ou
leur travail. La science ne se différencie d’ailleurs pas d’une exploitation plus
générale des animaux'4. Bernard n’oublie pas de prendre en compte la récep-
tion de 'expérimentation animale, c’est-a-dire I'émotion et la colére de ceux
qu’il dénomme les « gens du monde », et qu’il oppose aux savants, capables de
comprendre I'intérét, et non la cruauté, des expérimentateurs. Cette distinc-
tion entre savants et « gens du monde » conduit Bernard a supposer un autre
regard,  la recherche de la découverte scientifique, regard qui fait que le savant
« n’entend plus les cris des animaux, [...] ne voit plus le sang qui coule »°.
Il ne s’agit pas de I'insensibilité reprochée par les antivivisectionnistes, mais
d’une autre sensibilité, savante. Cest A propos de ce paradoxe qu'Elisabeth de
Fontenay évoque la figure de Sade comme possible « clé de cette ambivalence »
entre « savoir de la douleur et volonté de ne pas savoir »'°. En tout cas, le
scientifique bernardien n’a pas, a I'image du Prince de Machiavel, a étre sou-

11 Claude Bernard utilise le terme de « vivisection » pour désigner 'ensemble de I'expéri-
mentation animale, méme non invasive. Ce terme est employé ici dans son sens moderne,
désignant I'expérimentation animale invasive, fondée le plus souvent sur des opérations chirur-
gicales, la contention des animaux, leurs opérations et leur mise & mort.

12 Cette différenciation constitue pour le mouvement animaliste une discrimination fondée
sur le spécisme, soit sur I'appartenance a une espéce ou a une autre, comme le démontre Peter
Singer dans son ouvrage La libération animale, [1975], Paris, Payot, « Petite biblio Payot
Essais », 2012.

13 Voir Eric Baratay, « L’Eglise et la théorie de 'animal-machine en France aux xvirt-xvim®
siecle », Institut de France, L’Eglz’se et la théorie de l'animal-machine, Paris, 1986, [en ligne],
p- 3-9. URL : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00624438/document.

14 Maurice Agulhon dans un article fondateur présente un aperqu saisissant de la condition
animale et des premiéres lois de protection animale en France, voir Maurice Agulhon, « Le sang
des bétes. Le probléeme de la protection des animaux en France au X1x° siécle », Romantisme,
11/1981, n° 31, p. 81-110. /02/2017]. URL: https://doi.org/10.3406/roman.1981.4475.
15 Claude Bernard, Introduction & ['étude de la médecine expérimentale, op. cit., p. 189.

16 Elisabeth de Fontenay, Le silence des bétes, op. cit., p. 762. La conscience d’une sensibilité
animale par Bernard conduit ainsi Elisabeth de Fontenay a voir dans ces expérimentations la
réalisation d’une « inassouvissable pulsion scopique qui met la main au service des yeux », p. 770.
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mis a la morale ordinaire : « le savant ne doit avoir souci que de 'opinion des
savants qui le comprennent, et ne tirer de reégle de conduite que de sa propre
conscience »'7. Clest le cadre légal qui, au bout du compte, régle la possibilité
de 'expérimentation animale'®.

Une premiere piste envisagée pour cette recherche consistait a étu-
dier les modes de désignation utilisés par Bernard pour qualifier les animaux.
La lecture d’une partie importante de son corpus a montré que cette piste
n’érait pas fructueuse : Bernard appelle un chat un chat, et il désigne les ani-
maux comme animaux. Il pratique un léger sous-emploi des noms d’especes,
et un sous-emploi net des noms de races — mais ces races peuvent étre évo-
quées, comme quand un lévrier est présenté comme particulierement com-
mode pour les opérations, en raison de sa maigreur. La plupart des chiens
et des chats utilisés par Bernard ne sont alors certainement pas des animaux
a pedigree, puisque dénichés dans les fourriéres parisiennes. La présence de
expression de « machine vivante » pour désigner les animaux est alors sur-
prenante ; elle n’est pas un prolongement exact de I« animal-machine » de
Descartes, et le mécanisme de Bernard n’est pas celui de Descartes et des
cartésiens, comme le note Elisabeth de Fontenay'. Il ne s’agit pas de nier la
possibilité de la souffrance ou de la sensibilité animale, mais de considérer
le corps comme un tout organique et complexe : le refus du « réduction-
nisme » repose sur le « mouvement perpétuel de la solidarité organique qui
fonctionne et palpite dans un individu », placé « au-dessus de tout détermi-
nisme physico-chimique ». Le « milieu intérieur » repose par ailleurs sur cette
interdépendance des organes, déja rendue visible par I’étude des fonctions
(plutot que des organes) par son maitre Magendie.

Parler de « machine vivante » plutét que d’animaux (mais Bernard ne
refuse pas de les nommer) permet de se placer dans le prolongement, pour une
part trompeur, de Descartes. Lexpression pourrait avoir en outre 'avantage
d’atténuer la violence des opérations expérimentales : opérer sur une machine,
méme vivante, ne semble pas étre la méme chose qu’ouvrir un animal. Cette

17 Claude Bernard, Introduction i [étude de la médecine expérimentale, op. cit., p. 190.

18 « Il est bien certain que pour les questions d’application immédiate a la pratique médi-
cale, les expériences faites sur 'homme sont toujours les plus concluantes. Jamais personne
n’a dit le contraire ; seulement, comme il n’est pas permis par les lois de la morale ni par
celles de I'Etat, de faire sur Phomme les expériences qu'exige impérieusement lintérét de la
science, nous proclamons bien haut 'expérimentation sur les animaux, et nous ajoutons qu’au
point de vue théorique, les expériences sur toutes les espéces d’animaux sont indispensables
a la médecine, et qu’au point de vue de la pratique immédiate, elles lui sont trés utiles. »,
Introduction a I'étude de la médecine expérimentale, op. cit., p. 220. Georges Chapouthier reléve
la faiblesse de cet argument (que se passe-t-il en cas de changement légal ?), voir « L’évolution
de expérimentation animale : Claude Bernard et la période clé du xrx¢ siécle », art. cité, ainsi
que son ouvrage Les droits de l'animal, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 1992.

19 Elisabeth de Fontenay, op. cit., p. 769.
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atténuation n’est cependant que provisoire : il semble qu’au contraire Bernard
se plaise a filer la métaphore, en appelant & « disloquer » cette machine vivante,
pour en dévoiler les rouages intérieurs et en comprendre le fonctionnement?.
Le vocabulaire mécaniste qu’il emploie renforce ainsi U'effet de froideur prété
au savant ; la violence des termes conduit Elisabeth de Fontany 4 parler de
« cynisme progressiste », et & affirmer que I'expérimentateur « ne craint pas les
mots qui font peur »?!. Cette transparence sur le « non-dit du laboratoire » est
alors proche de la transgression — peu renouvelée, comme le montre le fait que
Peter Singer considere dans La libération animale que les comptes rendus des
expérimentateurs sont « nécessairement plus favorables aux expérimentateurs
que ne le seraient des rapports faits par un observateur extérieur », et que « [l]a
plus grande partie de la souffrance est donc passée sous silence »22.

L’utilisation de 'expression de « machine vivante » et de ses dérivés méta-
phoriques produit un effet d’atténuation stylistique, due a une certaine abs-
traction, atténuation qui se perd pourtant par la persistance de la métaphore.
L’expression souligne de fait plus la théorisation d’'un modele de pensée
qu’une prise en considération de la sensibilité des « gens du monde » : elle
permet de tisser un continuum entre les sciences physico-chimiques et la phy-
siologie, garantissant alors la scientificité de cette derniére. L’expérimentation
en est alors rendue nécessaire, comme le physiologiste 'affirme dans I Znsro-
duction & l'étude de la médecine expérimentale

On n’a pu découvrir les lois de la matiére brute qu’en pénétrant dans les corps
ou dans les machines inertes, de méme on ne pourra arriver & connaitre les lois
et les propriétés de la matiere vivante qu’en disloquant les organismes vivants
pour s’'introduire dans leur milieu intérieur. Il faut donc nécessairement, aprés
avoir disséqué sur le mort, disséquer sur le vif, pour mettre & découvert et voir
fonctionner les parties intérieures ou cachées de organisme ; Cest a ces sortes
d’opérations qu’on donne le nom de vivisections, et sans ce mode d’investigation,
il n’y a pas de physiologie ni de médecine scientifique possibles : pour apprendre
comment 'homme et les animaux vivent, il est indispensable d’en voir mourir

20 Linsistance de Bernard pour appeler « vivisection » toute expérimentation animale, méme
peu invasive (il inclut 'observation dans I'expérimentation) peut participer d’une tension
lexicale du méme type, entre atténuation par la mise en place d’un conzinuum (toutes les
opérations s’enchainant et se reliant, aucune n’est d’une nature différente et donc susceptible
d’étre exclue des pratiques expérimentales) et insistance sur une cruauté (qui atteindrait alors
toutes les opérations, entachées par le terme souvent polémique de « vivisection »).

21 Ibid., p. 764.

22 Peter Singer, La libération animale, op. cit., p. 123 et p. 124.



ANIMALHUMANITE 165

un grand nombre, parce que les mécanismes de la vie ne peuvent se dévoiler et
se prouver que par la connaissance des mécanismes de la mort.*?

Si la « machine vivante » est d’abord un modele de pensée, elle laisse
dans 'ombre les traitements infligés 4 I'animal de laboratoire, et « fortiori sa
souffrance : le mécanicisme de Bernard montre une cruauté paradoxale, en
occultant les animaux réels qu’il s’agit de « disloquer » lors des différentes
opérations. Le modele mécaniciste de la « machine vivante » justifie 'ouver-
ture de 'animal par I'expérimentateur qui en dévoile les rouages intérieurs
et en fait comprendre le fonctionnement.

Aux formules abstraites de la théorie répondent, déja dans I Introduction a
létude de la médecine expérimentale, les considérations pratiques de la « bonne
expérimentation », c’est-a-dire de I'expérimentation menée scientifiquement.
Sont ainsi rappelées les espéces d’animaux les plus propres a I'expérimentation :

Tous les animaux peuvent servir aux recherches physiologiques parce que la vie
et la maladie se retrouvent partout le résultat des mémes propriéeés et des mémes
lésions, quoique les mécanismes des manifestations vitales varient beaucoup.
Toutefois les animaux qui servent le plus au physiologiste sont ceux qu’il peut se
procurer le plus facilement, et a ce titre il faut placer au premier rang les animaux
domestiques, tels que le chien, le chat, le cheval, le lapin, le beeuf, le mouton,
le porc, les oiseaux de basse-cour, etc. Mais s'il fallait tenir compte des services
rendus a la science, la grenouille mériterait la premiére place. Aucun animal
n’a servi a faire de plus grandes et de plus nombreuses découvertes sur tous les
points de la science, et encore aujourd’hui, sans la grenouille, la physiologie
serait impossible. >*

La commodité des animaux tient ainsi tant a leur maniement par I'expé-
rimentateur qu'a leur offre sur le marché :

Aujourd’hui, on expérimente surtout sur les animaux domestiques, particulie-
rement les chiens et les lapins, parce quon les a pour ainsi dire sous la main. 1l
ne faut pas en effet se créer des embarras inutiles, et 'on ne gagnerait rien a faire
venir un lion pour ses expériences, car il ne vaudrait pas mieux qu’un chien, et

il serait de plus beaucoup moins commode & manier.?

23 Claude Bernard, Introduction a ['étude de la médecine expérimentale, op. cit., p. 149-150.
24 Ibid., p. 168.

25 Claude Bernard, « L'expérimentation dans les sciences de la vie », Revue des cours scienti-
fiques, Paris, Bailliere, 1868, p. 135-141.
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Ce passage, qui présente un trait d’humour rare chez Claude Bernard,
résume efficacement les principaux critéres de choix des animaux. Chiens et
grenouilles sont les plus représentés dans le laboratoire ; les Legons de physio-
logie opératoire, véritable mode d’emploi pour les expérimentations animales,
tiennent également compte des pigeons, des moineaux, des hérissons, des
animaux sous-marins — plutdt réservés aux aquariums en bord des cotes — des
chats, lapins, oiseaux, etc. : un véritable bestiaire défile dans le laboratoire. I
est difficile de savoir avec précision comment Claude Bernard, et les autres
expérimentateurs, se procuraient tous ces animaux. La situation est assez
claire en ce qui concerne les chiens : aprés avoir malencontreusement acheté,
puis expérimenté le chien du commissaire de son quartier?®, le scientifique
se procure ses animaux 2 la fourriére, o1, d’aprés Jean-Yves Bory, un chien
cofitait 1,75 franc en 1864, 3,50 francs en 1874%. Cette solution est pré-
sentée comme particulierement pratique par Bernard :

[L]es animaux domestiques, chien, chat, lapin, cheval, nous suffisent la plupart
du temps, et comme notre installation ne nous permet pas d’élever ces animaux,
nous nous les procurons?®, on le devine, soit en achetant ceux qui se trouvent
dans le commerce, soit en nous faisant céder ceux qui, par mesure de police ou
pour toute autre cause, sont destinés 4 étre abattus. Ainsi les chiens errants sont
ramassés pour étre mis en fourriére et détruits par pendaison si leurs propriétaires
ne les ont pas réclamés au bout de vingt-quatre heures. Cest donc 4 la fourriére

que nous cherchons les chiens nécessaires a nos expériences.?

On trouve peu d’informations sur la fourriére de Paris qui, depuis le 6 rue
du Petit-Banquier dans le treiziéme arrondissement de Paris, est active de
1842 2 1942, Pour les chevaux, les expérimentations pouvaient se dérouler
en école vétérinaire, notamment a Maisons-Alfort, ou chez les équarrisseurs
parisiens. L’observation touchante d’une famille de hérissons dans sa mai-
son du Beaujolais, rapportée dans sa correspondance 8 Mme Raffalovitch??,

26 L’anecdote est réelle et racontée plaisamment par Claude Bernard lui-méme dans De
la physiologie générale, Paris, Hachette, 1872, p. 204-206. Le chien était celui de la fille du
commissaire, ce qui peut expliquer la récurrence de 'anecdote pathétique du chien soumis a
la vivisection devant une petite fille en pleurs, relevé par Jean-Yves Bory.

27 Jean-Yves Bory, La douleur des bétes. La polémique sur la vivisection an XIX® siécle en France,
op. cit., p. 43.

28 Il n’y avait pas d’animalerie a proprement parler dans le laboratoire du Collége de France,
mais les animaux pouvaient passer la nuit ou quelques journées au Collége de France. Pasteur
possédait sa propre animalerie, qui lui permettait d’élever ses propres spécimens.

29 Claude Bernard, Legons de physiologie opératoire, Paris, ].-B. Bailliere, 1879, p. 103.

30 Ces renseignements ont été pris sur le site de la fourriére de Paris.

31 Voir Claude Bernard, Justin Godart (éd.), Lettres beaujolaises, Villefrance-en-Beaujolais,
Editions du Cuvier, 1950.
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pourrait étre la trace d’une tentative d’élargissement de ses travaux a d’autres
animaux. Il n’arrivera en tout cas pas a les approcher et il devra renoncer a
les ramener a Paris, comme il en avait 'intention.

Expérimenter les animaux

L’expérimentation sur des animaux suppose des contraintes nouvelles,
que ne connaissent pas les expérimentations physico-chimiques :

Or, nous avons vu que, les sujets des expériences physiologiques étant des étres
vivants, — c’est-a-dire trés-mobiles et doués d’une spontanéité qui les fait résister
aux expériences qu’on veut tenter sur eux, — il en résulte une premiére difficulté
qui ne se présente pas dans les sciences physico-chimiques, celle de se prémunir
contre les mouvements des étres sur lesquels on expérimente pour les empécher
de blesser I'opérateur.?

La récalcitrante coopération des animaux aux progres de la science rend
nécessaires des procédures expérimentales spécifiques®. Les Legons de phy-
siologie opératoire de Bernard offrent un véritable exposé du déroulement
de I'ensemble des expérimentations possibles, dans lequel la préhension et
la contention des animaux occupent une lecon importante. La préhension
désigne les différentes fagons d’attraper I'animal, essentiellement par la peau
du cou, en évitant autant que possible morsures et griffures par des cordes
ou par la ruse, méme si les chiens venus de la fourriere sont le plus souvent
« trés-abattus et par suite trés-doux »4. La contention consiste 2 maintenir
'animal fixé pour les opérations. Elle peut étre manuelle, et les animaux
sont souvent muselés avec des cordes ou des mors en métal ; ils sont le plus
souvent attachés a des tables. Claude Bernard a élaboré la sienne, qu’il décrit
réguliérement et présente comme une véritable zable a vivisection. Celle-ci
est composée d’un panneau en chéne, garni de trous, par lesquels passent
les cordes permettant de maintenir 'animal. La particularité de la table de
Bernard est sa grande adaptabilité : elle est munie de panneaux mobiles, qui
peuvent former des gouttieres pour présenter des animaux de taille différente
sur le ventre, le dos ou les flancs, selon les opérations a pratiquer. Il s’agit de
permettre la contention dans des positions spécifiques : la gueule ouverte ou

32 Claude Bernard, « Les agents anesthésiques considérés comme moyens contentifs phy-
siologiques », Revue des cours scientifiques, Paris, Bailli¢re, 1868, p. 238.

33 Les comptes rendus mentionnent de temps 4 autre un chien échappé ou une morsure,
mais ces difficultés restent rarement exprimées. Elles sont considérées par Peter Singer comme
une résistance des animaux.

34 Lecons de physiologie opératoire, op. cit., p. 104.
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fermée, et la téte fixée, sur le ventre ou sur le dos. C’est dans les Lecons de
physiologie opératoire que sont décrites toutes ces opérations : I'ouvrage, publié
a titre posthume en 1879, a été élaboré a partir de notes tres avancées du phy-
siologiste. Il comporte de nombreuses gravures : certaines d’entre elles, trés
impressionnantes, ont été reprises dans des brochures antivivisectionnistes?”.

Les Legons de physiologie opératoire décrivent ensuite les outils nécessaires
au physiologiste (ce sont les outils de I'anatomiste), ainsi que le déroulement
des principales opérations. Ces derniéres s’achévent par la mise & mort sys-
tématique des animaux et par leur autopsie : les différents modes de mise a
mort sont analysés et comparés, mais ils ne sont pas illustrés. Bernard préfere
pour sa part la section du bulbe rachidien, qui permet le maintien des phé-
nomenes vitaux par la respiration artificielle :

Si nous considérons, par exemple, animal auquel on vient de sectionner le
bulbe, nous pouvons le regarder comme mort, et cependant aucun de ses élé-
ments anatomiques n’a encore cessé de fonctionner ; bien plus, sa circulation
elle-méme peut encore se faire sous 'impulsion du ceeur : il n’y a que le méca-
nisme respiratoire de rompu ; et si nous pratiquons une respiration artificielle,
nous pouvons maintenir ce cadavre apparent dans un état de vie réelle, et étudier
encore sur lui tous les phénomeénes de la circulation sanguine, de I'innervation
réflexe, de la contractilité musculaire, des diverses sécrétions glandulaires, etc.
La respiration artificielle est donc un moyen général d’étude qui nous facilitera
cette sorte d’autopsie de I'animal vivant.3¢

Les vivisections emploient ainsi le corps de 'animal jusqu’en ses derniers
q

instants. Il n’est jamais précisé le devenir des cadavres de ces animaux, probable-

ment jetés aux ordures ou dans la Seine, comme le faisaient alors les Parisiens?’.

La souffrance animale

Bernard se revendique cartésien, et son utilisation récurrente de la formule
de « machine vivante » pourrait laisser supposer une intégration compléte des

35 On devine un véritable parcours de ces images qui, dans d’autres contextes militants,
changent de sens ou servent de preuve. L'iconographie technique, comique ou a charge de la
vivisection joue ainsi un rdle dans son acceptation ou son refus. Claude Bernard lui-méme
se réfere souvent a ancienneté de la pratique, et propose un véritable commentaire d’image
(reproduite) du frontispice du 77aité sur le suc pancréatique de Régnier de Graaf, Legons de
physiologie opératoire, ap. cit., p. 58-60.

36 lbid., p. 223-224.

37 Voir Eric Baratay, « Chacun jette son chien. De la fin d’une vie au x1x® siécle »,
Romantisme, 2011/3, n° 153, [en ligne], [consulté le 06/03/2018], p. 147-162. URL : https://

www.cairn.info/revue-romantisme-2011-3-page-147.htm.
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théories cartésiennes. La prise en compte de la douleur contredit cependant
un cartésianisme intégral de la part de Bernard : loin de nier la douleur, il
en fait un des premiers objets de ses travaux, depuis ses études sur le systéme
nerveux jusqu’a la recherche de moyens permettant de 'atténuer, faisant de
lui un promoteur et un théoricien de 'anesthésie. L’étude de la douleur ne
contredit pas entierement le modele déterministe et mécaniciste qu’il reven-
dique tout au long de ses recherches, mais elle nuance son cartésianisme :
les animaux, qu’ils soient ou non placés sous le scalpel de 'expérimentateur,
souffrent, et ne sont pas alors réductibles au rouage grin¢ant de la machine
cartésienne. La pratique de la vivisection n’en est pas alors délégitimée ; elle
reste cautionnée comme mal nécessaire, préférable a une souffrance humaine.
Il n’y a pas de différence de nature entre humanité et animalité, et Bernard ne
s'interroge pas sur la question de 'ame ; c’est une méme physiologie qui rend
transposables les résultats acquis sur les animaux. La souffrance animale reste
considérée dans sa dimension physique — il ne suppose pas d’anthropomor-
phiques sentiments de trahison ou d’abandon — et la solitude des animaux
dans le laboratoire n’est pas prise en compte, ses recherches portant sur la
physiologie et non sur I'éthologie?®.

Bernard postule donc une douleur animale, et il va plus loin : il I'étu-
die. Ses recherches sur le systéme nerveux comme sur les anesthésiques ont
en effet pour but de décrire les conditions de sensibilité a la douleur des
différents animaux selon les procédés opératoires mis en place. Il s’agit par
exemple de suivre le parcours des nerfs faciaux des chiens, ou de tremper
les pattes des grenouilles dans de 'eau acide, pour mesurer leur sensibilité :

Sil'on plonge, par exemple, I'extrémité de la patte postérieure d’une grenouille
dans de I'eau aiguisée d’acide sulfurique, le nerf sensitif est excité, et, sous I'in-
fluence de la douleur qui en est la suite, la grenouille retire vivement la patte
plongée dans I'acide. On peut ainsi mesurer la sensibilité de 'animal, soit par la
quantité d’acide qu’il faut mettre dans une quantité d’eau déterminée pour ame-
ner lirritation du nerf sensitif, soit par le temps que la patte reste plongée dans
une eau acidulée d’une maniére constante, jusqu’a ce que la douleur se manifeste.
Le moment ou se produit 'action de 'acide sur le nerf est, du reste, treés-simple a
constater, puisque 'animal retire immédiatement les pattes, et les agite vivement
comme pour se débarrasser de quelque chose, ainsi que vous pouvez le voir sur
cette grenouille. Pour faire cesser la douleur aussitot que le phénomene a été
constaté, on trempe dans I’eau pure la patte attaquée par I'acide.*

38 La mention des chiens « trés-abattus » quand ils sont récupérés dans la fourriére est bien
une mention comportementale, qui laisse entendre une souffrance animale, mais 'avantage
de ces animaux est souligné par Bernard : ils sont « trés-doux ».

39 Claude Bernard, Legons sur les propriétés des tissus vivants, Paris, FEmile Algave, 18606,
p. 235-236.
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La connaissance du systeme nerveux qui en découle amene Bernard a
une autre étape de son travail : les anesthésiques. L’étude de I'anesthésie
a d’abord un intérét physiologique : elle améne une meilleure connaissance
du corps vivant. Elle a ensuite pour Bernard un intérét pratique immédiat :
elle peut servir de contention moins douloureuse et plus pratique pour les
expérimentations. Son avantage n’est pas alors de servir les intéréts des ani-
maux, mais de permettre des opérations plus délicates, avec un plus grand
confort de 'expérimentateur ; la suppression de la douleur a en outre un
intérét physiologique, celle-ci pouvant fausser les résultats obtenus — Bernard
signale réguli¢rement dans ses comptes rendus d’expériences « I'épuisement »
de I'animal lors des opérations.

Le physiologiste se fait alors le défenseur des procédés anesthésiques,
pour les animaux comme pour les humains, notamment pour les accouche-
ments“!. L’anesthésie peut impliquer des procédés assez divers : le Traité
des anesthésiques montre les champs d’application des opiacés, morphine,
opium, comme du chloroforme. Bernard commence d’ailleurs par étudier
Iasphyxie au monoxyde de carbone comme un moyen anesthésique — pro-
cédé finalement jugé trop dangereux. Bernard appelle cet appareil sa « boite »
ou sa « chambre a asphyxie ». Les Legons de physiologie opératoire comptent
également la compression du cerveau au nombre des moyens de contention :

A cet effet, on applique une couronne de trépan sur la partie supérieure de la
volte crinienne. Il est tres-facile, aprés avoir fortement saisi le museau de I'ani-
mal pour fixer la téte, d’appliquer une tréphine sur le crine, et, apres quelques
mouvements de rotation, d’enlever une couronne osseuse. Les membranes céré-
brales sont intactes au-dessous de 'ouverture ; 'hémorragie est peu considérable.
On introduit alors une éponge ou un bouchon de caoutchouc, en un mot un
corps élastique et d’une résistance moyenne, de maniére & pouvoir, par appli-
cation d’un bandage, maintenir une compression suffisante. L’animal tombe
aussitot dans un état comateux complet. 2

A ces moyens de contention, il faut encore ajouter le curare, qui paralyse
sans supprimer la sensibilité. Bernard a longuement étudié ce poison amé-
ricain, qui permet de fournir des « cadavres vivants ». Il écrit ainsi pour la
Revue des deux mondes, dans un registre plus sensationnaliste que pour ses
textes scientifiques :

40 Sur ce point, voir Marie-Thérése Cousin, « Claude Bernard : premier théoricien de I'anes-
thésie », Le Praticien en anesthésie réanimation, vol. 17, n° 4, septembre 2013, p. 211-217.
41 Claude Bernard, Legons sur les anesthésiques et l'asphyxie, Paris, ].-B. Baillere et Fils,
« Huitiéme legon », 1875, p. 225-264.

42 Claude Bernard, Legons de physiologie opératoire, op. cit., p. 175-176.
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Ainsi toutes les descriptions nous offrent un tableau doux et tranquille de la mort
par le curare. Un simple sommeil parait étre la transition de la vie & la mort.
Cependant il n’en est rien ; apparence extérieure est trompeuse. Cette étude sera
donc propre & montrer combien nous pouvons étre dans I'erreur relativement a
interprétation des phénomenes naturels, tant que la science ne nous en a pas
appris la cause et dévoilé le mécanisme.

Si en effet, abordant maintenant la partie essentielle de notre sujet, nous entrons,
au moyen de 'expérimentation, dans 'analyse organique de I'extinction vitale,
nous verrons que cette mort, qui nous parait survenir d’'une maniére si calme
et si exempte de douleur est au contraire accompagnée des souffrances les plus
atroces que I'imagination de ’lhomme puisse concevoir.

C’est donc en connaissance de cause que Bernard peut employer ce poi-
son comme un « scalpel chimique », et comme contention des animaux :

Le curare sert ainsi de moyen contentif au physiologiste, car les animaux sont
véritablement enchainés pendant plusieurs heures dans de telles expériences,
qui offrent dailleurs de I'intérét & beaucoup d’autres points de vue. On observe
alors, quand le curare agit en petite proportion, des sortes d’agitation non dou-
loureuses dans les membres, par suite de cette loi que toute substance qui, &
haute dose, éteint les propriétés d’un élément organique, les excite a petite dose.
Quand l'action du curare est arrivée a son summum, I'élimination fait peu & peu
disparaitre le poison du sang ; en méme temps et parallélement cessent tous
les symptomes paralytiques ; puis, aussitot qu’ils sont dissipés, 'animal se leve
et court alerte absolument comme avant, et sans qu’il en résulte jamais aucun
inconvénient ultérieur pour sa santé. 4

L’anesthésie se généralise néanmoins, si 'on en croit les affirmations de
Bernard dans les Legons de physiologie opératoire, et elle se substitue au curare,
dont le prix élevé et la nature mystérieuse sont régulierement rappelés comme
autant d’obstacles a son utilisation. Le sensationnalisme de I’étude sur le
curare, qui pourrait laisser supposer une cruauté du physiologiste, place sur-
tout I'accent sur le caractere inédit de ce poison, et il permet, paradoxale-
ment, la prise en compte d’'une douleur des animaux. Au curare exotique
s'ajoutent d’autres procédés plus familiers, mentionnés dans les Legons de
physiologie opératoire, comme le bocal & anesthésie pour chats et petits ani-
maux, qui ne convient cependant pas aux chiens, pour lesquels il met au

43 Claude Bernard, « Erudes des poisons américains. I Le curare », Revue des deux mondes,
septembre-octobre 1864, cinquante-troisiéme volume, livraison du 1¢ septembre, p. 164-
190, p. 173.

44 Ibid., p. 189.
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point des museliéres anesthésiques®’. Les travaux bernardiens sur I'anesthésie
prennent ainsi en compte la douleur, tout en cherchant, a terme, a la limiter.
L’anesthésie reste le plus souvent évitée pour les expérimentations animales
qui ne portent pas sur cette derniére : elle risquerait, en ajoutant un facteur
alors peu controlable, de fausser les expérimentations. Le paradoxe d’opéra-
tions douloureuses pour étudier et, iz fine, pour supprimer la douleur, est
alors remarquable.

Conclusion

La pratique des vivisections postule 'unité physiologique du monde ani-
mal : les vivisections pratiquées sur les animaux doivent étre, dans 'optique
de Bernard, utiles pour la connaissance et la médecine humaines. Le physio-
logiste va plus loin : il insiste pour inclure le monde végétal dans cette unité,
comme le montrent ses tentatives d’anesthésies de plantes, ainsi que ses Legorns
sur les phénoménes de la vie, communs aux animaux et aux végétaux (1878),
dont la publication est certes posthume, mais qui est présentée comme fidele
aux derniéres épreuves corrigées de sa main“. Les questions morales affé-
rentes 2 la vivisection en sont d’autant plus polémiques : plus utile, la vivi-
section est aussi pratiquée sur des espéces placées dans un continuum incluant
I'humanité. La diversité des especes vivantes est ainsi rassemblée en une unité
abstraite, qui ne voit pourtant pas remise en cause une échelle axiologique des
étres : les accidents anesthésiques ne provoquent, « en définitive, que la perte
d’un animal »*, et I'animal réel se trouve « disloqu[é] » non seulement dans
la pratique de la vivisection, mais aussi théoriquement. Ainsi, I'étude locale
des anesthésiques conduit Bernard, dans ses Legons sur les anesthésiques et sur
Lasphyxie (1875), a affirmer qu’un « animal, considéré dans son ensemble,
est quelque chose de subjectif ou d’abstrait, une expression littéraire qui
embrasse une foule de choses diverses et ne répond 2 rien de saisissable » 5.
Une vérité peu saisissable, mais bien contenue et maintenue sur la zable de
vivisection : 'animal n’est pas alors considéré dans sa dimension holiste et
individuelle, mais comme un ensemble de phénoménes vitaux a distinguer
les uns des autres. Bernard poursuit ainsi : « La réalité physiologique dans le
corps d’un animal, c’est I'élément d’oti dérivent les activités vitales » 9 La
dislocation physique n’est que le prolongement de la dislocation théorique ;

45 Les grenouilles sont pour leur part trempées dans de I'eau contenant des anesthésiques.
46 Claude Bernard, Lecons sur les phénoménes de la vie, communs aux animaux et aux végétaux,
[1878], Paris, J.-B. Baillere et Fils, 1885, « Avant-propos », p. VL

47 Claude Bernard, Legons sur les anesthésiques et sur asphyxie, op. cit., p. 51.

48 Ibid., p. 102.

49 TIbid.
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'unité organique se retrouve dans la recherche du méme, c’est-a-dire dans
I’établissement de lois naturelles, préalable a Iétablissement d’une physio-
logie générale. Les disparités individuelles — tel chien qui devient agressif
au contact de la morphine, ou tel autre échappé du laboratoire — sont relé-
guées dans les détails des comptes rendus. L'unité physiologique implique
la possibilité de refaire la méme expérience sur des animaux différents ; elle
ne se situe pas au niveau de 'intégrité des animaux. C’est ainsi une unité a
la fois théorique (un méme modele de pensée décrit différents étres vivants)
et matérielle (ces étres vivants sont constitués des mémes éléments physico-
chimiques) ; entre les deux la diversité des corps reste occultée. Ainsi, si un
animal peut se révéler un bon « réactif » a certaines substances, comme le
monoxyde de carbone, c’est qu’il est d’abord « un assemblage admirable de
particules »*°. La vision mécaniciste de Bernard pourrait entrer en opposition
avec son étude pluridimensionnelle de la douleur : il s’agit en premier lieu
d’une question d’échelle. Le regard du physiologiste, en cherchant I'expli-
cation d’'un phénomeéne, décompose I'animal en une véritable « machine
vivante », faite de nerfs et de rouages, et complétement soumise a la volonté
de 'expérimentateur, notamment grice a la section des nerfs du larynx, qui
rend impossibles les cris, et a la contention chimique :

Quand les chiens sont ainsi profondément stupéfiés par la morphine, ils sont
comme des machines vivantes devenues inertes, trés-commodes pour 'observa-
tion et 'expérimentation physiologique. Quand on place les chiens sur le dos,
dans un appareil contentif en gouttiere, ils y restent pendant des heures entiéres
profondément endormis dans toutes les positions et méme la gueule ouverte sans
qu’ils montrent aucune résistance, ce qui permet de pratiquer avec la plus grande
facilité les opérations physiologiques longues et délicates.’!

Devenus des machines a la fois « vivantes » et « inertes », les animaux
supports des vivisections voient leur nature transformée : 'insertion de verres
de montre dans le crane de chiens, afin d’observer les diverses colorations de
la matiére cérébrale, ou de canules pour la récupération de sucs, notamment
pancréatiques, fait de ces animaux des hybrides, entre le vivant et I'artifice des
appareils de laboratoire. Le corps de I'animal est alors assimilé 4 une machine
théorique, et transformé, par ces différentes prothéses, en une chimere faite
de corps vivants et de corps bruts. L’animal de la table de vivisection n’est
plus un animal naturel, mais un animal transformé, « expérimenté », et
disloqué par I'expérimentation. L’animal expérimental a alors un statut des
plus paradoxaux : sauvé de la fourriere, il est « sacrifié » dans le laboratoire,

50 Claude Bernard, « Etudes des poisons américains. I Le curare », art. cit., p. 173.
51 Claude Bernard, Legons sur les anesthésiques et sur l'asphyxie, op. cit., p. 507.
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et il est autant un « cadavre chaud » qu’« une véritable machine vivante »,
maintenue dans I'arsenal de contention. Les paradoxes d’un cartésianisme
prenant en compte la douleur se retrouvent alors dans la reconstitution, au
sein du laboratoire du Collége de France, des conditions théoriquement
spontanées de la vie.

Comme le souligne Elisabeth de Fontenay dans Le silence des bétes, Claude
Bernard a, avec I Introduction i ['étude de la médecine expérimentale, brisé
le « non-dit » de I'expérimentation animale. Ce non-dit semble pourtant
s'étre, au moins partiellement, reformé apreés lui, comme en témoignent les
vicissitudes subies par la statue placée en son honneur devant le College de
France. Quand la premiére statue, en bronze, d’Eugéne Guillaume, repré-
sentait le savant & coté d’une table de vivisection sur laquelle se trouvait
un chien, la version actuelle de Raymond Couvegnes, en pierre, a effacé la
table comme I’animal scandaleux>?. Les écrits et les illustrations des travaux
de Claude Bernard, et en partie de I'Zntroduction a l'étude de la médecine
expérimentale et des Legons de la physiologie opératoire, ont été récupérés et
circulent dans des réseaux antivivisectionnistes. Le x1x¢ siécle positiviste, et
Claude Bernard, ont répondu au scandale par la sacralisation de la science,
conduisant Renan 2 voir dans la figure de Bernard un « augure antique »>3,
et Elisabeth de Fontenay 4 résumer la science bernardienne sous le titre
de « science sacrificielle ». La théorisation de I'expérimentation animale
se présente comme sacrée, sous la conduite d’un idéal et séparée, dans le
méme temps, dans des laboratoires progressivement fermés, ce qui fait dire
4 Elisabeth de Fontenay que le « vocabulaire religieux vient du reste tout
naturellement sous la plume des expérimentateurs »>* et que, sous la plume
de Claude Bernard, la grenouille est présentée comme un « Job de la phy-
siologie » .

52 Voir Alain Prochiantz, « “The Newton of the Grass-Blade” », La lettre du Collége de
France, 8, [en ligne], mars 2014. URL : http://journals.openedition.org/lettre-cdf/204.

53 Ernest Renan, « Discours de réception a 'Académie frangaise », [3 avril 1879], Euvres
complétes, éd. Henriette Psichari, Paris, Calmann-Lévy, 10 vol., 1947-1961, vol. 1, p. 740.
54 Elisabeth de Fontenay, Le silence des bétes, op. cit., p. 770.

55 Claude Bernard, Introduction a l'étude de la médecine expérimentale, op. cit., p. 168.
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La lutte de représentations dans la polémique
sur la vivisection au x1x¢ siecle en France

JeaN-YVES Bory
Ecole des hautes études en sciences sociales

Introduction

Les luttes qui opposent entre elles les représentations collectives, représen-
tations construites et utilisées par les acteurs sociaux, sont un objet de I'histoire
culturelle en ce qu’elles ont pour enjeux la construction sociale de la réalité,
Pexistence des groupes qui s’en réclament, la définition des identités, 'ordon-
nancement des structures'. Ces différents themes ont été parties prenantes de
la polémique sur la vivisection en France au x1x° siecle. Le role qu’y ont joué les
représentations peut étre examiné  travers quelques questions : quelles ont été
les principales d’entre elles ? Qui furent leurs créateurs et utilisateurs ? Quelles
fonctions ont-elles eues, pour quels enjeux ? Quelle a é¢é leur influence ?

Au x1x¢ siécle, la vivisection a connu un essor considérable. Par « vivisec-
tion », nous parlerons de la pratique définie selon les trois caractéristiques
suivantes : une opération sur 'organisme vivant, I'utilisation d’animaux, et
le but scientifique. Par exemple, en 1865, le dictionnaire de Littré la défi-
nissait par les « expériences », « opérations », « inoculations », « expérimen-
tations », « essais » réalisés sur « les animaux vivants », pour diverses raisons
scientifiques ou assimilées comme « déterminer les propriétés des tissus et
des humeurs ou les usages des organes », « juger la valeur d’une opération
nouvelle », « habituer les éléves vétérinaires, ou en médecine, 4 conserver
[leur] sang-froid », ou pour « les expertises médico-légales », « les remedes
nouveaux »2... Les trois éléments constitutifs sont détaillés. Deux autres trés

1 Roger Chartier, Pierre-Antoine Fabre, « Représentations (Histoire des) » in Sylvie Mesure,
Patrick Savidan (dir.), Le dictionnaire des sciences humaines, Paris, PUF, 2006, p. 990-992.
2 P.-H. Nysten, E. Littré, C. Robin, Dictionnaire de médecine, de chirurgie, de pharmacie, des
sciences accessoires et de l'art vétérinaire, Paris, Bailliere, 1865, p. 1650-1651.
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importants apparaissent dans la justification accompagnant la définition : le
fait que la vivisection implique la conscience et la souffrance de 'animal ;
et qu’elle implique sa destruction, sa mise a mort. Ces deux éléments sont a
Iorigine des protestations qu’a engendrées cette pratique.

Deux dates peuvent résumer I'essor de la vivisection. En 1820, ¢’était une
méthode parmi d’autres en biologie, utilisée par quelques amateurs de science,
en général des médecins, qui la pratiquaient sur leurs loisirs®. En 1880, ’était
la méthode expérimentale par excellence, théorisée, institutionnalisée, prati-
quée par de nombreux professionnels dans des laboratoires répartis sur tout le
territoire. Selon moi, c’était un paradigme institutionnalisé.

Les protestations ont commencé chez les vivisecteurs eux-mémes, les
distinguant en deux catégories, les modérés et les absolutistes. Elles se sont
ensuite élargies a d’autres groupes, médecins publicistes, protecteurs des
animaux, personnalités diverses pendant que la vivisection colonisait toutes
les sciences du vivant. A la fin du siécle, elles impliquaient le grand public
organisé en associations. Divers thémes se mélaient au motif principal, les
douleurs infligées aux animaux, formant un ensemble de complications rela-
tives a la philosophie, I'éthique, les relations sociales, politiques, sexuelles.

Dans cette polémique, les représentations ont joué un grand role. Quatre
sortes de représentations seront distinguées : les images mentales formées par
les mots ; les représentations objectivées en deux dimensions, figurations
graphiques, peintures, gravures. ; les représentations objectivées en trois
dimensions, comme la sculpture en art — ici, il s’agit des appareils, nous
verrons pourquoi — ; et les représentations en actes, sous forme de spectacle,
comme on dit « une représentation théatrale ».

Assimiler les représentations a des images est certes réducteur. Les spécia-
listes de la question les définissent plutdt comme I'ensemble des élaborations
mentales formant la pensée de sens commun, par opposition a la pensée
scientifique. Diverses acceptions existent selon les disciplines mais elles se
rejoignent sur quelques points essentiels : le role clé du langage, I'interpré-
tation des perceptions et leur élaboration en systeme symbolique servant au
cadrage des pratiques, aux relations sociales, a la communication®.

Cependant, I'assimilation des représentations a des images est appropriée
a cause du contexte polémique. Parce que les arguments vont trés vite vers
la simplicité, le simplisme, voire la caricature et méme le mensonge, et ce

3 Comme le signalait Auguste Comte, « Quarantitme lecon. Considérations philosophiques
sur P'ensemble de la science biologique », in Cours de Philosophie Positive, Paris, Schleicher
Freres, tome III, 1908 (1838), p. 149.

4 Ariel Cordier, « Représentations sociales » in André Akoun, Pierre Ansart (dir.), Dictionnaire
de sociologie, Paris, Le Robert, Seuil, 1999, p. 450-451. Denise Jodelet, « Représentation
sociale » in Sylvie Mesure, Patrick Savidan, op. cit., p. 988-990. Roger Chartier, Pierre-
Antoine Fabre, op. cit.
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des deux cotés, ce qui élimine la distinction entre pensée profane et pensée
scientifique. Cette élimination est de plus conforme au principe de symétrie
que nous avons adopté précédemment pour étudier ce sujet’.

Dans le cas de la vivisection, il s’agissait de construire des images de
soi, de I'adversaire et du probléme de fagon a emporter I'adhésion de deux
sortes d’acteurs décisifs : les décisionnaires politiques et le grand public. Pour
examiner cette lutte, nous prendrons trois époques, trois moments forts.

Les vétérinaires

La premicére époque va de la fin du xvire siecle au milieu du xIx© et
concerne les vétérinaires. Ils ont eu des problémes a cause des exercices
chirurgicaux qu’ils pratiquaient sur des animaux vivants.

Ces exercices servaient a 'entrainement des futurs praticiens et se dérou-
laient le matin pendant les mois d’été. Des groupes de huit éleves travaillaient
chacun sur un animal, principalement des chevaux, chaque éleve accomplis-
sant huit opérations, ce qui fait que 'animal en subissait soixante-quatre,
sans aucune anesthésie. Les opérations allaient des plus bénignes aux plus
lourdes, d’abord sur I'animal debout : incisions, ponctions, sutures, ligatures,
saignées, puis la grande chirurgie, hyovertébrotomie, cesophagotomie, tra-
chéotomie... toutes ces opérations consistant & ouvrir des parties du corps
et a mimer des soins chirurgicaux ; puis sur 'animal couché : la castration
et les opérations de pied, seime, clou de rue, javart cartilagineux impliquant
de raccourcir la corne du sabot, 'amincir, I'arracher... En général les bétes
finissaient par mourir mais certaines survivaient®.

Ces exercices avaient été observés par des artistes anglais venus faire des
dessins d’animaux dans les écoles et qui, une fois de retour au pays, avaient
raconté ce qu’ils avaient vu. Les protecteurs anglais agirent en conséquence
et finirent par provoquer un débat 4 ’Académie de médecine de Paris en
1863. Ce débat impliqua aussi les physiologistes et offrit un apercu du champ
scientifique dans le domaine de la vivisection, « champ » au sens de Pierre
Bourdieu, c’est-a-dire un systeme de relations hiérarchisées et conflictuelles,

5 Jean-Yves Bory, La douleur des bétes. La polémique sur la vivisection au XIX* siécle en France,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013, introduction. Le recours au mensonge nous
portera a préciser quel degré de vérité possédaient les diverses représentations utilisées.

6 « Conseil des professeurs, 1862-1878 », 1 ETP 35, « Manuel opératoire. Cours de Railliet,
1875 ou 1876 », 1 ETP 162, Archives départementales du Val-de-Marne. Alfred Moquin-
Tandon, « Rapport sur les vivisections », Bulletin de I’Académie Impériale de Médecine,

tome XXVIII, 1862-63, p. 958.
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inscrit dans un terrain, des institutions, producteur de pratiques, de discours
et de représentations, et dont I'enjeu est de s’élever dans la hiérarchie”.

A I’Académie, enjeu du débat était la réglementation de la vivisection,
donc une ingérence du pouvoir politique dans les affaires scientifiques. Aucune
des deux disciplines ne voulait étre régulée et chacune essayait de prendre I'autre
comme bouclier. Les physiologistes dénigrérent les opérations vétérinaires en
les présentant comme inutiles et cruelles, n’apportant aucune compétence
particuliére aux professionnels francais par rapport a leurs confréres étrangers.
Les vétérinaires répondaient qu’en fait, les étrangers venaient se perfectionner
en France & cause de I'existence de ces exercices. Ceux-ci étaient une « question
d’humanité » car ils apprenaient aux éleves a se prémunir des réactions des
animaux®. L'image donnée a ces exercices était diamétralement opposée selon
les parties : inutiles pour 'homme et donc cruels pour les animaux ; ou bien
humanitaires pour ’homme et donc non cruels pour les animaux, I'équation
utilité-cruauté fonctionnant en vase communicant.

Pour parfaire leur démonstration, les physiologistes, par la voix de Jules
Béclard, accuserent les vétérinaires de ne pas nourrir les chevaux destinés a
étre opérés, par souci d’économie. Cette accusation fut vivement contestée
par Jean Reynal, qui dirigeait ces exercices a Alfort, arguant qu’ils avaient
« intérét » a garder les animaux en vie®. L’animosité entre les deux disciplines
est visible dans cet échange, de méme que les peurs des physiologistes. En
fait, 'accusation de Béclard était fondée, comme le montrent plusieurs
documents, et une culture de I'économie perdura tout le siécle, sur ordres
de divers ministres, dont les animaux faisaient les frais, plusieurs d’entre eux
mourant effectivement de faim'°.

Si les vétérinaires étaient sur la défensive 2 'Académie, ils ne se privaient pas
d’attaquer ailleurs les physiologistes. En 1861, la pression des protecteurs anglais
se faisant plus forte, Jean Henry Magne, professeur a Alfort, fit une conférence
devant les membres de la Société protectrice des animaux dénoncant les « abus »
perpétrés par les physiologistes'!. Pour ce faire, Magne recensait une série d’ex-
périences, parmi lesquelles la section de I'épiglotte, la section des nerfs, la mise
a nu de 'estomac... toutes plus inutiles les unes que les autres pour plusieurs
raisons : cas cliniques existant, qui pouvaient renseigner par observation ou lec-
ture de la littérature ; circonstances de l'opération ne se présentant jamais dans

7 Pierre Bourdieu, Science de la science et réflexivité, Paris, Raisons d’agir, 2001, p. 67-75.

8 « Discussion sur les vivisections », Bulletin de I'/Académie Impériale de Médecine, tome
XXVIII, 1862-63, p. 1089-1091, 1100-1110.

9 [bid., p- 1091-1092, 1121-1122, 1128.

10 Diverses lettres en attestent, 1 ETP 328, 1 ETP 42, Archives départementales du Val-de-
Marne, ainsi que le « Manuel opératoire. Cours de Railliet, 1875 ou 1876 », 0p. cit.

11 Jean Henry Magne, « Abus des expériences faites sur les animaux vivants », Bulletin de la
Société protectrice des animaux, tome VII, 1861, p. 45-70.
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la réalité, d’oti leur inutilité pour la clinique ; résultats contradictoires, ou bien
déja connus... Magne dénongait la « maniére de raisonner » des vivisecteurs
privilégiant les expériences, le travail des « mains » au détriment de l'intelligence,
le travail du « cerveau ». A propos de certaines expériences, il pointait un vice
dans le raisonnement analogue a celui prétendant qu’extirper un ceil a un chien
prouverait que cet organe est inutile puisque 'animal voit toujours avec I'autre
ceil. Il assurait méme que des expériences avaient été nuisibles en retardant
la science dans leur domaine. En définitive les vivisections inutiles servaient
surtout a donner « un titre de gloire » aux vivisecteurs, qui agissaient pour leur
« intérét personnel ». La stratégie était la méme que chez les physiologistes :
donner une image infamante de I'adversaire et de ce qu’il fait'%.

D’autres articles parurent et une campagne de presse accompagna les
débats de 1863. Malgré cela, les physiologistes s'imposérent facilement. Ils
conserverent leur liberté d’action tandis que les exercices vétérinaires étaient
réglementés. La raison en est simple. Dans le champ de la vivisection, les
vétérinaires étaient dominés. Ils écaient renvoyés a I'agriculture, dont ils vou-
laient & tout prix sortir, aux animaux, patients tres dévalorisants, a leur acti-
vité considérée comme manuelle, a leur identification difficile. Ils souffrirent
pendant tout le siecle d’un complexe d’infériorité vis-a-vis des médecins 3.
Au contraire, les physiologistes jouissaient du prestige de la science, de la
médecine, de Claude Bernard, gloire scientifique vivante. A I’Académie de
médecine, véritable théitre mettant en scéne la science, ils étaient chez eux.
Or, dans les échanges linguistiques, la valeur d’un discours dépend surtout
des niveaux de domination qui séparent les locuteurs entre eux'4. §’il parait
contestable d’en faire un principe absolu, les mots et les images ayant une
force intrinséque indéniable, certaines situations semblent bien privilégier
les positions relatives des locuteurs entre eux plutdt que la valeur de leurs
discours. Le champ de la vivisection sous le Second Empire était de celles-la.

Les physiologistes

La deuxieme époque concerne les physiologistes seuls, et va des années
1850 a 1880.

Avec eux, 'animal qui a focalisé les protestations a été le chien, alors qu’avec

les vétérinaires, ¢’était le cheval. Ceci pour deux raisons tres simples : parce

que le chien était trés employé par les physiologistes et le cheval trés employé

12 Ibid., p. 55 pour I'ceil, 66-70.

13 Ronald Hubscher, Les maitres des bétes. Les vétérinaires dans la société frangaise (XVII'-
xx° siécle), Paris, Odile Jacob, 1999, p. 7-13 et chapitres 3 et 4.

14 Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L'économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard,

1982, p. 59-68.
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par les vétérinaires. Du point de vue des représentations, les opposants ont eu
deux orientations principales : dévaloriser la vivisection, valoriser les animaux.
Dévaloriser la vivisection passait toujours par la notion d’abus. Les
antivivisectionnistes, pendant leurs conférences, projetaient des images
tirées de livres des vivisecteurs et les commentaient en insistant sur 'inutilité
supposée des expériences et les souffrances endurées par les animaux. La
figure 1 est une gravure montrant une expérience thermoélectrique qui a pu
faire partie des images projetées'. Les antivivisectionnistes les colorisaient et
on peut supposer que le rouge y était trés présent. Précisons que I'insistance
portée sur les douleurs des animaux n’était en rien mensongeére mais faisait
partie d’'une démarche de dévoilement, guere difficile & mettre en ceuvre
puisque la vivisection assumait tres bien le recours a la douleur, les cris des
animaux servant a apprécier les réactions du corps ou savoir, dans certaines
opérations faites a I'aveugle, que 'opérateur était arrivé a tel ou tel nerf'.
En sorte que 'anesthésie, si elle existait depuis 1847, était peu employée.

h

des

DU SANG.

Fi6. 100. —
1, 2, sondes thermo-électriques dans les vaisseaux cruraux; 3, fil unique qui les

accouple; 4 bis, 2 bis, hornes de la table ou sercndent les fils des sondes; 4 ter, 29,

468

Figure 1 : Bernard, Lecons de physiologie opéraroire, 1879, BIUS.

15 Claude Bernard, Lecons de physiologie opératoire, Paris, Bailliére, 1879, p. 468.
16 Voir par exemple Charles Livon, Manuel de vivisections, Paris, Bailliere, 1882, p. 208,
260, 262 et autres.



ANIMALHUMANITE 181

Valoriser les animaux consistait d’une part a insister sur les services qu’ils
rendaient 2 '’homme, d’autre part a souligner toutes leurs qualités intrinseéques.
Pour le cheval, la valorisation insistait sur le labeur qu’il fournissait et Aurélien
Scholl, journaliste et homme de lettres, écrivait que cet animal « fait a lui seul
pres de la moitié du travail social ». Pour le chien, son action était surtout
affective et il « nous garde » et « nous aime », il « connait la différence du bien
et du mal, et il a I'idée de la mort ». En somme, « Ce n’est pas la un animal
ordinaire » et il « vaut mieux que bien des hommes » 7. Images certes idéalisées
dont la conséquence était de faire de la vivisection sur ces bétes une injustice.

Ces images pouvaient aller jusqu’aux purs procédés émotionnels. La
figure 2 montre un chien demandant grice aux vivisecteurs. Cette scene
reposait sur le témoignage d’un médecin publiciste, Amédée Latour, qui avait
vu ce genre de choses dans les cours de Frangois Magendie'®, célebre vivisec-
teur défunt qui focalisait sur lui les accusations de cruauté. Une autre repré-
sentation tres utilisée était celle du chien aux cordes vocales coupées pour le
rendre aphone. La encore il s’agissait d’une pratique réelle, le mutisme des
bétes s’obtenant selon diverses techniques du méme acabit!. Une troisieme

Le chien demandant grdce aux vivisecteurs assemblés.

Figure 2 : Foveau de Courmelles, La vivisection. Erreurs et Abus, 1912, BIUS.

17 Aurélien Scholl, « Courrier de Paris », L Evénement du 11 mai 1881, Le roman de Follette,
Paris, Victor-Havard, 1886, p. 17-18, paru dans L’Evénement du 09 novembre 1881.

18 Dr Simplice (Amédée Latour), « Causeries », L 'Union médicale, tome XIX, 1863, p. 166.
19 Comme la section des nerfs laryngés, Claude Bernard, op. ciz., p. 115-116.
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représentation a la carriere considérable fut celle de la fillette du vivisecteur
découvrant son chien viviséqué par son pére. Cette scéne pénible s’était sans
doute déroulée chez les Bernard. Toutes ces représentations faisaient du
vivisecteur un tortionnaire sadique, un mauvais pére, un mauvais époux...

Pour se défendre, les physiologistes donnaient des images d’eux-mémes
comme étant compétents, dévoués a la société par le biais de la science et de
la médecine, et des images des opposants comme incompétents.

La compétence était double : scientifique et morale. Scientifiquement, on
peut considérer la méthode graphique comme un ensemble de représentations
objectivées en deux et trois dimensions. La méthode graphique permettait de
visualiser et d’enregistrer les phénomenes construits par les expériences. Les
figures 3 et 4 montrent un exemple de dispositif expérimental et le tracé obtenu.
La grenouille est disposée dans un myographe, appareil servant a étudier les
muscles. Une excitation électrique provoque une contraction de la cuisse et
le stylet inscrit la courbe sur le cylindre tournant, en « imbrication verticale ».
L’accroissement de son amplitude montre la « fatigue » de 'animal®.

. Fig. 97. Myographe simple.

Figure 3 : Marey, La méthode graphique, 1878, BIUS.

20 Etienne-Jules Marey, La méthode graphique dans les sciences expérimentales et principalement
en physiologie et en médecine, Paris, Masson, 1878, p. 193-194, 513-519.
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Figure 4 : Marey, La méthode graphique, 1878, BIUS.

La méthode graphique était utilisée par tous les expérimentateurs.
Les appareils étaient tres nombreux et se perfectionnerent au fil des ans :
kymographe pour la pression sanguine, sphygmographe pour les pulsations
artérielles, pneumographe pour les mouvements respiratoires, dynamographe
pour le travail mécanique, thermographe pour la température, cardiographes,
rhéographes, odographes, polygraphes, etc. Elle avait, du point de vue des
représentations, deux fonctions. La premicre était transitive : elle donnait
a voir les mécanismes biologiques, comme une peinture donne a voir un
paysage, un portrait... Constructions sociales accomplies par les appareils,
les expériences étaient objectivées sous forme d’inscriptions littéraires®!. La
seconde fonction était réflexive. Toute représentation étant construite, elle
donne a voir son processus de fabrication, son constructeur??. Par la méthode
graphique, les vivisecteurs montraient leur puissance, leur maitrise, leur
intelligence porteuses de toutes les promesses et tous les espoirs. Les appareils
éraient les représentations objectivées en trois dimensions de I'efficace et de
ingéniosité de savants censés ceuvrer a 'amélioration de la société par le
biais de la science et de la médecine.

21 Pour reprendre 'expression de Bruno Latour et Steve Woolgar, La vie de laboratoire. La
production des faits scientifiques [1879], Paris, La Découverte, 1988, p. 35-45.
22 Roger Chartier, Pierre-Antoine Fabre, gp. cit.
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A cette compétence scientifique s’ajoutait la compétence morale. Le
vivisecteur, saint laic inspiré, comme disait le physiologiste Charles Richet,
par '« amour de 'humanité »%, était un étre différent du commun des
mortels. Claude Bernard écrivait ainsi que :

Le physiologiste n’est pas un homme du monde, c’est un savant, c’est un homme
qui est saisi et absorbé par une idée scientifique qu’il poursuit : il n’entend
plus les cris des animaux, il ne voit plus le sang qui coule, il ne voit que son
idée et n’apercoit que des organismes qui lui cachent des probléemes qu’il veut

découvrir. 24

Cette capacité a faire abstraction des réactions émotives était transmise au
grand public lors des conférences ot des animaux étaient viviséqués. De telles
conférences se déroulaient, outre dans les écoles de médecine, a la Sorbonne,
au Trocadéro, au College de France et dans toute salle louée pour 'occasion.
Les expériences étaient parfois projetées sur des écrans et il s’agissait ici de la
représentation comme spectacle. Les physiologistes montraient aux profanes
leur démarche, leur inculquaient leurs représentations scientifiques, c’est-a-
dire leurs concepts comme le milieu intérieur, les hormones, les mécanismes
physiologiques, tout en les éduquant & leur impassibilité. L'image remplissait
ici une fonction de conversion.

En ce qui concerne 'incompétence supposée des opposants, il s’agissait,
dans le cas des scientifiques et des médecins, d’en faire des fous. Le physiolo-
giste Elia de Cyon s’en prit par exemple au professeur Zéllner, « astronome
et physicien distingué » soi-disant atteint de « démence raisonnante » car il
était antivivisectionniste®. La « folie héréditaire » était d’ailleurs censée expli-
quer I'antivivisection en général?. Ou bien il s’agissait de catégories sociales
hypocrites : nobles, prétres, hommes de loi, femmes?’. Mais il ne faut pas se
leurrer : ces représentations n’étaient que des procédés censés étre efficaces.
En réalité, les physiologistes frayaient volontiers avec la noblesse, dont une
grande partie favorisait la vivisection, et étaient pour beaucoup d’entre eux
de vrais féministes?s. C’est une des raisons pour lesquelles les explications de
la polémique par des conflits de classes sont fausses.

23 Charles Richet, « Le Roi des animaux », Revue des deux mondes, volume LV, 1883, p. 839.
24 Claude Bernard, Introduction a l'étude de la médecine expérimentale, Paris, Garnier Fréres,
Le Cercle du Bibliophile, 1970 (1865), p. 134.

25 Elia de Cyon, « L’agitation anti-vivisectionniste », Journal de médecine de Paris, volume
V, 1883, p. 584.

26 Valentin Magnan, « De la folie des antivivisectionnistes », Comptes rendus hebdomadaires
des séances et mémoires de la Société de biologie, tome XXXVI, 1884, p. 89-94.

27 Elia de Cyon, 9p. cit., p. 579, 586-588. Les vivisecteurs étaient nombreux 4 argumenter
en ce sens.

28 Jean-Yves Bory, op. cit., p. 240-251.
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Les bactériologistes

La troisieme époque que nous examinerons concerne les bactériologistes
et le traitement antirabique de Louis Pasteur, autre gloire scientifique
francaise, en 1886.

Bruno Latour analyse les travaux de Pasteur en termes de « théitre de
la preuve ». Pasteur faisait des expériences publiques et spectaculaires qui
avaient un effet de communication et de dramatisation. Il a inauguré un
nouveau role en France, celui du scientifique professionnel auquel le public
est nécessaire. La dimension collective de ce role associe science et politique.
Le contexte historique était celui d’un désir de revanche contre la Prusse,
apres la défaite de 1871, passant par une régénération de ’homme a laquelle
la science devait participer?.

Dans le cas de la polémique sur la rage, cette action collective s’est effectuée
sous la forme d’une propagande d’Etat. Selon Jacques Ellul, les propagandes
fonctionnent en créant un « systéme général de fausse représentation ». Elles
s'adressent 4 un « niveau trés bas » de la psychologie, s'appuient sur les « mythes
sociaux », insistent sur certains faits en en oubliant d’autres, et orientent fina-
lement les perceptions. La manipulation psychologique ainsi créée vise a faire
participer une masse d’individus a une action prédéterminée®.

Clest ce qu'il s’est passé avec la rage. La représentation de base était celle
de la crise furieuse de 'enragé, longuement relatée dans tous les traités?!.
Cette image terrifiante hantait les esprits alors que la rage était une maladie
trés rare. Les statistiques établies par des médecins dénombraient trente ou
quarante morts par an pour toute la France. Aucune commune mesure avec
le choléra et les autres vraies épidémies du x1x¢ siecle qui tuaient par dizaines
de milliers®?. Le médecin Jules Le Coeur recensait en 1856 davantage de livres
sur la rage que de cas de rage « bien constatés et d’une importance réelle »3.

Cependant les pastoriens ont réussi a faire croire, par une manipulation
des chiffres, que la rage était un fléau faisant des centaines de morts, mani-
pulation dénoncée en vain par Auguste Lutaud, principal médecin antipasto-
rien’. A ce genre de procédés sajoutaient des images fortes transmises par la

29 Bruno Latour, « Le théitre de la preuve » in Claire Salomon-Bayet (dir.), Pasteur et la
révolution pastorienne, Paris, Payot, 1986, p. 335-384.

30 Jacques Ellul, Propagandes, Paris, Armand Colin, 1962, p. 50-74.

31 Par exemple dans Jules Le Ceeur, Etudes sur la rage, Caen, Typographie de Delos, 1856,
p. 31-36.

32 Léon Colin, « Epidémies » in Amédée Dechambre, Léon Lereboullet, Dictionnaire
encyclopédique des sciences médicales, tome XXXV, 1887, p. 1-91, notamment 8-19. A. Hartz,
« Les grandes épidémies du x1x° siécle », La Presse Médicale, tome XX, 1991, p. 1105-1106.
33 Jules Le Ceeur, op. cit., p. 3-4.

34 Auguste Lutaud, M. Pasteur et la rage, Paris, Lévy, 1887, p. 298-302.
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presse. La figure 5 montre la vaccination de Joseph Meister, premier enfant
vacciné contre la rage, publiée en premicre page de L'lllustration. Lenfant
fut le vecteur principal de I'émotion fabriquée par la propagande antirabique
avec les vaccinations médiatisées, comme on dirait de nos jours, de Joseph
Meister, Jean-Baptiste Jupille, Louise Pelletier, celle-ci malheureusement
morte des suites de ses morsures.
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Ce paternalisme permit d’insister sur I'image du chien contre I'enfant.
La figure 6 est une caricature de Pasteur le montrant comme sauveur des
enfants face aux chiens. L’opposition chien-enfant était déja utilisée par les
physiologistes mais elle a été renforcée par les bactériologistes, opposition
fallacieuse exploitant des sentiments légitimes du public.

En face, les opposants continuaient a dévaloriser une certaine science.
L’axe principal des dénonciations insistait sur le danger représenté par
les vaccinations considérées comme des expériences faites sur ’homme.

/j/

Figure 6 : 1886 © Institut Pasteur — Musée Pasteur.
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Le scientifique était présenté comme un étre dénué de scrupules transformant
certaines catégories de la population en cobayes : malades pauvres des
hépitaux, conscrits, femmes, enfants... Les animaux représentaient, dans
cette optique, le terrain d’entrainement préparant le passage 8 '’homme. La
figure 7 est une caricature montrant les vaccinateurs brandir leurs seringues
comme des aiguillons chargés de venin.

Il n’est guére populaire aupres des scientifiques de souligner la véracité
de cette image. Le vaccin de Pasteur n’était rien d’autre que la rage qu’il
avait créée a partir du virus naturel, injectée a des doses de plus en plus

—
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La chair 4 vivisection

Figure 7 : Lantivivisection, 1914, BIUS.



ANIMALHUMANITE 189

fortes, jusqu’a inoculer la maladie elle-méme pour vérifier que les injections
préventives étaient efficaces. Pasteur précisa bien, en octobre 1885, que :

Joseph Meister a donc échappé, non seulement 2 la rage que ses morsures
auraient pu développer, mais a celle que je lui ai inoculée pour controle de

I'immunité due au traitement, rage plus virulente que celle du chien des rues.*

Iy avait deux rages : la naturelle, dénommée « rage du chien des rues »,
et l'artificielle, dite « rage de laboratoire ». Cest celle-ci qui servait de vaccin
et elle « tuait & coup shir »*, au contraire de la rage naturelle. Cette pratique
a eu pour résultat de tuer le petit Jules Rouyer, et les pastoriens ont menti
collectivement pour dissimuler leur responsabilité, face 8 Michel Peter, autre
médecin antipastorien, qui avait compris ce qu’il se passait et déclara en vain
a ’Académie de médecine : « ce que vous inoculez, c’est un virus mortel ! »¥7.

Si bien que les listes de morts publiées par L Intransigeant avaient au
moins un fond de vérité. La figure 8 montre une telle liste, tract de la Ligue
populaire contre la vivisection.

La derni¢re représentation significative des antipastoriens consistait
a dénoncer la science de Pasteur comme un travail d’usine?®. Ceci autour
de plusieurs themes incompatibles avec la médecine : démesure technique,
mercantilisme, pratiques douteuses de communication, soucis patriotiques, et
finalement cynisme. L'Institut Pasteur, but et résultat de la propagande mise
en ceuvre, incarna ensuite les dangers de la vivisection industrielle comme
foyer potentiel de virus pouvant contaminer toute la société. Outre le dégotit
engendré par la surconsommation d’animaux, se manifestaient ici des peurs
suscitées par les débuts de la science industrielle et sa capacité de catastrophe.
Le xx¢ siecle a révélé ce que ces peurs avaient de pertinent.

Les pastoriens ont bien stir été victorieux. L'Institut Pasteur fut créé sur
souscription publique, la bactériologie s’est répandue et I'antivivisection a
disparu, au moins en apparence.

35 Louis Pasteur, « Méthode pour prévenir la rage apres morsure », Bulletin de ['Académie
Nationale de Médecine, tome XIV, 1885, p. 1436.

36 Comme le dit Antonio Cadeddu, « Aux origines de la vaccination pasteurienne : la rage »,
in Anne-Marie Moulin (dir.), L aventure de la vaccination, Paris, Fayard, 1996, p. 168-184,
citation p. 170.

37 «Discussion sur la vaccination antirabique », Bulletin de ['Académie Nationale de Médecine,
tome XVII, 1887, p. 64. Antonio Cadeddu, op. cit., p. 182-183, Mirko Grmek, « L’4ge
héroique : les vaccins de Pasteur », in Anne-Marie Moulin, op. ciz., p. 157-158.

38 Voir par exemple Victor Meunier, Le Rappel du 22 janvier 1886, parmi d’autres dates

et d’autres auteurs.
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Figure 8 : Ligue populaire contre la vivisection, 1888, BIUS.
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Conclusion

Le role des représentations dans la polémique sur la vivisection au xix®
siecle peut étre analysé selon trois dimensions : leurs fonctions, leur efficacité,
et leur rapport a la vérité.

Leur fonction principale fut, comme on pouvait s’y attendre, belliciste.
Les acteurs ont cherché a donner des images infamantes de I'adversaire tout en
donnant, notamment les scientifiques, des images valorisantes d’eux-mémes.
Dans le cas des pastoriens, cette promotion a été une propagande étatique.
Pour les antivivisectionnistes, la fonction identitaire a été primordiale. Les
représentations du sujet, notamment les images les plus choquantes des
expériences, les ont soudés autour d’un théme fédérateur.

D’efficacité des représentations a été en rapport direct avec la hiérarchie
des positions occupées dans le champ de la polémique. Les vétérinaires,
dominés par les physiologistes, ont perdu face a eux tandis que les bacté-
riologistes, héritant de leur prestige, ont vaincu sans partage. Les opposants
ont été d’autant plus vaincus qu’ils éraient censés se soucier davantage des
animaux que des humains. Leurs positions sociales parfois élitistes ne les
ont pas aidés.

L’efficacité des représentations ne tient pas a leur degré de véracité. Le
mensonge, le dénigrement, la caricature assurent le plus grand succes. La
stratégie de dissimulation semble plus efficace que la stratégie de dévoile-
ment, qui oblige & dire des vérités, entreprise plus difficile notamment quand
ces vérités sont dérangeantes. Du coté des vivisecteurs, leurs incontestables
réussites scientifiques, revendiquées avec succes comme découvertes de lois
naturelles, ont socialement compensé leurs mensonges, en sorte qu’ils n’ont
eu aucun mal & imposer leur vision de la polémique qui sépare la rationa-
lité vertueuse d’un cdté, dévouée au bien de ’humanité, et I'irrationalité
malveillante de I'autre, qui préfere les animaux aux étres humains. Du coté
des opposants, leurs dénonciations, qui remettent en cause le monolithisme
vertueux de la science, si elles ne leur ont pas permis de changer les pratiques
scientifiques, possédent une force de vérité telle qu’elles leur ont permis,
avec d’autres facteurs comme lexistence des refuges, de perdurer a travers
les époques et de continuer la lutte.

Je remercie Stéphanie Charreaux et Estelle Lambert, de la Bibliotheque
inter-universitaire de santé, pour leur relecture et leur obligeance, ainsi que
Michaél Davy, de I'Institut Pasteur.






Mise en scéne littéraire
de la vivisection chez Flaubert

JULIETTE AZOoULAT
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Dans son chapitre sur la vivisection de I'Introduction a l'étude de la méde-
cine expérimentale, parue en 1865, Claude Bernard écrit : « Le physiologiste
n’est pas un homme du monde, c’est un savant, c’est un homme qui est
saisi et absorbé par une idée scientifique qu’il poursuit : il n’entend plus les
cris des animausx, il ne voit plus le sang qui coule, il ne voit que son idée
et n’apercoit que des organismes qui lui cachent des problemes qu’il veut
découvrir. »! Le scientifique vivisecteur se définit donc comme celui qui
sous 'emprise toute puissante d’une idée fixe voit sa sensibilité anesthésiée
et par la accede a une sphere transcendante, extra-mondaine (ce « n’est pas
un homme du monde »), ot 'action immonde qu’il commet est rédimée par
I'idéal sacré de connaissance au nom de laquelle il la commet — 'expérimen-
tateur se métamorphosant alors en sacrificateur : Elisabeth de Fontenay, dans
Le Silence des bétes, consacre d’ailleurs un chapitre a Claude Bernard intitulé
significativement « la science sacrificielle »%. Ce rejet, au nom de l'idée, de
toute sensibilité a la souffrance animale est précisément ce que dénoncent
les opposants 2 la vivisection depuis le début du xix siecle ; ils y décelent
une forme de folie, comme en témoigne le lexique psychiatrique qu'’ils uti-
lisent lorsqu’ils évoquent la « manie expérimentale »* des physiologistes, pour
reprendre 'expression de Charles Bell 4 propos de Magendie.

La compassion suppose la reconnaissance d’un semblable dans la victime
animale : or, le vivisecteur est non seulement celui qui, en tant que sacrifica-
teur, se place imaginairement en dehors de '’humanité, mais aussi celui qui
évince I'animal hors de la sphére humaine.

L’animal peut étre sacrifié, précisément dans la mesure ot il est pergu
comme un pur moyen au service de la fin qu’est le bien-étre de ’huma-
nité, cest-a-dire & condition qu’une scission symbolique forte soit établie

1 Claude Bernard, Introduction a étude de la médecine expérimentale [1865], Paris, Flam-
marion, coll. « Champs classiques », 2008, p. 189.

2 FElisabeth de Fontenay, Le Silence des bétes. La Philosophie a ['épreuve de l'animalité, Paris,
Fayard, 1998, p. 547-560.

3 Cité par Jean-Yves Bory, La Douleur des bétes. Polémiques sur la vivisection au XIX* siécle en
France, Presses universitaires de Rennes, coll. « Histoires », 2013, p. 31.
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entre '’humain et 'animal, 4 condition que 'animal soit exclu du domaine
d’application de I'impératif catégorique® qui définit la morale humaine.
L’expérimentateur est cependant parfois contraint d’éprouver de maniere
sensible sa communauté avec I'animal : ainsi Claude Bernard explique qu’il
est difficile d’opérer sur des singes, car « ils vous prennent les mains, [...]
gémissent ; leur visage se contracte de mille maniéres en exprimant la dou-
leur ; en un mot ils ressemblent trop 4 '’homme »°.

Clest d’ailleurs la tout le paradoxe de la vivisection : I'expérimentateur
postule qu’il est possible d’étendre a 'humain les conclusions expérimen-
tales obtenues 4 partir de I'animal, donc reconnait par la théoriquement
une similitude physiologique entre ’homme et I'animal, mais pour exécuter
son expérience de sang-froid il doit récuser dans sa pratique toute idée de
ressemblance. Le célébre tableau d’Emile-Edouard Mouchy qui représente
une vivisection de chien nous invite & réfléchir sur ce paradoxe en montrant
cote a cOte sur une étagere, au-dessus de la scéne de vivisection, un squelette
de chien et un squelette humain® : la communauté charnelle entre 'homme
et 'animal est ainsi exhibée comme 2 la fois la clé de voute de la pratique
vivisectionniste et comme sa pierre d’achoppement.

La littérature s'empare des questionnements moraux posés par la vivisec-
tion, notamment dans le dernier quart du x1x¢ si¢cle, qui correspond, selon les
analyses de Jean-Yves Bory, au moment ot la vivisection devient une « méthode
majeure dans les sciences de la vie [...] élevée au niveau d’une discipline »”.
Les textes littéraires mettant en scéne la vivisection réintroduisent en particu-
lier la question de la sensibilité et de la pitié, évacuée par Claude Bernard, et
fragilisent la distinction entre ’'humain et 'animal, le sujet et I'objet de 'expé-
rimentation. Un exemple trés frappant de cette tendance nous est offert par
Maurice Barrés dans son roman anarchiste L Ennemsi des lois de 1892, ot les
protagonistes, retrouvant leur fidéle chien baillonné et ficelé sur une table de
vivisection du Museum d’histoire naturelle, s’écrient indignés « Ah ! Le pauvre
garcon ! »® ou encore « Pour 'amour de 'animalité »°.

4 « Agis de facon telle que tu traites '’humanité, aussi bien dans ta personne que dans toute
autre, toujours en méme temps comme fin, et jamais simplement comme moyen » (Emmanuel
Kant, Fondements de la métaphysique des meeurs [1785])

5 Claude Bernard, Legons de pathologie expérimentale, Paris, Bailliére, 1872, p. 551-552.

6 Fig. 1 Emile-Edouard Mouchy, Une démonstration physiologique avec la vivisection d’un
chien, 1832, Londres, Wellcome Library, domaine public, via Wikicommons.

7 Jean-Yves Bory, op. cit., p. 30.

8 Maurice Barres, L Ennemi des lois, Paris, Georges Crés et cie, 1892, p. 193.

9 Ibid., p. 196.
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Fig. 1 Emile-Edouard Mouchy, Une démonstration physiologique avec la vivisection d’un

chien, 1832, Londres, Wellcome Library, domaine public, via Wikicommons

Nous nous intéresserons a un texte tiré du chapitre sur la médecine
de Bouvard et Pécucher (rédigé vers la fin des années 1870). 1l s’agit d’un
texte de tonalité comique!?, la vivisection d’un chien étant heureusement
interrompue par la fuite de 'animal — ce qui n’exclut pas a 'occasion une
pointe d’émotion ; mais on est loin du pathos et de 'horreur de certains textes
de fiction anti-vivisectionnistes, ol le supplice de 'animal est longuement
détaillé jusqu’a sa mort, parfois méme, comme dans la nouvelle d’Haraucourt
« Les sabots de Noél »'!, par 'animal lui-méme qui prend la parole pour
raconter sa lente torture entre les mains d’expérimentateurs sadiques. Il s’agit
donc de voir comment cette mise en scéne comique de la vivisection expose
les apories philosophiques de cette pratique, quand ce n’est pas le grotesque
de la science expérimentale elle-méme.

10 Sur ce point, nous renvoyons a l'article de Niklas Bender, « Des expériences comiques :
esprit scientifique et la médecine dans Bowvard et Pécuchet », Flaubert : revue critique et
génétique [en ligne], n°13, Flaubert, les sciences de la nature er de la vie, sous la direction de
Gisele Séginger, 2015, URL : http://journals.openedition.org/flaubert/2430.

11 Edmond Haraucourt, « Les sabots de Noél », La Peur, Paris, Fasquelle, 1907.
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Au chapitre 111 de Bouvard et Pécuchet, les deux expérimentateurs, bien peu
expérimentés, ont déja tenté diverses expériences sur eux-mémes, lorsqu’ils
décident d’utiliser un chien errant qui vient de faire irruption chez eux'.
L’intrigue se passe dans les années 1840, soit a une période ot les laboratoires
de physiologie commencent tout juste a étre institués, mais ou les expé-
riences sur les animaux sont encore peu régulées'®. Claude Bernard précise
ainsi qu’au début du x1x° siecle méme les physiologistes chevronnés étaient
contraints d’expérimenter « dans [leur] chambre, sur un animal conquis par
surprise, sans aide et presque sans instruments »'4. Cette relative anarchie
de la pratique était décuplée par 'amateurisme d’expérimentateurs en herbe
qui assistaient en auditeurs aux cours privés de physiologie expérimentale
et essayaient de reproduire les expériences chez eux. Claude Bernard vitu-
pérait ainsi contre ceux qui « se croient, sans études préalables, aptes a faire
de la physiologie »>. C’est bien le cas des deux bonshommes de Flauberrt,
autodidactes téméraires, qui s’initient a la physiologie expérimentale sur un
chien errant, d’abord, puis sur des pigeons, des chatons et une oie. Flaubert,
qui a lu les Legons de pathologie expérimentale de Claude Bernard, publiées
en 1872, fait de ses deux bonshommes, de maniére discretement anachro-
nique, des disciples, dans les années 1840, de la médecine bernardienne!® :
selon les conseils de Claude Bernard, ils expérimentent ainsi sur des animaux
domestiques, « parce qu’on les a pour ainsi dire sous la main. Il ne faut pas
en effet se créer d’embarras inutiles ; et 'on ne gagnerait rien a faire venir un
lion pour ses expériences ; il ne vaudrait pas mieux qu’un chien, et il serait
de plus beaucoup moins commode a manier. »'7 Il est comique d’imaginer
Bouvard et Pécuchet s’attelant & expérimenter sur un lion, mais ce scénario
aurait été non seulement en rupture avec 'orthodoxie bernardienne mais
également moins vraisemblable. ..

Dans ses manuscrits Flaubert avait également songé a une vivisection de
grenouille, animal considéré selon la célebre formule de Constant Duméril,
reprise par Claude Bernard, comme le « Job de la physiologie »'%. La mani¢re
dont Flaubert avait prévu d’intégrer cette expérience est d’ailleurs tres révé-
latrice de Iesprit général de I'épisode, et de la fagon dont Flaubert y exhibe,
avec une ironie gringante, I'inhumanité de I'expérimentation biologique.

12 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, édition Stéphanie Dord-Crouslé, Paris, GF
Flammarion, 2008, p. 116-117.

13 Voir Jean-Yves Bory, op. cit., p. 35.

14 Claude Bernard, Legons de physiologie opératoire, Paris, Bailliere, 1879, p. 63.

15 Claude Bernard, Lecons de physiologie expérimentale, Paris, Bailliére, 1855, t. I, p. 26.

16 Sur le rapport de Flaubert a la pensée de Claude Bernard, nous renvoyons a I'étude
pionniére et exhaustive de Norioki Sugaya, Flaubert épistémologue. Autour du dossier médical
de Bouvard et Pécuchet, Amsterdam/New York, Rodopi, « Faux titre », 2010.

17 Claude Bernard, Lecons de pathologie expérimentale, éd. cit., p. 552.

18 Claude Bernard, Introduction & ['étude de la médecine expérimentale, éd. cit., p. 208.



ANIMALHUMANITE 197

En effet dans les Legons de pathologie expérimentale, Flaubert a pu lire sous la
plume de Claude Bernard une justification de I'expérimentation sur les gre-
nouilles ; Bernard explique ainsi que chez les animaux a sang froid les phéno-
ménes vitaux sont plus lents et persistent un certain temps apres Uouverture
du corps, ce qui les rend plus facilement observables. En guise d’exemple,
Claude Bernard affirme : « un coeur de grenouille continue de battre quoique
I'on ait ouvert le thorax. »'” Dans ses brouillons Flaubert reprenait le constat
physiologique de Claude Bernard, mais le transformait en expérience pure-
ment gratuite : « Ils ouvrirent une grenouille vivante — & constaterent les
battements du cceur — ce qui ne leur apprit rien du tout, mais leur causa un
plaisir infini. »?° Cette expérience sur la grenouille représentait la maniere la
plus classique pratiquer la vivisection, c’est-a-dire comme I'indique I'étymo-
logie, une dissection sur le vif.

Mais Bouvard et Pécuchet s’adonneront a toutes sortes d’expérimenta-
tions sur le vivant, également appelées vivisections, dans un sens plus large.
Comme le précise Jean-Yves Bory dans sa typologie des vivisections du xrx®
siecle?!, certaines visent a agir sur le milieu intérieur, par la section ou par
des injections (de gaz, de liquides ou de solides, dans le sang ou les tissus),
d’autres consistent 4 agir sur le milieu extérieur en modifiant les condi-
tions de vie de 'animal. Le texte final de Flaubert, ainsi que ses brouillons,
évoquent sous forme d’expérimentations réelles ou fantasmées presque toutes
ces variétés : Bouvard et Pécuchet envisagent dans un premier temps, pour
faire servir le chien a leurs expériences, de lui « injecter du phosphore, puis
[de] enfermer dans une cave pour voir §’il rendrait du feu par les naseaux »2*
(d’aprés une expérience de Magendie??). Puis « ils songerent a I'enfermer
sous la machine pneumatique, a lui faire respirer des gaz, 4 lui donner pour
breuvage des poisons. »24 Dans les brouillons, ils projettent de « le laisser
périr d’inanition pour voir si les globules du sang seraient diminués » ou
encore de « lui couper les nerfs glossopharyngiens pour voir s’il avalerait de la
coloquinte »?. Une « idée terrible »%° d’expérience en particulier les requiert
dans les brouillons, celle de Brown-Séquart, ainsi résumée par Flaubert :
« On coupe la téte de I'animal, — on y injecte par les artéres, du sang oxygéné

19 Legons de pathologie expérimentale, éd. cit., p. 553.

20 Manuscrits de Bouvard et Pécuchet, Ms g 225, vol. 3, 2278, édition électronique, Centre
Flaubert, université de Rouen, sous la direction d’Yvan Leclerc.

21 Jean-Yves Bory, op. cit., p. 47-50.

22 Bouvard et Pécuchert, éd. cit., p. 116-117.

23 Elle est citée par Flaubert : « phosphore injecté dans les veines du chien. (Magendie) »,
Manuscrits de Bouvard et Pécuchet, Ms g 225, vol. 3, {2213, édition électronique citée.

24 Bouvard et Pécuchet, éd. cit., p. 117.

25 Manuscrits de Bouvard et Pécuchet, édition électronique citée, Ms g 225, vol. 3, £2278.
26 Ibid., vol. 3, £2270.
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& défibriné. — la téte se ranime, et 2 son nom, le chien tourne les yeux. »*’
Les idées grotesques des physiologistes amateurs servent de révélateurs ici a
une forme de grand-guignol de la science expérimentale elle-méme.

Mais dans tous ces cas, des problémes techniques et échiques arrétent les
deux personnages. Ils n’ont pas de seringues, on ne leur vendrait pas de phos-
phore, et puis « comment reconnaitre la diminution des globules ? », « ol
trouver ces diables de nerfs ? »?3, sans compter que « tout cela peut-étre ne serait
pas drole ? »?, litote destinée a suggérer 'horreur de ces pratiques. La question
du sacrifice de 'animal est en effet un des points cruciaux qui les orientera
dans leur choix d’expérience, méme si Flaubert instaurait dans ses manuscrits
une différence de sensibilité entre les deux personnages — différence dont il ne
restera qu'une trace discréte dans le texte final®. Dans les brouillons, Pécuchet
devait se montrer « féroce »3!, prét a faire mourir le chien sans état d’ame
(« tant pis pour le sujet, la science avant tout »*?), ruminant les expériences les
plus atroces, celle de Brown-Séquart par exemple, et méme souhaitant « dans
son ardeur [...] quon se livrat sur les hommes a des vivisections comme au
temps des Ptolémées et du grand-duc de Toscane. »* Ici Flaubert reprenait
un élément de 'argumentaire de Claude Bernard*, qui invoquait de grands
exemples historiques pour justifier la pratique de la vivisection ; 'Antiquité et la
Renaissance servant a la fois de caution et de contrepoint pour montrer I'édul-
coration des pratiques vivisectionnistes au XIx® siécle, qui ne se s’exercent plus
que sur des animaux. Mais I'allusion aux Prolémées et au grand duc de Toscane
qui instituerent des vivisections sur des criminels était un argument rhétorique
chez Claude Bernard : elle se transforme en fantasme sadique dans U'esprit de
Pécuchet, qui apparait, dans son mélange de férocité et de bétise, comme une
sorte de précurseur du pere Ubu d’Alfred Jarry. Il faut noter cependant que, de
fait, l'expérience de Brown-Séquart sera étendue 4 ’humain en 1880, lorsque
le Docteur Laborde entreprendra, en vain, de revivifier la téte d’un guillotiné
par des injections de sang frais®.

27 Ibid., vol. 3, £ 276.

28 Ibid., vol. 3, f* 278.

29 Bouvard et Pécuchet, éd. cit., p. 117.

30 Sur I'évolution de ce passage depuis les avant-textes jusqu’au texte définitif, voir Norioki
Sugaya, « La densité des mots dans Bouvard et Pécuchet », Flaubert : revue critique et génétique
[en ligne], n°7, 2012.

31 Manuscrits de Bouvard et Pécuchet, éd. cit. Ms g 225, vol. 3, £°270.

32 Ibid., vol. 3, £°277.

33 [bid.

34 Claude Bernard, « De la vivisection », Introduction i [étude de la médecine expérimentale,
éd. cit., p. 184.

35 Voir Anne Carol, « La question de la douleur et les expériences médicales sur les suppliciés
au X1x° siecle », L Exécution capitale : une mort donnée en spectacle : XVI'-XX° siécle, Régis
Bertrand et Anne Carol (dir.), Aix en Provence, Publications de 'université de Provence,
2003, p. 71-81.
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Dans le duo des deux cloportes, Pécuchet est celui qui tout au long du
roman se situe du coté de l'intellectualisme et de I'idéalisme (« La science
avant tout ») au détriment de la chair et du sensible. Il était donc logique d’en
faire un fanatique de la science expérimentale bernardienne. Au contraire,
Bouvard, plus sensuel et moins catégorique, est lui davantage enclin a I'atten-
drissement : dans les brouillons il avait « les larmes aux yeux »3¢ 4 I'idée de
sacrifier le chien.

Quoi qu’il en soit, les deux compéres opteront dans le texte final pour une
expérience a la fois plus commode et moins sanguinaire, méme si elle reste
sanglante : « 'aimantation de I'acier par le contact de la moelle épiniere »?7.
Le choix de cette expérience est particulierement malicieux de la part de
Flaubert car I'écrivain avait lui-méme repéré dans un livre de Julien-Joseph
Virey?® une contradiction a quelques pages d’écart a propos de cette expé-
rience — le livre de Virey expliquant tantot que les aiguilles d’acier plantées
dans la moelle d’'un animal étaient devenues magnétiques, tantot que ce
phénomene n’avait jamais pu étre mis en évidence. L’expérience sera un
échec pour Bouvard et Pécuchet, qui ne réussiront pas a aimanter les aiguilles
plantées dans I'échine du chien.

L’ironie de Flaubert a I'égard des pratiques vivisectionnistes est donc
triple : le fait que les deux bonshommes ne parviennent pas a vérifier les résul-
tats d’une expérience effectuée par un savant contribue a saper l'autorité de la
science et en appelle & une forme scepticisme a I'égard de 'expérimentation
animale (premier niveau d’ironie) ; mais les expérimentateurs eux-mémes se
montrent totalement incompétents et bien peu méthodiques dans la réalisa-
tion du protocole expérimental :

Bouvard, refoulant son émotion, tendait sur une assiette des aiguilles & Pécuchet,
qui les plantait contre les vertebres. Elles se cassaient, glissaient, tombaient par
terre ; il en prenait d’autres, et les enfongait vivement, au hasard.*

Le « défaut de méthode » qui caractérise les deux personnages dans I'ensemble
du roman — rappelons que Flaubert avait envisagé de sous-titrer Bouvard et
Pécuchet « du défaut de méthode dans les sciences »%° — semble rejoindre ici

36 Manuscrits de Bouvard et Pécuchet, éd. cit., Ms g 225, vol. 3, {* 278.

37 Bouvard et Pécuchet, éd. cit., p. 117.

38 De la Physiologie dans ses rapports avec la Philosophie, Paris, Bailliere, 1844. Voir les
notes de lecture de Flaubert & ce sujet dans Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, édition en
ligne sous la direction de Stéphanie Dord-Crouslé, CNRS Lyon, g 226 vol. 7, f 104, URL :
http://www.dossiers-flaubert.fr/cote-g226_7_f 104__r____ -tre.

39 Bouvard et Pécuchet, éd. cit., p. 117.

40 Gustave Flaubert, Correspondance, édition établie et annotée par Jean Bruneau et, pour
le tome V, par ]J. Bruneau et Y. Leclerc, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
1973-2007, 5 vol., t. V, p. 767.
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celui que stigmatise Claude Bernard dans ses Legons de physiologie expérimen-
tale : « par manque de méthode ou d’études préparatoires, nous voyons des
expérimentateurs improvisés arriver a des résultats en apparence contradic-
toires »*!. Ainsi le caractére fluctuant des résultats expérimentaux ne prouve pas
tant l'incertitude de la science que I'impéritie des expérimentateurs autoprocla-
més (deuxieme niveau d’ironie). Telle serait 'analyse de Claude Bernard sur
le cas de Bouvard et Pécuchet. Cependant dans ce cas précis, Flaubert a choisi
a dessein une expérience sur laquelle les spécialistes eux-mémes semblent étre
parvenus a des conclusions contradictoires. La maladresse des expérimentateurs
n’obscurcit donc qu’a moitié les conclusions d’une expérience qui manque
singulierement de clarté (troisieme niveau d’ironie).

D’autant que I'incompétence des deux apprentis-physiologistes a pour
heureuse issue de permettre la fuite du chien qui avait sans doute été mal
attaché : rappelons que le génie expérimental de Claude Bernard s’est signalé
jusque dans I'invention d’une table modulable destinée 4 immobiliser fer-
mement des animaux de toutes tailles... Le chien de Bouvard et Pécuchet
a simplement été ficelé et les brouillons prévoyaient de peindre le trouble
comique des personnages face au chien qui se débat : « Tout en serrant les
genoux pour le maintenir, Bouvard détournait les yeux d’horreur ; Pécuchet
lui répétait par intervalles : — ne lache pas ! — ne lache pas ! »% L’ironie de
Flaubert consiste a s’attarder sur I'intervalle qui sépare ’hypothese théo-
rique de sa vérification expérimentale : entre les deux, se situe la mise en
pratique de 'expérimentation elle-méme, question abordée bri¢vement par
Claude Bernard dans ses Legons de pathologie expérimentale. En relisant, apres
Flaubert, ce texte scientifique, on mesure alors comment certaines phrases
de Claude Bernard ont pu déclencher la réverie bouffonne de I'écrivain :
« Les animaux une fois choisis, il faut s’en rendre maitre pendant la durée
de l'expérience [...]. »® L’objet du savoir expérimental — celui dont il faut
se rendre maitre — étant vivant, est un objet remuant et par conséquent
insaisissable. C’est tout le drame de Bouvard et Pécuchet face aux savoirs : le
réel se laisse difficilement attraper et fixer par la connaissance. De méme que
la forme des nuages change avant qu’ils n’aient réussi a les identifier comme
des cirrus ou des nimbus, de méme le chien parviendra a s’enfuir avant qu’ils
ne soient parvenus a déterminer si les aiguilles ont bien été enfoncées dans
la moelle épiniere et pas ailleurs.

Mais si le chien finit par rompre ses attaches, il est loin d’étre indemne :
« Germaine poussa des cris en le voyant tout ensanglanté, avec des ficelles

41 Claude Bernard, Legons de physiologie opératoire, éd. cit., p. 7.
42 Manuscrits de Bouvard et Pécuchet, éd. cit., vol. 3, £278.
43 Claude Bernard, Legons de pathologie expérimentale, éd. cit., p. 556.
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autour des pattes » . Flaubert n’occulte pas la violence de cette expérience,
qui entrera d’ailleurs en résonance, au sein du roman, avec la scéne o1 Victor,
Porphelin recueilli et élevé par Bouvard et Pécuchet, samuse a ébouillanter
un chat ; dans les deux cas, Flaubert décrit criment les séquelles de I'opé-
ration a travers un portrait de 'animal torturé®>, vu par le regard horrifié
d’un tiers (la servante dans le cas du chien, Bouvard et Pécuchet eux-mémes
dans le cas du chat). Tout se passe en effet comme si I'expérimentateur ou
enfant sadique étaient, eux, pour reprendre I'idée de Claude Bernard, sourds
et aveugles aux cris et au sang.

La suite du chapitre III confirme sur un mode burlesque cette insensibilité
des protagonistes, animés par le démon de la recherche expérimentale,
lorsqu’ils s’essaient sur de plus petits animaux, qui eux ne pourront échapper
a leur emprise :

Les autres expériences échouérent. Contrairement aux auteurs, les pigeons qu’ils
saignérent I'estomac plein ou vide moururent dans le méme espace de temps.
Des petits chats enfoncés sous 'eau périrent au bout de cing minutes — et une oie
qu’ils avaient bourrée de garance, offrit des périostes d’une entiére blancheur. 4

Le comique de ce passage reléve de plusieurs procédés. L'énumération rapide
d’animaux variés, au pluriel parfois (les pigeons, les petits chats, une oie),
montre 'ampleur du massacre perpétré par les deux héros, de méme que la
violence des termes employés pour décrire les expériences effectuées (saigner,
enfoncer sous I'eau, bourrer), mais le rythme extrémement rapide de I'énu-
mération indique une forme d’inconscience, d’irresponsabilité, voire d’auto-
matisme, chez Bouvard et Pécuchet, gagnés par la « manie expérimentale »
au point d’étre devenus des machines a tuer en série (dans les brouillons,
Flaubert était allé encore plus loin, jusqu’a leur faire « décapite[r] des petits
chats »*7). On pense ainsi 4 la phrase que Claude Bernard préte a son maitre
Magendie : « Quand j’expérimente, je n’ai que des yeux et des oreilles ; je n’ai
pas de cerveau. »*® La ot Magendie signifiait que I'expérimentation supposait
de se mettre a 'écoute de la Nature, sans plaquer des idées précongues sur
elle, Flaubert prend en quelque sorte la devise au pied de la lettre et fait de
ses expérimentateurs de purs écervelés.

44 Bouvard et Pécuchet, éd. cit., p. 117.

45 « On reconnut le chat, tout efflanqué, sans poil, la queue pareille & un cordon. Des yeux
énormes lui sortaient de la téte. Ils étaient couleur de lait, comme vidés et pourtant regar-
daient. » ({bid., p. 375)

46 Ibid., p. 117.

47 Manuscrits de Bouvard et Pécuchet, éd. cit., vol. 3, £2249v°.

48 Claude Bernard, Legons de pathologie expérimentale, éd. cit., p. 482.
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Certes Bouvard et Pécuchet sont infideles 4 la méthode bernardienne et
a son principe positiviste : « chez les étres vivants, écrit Claude Bernard, il
faut chercher [...] la cause des phénomenes, non en remontant a la cause
créatrice et premiere de la vie, mais simplement en étudiant les propriéeés
de la mati¢re vivante »* ; or les questions que Bouvard et Pécuchet posent a
la Nature et auxquelles leurs expérimentations sont censées répondre ont un
caractere métaphysique : par exemple « Qu’est-ce que la vie ? »** Incapables
de borner leur investigation a la sphere des phénomenes, ils s’interrogent
systématiquement sur le pourquoi, 1a ou il conviendrait, en bonne méthode
scientifique, de se contenter d’éclairer le comment.

Mais il semble réducteur de considérer que Flaubert ridiculiserait ici seu-
lement 'amateurisme de leur pratique, sans porter atteinte aux principes
mémes de la physiologie expérimentale. L’écrivain met ainsi en valeur le
caractere insensé des expériences entreprises, en exposant de maniere tres
neutre leurs résultats. En effet sont présentés comme des échecs des résultats
expérimentaux qui apparaissent pourtant comme des évidences formulées
a travers des quasi-truismes : les pigeons égorgés meurent aussi vite, a jeun
ou pas ; des petits chats noyés meurent au bout de quelques minutes ; les os
d’une oie restent blancs méme lorsqu’on I'a gavée au préalable d’aliments
pigmentés. Ces constats banals, qui ont pourtant nécessité le sacrifice de
multiples animaux, révelent donc la folie des hypotheses expérimentales elles-
mémes, inspirées par des auteurs scientifiques renommés. Les brouillons nous
apprennent ainsi, par exemple, que 'expérience des petits chats est suggérée
par la lecture de Buffon®!, qui prétend avoir décelé chez les mammiferes
nouveau-nés une résistance particuliére a I'asphyxie par submersion.

Flaubert a médité bien des fois dans son ceuvre sur les rapports que la
bétise entretient avec la cruauté ; ici encore I’épisode vivisectionniste de
Bouvard et Pécuchet, « héros indiscutables de la sottise vécue et agie »°2, met
en exergue cette relation, qui invite a interroger le sens profond de la bétise
chez I'écrivain. Comme I'explique Clément Rosset, I'inintelligence doit étre
différenciée de la sottise, dans la mesure ot 'inintelligence est passivité, la ot
la sottise est « pure activité », « interventionnisme »>* : pour le philosophe,

49 1bid., p. 489.

50 Manuscrits de Bouvard et Pécuchet, éd. cit., vol. 3, £2279. Sur la tendance de Bouvard et
Pécuchet a aborder les sciences sous un angle métaphysique et non authentiquement positi-
viste, voir 'article de Gisele Séginger, « Bouvard et Pécuchet : croyances et savoirs », Arss et
Savoirs, n°1, 2012, htep://journals.openedition.org/aes/549.

51 «expériences sur des petits chats — dans I'eau — meurent asphyxiés contrairement aux
assertions de Buffon. » (Manuscrits de Bouvard et Pécuchet, éd. cit., vol. 3, £ 287.) Voir
Buffon, De [’homme, présentation et notes de Michele Duchet, Maspero, 1971, p. 50-51.
52 Clément Rosset, « Note bréve sur la sottise », Le Réel. Traité de lidiotie, Paris, Les Editions
de Minuit, « Critique », 1977, p. 143-146, p. 144.

53 Ibid., p. 145.
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Bouvard et Pécuchet sont emblématiques de 'agitation perpétuelle propre
a la sottise, qui n’a au fond plus rien a voir avec la question de l'intelli-
gence. Cette propension a 'action qui caractérise en propre la sottise est donc
ce qui la fait passer d’'une problématique logique (comprendre ou ne pas
comprendre) a une problématique éthique (agir de fagon morale ou immo-
rale). On peut donc supposer que I'éloge par Claude Bernard de la science
expérimentale, comme science active, ol « 'Thomme devient un inventeur de
phénomenes, un véritable contremaitre de la création », par opposition aux
sciences d’observation purement « passives »>%, avait toutes les chances de
tomber sous le coup de la raillerie flaubertienne.

Il faut par ailleurs noter que la cruauté de Bouvard et Pécuchet dans cet
épisode, si elle n’est pas tellement le fait de leur inintelligence, n’est pas non
plus liée a une absence totale de sensibilité. Comme on I’a vu Bouvard au
moins se présente comme un étre sensible a la souffrance animale : cela ne
Pempéchera pas de « refouler son émotion » pour poursuivre jusqua leur
terme sanglant les expériences entamées. Ce qui est a la source des atrocités
commises par les deux personnages semble étre I'orgueil de esprit scienti-
fique, qui considére qu’il peut instrumentaliser sans scrupule des existences
jugées de moindre valeur ; c’est aussi 'adhésion a une idée de la connaissance
comme fin supréme, idole a laquelle I'expérimentateur se devrait de sacrifier
tout le reste — autre définition de la sottise par Clément Rosset : c’est « une
vocation, mieux, un sacerdoce »>.

54 Claude Bernard, « De 'observateur et de 'expérimentateur : des sciences d’observation
et d’expérimentation », Introduction & ['étude de la médecine expérimentale, éd. cit., p. 59.

55 Clément Rosset, op. cit., p. 145.
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La découverte des fonds marins et de sa diversité a replacé ’homme du
x1x¢ siecle dans un monde beaucoup plus vaste. Mais pour étudier ce milieu,
de nouveaux équipements et des modifications de pratiques de collectage de
spécimens ont été nécessaires. Il faut désormais observer au plus pres de la
mer pour expérimenter sur des spécimens vivants ou récemment décédés.
La recherche maritime ne résulte cependant pas que d’une volonté d’inven-
torier le vivant, elle souhaite appuyer I'industrialisation des ressources de la
mer ou encore étayer des théories biologiques. Les laboratoires maritimes
prennent leur essor apres la création d’un premier établissement en 1859 a
Concarneau. Equipements scientifiques, ils accueillent des naturalistes pour
des recherches ponctuelles, des jeunes scientifiques en formation, mais aussi
des pécheurs et des curieux. Fortes d’une fonction utilitaire, ce sont des struc-
tures ouvertes, tournées vers le public, bien plus que les laboratoires citadins,
par la proximité des lieux de villégiature. Le tourisme balnéaire, en plein
essor depuis les années 1830, traduit une attirance pour la mer, croissante
depuis le milieu du xvirr© siecle, mais la mer reste, au milieu du x1x¢ siecle, un
lieu de fascination et de terreur?, car ses fonds sont toujours inexplorés et sa
fréquentation dangereuse. Les fonds marins activent encore les spéculations
les plus folles : ils sont paisibles et féconds pour Michelet dans La Mer® ou
encore synonymes d’aventures et de dangers chez Jules Verne.

1 Louis Burnet, Villégiature et tourisme sur les cotes de France, Paris, Hachette, coll. « Biblio-
théque des Guides bleus », 1963, p. 26-27 et Josquin Debaz, « Les stations francaises de
biologie marine et leurs périodiques entre 1872 et 1914 », theése de doctorat en histoire des
sciences sous la dir. de J.-L. Fischer, Paris, EHESS, 2005.

2 Cf. Alain Corbin et Hélene Richard (dir.), La Mer, terreur et fascination, Paris, éditions
BnF, 2011.

3 Jules Michelet, La Mer [1861], Paris, Michel Lévy fréres, 5¢ éd, 1875, p. 60.
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Le Second Empire est en effet encore une période transitionnelle
entre une vision de la mer peuplée de monstres, de diables de mer* et de
dangereux calmars géants, et une autre en tant que lieu d’investigations
scientifiques. Bien que dotés d’une fonction esthétique plus discréte qu'un
muséum d’histoire naturelle ou qu’un jardin botanique, les laboratoires
maritimes, enti¢rement dédiés a 'expérimentation animale, ont attiré et
inspiré peintres, écrivains ou encore photographes’, pas nécessairement
pour leurs infrastructures, mais plus pour le monde encore mystérieux
qu’ils permettent d’étudier et d’expliquer. Le laboratoire maritime parait
alors personnifier la rationalisation du monde marin. Avec les années 1860
et 1870, la recherche en biologie marine se meut en quéte des origines, sous
la poussée des écrits de Darwin, mais surtout d’Haeckel, qui fait remonter
le vivant jusqu’au plus simples des organismes : la monere®. Face aux nou-
velles potentialités scientifiques et esthétiques que la recherche en biologie
marine fait naitre, on peut se demander si les laboratoires maritimes n’ont
pas incarné pour les écrivains I'image de la découverte scientifique, de la
science en marche. Comprendre la nature de ces institutions, entiérement
tournées vers la recherche en embryologie et en pisciculture, permet de
mieux saisir leur place et leur portée, tant dans le domaine scientifique
que dans la société civile du second xix© siecle. Ce premier état des lieux
nous permettra d’observer comment certains de ces laboratoires sont deve-
nus des lieux de ressources, voire des refuges, pour les écrivains. A travers
I'exemple du vivier-laboratoire de Concarneau, il nous sera possible, entre
autres, d’apprécier comment des recherches expérimentales sur un animal,
précisément la sardine, ont pu engendrer un zopos littéraire.

Etudier la mer en laboratoire

La découverte naturaliste implique la pratique du terrain, a plus ou moins
grande distance, pour le collectage de spécimens. Les naturalistes sont ainsi
par la force des choses des voyageurs. Au milieu du xvirr© siecle, avec la mode
de la classification, I'expansion européenne et I'essor des missions scienti-
fiques, les expéditions empruntent de plus en plus la mer. Mais bien souvent,
les spécimens collectés ne sont étudiés qu’au retour du voyage et souffrent

4 Autre nom vulgaire de la baudroie (Lophius piscatorius) : cf. par exemple Jean-Charles
Chenu et Eugene Desmarest, Encyclopédie d'histoire naturelle ou Traité complet de cette science,
Paris, Marescq, 1860, p. 261-264.

5 Cf. les premieres photographies sous-marines prises par Louis Boutan 4 partir de 1899 au
laboratoire de Banyuls-sur-Mer et 'ouvrage Louis Boutan, La photographie sous-marine et les
progres de la photographie, Paris, C. Reinwald, 1900.

6 Ernst Haeckel, Monographie der Moneren, Jena, Z. Med. Naturwiss, 1868.
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de fortes altérations qui les rendent parfois inexploitables scientifiquement’.
L’histoire de la biologie marine montre que certains fantasmes ont pu étre
brisés grace 4 une expérimentation effectuée au plus pres de la mer, si ce
n’est directement dans 'eau. Les expérimentations menées autour du corail
illustrent cette nécessité. Jusqu'au xvi¢ siecle, le corail était considéré comme
mou dans 'eau et se durcissant hors de 'eau. En 1585, le chevalier Nicolai
comprend la nécessité d’expérimenter au plus preés de 'objet d’étude, c’est-
a-dire dans I'eau, pour tenter de régler cette question. Il fait ainsi plonger un
pécheur, puis procede lui-méme a 'expérimentation, pour constater que le
type de corail avait déja une certaine rigidité dans I'eau®. Toutefois I'obser-
vation directe avec un dispositif d’acclimatation, comme une branche de
corail conservée dans un bocal, n’empéche pas les erreurs d’interprétation.
Marsigli prend les polypes du corail pour des fleurs et annonce avoir prouvé
en 1706 la végétabilité du corail. Il faut attendre les observations plus fines
et des expérimentations plus poussées de 1725 de Peyssonnel pour que le
corail soit classé pour la premiere fois parmi les animaux, ce que confirme
Abraham Trembley en 1744°.

La recherche aquatique reste au xvirre siécle et au début du siecle sui-
vant presque entierement a faire. Dans les années 1820, les spécialistes de
la faune et de la flore marines procédent aux premieres missions sur les
cotes frangaises. En 1826, Jean-Victor Audouin et Henri Milne-Edwards
prospectent sur la cote normande, dans la région de Granville!®. Dans leur
rapport Recherches pour servir a 'histoire naturelle du littoral de la France',
les auteurs justifient cette démarche originale en soulignant que 'appétence
et 'attraction pour les voyages lointains, qu’ils jugent utiles, ne doivent pas
faire négliger I'étude du territoire francais'2. Ils y indiquent aussi le manque
de connaissance, voire parfois de nomination, de nombreuses espéces. Ils sou-
lignent de plus la nécessité d’avoir le temps de les observer en vie sur place,
ce qui est rarement le cas lors des lointaines missions. Etudier & proximité
offre ainsi le double rapport de pouvoir observer plus longuement des especes
en vie. Les conditions de logement et d’expérimentation sont cependant
inadaptées et dépendent de 'hospitalité des habitants de la région visitée. En

7 Jean-Victor Audouin et Henri-Milne-Edwards, Recherches pour servir a Uhistoire naturelle
du littoral de la France, ou recueil de mémoires sur l'anatomie, la physiologie, la classification et
les meeurs des animaux de nos cotes. Voyage a Granville, aux iles Chausey et & Saint-Malo, Paris,
Crochard, 1832, t. 1, p. ij.

8 Pour l'histoire des expérimentations autour du corail : Pierre Flourens, « Traité du coralil...
par le sieur Peyssonnel », Journal des savants, février 1838, p. 108-122.

9 Abraham Trembley, Mémoires pour servir [histoire d'un genre de polypes d'eau douce, & bras
en forme de cornes, Leyde, Jean et Herman Verbeek, 1744, 324 p.

10 Jean-Victor Audouin et Henri-Milne-Edwards, op. ciz., p. 9.

11 Ibid., 2 t.

12 Ibid., p. i.
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1888 Henri de Lacaze-Duthiers, le fondateur du laboratoire de Roscoff et du
laboratoire Arago de Banyuls-sur-Mer 3, témoigne des difficiles conditions
de recherche chez les particuliers ot souvent ils passent pour des sorciers'4.
Parfois, les naturalistes n’étaient pas admis dans les hotels ou bien ils devaient
s’installer « dans une méchante chambre, dans un cabaret ot la méme table
servait par I'un de ses bouts & prendre les repas, par l'autre a disséquer, &
observer et a dessiner les animaux » .

C’est donc pour favoriser les conditions de recherche que sont créés les
laboratoires maritimes, notamment le vivier-laboratoire de Concarneau
(figure 1). Ce laboratoire a surtout été fondé pour répondre aux besoins de
recherche de Victor Coste, titulaire de la premiére chaire francaise d’embryo-
génie comparée du College royal de France ouverte en aolit 1844, 1l y
étudie, entre autres, la fécondation artificielle des poissons!” et la réalisation
d’huitrieres artificielles, ce qui justifie sa demande d’établissement d’un labo-
ratoire maritime. Entre 1859 et 1910, pas moins de treize laboratoires de
biologie marine sont fondés le long des cotes francaises'®. Comme le souligne
Jean-Louis Fischer dans son article Créations et fonctions des stations mari-
times frangaises", ils ont 2 la fois une fonction scientifique et économique.
Scientifique, car ils permettent 'expérimentation sur des animaux vivants
ou décédés récemment, et économique, car les recherches s’attachent, en
partie, a la reproduction animale en captivité et a 'optimisation des péches.

Les premicres expérimentations animales dans le domaine de la pisci-
culture découlent des études sur 'embryologie ou sur la génération. Il n’est

13 Henri de Lacaze-Duthiers (1821-1901), médecin de formation, a été professeur de la
chaire de mollusques, vers et zoophytes au Muséum national d’histoire naturelle de Paris,
professeur de zoologie 4 la Sorbonne et membre de I'Institut. Cf. Vincent Chappuis, Genése
d'une bibliothéque scientifique : Henri de Lacage-Duthiers (1821-1901) et la bibliothéque du
laboratoire Arago & Banyuls-sur-Mer, EIN.S.S.1.B., mémoire de diplome de conservateur de
bibliotheque, 1992.

14 Ibid., p. 10.

15 Henri de Lacaze-Duthiers, « Le monde de la mer et ses laboratoires », in La Revue scien-
ﬁﬁqu& 11 et 18 aotit 1888, p. 198-212

16 Jean-Louis, Fischer, « La création de la chaire d’embryogénie comparée du College de
France (1944) / The founding of the chair of comparative embryogeny at the College de
France (1844) [A la mémoire d’Etienne Wolff (1904-1996)] », Revue d histoire des sciences,
tome 51, n° 4, 1998, Enseignement et sciences naturelles au XIX siécle, p. 435-456.

17 Cf. entre autres : Victor Coste, Instructions pratiques sur la pisciculture suivies de mémoires
et de rapports sur le méme sujet, Paris, Victor Masson, 1853.

18 Concarneau en 1859, Roscoff en 1872, Wimereux en 1874, Luc-sur-Mer en 1874,
Séte en 1879, Banyuls-sur-Mer en 1881, Arcachon en 1883, Villefranche-sur-Mer en 1886,
Tatihou en 1887, Le Portel en 1888, Endoume en 1889, Tamaris en 1889-1900, et Monaco
en 1910. Jean-Louis, Fischer, « Créations et fonctions des stations maritimes francaises »,
La revue pour Ihistoire du CNRS, [En ligne], 7 | 2007, heep://histoire-cnrs.revues.org/537,
[consulté le 11 novembre 2016].

19 Ibid.
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1¢c CONCARNEAU — Le Vivier — La Baic Collection Le Tendre

Figure 1 : Le vivier du laboratoire de Concarneau, carte postale, c. 1900

(collection de I'auteur).

pas étonnant de voir ainsi des chercheurs travaillant sur les questions de la
reproduction, comme Félix-Archiméde Pouchet, se lancer dans la piscicul-
ture. Cependant le domaine n’intéresse pas que les naturalistes, et, fait symp-
tomatique, c’est avec un écrivain, Eugéne Noél, le directeur du Journal de
Rouen, qu’il effectue ses travaux a partir de I'été 1855 sur un terrain situé prés
de Cleres, en Normandie. C’est dans un ouvrage paru en 1856, Pisciculture,
Pisciculteurs et Poissons, que I'écrivain retranscrit ces expériences qui avaient
« pour laboratoire une belle prairie, un jardin, d’admirables sources, trois
étangs, deux riviéres et les eaux les plus limpides du monde »%°. Il semblerait
par ailleurs que ce soit I'écrivain le véritable instigateur du projet, influencé
par la lecture d’Instructions pratiques sur la pisciculture suivies de mémoires
et de rapports sur le méme sujet de Victor Coste paru en 1853. Il est en
outre propriétaire des terrains sur lesquelles les expériences se déroulent.
Ces recherches n’attirent alors pas seulement que des scientifiques, mais
retiennent aussi I'attention de personnalités artistiques qui se sont empressées
de les retranscrire :

Quelques amis peintres nous envoyerent alors une série de caricatures (hélas ! fort

amusantes), olt nous nous vimes célébré jusqu’a 'apothéose, sous le nom de M.
Poissonet. M. le docteur Pouchet, qui nous encourageait de ses conseils et qui

20 Eugene Noél, Pisciculture, Pisciculteurs et Poissons, Paris, F. Chamerot, 1856, p. 7.
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participait & nos expériences, y figurait triomphalement, sous la désignation de
I’Archimandrite ; ot nous représentait & genoux devant lui, I'interpellant sous

les titres de LUMIERE DU MONDE, SOLEIL DE LA PISCICULTURE...?!

Des lieux ressources pour les écrivains

Si les naturalistes cherchent & étre au plus pres des especes qu’ils étudient,
les écrivains naturalistes s’efforcent de délivrer & leur lectorat des détails les
plus fiables scientifiquement. Les spécialistes de la faune et de la flore marines,
qui bien souvent ont tous fondé un laboratoire maritime, sont alors consultés
pour la validation des informations naturalistes délivrées dans les romans. En
1883, Zola, en pleine rédaction de La joie de vivre, interroge le naturaliste
Edmond Perrier & propos des possibles utilisations industrielles des algues®.
Perrier est en effet un naturaliste bien établi, puisqu’il est titulaire de la chaire
d’histoire naturelle des mollusques, des vers et des zoophytes du Muséum
national. Il fonde, entre autres, le laboratoire de Saint-Vaast-la-Hougue dans
le Cotentin en 1885%. Axel Preiss a mis en évidence les points communs
entre les informations délivrées par Perrier avec le texte définitif de Zola.
D’un c6té Perrier indique :

Les Zosteres et les Pondonia semblables 4 du gazon [...] ne servent en effet qu'a
faire du crin végétal. Les ulves qui ressemblent 2 des feuilles de laitue larges et
minces [...]. Les varechs (fucus dentelé et fucus vésiculeux [...] ne servent qu’a
I'emballage. Enfin les laminaires « [...] le Baudrier de Neptune sont exploités

pour fabrique des engrais ».24

ce qui parait resurgir chez Zola de la fagon suivante :

Puis, il lui nommait les especes [...] les zosteres, d’un vert tendre [...] vastes
pelouses ; les ulves aux feuilles de laitue larges et minces [...] les fucus dentelés,
les fucus vésiculeux [...] les laminaires, surtout le Baudrier de Neptune [...] [...]

nous faisons du crin végétal avec les zosteres, et nous emballons le poisson avec

les fucus. Le reste est du fumier.?

21 Ihid., p. 19-20.

22 Axel Preiss, « Aux sources de La Joie de vivre : une lettre inédite d’Emile Zola 2 Edmond
Perrier », Les Cabiers naturalistes, XXV, n° 53, 1979, p. 132-137.

23 Ibid., p. 133.

24 Ibid., Lettre d’Edmond Perrier 3 Emile Zola du 19 avril 1883.

25 Emile Zola, « La Joie de Vivre », in Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une
Jamille sous le Seconde Empire, Paris, Bibliotheque de la Pléiade, 1964, p. 862.
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On voit en outre que les écrivains portent un intérét tout particulier aux
applications industrielles de I'étude des sciences naturelles.

Certains écrivains font la promotion des laboratoires maritimes. C’est
le cas de Jules Clarétie qui publie un article en septembre 18822¢ dans Le
Temps sur sa visite au laboratoire de Roscoff (figure 2), dirigé par Lacaze-
Duthiers. Son compte rendu insiste alors sur 'ouverture au grand public de
ce type d’établissement qui offre en plus la gratuité du séjour. Clarétie, pour
promouvoir ces lieux aupres des écrivains, met en avant un argument simple :
« [c]’est devant la mer que Michelet a écrit la mer »?”. C’est peut-étre aussi
en raison de son intérét pour ces laboratoires que Clarétie collabore avec
Edmond Perrier pour la publication, en 1908, d’un grand ouvrage consacré
a La femme dans la nature, dans les maeurs, dans la légende, dans la société :
tableau de son évolution physique et psychique®.

Avec Yves Delage, le deuxiéme directeur du laboratoire de Roscoft, le
rapport entre I'établissement et la littérature est beaucoup plus insidieux. Le
naturaliste a pourtant été romancier, philosophe, nouvelliste et poete? ; il
écrivait sous le pseudonyme de T. Henvic*. Lecteur avide et critique, ce sont
ses incursions dans le domaine de la psychologie, qui montrent cet intéréc
pour la littérature. Il s’était en effet intéressé a la psychologie animale, qu’il a
souhaité expérimenter au sein du laboratoire?!, ainsi qu’a la compréhension
des causes des réves. Ce dernier travail, qui parait treés éloigné de la biologie,
est né des suites de la douloureuse expérience d’'un deuil qui 'obsédait a
Iétat d’éveil, mais qui ne faisait 'objet d’aucun réve. Ce n’est qu’une fois
I'obsession passée qu'’il revoit la personne décédée en réve. De ce constat,
il a cherché a établir une reégle générale : « les idées qui ont obsédé I'esprit
pendant la veille ne reviennent pas en réve »32 De cette loi, il propose une
prophylaxie : pour se prémunir des réves obsédants, il faut sans cesse y penser
dans la journée.

26 Jules Clarétie, Le Temps, 8 septembre 1882, n° 7806, p. 3, s. 7.

27 Ibid..

28 Edmond Perrier, La Jfemme dans la nature, dans les meeurs, dans la légende, dans la société :
tableau de son évolution physique et psychique, Paris, éditions Bong&Cie, 1908-1910, 4 vol.
29 Louis Joubin, « Yves Delage », in Académie des sciences, notices et discours, p. 9, [en ligne] :
http://www.academie-sciences.fr/pdf/eloges/delage_notice.pdf, [consulté le 15 mars
2017].

30 Hans Baumann, « Yves Delage, Le Réve », in Carl Gustav Jung, Dream interpretation
Ancient and Modern: notes from the seminar given in 1936-1941, Princeton University Press,
2014, p. 57.

31 Cf. Josquin Debaz, « Une histoire de la station de biologie marine de Roscoff (1872-
1921) », p. 15, [en ligne] : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00380634, [consulté le
6 février 2018.

32 Yves Delage, « Essai sur la théorie du réve », Revue Scientifique, (Paris), t. XLVIII,
28¢ année, 2¢ semestre, 1 juillet 1891 au 1 janvier 1892, p. 40.
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ND. Phot.x174 ROSCOFF (Finistéere). — Laboratoire Lacaze-Duthiers.

Figure 2 : La station de biologie marine de Roscoff, carte postale, c. 1900
(collection de I'auteur).

A partir de 1904, sa vue déclinante 'oblige progressivement 4 abandon-
ner I'expérimentation animale, mais aidé de Marie Goldsmith*, docteur
es-sciences et célebre militante anarchiste russe, il peut continuer a publier
ses recherches. Il approfondit alors ses travaux sur les causes du réve et
son ouvrage Le réve. Etude psychologique, philosophique et littéraire® parait
en 1919, peu de temps avant sa mort survenue en 1920. Dans cet ouvrage,
il s’attache de méme a exposer et a critiquer les autres théories relatives aux
réves, notamment celle de Marcel Foucault et celle de Sigmund Freud. Deux
chapitres retiennent singuli¢rement notre attention : celui visant a compiler
les réves du naturaliste et le chapitre XVI, intitulé « Le réve dans la littéra-
ture ». Dans le premier chapitre, Delage retranscrit ses réves situés parfois
au sein du laboratoire. Certains touchent par ailleurs & 'expérimentation
animale. Bien que Delage cherche a livrer un texte le plus fidele a son réve,
il ne peut éviter sa structuration par la reconstitution littéraire. Le « réve du
rat » est intéressant, car il retrace une expérimentation révée autour d’un
rat®. De la plage au laboratoire, Delage réve d’'une méthode d’observation
de I'animal, courante pour les animaux marins, mais inadaptée pour un

33 Pierre Kropotkine, De Darwin & Lamarck : Kropotkine biologiste (1910-1919), Lyon,
ENS éditions, 2015, p. 86.

34 Yves Delage, Le réve. Etude psychologique, philosophique et littéraire, Paris, Presses
Universitaires de France, 1919.

35 Ibid., p. 196.
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mammifere. Il enferme I'animal dans un bocal, qu’il cl6t d’'un bouchon
en liege. Sa crainte ne réside pas dans 'asphyxie de 'animal, mais dans sa
capacité a ronger le bouchon et a s’enfuir. Delage n’a bien entendu aucune
approche psychanalytique de son réve — il réfute par ailleurs Freud — car ce
qu’il retient, c’est le déroulement illogique de son réve. A aucun moment, il
ne s’interroge sur 'incongruité du choix de 'animal, par rapport a ses sujets
d’étude habituels, sur la raison d’observer un rat dans un bocal, ou encore
sur le choix du bocal, ustensile courant d’observation en biologie marine.

Parfois le réve est lui-méme influencé par la littérature ou la musique.
Dans le réve du vortex, la retranscription semble fortement marquée par
I'impression personnelle et la retranscription littéraire :

Apres diverses péripéties inutiles a rapporter, mon réve me transporte a la station
de Roscoff, dans mon cabinet d’expériences situé sous les cuves et prenant jour
sur la mer par une ouverture fermée par une glace immobile (figure 3). Mais la
situation est un peu autre que dans la réalité et de méme que sous les fenétres de
I’Aquarium de I'ancien Laboratoire, le Soubassement du mur plonge dans la mer.
Au dehors rugit une tempéte furieuse et sous les bords démastiqués de la glace le
vent pénétre avec violence dans la piece. Le spectacle est splendide : des vagues
énormes accourant de loin s’enflent en approchant et se brisent contre le mur en
formant de violents tourbillons. Je tremble, me demandant si la maison ne va pas
étre emportée. Dans l'excitation qu’éveille en moi la grandeur du spectacle, je fais
un grand geste et lance a pleine voix cette phrase de Méphistophélés appelant les
esprits infernaux au dernier acte de la Damnation de Faust de Berlioz :

« A moi, Vortex, Giaour ! » Par 14 j’exprime cette impression que ces vagues
furieuses sont poussées par des étres animés et je songe aux luttes que peut-étre
en ce moment, au large, de pauvres navires, ballotés soutiennent contre eux. J’ai
dans mon réve une vision mentale qu’apres le réveil je rattache nettement 2 une
image qui m’a fort impressionné il y a de bien longues années et qui représente,
dans une édition des Travailleurs de la Mer, de Victor Hugo, illustrée par Daniel
Vierge, une tempéte sur la mer. De gros nuages roulent dans le ciel et dans ces
nuages de vagues formes de géants s’élancent entrainant les nuées dont ils sym-
bolisent la colére et les menaces.

Delage justifie le chapitre consacré a I'analyse des réves dans la litté-
rature, en postulant que « 'étude du réve est toute d’observation et que
les romanciers, j’entends les meilleurs d’entre eux, sont des observateurs
de pensées »¥. Il propose ainsi I'analyse des réves littéraires chez plusieurs
auteurs : Shakespeare, Balzac, Zola, Hugo, Flaubert, Maupassant, Nodier,

36 Ibid., p. 216-217.
37 Ibid., p. 580.
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74  ROSCOFF. - Station biologique. - Le Laboratoire particulier du birecer. - N

Figure 3 : : Le laboratoire de la station biologie de Roscoff, carte postale, c. 1900
(collection de l'auteur).

Hoffmann, Poé, Baudelaire, Bonnetain, Shuré, Jérome K. Jérome, Wells,
T. Henvic, Loti, Henri de Régnier, Paul Adam, Jean Lorrain, Huysmans
et Anatole France. On notera 'analyse littéraire d’un certain T. Henvic, le
pseudonyme d’Yves Delage. Le but est de débusquer chez des écrivains de
nouveaux exemples de réve pouvant étayer sa théorie. Il montre par ailleurs
que beaucoup de réves littéraires ne sont pas crédibles, car reposant sur des
superstitions, comme le réve divinatoire, ou encore lorsque le réve est trop
« savamment agencé »*. A la recherche de I'exemplarité, parait s’ajouter chez
ce naturaliste le plaisir de I'étude littéraire. Des écrivains célebres, il retient
surtout le réve présent dans la nouvelle de Maupassant, Magnétisme, parue
en 1882, car la fiction est conforme 2 sa propre théorie, parue en 1891. La
nouvelle devient un exemple, sur le méme plan que I'analyse de ses propres
réves. Un autre exemple peut préter a sourire : il s’agit des commentaires des
réves composés par T. Henvic¥, cC’est-a-dire les réves glissés dans sa propre
ceuvre littéraire. Parfois féroce avec des grands auteurs, comme avec Balzac
par exemple, il est complaisant avec ses écrits, comme on peut le voir dans

38 Ibid, p. 581.

39 Louis Joubin, op. cit., Au moment de la publication de la notice historique sur Delage,
Joubin annonce qu'il ne souhaite pas révéler le pseudonyme du naturaliste, probablement
en raison de cette auto-analyse dissimulée dans son ouvrage Les Réves. Pour I'identification,
cf. : Charle Christophe et Telkes Eva, « Delage (Yves) », in Charle Christophe, Telkes Eva,
Les Professeurs de la_faculté des sciences de Paris, 1901-1939. Dictionnaire biographique (1901-
1939), Paris, Institut national de recherche pédagogique, 1989, p. 104-107.
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sa nouvelle Ze Dilemme. Victimes d’un exhibitionniste, des nonnes d’un
couvent breton sont obsédées par ce que I'exhibitionniste leur a montré. Un
médecin leur conseille alors de penser toute la journée a ce qu’elles ont vu
pour enfin ne plus en réver.

A Banyuls-sur-Mer (figure 4), Lacaze-Duthiers avait constitué une biblio-
theque afin d’apporter de la distraction aux jeunes naturalistes en formation :

Mais & c6té du nécessaire, de 'indispensable scientifique en zoologie, il fallait, je
I’ai du moins pensé ainsi, trouver aupres de soi quelques livres faits pour reposer
Pesprit aprés un labeur assidu et souvent pénible, il fallait trouver la-bas sur le
promontoire de Fontaule une cause de détente, de délassement de I'esprit quand
on vient y passer trois et quatre mois. Aussi, dans un rayon particulier, trouve-
t-on les ceuvres de Lamartine, de V. Hugo, d’Alfred de Musset, un Voltaire
complet, un Moli¢re, un Racine, les petits livres de Flourens, les Lundis de
Sainte-Beuve, enfin 4 c6té de quelques autres, aussi fort bien placés 13, le Théitre

de Labiche. 40

- CoTe VERMEILLE

L’INTERIEUR DU LABORATOIRE ARAGO

Figure 4 : Laboratoire de Banyuls, carte postale, c. 1900 (collection de l'auteur).

40 Henri de Lacaze-Duthiers, « Les laboratoires de Roscoff et de Banyuls », Archives de zoo-
logie expérimentale et générale : histoire naturelle, morphologie, histologie, évolution des animaux,
Paris, Germer Bailliere, 1891, p. 313.
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Enfin, le laboratoire maritime peut avoir également une autre fonction,
beaucoup plus informelle, celle de lieu de villégiature pour écrivain. Au cours
de Iété 1875, Gustave Flaubert s’est ainsi rendu, au mois de septembre, sur
Iinvitation de Georges Pouchet, 4 Concarneau afin de pouvoir se reposer.
Avec d’autres amis, notamment le naturaliste Georges Pennetier, il prend
des bains de mer et surtout regarde Georges Pouchet disséquer des espéces
marines, ce qui semble I'apaiser. Il est en effet particulierement déprimé a
cette période. Sa premiere lettre témoigne de son incapacité a penser et il
confie a sa ni¢ce Caroline Franklin-Grout : « Aujourd’hui j’ai passé tout
I'aprés-midi au vivier, ot j’ai vu deux homards changer de carapace. »*!
L’observation de la dissection est une occupation qui lui parait plus saine
que la littérature :

De temps a autre, mon compagnon, Georges Pouchet, disséque devant moi
un poisson ou un mollusque. Aujourd’hui il m’a fait lautopsie d’un serpent &
sonnettes. Heureux les gens qui s’occupent des sciences ! Cela ne vous lache pas
son homme comme la littérature. 2

S’il annonce a sa niéce étre incapable de travailler, son temps passé aupres
de G. Pouchet a peut-étre toutefois été profitable ultérieurement pour la
rédaction de Bowuvard et Pécuchet. 11 lui indique ainsi : « aujourd’hui il m’a
donné deux legons d’histoire naturelle en disséquant devant moi, avant le
déjeuner, une raie et, apres le déjeuner, un mollusque hideux qu'on appelle
“lievre de mer” »%.

Il arrive en outre & commencer la rédaction de La Légende de Saint-Julien
lhospitalier durant ce séjour. Enfin, comme le précise Flaubert, le laboratoire
de Concarneau est équipé d’une bibliothéque constituée des lectures favorites
d’un républicain et libre-penseur :

Dans mes moments de désceuvrement je lis quelques passages d’un Saint-Simon
qu’on m’a prété. Je relis pour la centi¢éme fois les contes de M. de Voltaire et
puis le Siécle, le Temps, et le Phare de la Loire régulierement. Ici, on est trés radical
et libre penseur (ce qui contrarie les idées regues sur la Bretagne). Quand je dis
«on est », j'entends parler de cing ou six petits bourgeois qui viennent au café. *4

41 Gustave Flaubert, Correspondance, édition de Jean Bruneau et Yvan Leclerc pour le volume
V, Paris, Gallimard, 2007, lettre & Caroline Franklin-Grout, 21 septembre 1875, p. 960.
42 Idem, Corr., 2 Madame Roger des Genettes, 3 octobre 1875, p. 970.

43 Idem, Corr., IV, 2 Caroline Franklin, 2 octobre 1875, p. 966.

44 Idem, Corr., IV, a Caroline Franklin, 21 octobre 1875, p. 985-986.



ANIMALHUMANITE 217

Les laboratoires maritimes et I'imaginaire littéraire :
I'exemple de Concarneau

De tous les laboratoires maritimes du xix¢ siecle, le vivier-laboratoire
de Concarneau est celui qui a, sans doute, été le plus marqué par Ihistoire
littéraire. Déja son fondateur, Victor Coste, attirait 'attention du grand
public, et ainsi des écrivains, par les bulletins de la station publiés dans Le
Moniteur, qualifiés par Arthur Mangin® de pompeux“. Dans son ouvrage de
vulgarisation scientifique de 1862, Voyage scientifique autour de ma chambre,
industrie de la perle et les débuts de la pisciculture sont présentés a travers
Iaction du naturaliste Victor Coste surnommé par Mangin I« apotre de la
pisciculture »¥7.

Mais C’est surtout avec Georges Pouchet que le laboratoire attire I'atten-
tion des écrivains, comme nous avons déja pu I'apercevoir avec le séjour de
Flaubert dans la station. Ce n’est pas le lieu et sa spécificité qui ont provo-
qué cet intérét, mais son directeur, G. Pouchet, zoologiste et journaliste
scientifique réputé de la fin du x1x¢ siecle. Son amitié avec Gustave Flaubert
a probablement favorisé son intronisation dans les cercles littéraires tant
rouennais que parisiens.

Mais Pouchet est aussi quelqu’un qui a écrit beaucoup, puisqu’il a tenu
pendant plus de vingt ans les feuilletons scientifiques de grands quotidiens
nationaux : L Avenir national, Le Temps ou encore Le Siécle. 11 est donc
connu du grand public et des écrivains, qui réagissent parfois a ses articles.
Gréce 4 ses archives personnelles conservées au Muséum d’histoire naturelle
de Rouen*, il nous est permis de connaitre la fagon dont le naturaliste et les
écrivains interagissaient avec lui. Ce sont ses travaux sur la sardine, motivés
par un probléme local, I'irrégularité des péches, qui soit provoque une pénu-
rie, soit une trop grande abondance, engendrant une dévaluation brutale des
prix, qui attirent les regards des littéraires vers le laboratoire de Concarneau.

Il faut dire que I'affaire fait grand bruit dans les quotidiens nationaux et
c’est surtout un article de Pouchet paru dans La Revue des deux mondes le
1¢" avril 1888 qui incite des réactions littéraires. Le poisson d’avril est donc

45 Arthur Mangin est publiciste et vulgarisateur. Cf. Daniel Raichvarg et Denis Legros,
« Le Chéne, I'Os et la Goutte d’eau : aventures et mésaventures du récit scientifique »,
Romantisme, 1989, n° 65, Sciences pour tous, p. 81-92.

46 Arthur Mangin, Voyage scientifique autour de ma chambre, Paris, Au bureau du « Musée
des familles », 1862, p. 213.

47 Ibid., p. 212.

48 Archives du Muséum de Rouen, GPO 1 : documents sur G. Pouchet, GPO 16 : Sardine
et GPO 17-18 : vivier-laboratoire de Concarneau et GPO 27 : Correspondance de Georges
Pouchet.
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une sardine. S’il use de quelques métaphores, le fond de son article est tres
sérieux, car il y explique le probléme de l'irrégularité des péches qui ruine
I’économie de la région de Concarneau. Mais le fond semble importer peu
et ce que retiennent les écrivains, c’est la sardine, comme #9pos, et la forme
du texte de Pouchet. Sous le pseudonyme d’Enjolras, dans un article de La
Justice daté du 7 avril 1888, Louise Michel, se moque du style littéraire du
naturaliste. Elle note néanmoins que I'étude n’est pas totalement dénuée
d’intérét, bien qu’elle précise :

Georges Pouchet est un esprit douteur (priere aux compositeurs de ne pas mettre :
douteux) comme Renan et Jules Lemaistre ; ses tribulations philosophico-
sardinieres aboutissent & un point d’interrogation final ; les origines et les fins
lui sont peu familiéres ; les effets lui arrivent toujours noyés d’ombre, dans la
chasse, je veux dire dans la péche aux causes premicres de la sardine (Sarda ?
Sardaigne ?).%
Louise Michel s’en prend surtout au scepticisme et finalement a
la démarche scientifique qui pousse le naturaliste & n’émettre que des
hypotheses, y compris sur les origines du mot sardine. Elle poursuit ainsi :

Dans cet article, la sardine nous est dévoilée depuis les temps les plus lointains
jusqu’a nos jours ; lauteur manque de renseignements sur les agissements de la
sardine au regne de Clovis ; il perd sa trace  I'avénement de Charles VII, et ne

nous dit pas quelle fut sa tenue lors de celle des Etats-Généraux.*®

Louise Michel n’aurait pas écé la seule a réagir a cet article, puisqu’elle
indique aussi que « les écrivains palmés qui collaborent autour de G. Pouchet
sont partis... en cheeur pécher la sardine »*!. §’il ne nous est pas permis de
préciser a quels écrivains palmés Louise Michel fait allusion, les archives du
Muséum d’histoire naturelle de Rouen, qui contiennent également celles du
laboratoire de Concarneau de la période de direction de Pouchet, recélent
des lettres et des poemes exclusifs de Sully Prudhomme. Les articles produits
par Pouchet ont ainsi suscité des textes poétiques. Le 12 mai 1890 Sully
Prudhomme adjoint & une de ses lettres un poeme>? (figure 5) :

49 Louise Michel (Enjolras), La Justice, samedi 7 avril 1888, p. 1.
50 [lbid.

51 Ibid.

52 Archives du Muséum de Rouen, GPO16, sardines.
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Figure 5: Archives du Muséum de Rouen, GPO16, sardines. Poeme associé a la lettre de

Sully Prudhomme adressée 2 Georges Pouchet, le 12 mai 1890.

Gare a toi, candide sardine !

Ton ceuf, plus lourd que I'eau saline,
Plein de ta race, ceuf transparent,
Dont la membrane vitelline

A Paspect, qui charme et surprend,
D’un ouvrage de vannerie,

Pour ’humaine gloutonnerie

Est 'espoir du garde-manger.

La paix qu’il gotite est bien chanceuse !
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Mais il n’y parait pas songer,

Et sa gouttelette graisseuse

Tend vers le zénith, tAche oiseuse,

Puérile en un tel danger.

Oh ! crains Pouchet, crains ses hommages
Féconds en pieges sans merci,

Crains ses meurtrieres images,

Car le traitre est pocte aussi.

Puis quelques mois aprés ce poeme, un autre laisse deviner une réponse
de Pouchet 2 Prudhomme. Le po¢me (figure 6), daté du 28 mars 1891, est
dédicacé « A Georges Pouchet qui s’est oublié jusqu’a m’appeler savant »> :

Ton indulgence, ami, s’emballe !
Non, non, je ne suis pas savant :
Non, la Rime, hélas ! passe avant
La Raison, sa chaste rivale.

Nous ne tirons pas méme fruit
De notre amour pour la sardine :
Tu la disseques, moi jen dine,
Elle me charme, elle t’instruit.

Toi, tu peux doctement décrire
La carcasse du cachalot,

Pour moi c’est un monstre falot ;
Il te rend grave, il me fait rire.

Ce rire, au fond, n’est pas joyeux,
Car mon ignorance t’envie.

Que ne puis-je passer ma vie

A voir le monde par tes yeux !

Salut ! grands déchireurs de voiles,

O vrais savants, futurs Pouchets,

Qui verrez tout ! jusqu’aux poux chez
Les criniéres d’or des étoiles !

Les nombreux articles sur les problémes de la sardine & Concarneau qui
paraissent dans la presse nationale ont durablement marqué les esprits. La
question fait bien souvent ressurgir la figure de G. Pouchet et cela bien apres
sa mort. L’écrivain Henri Céard, un de ses grands amis, reprend la théma-
tique de la sardine, plus précisément les recherches menées a Concarneau par
le naturaliste, pour nourrir son roman Zerrains & vendre au bord de la mer,
paru en 1906, soit douze ans aprés la mort du professeur. C’est sous le nom

53 Archives du Muséum de Rouen, GPO27, correspondance de Georges Pouchet.
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Figure 6: Archives du Muséum de Rouen, GPO27, correspondance de Georges Pouchet.

Po¢me de Sully Prudhomme du 28 mars 1891 adressé & Georges Pouchet.
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du docteur Laguépie que Céard dresse le portrait d’'un médecin®. Encore une
fois, on peut observer 'importance de la lecture de la presse, notamment des
chroniques scientifiques, pour I'établissement de la physiologie des person-
nages, puisque le portrait du docteur Laguépie, semble copié d’une nécro-
logie de Georges Pouchet parue deux jours apres sa mort dans Le Matin®.

Le laboratoire maritime représente ainsi pour la société de la fin du xix*
siecle une certaine forme de science en mouvement, mais les travaux qui y
sont menés ne sont pas toujours compris par le grand public, y compris par
les écrivains. Les recherches de G. Pouchet sur la sardine ont été bénéfiques
pour la région, non pas en raison des dissections qu'’il effectue sur 'animal,
mais par I'établissement de relevés statistiques qui montrent une présence
cyclique des bancs de sardines pres des cotes de Concarneau. Il indique dans
la presse que pour pallier aux problemes économiques que cette irrégularité
engendre, il faut, les années fastes, miser sur une plus grande production de
boites de conserve, en prévision des années de disette.

Mais la presse qui fait sans cesse 'apologie des missions scientifiques com-
mence a déclencher les railleries des écrivains. On a pu le voir avec Louise
Michel. Octave Mirbeau, dans Le Jardin des Supplices, critique justement cette
mode de 'océanographie et de fagon plus générale de 'embryogénie. Dans son
roman, il met en scene le voyage en Orient d’'un homme politique corrompu
reclassé en embryologiste en quéte des origines de la vie. Mission fictive servant
a faire oublier le jeune homme grillé politiquement, elle égratigne aussi bien la
classe politique véreuse de la Troisi¢me république, que la mode des voyages
d’étude. Le jeune homme ne connait en effet strictement rien a 'embryologie,
ce qui ne serait pas un probléme étant donné que tous les biologistes spéciali-
sés dans cette discipline seraient des imposteurs. Par ailleurs, dans 'extrait du
roman publié dans L Echo de Paris en septembre 18935, Pouchet figure aux
cotés de Darwin, Haeckel et Vogt. Il disparait dans la version compléte éditée
en 1899, probablement parce qu’il est décédé en 1894.

54 Henry Céard, Terrains i vendre au bord de la mer, Paris, Fasquelle, 1906, p. 52-53.

55 « Georges Pouchet, le dernier représentant de la science aimable », Matin, 31 mars 1894,
n° 3683, p. 1.

56 Octave Mirbeau, « En mission », L Echo de Paris, mardi 12 septembre 1893, n° 3104, p. 1.
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Cet article propose une méthodologie d’annotation et de visualisation, en vue
de 'analyse, de textes d’un corpus littéraire sur la thématique de 'expérimenta-
tion animale. Elle se fonde notamment sur I'extraction du vocabulaire relatif
cette thématique qui concerne plus précisément 'anatomie, les animaux ainsi que
Iexpérimentation. Pour cela, nous combinons deux outils, Unitex et TreeCloud,
afin, d’'une part, d’enrichir des ressources linguistiques pour la langue francaise
présentes dans la distribution d’Unitex, et d’autre part de visualiser les théma-
tiques d’intérét au sein du corpus, au fil du texte, ou de maniere synthétique.

Introduction

Le projet de recherche Animalhumanité visait a réunir chercheuses et
chercheurs en littérature, sciences du vivant et informatique pour des travaux
sur 'expérimentation et la fiction mettant 'animalité au cceur du vivant, en
valorisant a la fois les fonds des collections du musée Fragonard et le fonds
ancien de la bibliothéque de 'EnvA, Ecole nationale vétérinaire d’Alfort. En
raison de la non-disponibilité en version numérique des ouvrages du fonds
ancien, nous nous sommes concentrés sur les descriptions des pi¢ces du musée
Fragonard référencées sur le site de la Bibliotheque interuniversitaire de santé
de Paris!, ainsi que sur un corpus constitué d’ouvrages, déja numérisés et

1 http://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/images/index.php?mod=a&orig=enva.
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disponibles en mode texte, suggérés par les collegues littéraires impliqués
dans le projet. Ce corpus a été traité par deux outils afin d’y mettre en valeur
les thématiques d’intérét du projet : Unitex, un analyseur de corpus fondé sur
des ressources linguistiques et TreeCloud un logiciel issu de la textométrie
qui produit la visualisation d’un texte sous la forme de nuage arboré?

Présentation du corpus

Plusieurs références ont été transmises par les chercheuses et chercheurs
en littérature impliqués dans le projet de recherche AnimalHumanité, en
vue de constituer un corpus textuel sur la thématique de I'expérimenta-
tion animale, ou plus précisément de la vivisection. Une premiere phase
du travail a consisté a rechercher des sources numérisées, disponibles au
format texte, pour ces références. Des sources variées ont été utilisées :
Wikisource, le site du Labex OBVIL, Gallica, Frantext, The Montaigne
Project, les Bibliothéques virtuelles humanistes, le Centre Flaubert, Les clas-
siques des sciences sociales, le Musée de La Fontaine et archive.org. Finalement,
un corpus de 34 textes a été constitué sur le principe de '« échantillon de
convenance »?, ¢’est-a-dire en combinant les besoins thématiques avec les
contraintes de disponibilité.

Ce corpus, dont la majorité des textes date du x1x¢siécle, est disponible
sur la page http://eclavit.univ-mlv.fr/animalhumanite. Il s’agit d’un corpus
de taille réduite (pres de 3 Mo et 500 000 occurrences), relativement hétéro-
géne, en particulier du point de vue de la longueur des textes (certains n’étant
que des extraits) ou de la langue utilisée (romans, ouvrages scientifiques,
ceuvres en francais du xvi¢ siécle non modernisé).

2 Philippe Gambette. User Manual for TreeCloud, 2010. http://www.treecloud.org/DOWN-
LOADS/ManualTreecloud.pdf; Philippe Gambette, Jean Véronis, “Visualising a Text with a
Tree Cloud”, IFCS’09 (Proceedings of the International Federation of Classification Societies
2009 Conference), Studies in Classification, Data Analysis, and Knowledge Organization n°40,
2010, p. 561-570. hetps://hal-lirmm.cesd.cnrs.fr/lirmm-00373643/fx/.

3 Mark Algee-Hewitt, Mark McGurl, “Between Canon and Corpus: Six Perspectives on
Twentieth-Century Novels”, Stanford Literary Lab Pamphlet n° 8, 2015, htep://litlab.stanford.
edu/LiteraryLabPamphlet8.pdf.


http://eclavit.univ-mlv.fr/animalhumanite
http://www.treecloud.org/DOWNLOADS/ManualTreecloud.pdf
http://www.treecloud.org/DOWNLOADS/ManualTreecloud.pdf
https://hal-lirmm.ccsd.cnrs.fr/lirmm-00373643/fr/
http://litlab.stanford.edu/LiteraryLabPamphlet8.pdf
http://litlab.stanford.edu/LiteraryLabPamphlet8.pdf
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Enrichissement des ressources
pour 'annotation des textes par Unitex
Une annotation automatique basée

sur des ressources lexicales et des motifs grammaticaux

Unitex est un logiciel libre multilingue et multiplateforme* d’analyse de
corpus qui fait appel a des ressources linguistiques (dictionnaires et gram-
maires locales). Il permet en particulier de localiser des motifs, c’est-a-dire
des mots ou groupes de mots qui correspondent a un patron combinant
des contraintes lexicales ou morphosyntaxiques. Ces contraintes peuvent
s'exprimer sous forme d’un automate, comme celui illustré en figure 1°.
Les motifs détectés dans le texte sont alors annotés, c’est-a-dire que des
balises sont automatiquement ajoutées pour indiquer leur appartenance a
une catégorie donnée.

<A< <igues?=>

——— <N+NA+_Etude> < et | <A><<iques?>>

Figure 1 : Automate construit avec Unitex pour reconnaitre des expressions du type

nom commun, ou groupe nominal, lié 4 la thématique « études », suivi d’'un adjectif se
terminant par « iques » ou par « et » suivi d’'un adjectif se terminant par « iques ».

A partir de son interface, ce logiciel permet de ne traiter qu’un seul texte
a la fois. Pour traiter notre corpus, nous avons donc développé un script en
Perl qui appelle directement le coeur du logiciel Unitex et qui permet de
produire pour chacun des textes, un texte balisé avec des annotations. Ce
texte annoté est ensuite traité par le programme Perl qui génére une page web
dans laquelle chaque annotation est surlignée d’une couleur qui indique sa
catégorie. En plus du texte annoté, I'outil fournit aussi I'ensemble des motifs

4 Unitex dispose d’un site internet : http://unitexgramlab.org.

5 Sébastien Paumier, De la reconnaissance de formes linguistiques a I'analyse syntaxique,
thése de doctorat, Université de Marne-la-Vallée, 2003, https://hal.archives-ouvertes.fr/tel-
01687029.
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reconnus, classés par fréquence décroissante ou par catégorie.

Nous avons donc annoté le corpus a I'aide de ce script et obtenu la page
web disponible a 'adresse http://eclavit.univ-mlv.fr/animalhumanite & partir
des 23 catégories indiquées en figure 2.

Catégorie Nb d’occ. Motifs diff. Catégorie Nb d’occ. Motifs diff.
Outil_Chirurgical 305 25 Animal_domestique 533 74
Meédical 497 71 Mammifére 497 123
Anomalie 63 8 Oiseau 361 91
Biologie 1631 285 Insecte 732 110
Chimie 1294 244 Reptile 98 22
Profession 701 30 Animal 136 37
Expérimentation 1075 72 Pré_Animal 85 17
Homme Animal 1089 58 Cat_Animal 251 74
Etude 4675 793 Partie_Corps 2432 304
Forme Verbale 877 296 Partie_Corps_Animal 367 43
Personne 1318 391 Fluide_Corporel 384 33
Institution 37 3

Figure 2 : Synthese des 23 catégories recherchées dans le corpus, avec pour chacune le
nombre de motifs différents détectés (3204 au total)
et d’occurrences reconnues (19438 au total).

Un enrichissement des ressources lexicales utilisées

Nous disposions déja dans nos dictionnaires de traits de type animal,
parties du corps, etc. Cependant, certaines ressources étaient insuffisantes
ou inadéquates, ce qui nous a amenés a les compléter a partir de notre
corpus, a partir de regles linguistiques ou a partir de la base de données
des pieces du musée Fragonard.

En ce qui concerne I'ajout de traits plus précis que ceux déja présents
dans nos ressources, nous avons créé des catégories « animal domestique »,
« mammifere », « oiseau », « insecte », « reptile » afin d’augmenter la finesse de
nos repérages. Un trait « parties du corps animal » a également été ajouté au
trait « parties du corps », pour repérer des mots comme « pattes » ou « bec ».

Nous avons également complété certains dictionnaires par des entrées sup-
plémentaires. Un certain nombre de ces nouvelles entrées, sur les parties du
corps animal, les animaux ainsi que des anomalies médicales par exemple, pro-
viennent d’une analyse arborée, montrée en figure 3, des titres des pieces du
musée Fragonard présents dans une base de données. L’arbre rapproche les mots
qui apparaissent fréquemment dans les mémes titres, et il est coloré en fonction
des diverses catégories thématiques proposées (animaux en bleu, parties du corps
en rose, anomalies anatomiques en rouge, entités nommées en vert).


http://eclavit.univ-mlv.fr/animalhumanite
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La méthode de recherche de motifs caractéristiques de certains traits,
implémentée par Unitex, est aussi utilisée pour ajouter de nouvelles entrées
a nos ressources lexicales. Par exemple, nous avons constaté lors de la lecture
du corpus que plusieurs parties relatives aux descriptions de débats scien-
tifiques font apparaitre des mots composés avec des noms suivis d’adjectifs
se terminant par « ique », tels que « propriétés mécaniques » ou « sciences
biologiques ». Nous avons donc construit 'automate illustré en figure 1 pour
repérer ces expressions. A partir de la liste des résultats obtenus, nous avons
ajouté a nos dictionnaires ceux qui pouvaient étre rattachés a la description
d’études scientifiques, en les associant a un trait « étude », et en ajoutant les
codes employés par Unitex pour reconnaitre automatiquement les formes
fléchies, au pluriel, par exemple. Pour de plus amples explications sur ce
graphe on pourra consulter les sections 4.3 et 4.7 du manuel d’Unitex®.

Finalement, plus de 2500 entrées spécifiques ont ainsi été ajoutées a nos
dictionnaires.
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Figure 3 : Nuage arboré des mots présents dans mots dans au moins 15 descriptions de
pie¢ces du musée Fragonard de ’EnvA, parmi les 3084 recensées dans la collection EnvA
BIU Santé. Disponible sur http://treecloud.univ-mlv.fr/treecloud-linker/fragonard.html en
version interactive avec des liens vers le formulaire de recherche dans la collection EnvA.

6 Sébastien Paumier, Claude Martineau, Unitex 3.1, Manuel d'utilisation, 2016 htep://
unitexgramlab.org/releases/3.1/man/Unitex-GramLab-3.1-usermanual-fr.pdf.
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Visualisations et analyses du corpus

Notre corpus est assez large et contient plusieurs ceuvres ol seuls quelques
extraits concernent les thématiques du projet AnimalHumanité. Nous avons
donc commencé par extraire d’'un nuage arboré construit sur I'ensemble du
corpus la liste des termes les plus fréquents liés a la thématique de I'expéri-
mentation animale : « expérience », « expériences », « supplice », « anatomie »,
« sang », « sanglants », « émotion », « pitié », « horreur », « peur », « scalpel »,
«aiguilles », « éther », « phosphore », « poisons », « morte », « mort », « horrible »,
« barbare », « assassin », « injecter », « enfermer », « souflrir », « mourir ». Nous
avons alors observé le voisinage de ces mots a I'aide de 'extraction de concor-
dances (10 mots avant et 10 mots apres) et de leur visualisation en nuage arboré.

amour gnimal
Jdouleur.
plaisir

poisons

poison

corps
- premier
dissection étude

vivant phénoménes
organisme

“vivisection
effet

vie
mort

cause
nature

animaux

expérimentation
experience
comparative
seulement
médecine
experiences
vivisections

sgience

physiologie

anatomie

morte mourir

voir

morts cadavres
ol nes

observations
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) homme
émotion
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Figure 4 : Nuage arboré des 100 mots les plus fréquents (hors mots vides)

dans le voisinage des termes de la catégorie « expérimentations ».

Dans ce nuage arboré montré en figure 4, le sous-arbre de gauche est consacré
aux démarches de recherche en sciences du vivant. Il méle par exemple les disci-
plines (anatomie, physiologie, médecine), procédés d’étude (vivisection(s), dissec-
tion, expérience(s), expérimentation, dislocation), les objets d’étude (organisme,
vie, vivant, nature, animaux) et certains moyens utilisés (poison(s), instruments).

Deux sous-arbres en haut de la figure 4 sont consacrés au ressenti de
'animal (douleur(s), peur, supplice(s), souffrance), alors qu’en bas un seul
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sous-arbre méle un lexique lié au féminin (mére, femme, morte) et a des
émotions ressenties en observant (vue, voir) les expérimentations (horreur,
pitié, caeur). Enfin, un sous-arbre a droite associe a la thématique de la
mort (mort(s), cadavres) un vocabulaire essentiellement dénué d’émotion
(le mot apparait plutot a c6té de maladie et homme dans un autre sous-
arbre) et plutot lié & des analyses scientifiques de cadavres (cause(s), obser-
vations anatomiques).

Il est aussi possible de se concentrer sur des catégories de mots issues des
ressources lexicales, en construisant par exemple avec Unitex les concor-
dances des termes issus de la liste des parties du corps animal. En les visua-
lisant de nouveau 4 I'aide d’un nuage arboré montré en figure 5, le nombre
important d’occurrences de « patte », au pluriel et au singulier, apparait.
D’une facon générale, il y a beaucoup de « pattes » dans Les Scénes de la
vie privée de Balzac, Les Sabots de Noél d’Haraucourt, Lennemi des lois de
Barres et Linsecte de Michelet. Dans les textes, les pattes sont surtout celles
des chiens, des chats et des chevaux, et le théme des pattes ficelées revient
souvent car il est emblématique de la privation de liberté et de la souffrance :
étre ligoté et retenu pour 'expérimentation.

Les mots « bras » et « pattes » apparaissent a proximité dans l'arbre : un
retour au texte montre qu’il peut y avoir des bras et des pattes pour diverses
raisons. Ici, dans le texte de Michelet, '’homme et 'animal sont confondus
dans une métaphore filée de « [insecte géant qu’on appelle cerf-volant, l'un des
plus gros de nos climats, masse noire et luisante aux cornes armées de superbes
pinces » ou il est tantdt prisonnier, tantdt Roméo’. Michelet s’émeut égale-
ment devant les longs bras d’enfants d’un puceron®.

L’anthropomorphisme facilite aussi la vulgarisation : Michelet évoque
ainsi les dents et la bouche pour décrire les mandibules d’une fourmi®. Enfin,
la proximité inattendue dans ce corpus des mots « yeux » et « coeur » dans

7 «1lla palpait de ses pattes et de ses bras tremblotants. Il parvint a la retourner, titonna (tres
probablement il ne voyait plus), pour bien s’assurer si elle vivait. Il ne pouvait s’en séparer ;
l'on elt juré qu'il avait entrepris, lui mourant, de ressusciter cette morte. » (Jules Michelet.
L’Insecte, Paris, Librairie Hachette, 1858, http://corpus.biolographes.cu/titre.php?id=185).
8 «Jeté sur le dos, il étalait un ventre trés-gros, une trés-petite téte informe qui ne semble
qu’un sugoir, et remuait toutes ses pattes qu'on elit dit plutdt de longs bras d’enfants. Au total,
un étre innocent, et qui n’inspire aucune répugnance. » (Jules Michelet, ibid.)

9 «Je profitai avec hite de I'attitude pénible ot je tenais ma fourmi : je regardai son visage.
Ce qui désoriente le plus et lui donne un aspect étrange, ce sont principalement les dents
ou mandibules, placées en dehors de la bouche, et partant 'une de droite, l'autre de gauche,
horizontalement, pour se rencontrer ; les notres sont verticales. Ces dents en avant menacent
et semblent présenter le combat. Cependant, comme nous I'avons dit, elles ont des usages
pacifiques et servent aussi de mains. Derri¢re ces dents apparaissent de petits filets ou palpes,
a lentrée de la bouche. Ce sont en réalité comme de petites mains de la bouche, qui palpent,
manient, retournent ce qu’on y apporte. Du front partent les antennes, autres mains, mais du
dehors, mobiles a 'exces, sensibles, des mains électriques. » (Jules Michelet, 76id.)


http://corpus.biolographes.eu/titre.php?id=185

230 GAMBETTE, KYRIACOPOULOU, LECHEVREL, MARTINEAU

ailes amour
donne
moment
fourmis
seulement
terre grand
ongles sabot étres o
boiis corPs “ing aiguillon
dents
mandibules
~ vol
oiseau
vie
sabots
plume
loup ;
museRy = A chrysalide
animal ueue monde
coup temps mouvement
homme  giffes
, feu duvet
ilz \
pris petites
gueulesglei]
voir couRs. ¢ plumes

Figure 5 : Nuage arboré des 100 mots les plus fréquents dans les contextes
(10 mots avant, 10 mots apres) des mots de la catégorie « parties du corps animal ».
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la figure 5 s’explique en partie par un extrait o Michelet s’interroge sur
I’humanité des insectes .

Ainsi, les parties des corps humain et animal sont interchangeables a sou-
hait dans les textes littéraires : C’est le pouvoir effroyable et monstrueux de
la vivisection qui fait de '’homme une béte, et révele ’humanité de 'animal.

Conclusion

La méthode présentée ci-dessus a permis de définir 23 catégories corres-
pondant aux intéréts des personnes impliquées dans ce projet a I'interface
de la littérature, des sciences de la vie et de 'informatique. Notons toutefois
que les textes antérieurs au XIx® ne sont que tres faiblement représentés dans
le corpus en raison de leur moindre disponibilité et des difficultés a traiter
le frangais de I'époque avec les ressources linguistiques et les outils informa-
tiques dont nous disposons.

En appliquant des méthodes d’analyse linguistique et statistique a des
corpus littéraires, nous facilitons la fouille du corpus en ligne pour les col-
légues, en fonction de leurs intéréts. Cela permet de mettre en relation des
extraits de texte avec des pieces du musée par exemple dans le cadre d’une
application mobile. Par ailleurs, les ressources lexicales construites peuvent
étre utilisées sur d’autres applications ou corpus.

10 « Point de regard dans ses yeux. Nul mouvement sur son masque muet. Sous sa cuirasse
de guerre, il demeure impénétrable. Son coeur (car il en a un) bat-il 4 la manié¢re du mien ?
Ses sens sont infiniment subtils, mais sont-ils semblables & mes sens ? Il semble méme qu’il
en ait & part, d’inconnus, encore sans nom. » (Jules Michelet, ibid.)






De Painlevé a Resnais,
Panimal expérimental entre science et fiction

Arice LEroy
Université Paris-Est Marne-la-Vallée, laboratoire LISAA

Les archives conservées a la Cinémathéque Robert Lynen a Paris aussi bien
qu'a I'Institut fiir den Wissenschaftlichen de Géttingen (IWF) témoignent
de I'importance de I'expérimentation animale dans les domaines des sciences
biologiques, éthologiques ou méme cognitives. Il reste a établir une histoire
de l'usage du cinéma dans le champ scientifique depuis les chronophoto-
graphies de la locomotion animale et humaine du physiologiste francais
Etienne-Jules Marey jusqu’aux films de la primatologue américaine Jane
Goodall sur les chimpanzés, en passant par ceux de Iéthologue autrichien
Konrad Lorenz avec ses canetons. Nul n’a pourtant mieux saisi la poésie
de ces mises en scene cinématographiques de la science que le biologiste
Jean Painlevé, lui qui, parmi ces scientifiques-cinéastes, est peut-étre celui
(avec Jean Comandon') a avoir le plus théorisé cette pratique filmique de
la science et & avoir décrit dans ses propres ceuvres ce mécanisme de fasci-
nation et de pédagogie qui préside au récit cinématographique du monde
naturel. Cette double injonction de la science a I'épreuve de 'image animée
détermine le projet simultanément scientifique et surréaliste du cinéma de
Painlevé, dont les films de laboratoire aussi bien que les fantaisies sous-
marines se situent sur une ligne de flottaison entre didactisme et envotte-
ment. La Pieuvre (1927) ; Le Bernard-l'ermite (1927) ; La Daphnie (1929) ;
Les Oursins (1929) ; Caprelles et Pantopodes (1931) ;5 Hyas et Sténorinques,
crustacés marins (1931) 5 Crabes (1931) ; Crevettes (1931) ; L’ Hippocampe
(1933)... et jusqu’au Vampire (1945) et aux Amours de la pienvre (1960), ses
films éprouvent un imaginaire de la science prompt a basculer dans la fable.

1 Alice Leroy, « La vie des invisibles. Puissance imaginative des films scientifiques de Jean
Comandon », Revue de la BnF, n° 58, printemps 2019. Les archives du biologiste francais Jean
Comandon, conservées 4 la Bibliothéque nationale de France, témoignent de 'importance
de sa réflexion sur les enjeux et les usages du cinéma dans le champ des sciences naturelles, en
particulier dans la perspective d’une microcinématographie des phénomeénes trop minuscules
ou trop rapides pour étre observés  'ceil nu.
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Si les documentaires scientifiques de Painlevé eurent un tel succes par-dela
le cercle des spécialistes, cela n’est pas seulement dit au souci de vulgarisa-
tion qu’assignait son réalisateur au commentaire de ses images, mais plus
largement a la réserve d’imaginaire ouverte par I'association des phénomenes
du monde naturel et des techniques du cinéma. Fondateur de I'Institut de
cinématographie scientifique en 1930, Jean Painlevé ne concevait pas sim-
plement le film comme un outil au service de la science - ses techniques,
associées a celle du microscope ou du télescope par exemple, permettant
d’étudier des phénomenes invisibles a I'ceil nu - mais bien comme une forme
d’expressivité propre des phénomenes scientifiques, un langage qu’il conve-
nait d’inventer a travers I'exploration ludique des possibilités techniques du
cinéma : « Recherche pour le cinéma, recherche parle cinéma, tels étaient les
buts primordiaux de I'Institut de cinématographie scientifique » affirmait-il
lors d’une conférence au Palais de la découverte en 19552,

Plutot que d’inscrire les fables scientifiques et cinématographiques de Jean
Painlevé dans une histoire du film scientifique, ou encore - comme le firent
Germaine Dulac et autres penseurs et praticiens du cinéma de I'avant-garde
au cours des années 1920 - dans un panorama du cinéma expérimental,
on se propose ici de ressaisir les films de Painlevé dans un jeu de symétrie
avec les fictions para-scientifiques d’un cinéaste frangais a priori fort éloigné
de ses préoccupations, Alain Resnais. En dépit des différences évidentes
qui les séparent, 'un appartenant au champ du documentaire scientifique,
Iautre étant plus connu pour ses fictions que pour une ceuvre documentaire
néanmoins considérable, les raisons de les considérer ensemble ne manquent
pas : ils partagent un imaginaire de la science qui se déploie dans leurs films
a travers une analogie animale offrant un curieux miroir a I'étude des maeurs
de leurs contemporains ; et dans le bestiaire de ces fables, les animaux sous-
marins - pieuvres et méduses notamment - occupent une place de choix.
Mais leur rapprochement permet surtout d’instruire les jeux de symétrie
entre le regard scientifique et I'imaginaire cinématographique a travers la
mise en scene des animaux de laboratoire, dans le parcours en miroir que
dessinent les films d’un scientifique devenu cinéaste et ceux d’un cinéaste
investissant les territoires de la science. Resnais, a deux reprises au moins,
porte son attention sur des utopies ou des théories scientifiques : d’une part,
les voyages temporels et la mécanique vertigineuse de la mémoire dans Je
taime, je taime, film de science-fiction de 1968 dont le scénario est signé
par 'écrivain Jacques Sternberg, totalement a contre-courant de son époque

2 Jean Painlevé, « Cinéma et recherche », conférence donnée au Palais de la découverte le

22 Octobre 1955.
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révoltée et ainsi presque immédiatement voué a I'oubli® ; d’autre part, les
comportements sociaux et les réactions émotionnelles de personnages en
quéte de sens dans Mon Oncle d’Amérigue (1980), fable animaliére inspirée
par la pensée du philosophe et neurobiologiste Henri Laborit qui collabore
directement a I'écriture du film.

L’expérimentation animale a travers les films de Resnais et Painlevé peut
ainsi étre envisagée suivant deux hypotheses conjointes : d’une part, la figure
animale incarne le point de bascule de la science vers la fiction, ou plus pré-
cisément, elle agit comme un révélateur des imaginaires scientifiques. C’est
toute la poétique des films de Jean Painlevé et de la fable anthropomorphique
qu’ils racontent, mais C’est aussi le jeu des écritures hybrides entre science
et fiction qui agence la structure polymorphe et les récits sans cesse déroutés
de Mon Oncle d’Amérique (1980) ou de Je taime, je taime (1968) d’Alain
Resnais. D’autre part, 'animal détermine dans ces films un régime de savoirs
qui n’opere pas de distinction entre la science et la fiction : 'une et 'autre
sont porteuses de sens. Ainsi la fiction n’est pas simplement pour Painlevé
un moyen de rendre accessibles ou d’illustrer des phénomenes scientifiques,
de méme que la science n’est pas pour Resnais une construction narrative
ou une métaphore commode des enjeux psychologiques du récit. Science et
fiction tissent ensemble un récit de la nature (humaine, pour Resnais) et il
faut saisir conjointement le travail de 'une et de I'autre, suivant par la une
proposition que faisait Roger Caillois pour établir une continuité « oblique »
entre la mati¢re vivante et 'imaginaire, de méme qu’entre les sciences natu-
relles et les humanités, invitant a la naissance d’une science « diagonale »*.

Des souris et des hommes

En 1935, Léo Sauvage, journaliste pour la revue Regards, pénétre dans le
laboratoire plus souterrain que sous-marin de Painlevé : son article, « L’institut
dans la cave »°, décrit avec truculence le décor du laboratoire interlope de
Painlevé, marginal au sein de la communauté scientifique francaise qui croit
aux puissances imaginatives du film et entretient ce qu’il appelle sa « ména-
gerie » de petits animaux dans des aquariums de diverses tailles. Le biologiste
s'est attiré les foudres de I’Académie des sciences quand il y a présenté en 1928
son premier film, L' Euf d’Epinoche, comme avant lui Jean Comandon avec
son métrage sur le bacille de la syphilis en 1908. I est vrai que non content

3 Sélectionné au festival de Cannes, le film n’est pas projeté en raison de 'annulation du
festival et ne trouvera pas son public ensuite.

4 Cf. Denis Hollier, Le College de Sociologie 1937-1939 [1979], Paris, Gallimard, 1995,
p. 83- 84.

5 « L’Institut dans la cave » par Léo Sauvage Regards, 10 mai 1935.



236 ALICE LEROY

d’éprouver dans son champ une technique encore largement pergue comme
relevant des arts forains, il brouille les frontiéres entre document et fiction :
il tourne en décor naturel ou bien dans des aquariums ol sont reconstituées
avec minutie les conditions de vie naturelles des animaux. Mais il confére a ses
images documentaires, par le truchement du montage, des intertitres, et bientdt
du commentaire en voix-off et de la bande-son, une qualité fictionnelle propre
aux fables animaliéres. Parmi les acteurs de ses « drame([s] néo-zoologique([s] »°
figurent la pieuvre, I'oursin, le Bernard-I'ermite, la daphnie, les caprelles, les
hyas et sténorinques, les crabes et crevettes, ou encore 'hippocampe, véritable
« star » de ce milieu « acqueutoral », qui deviendra 'embléme d’une ligne de
joaillerie dessinée apres le succes du film sur les amours du minuscule cheval
marin. Mais le bestiaire du savant n’est pas seulement marin, il compte aussi
parmi ses figures remarquables le vampire, plus connu sous le nom savant de
Desmodus rotondus, star sud-américaine et hémophage d’un film réalisé a la fin
de la Deuxi¢me Guerre mondiale qui convoque a la fois les visions horrifiques
du Nosferatu de Murnau (dont quelques plans sont cités fort & propos) et le
spectre du nazisme — dans sa pantomime grotesque, cet étre malhabile étirant
ses ailes semble faire des saluts hitlériens. La musique de Duke Ellington et le
commentaire plein d’'une ironie mordante redoublent ces niveaux de lecture
et l'on voit ainsi comment d’'un documentaire scientifique, Painlevé fait aussi
une fable sur les monstres mythologiques et historiques. Les avant-gardes ne
s’étaient pas trompées sur le compte de ce cinéaste aux airs de surréaliste :
Fernand Léger s’émerveillait du « ballet » des Caprelles et Pantopodes en 1930,
tandis que Marc Chagall louait « 'incomparable richesse plastique » de « cet
art authentique, sans trucage »’. Man Ray lui emprunta des vues d’étoiles de
mer pour son film surréaliste L Etoile de mer et Georges Bataille reproduisit
certains de ses photogrammes de crustacées aux cotés de clichés d’Eli Lotar
dans sa revue Documents.

Le bestiaire de Resnais est tout aussi pléthorique bien qu’il occupe
une place plus discréte au sein de son ceuvre®. Les premieres images de
Mon oncle d’Amérigue en donnent la mesure également surréaliste : tortue,
sanglier, crabe - qui, avec le rat, formeront les quatre animaux symboliques
des personnages du film -, mais aussi grenouille, poisson rouge, chiot,
étoile de mer, anguille... En digne héritier de Painlevé, ce natif de Vannes
entretient un tropisme océanique : son animal de prédilection n’est autre

6 Jean Painlevé, « Drame néo-zoologique », Surréalisme, n° 1, octobre 1924, n. p.

7 Brigitte Berg, Andy Masaki Bellows, Marina McDougall (dir.), Science is Fiction, The Films
of Jean Painlevé, Cambridge, Londres, MIT Press, p. 19.

8 Plusieurs études ont noté I'importance du motif animal a travers I'ceuvre de Resnais :
Suzanne Liandrat-Guigues, Jean-Louis Leutrat, Alain Resnais, Liaisons secrétes, accords vaga-
bonds, Paris, Editions des Cahiers du cinéma, 2006, p. 122-127 ; Jean-Luc Douin, Alain
Resnais, Paris, Editions de la Martiniére, 2013, p. 131.
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que le Bernard-I'ermite, ce crustacé qui doit changer de coquille au fur et
4 mesure de sa croissance’, et dans la tradition des avant-gardes, il filme
les mains en gros plans dans L Amour & mort pareilles a des pieuvres aux
tentacules déployées. Quant aux méduses, ces étres tangibles et immatériels,
a la fois solides et liquides, elles conferent leur sens flottant aux récits d’On
conndit la chanson, et de Je taime, je t aime, dont la femme aimée a jamais
perdue est associée a la figure mythologique de la méduse. Ce qui frappe
chez 'un et l'autre cinéastes, c’est la poésie de ce bestiaire qui ne rassemble
ni les animaux majestueux d’un certain romantisme de la nature, ni ceux,
exotiques, du jardin zoologique, mais reléve plus spécifiquement d’un petit
cabinet de curiosités 4 la fois surréaliste et scientifique. C’est que les animaux,
piégés dans des espaces clos ou labyrinthiques pareils a ceux des laboratoires,
sont dans ces films des opérateurs de passage entre les mondes de la science
et ses imaginaires. Mon Oncle d’Amérigue, que Resnais décrit comme « une
comédie sur le mal-étre »'°, confond, métaphoriquement d’abord, puis de
maniere de plus en plus métonymique'?, les personnages humains prisonniers
de leur existence avec des rats piégés dans un labyrinthe.

Le labyrinthe est une image récurrente du cinéma de Resnais et de son
auscultation des méandres de la mémoire, du jardin de L'Année derniere a
Marienbad aux errances spatio-temporelles du personnage de Je tzime, Je
taime. Ce motif d’errance se matérialise aussi dans Mon Oncle d’Amérique :
la boite dans laquelle des rats prisonniers doivent résoudre pieges et énigmes
disposés a leur attention par des scientifiques invisibles, en est une autre mani-
festation. Le méme mécanisme cruel régle les comportements des personnages
du film, confondant du méme coup la figure du scientifique qui en dirige
la manceuvre (Laborit) avec celle du cinéaste (Resnais). Outre I'espace du
labyrinthe de laboratoire, chaque personnage est associé a une figure d’acteur
de cinéma, ainsi quand I'un d’entre eux se trouve pris d’émotion, Resnais
insere dans la scéne un plan de son alter-ego de fiction exprimant de maniere
symptomatique la dite émotion. Science et fiction établissent de la sorte les
régles d’'un jeu du comportement qui détermine par automatisme les formes
de I'interaction sociale : la fuite quand elle est possible, la dépression quand
elle ne l'est pas, ou I'affrontement. Mon Oncle d’Amérique trouve son origine
dans une commande d’un laboratoire pharamaceutique faite & Henri Laborit
pour la réalisation d’un film sur le fonctionnement du cerveau humain, afin
de « promouvoir » la production d’une molécule stimulant le travail de la
mémoire. Celui-ci suggere d’associer Resnais au projet, qui écrit un scénario

9 Cf. Jean-Luc Douin, 0p. cit. p. 131.

10 Le titre : renvoie a lillusion du bonheur qui parcourt cette comédie du mal-étre : I'un des
personnages dira & un moment « L’Amérique n’existe pas. Je le sais, j’y ai été ».

11 Dans une scéne fameuse, ces personnages se métamorphosent méme en hommes-rats.
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avec Jean Gruault a partir des théories béhavioristes du savant. Laborit inter-
vient & trois reprises au cours du film : il ne le commente pas directement, mais
propose plus exactement une théorie du comportement (celle qu’il a élaborée
dans Eloge de la fuite), qui décrit les formes d’agressivité et de compétition
sociale que les vies entremélées des trois personnages de Mon Oncle d’Amérigue
mettent a 'épreuve de la fiction.

« Depuis que j’ai appris que dans la fourmiliere 30 % des fourmis font
mine de s’activer mais ne foutent rien d’autre que s’agiter pour donner I'im-
pression d’abattre un travail épuisant, je sens ’humanité comme faisant partie
du régne animal, en effet, [...] » plaisantait Resnais en 1997 2. La ménagerie
de son cinéma n’est jamais qu’une réplique ironique d’'une humanité en proie
au malaise ou au désespoir. Claude Ridder, l'intellectuel plein de doute et
d’hésitation du segment de Loin du Vietnam réalisé par Resnais en 196713,
devient le personnage central de Je rzime, je taime un an plus tard. La figure
animale incarne dans ce cas plus encore la situation de cobaye de cet homme
sans espérance et la métaphore scientifique de ses errances : une souris est pla-
cée aux cOtés de ce voyageur hypermnésique, candidat inapte au suicide qui
accepte de devenir le cobaye d’'une machine a explorer le temps. Le dispositif
expérimental proprement dit tient de la machine cérébrale - matrice utérine
plutdt que technologie futuriste — et envoie Ridder revivre une minute de
son passé, en l'occurrence le lundi 5 septembre 1966 4 16h03. Evidemment
le mécanisme se déregle et finit par promener aléatoirement le malheureux
sujet dans sa mémoire, toujours a raison d’une minute, et spécialement dans
les moments marquants de sa relation avec Catrine, sa compagne disparue.
La virtuosité de 'effet de boucle induit par la réitération intempestive puis
obsédante d’'une image anodine (des vacances au bord de la Méditerranée
ou Ridder pratique la péche sous-marine tandis que Catrine I'attend au bord
de 'eau) tient ici & 'hyper-fragmentation du montage qui, inlassablement,
redistribue les cartes de la mémoire avec la régularité d’un jeu de Nim — ce
jeu qui dans LAnnée dernicre 3 Marienbad épuise la sagacité de tous ses com-
pétiteurs — sans que jamais le personnage en ait la maitrise. La combinatoire
infinie des redites confond alors la mécanique du montage et la « machine »
cérébrale, a I'instar de cette matrice de temps déréglée dont le personnage
de Je taime, je t'aime ne peut plus s’échapper. Le seul autre étre vivant qui
partage son destin d’errance perpétuelle, se trouve étre la souris-témoin qu’on
a mise dans la machine temporelle a ses cotés et qui finit par se promener
dans sa mémoire, comme pour la parasiter de sa présence incongrue.

12 Cité dans Suzanne Liandrat-Guigues, Jean-Louis Leutrat, op. ciz. p. 126.

13 Loin du Vietnam, réalisé en 1967 a linitiative de Chris Marker, rassemble une série de
films courts tournés par Joris Ivens, William Klein, Claude Lelouch, Chris Marker, Alain
Resnais et Jean-Luc Godard.
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Ces rats et souris désignent chez Resnais la condition animale de I'étre,
le montage opérant la substitution des destins humains et animaux dans un
jeu zoomorphe, tandis qu’il n’y a pas, ou rarement'4, de présence humaine
chez Painlevé. La o Resnais cherche a rétablir la place de 'homme dans un
cosmos dont il a voulu occuper le centre sans avoir d’autres arguments a ce
priviléege que son narcissisme, Painlevé anthropomorphise les comportements
animaux pour renverser 'analogie : ’homme n’est pas un animal comme les
autres, mais I'animal fait preuve de comportements rationnels et irrationnels,
de sentiments et d’émotions, en tous points comparables aux nétres. Un
court-métrage de science-fiction de 1937, La Quatrieme dimension, fait lui
aussi appel a des souris de laboratoire pour établir le cadre expérimental d’une
quatritme dimension de I'espace dont il est bien difficile de donner une
représentation. Pour illustrer cette dimension supérieure, inaccessible a nos
sens, le cinéaste filme en plongée absolue un cadre a 'intérieur duquel sont
enfermées des souris, petit théitre d’ombres planes sur un écran de lumiére.
Dans une telle perspective, 'image semble en deux dimensions, et les souris
des étres sans épaisseur s’agitant dans une société parallele qui ignore le
monde en trois dimensions, de méme que nous autres ignorons un monde
a quatre dimensions. En maitre du jeu omnipotent, le scientifique énumere
en voix-off hypothéses et conclusions au gré de divers exemples éprouvant les
mesures de 'espace et du temps. Quand la troisieme dimension fait irruption
dans P'espace a deux dimensions des souris, sous I'espéce d’une orange de la
taille d’un globe ou d’un astéroide géant qui traverserait, en 'anéantissant,
leur monde-écran, les petites ombres s’agitent en tous sens en quéte de
reperes stables, comme prises de terreur face a cette apocalypse surréaliste.
Par le jeu de I'analogie, I'expérience de pensée qui matérialise la perception
de la quatrieme dimension fait des souris bi-dimensionnelles les substituts
des spectateurs portés 2 imaginer I'irruption d’une quatriéme dimension dans
leur propre champ perceptif. L’anthropomorphisme qui régit la conduite
de ces petits étres prisonniers d’une situation expérimentale dont ils sont
les cobayes a pour fonction de faire coincider une question mathématique
abstraite et une situation empirique formulée par la fiction d’'un monde
parallele. Comme chez Resnais, 'animal est un opérateur de passage entre
la science et 'imaginaire. Dans ce petit film de vulgarisation de Painlevé,
I'on retrouve d’une certaine facon la situation du malheureux Ridder de
Je taime, je taime : prisonnier d’un univers dont il ne peut s’extraire, il est
« fait comme un rat ».

14 Quand une main par exemple pénétre dans le champ pour placer un objet, mais c’est alors
une main détachée de tout corps, et qui semble presque autonome dans I'espace diégétique.
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« Sciences diagonales » '

Chez Painlevé, les moyens du cinéma (échelles de plan, narration, mon-
tage et trucages) envisagent a nouveaux frais 'équilibre entre la transparence
photographique - utopie scientifique de 'observation neutre et descriptive
- et les puissances imaginatives du film - spectacularisation des effets de
focale ou de montage. Lui-méme s’émerveille de cette ambivalence de la
technique quand elle décuple la taille des organismes les plus minuscules, par
exemple le Bernard-I'ermite cher a Alain Resnais : « avec un certain grossis-
sement, on fait un monstre de ce charmant petit animal », observe Painlevé.
L’anthropomorphisme n’est pas une conséquence fortuite ou inconsciente
de cette fictionnalisation de la science, il est la condition qui rend celle-ci
accessible a un public profane et qui déplace dans le méme temps ses fron-
tieres épistémologiques : non seulement parce que 'anthropomorphisme
est une forme d’empathie qui nous lie a toutes les formes du vivant et que,
sans lui, « nous ne serions pas capables d’apprécier aucun élément autour
de nous » affirme le savant'®, mais aussi parce qu’il permet paradoxalement
de décentrer '’homme en le portant vers I'altérité de la vie animale, tout en
maintenant simultanément quelque chose de I'auto-expérience humaine.
Suivant la pensée du biologiste suisse Adolf Portmann, avec lequel Painlevé
a entretenu une correspondance, il convient donc de distinguer entre anthro-
pomorphisme et anthropocentrisme - a condition toutefois de préciser le sens
respectif de ces deux termes : par anthropomorphisme, il faut entendre
Iattribution fallacieuse de qualités humaines a d’autres vivants (animaux,
plantes) ou méme non-vivants (roches, objets de toutes sortes), et par anthro-
pocentrisme, la situation ott ’homme est posé au centre du monde comme
une référence immuable (cognitive mais aussi téléologique). En tant que
scheme d’intelligibilité qui nous aide 2 comprendre une altérité et a saisir
« le Méme dans I’Autre », un anthropomorphisme bien compris permet
donc de surmonter 'anthropocentrisme dans ce qu’il a de trop restrictif,
c’est pourquoi Portmann défend I'usage de ce qu’il appelle un « anthropo-
morphisme critique » V. Si L’Hippocampe connait un tel succes bien au-dela
du champ scientifique, c’est parce que le public non-spécialiste se trouve
directement interpellé par la description de 'accouchement du méle en proie
a des contractions, raconte Painlevé :

15 Roger Caillois, Méduse et cie, Paris, Gallimard, 1960, p. 11.

16 Denis Derrien, Hélene Hazéra [et al.], Jean Painlevé au fil de ses films, 1 partie, 1988.
17 Cf. Jacques Dewitte, « Animalité et humanité : une comparaison fondamentale. Sur la
démarche d’Adolf Portmann » in Gérald Berthoud, Giovanni Busin (dir.), « Animalité et
humanité. Autour d’Adolf Portmann. XV* colloque annuel du Groupe d’étude “Pratiques
Sociales et Théories” », Revue européenne des sciences sociales, T. XXXVII, n° 115, p. 22-23.
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Ca été une véritable petite révolution parisienne. Dans le métro, dans 'autobus,
on entendait des hommes dire : « Tu as vu ce méle qui accouche ? » et lautre

répondant « Oh oui, je savais ¢ca depuis longtemps ».!3

Deux ouvrages de Roger Caillois offrent a cet égard un remarquable
commentaire des fictions scientifiques de Painlevé : La Pieuvre. Essai sur la
logique de l'imaginaire" et Méduse et cie. Caillois rédige dans ce dernier livre
une « courte note sur 'anthropomorphisme », qui est en réalité une réponse
aux critiques qui accusent Painlevé d’anthropomorphiser ses sujets animaux
a la maniére d’un Walt Disney :

Il me parait que, si ce n’est anthropomorphisme, c’est encore anthropocentrisme
que d’exclure '’homme de 'univers et que de le soustraire a la législation com-
mune. Anthropocentrisme négatif, mais tout aussi pernicieux que l'autre, celui
qui le plagait au foyer du monde et qui rapportait tout  lui.?

D’accord avec Portmann, Caillois soutient ainsi qu’anthropocentrisme et
anthropomorphisme ne sont pas deux termes équivalents, et que le second,
mobilisé en conscience, vient précisément déjouer les pieges du premier. Il
faut dés lors comprendre 'anthropomorphisme de Painlevé défendu par
Caillois comme une sorte de perspectivisme?! inversé : au lieu d’adopter
une perspective autre sur le monde, il projette sa propre expérience sur celle
d’un autre vivant pour tenter d’en comprendre la spécificité - cela ne reve-
nant en aucune facon a rabattre pour I'y réduire cette forme de vie sur la
sphére humaine. De méme qu’il suggere (lui aussi) un usage critique de
I'anthropomorphisme pour désenclaver la hiérarchie des especes qui sou-
tient les sciences naturelles, Caillois plaide en faveur d’'un décloisonnement
épistémologique plus général des sciences de la vie et des humanités, jusqu’a
envisager des « sciences diagonales », dans lesquelles la mati¢re et I'imagi-
naire ne s’opposeraient pas mais se soutiendraient mutuellement, la nature
suscitant un émerveillement propice a nourrir les fictions de la science et a
fonder une connaissance du vivant. Suivant ces « sciences diagonales », il
n’est plus possible d’établir un partage entre les étres de matiere et les étres

18 Painlevé, in Derrien et Hazera, op. cit.

19 Roger Caillois. La Pieuvre. Essai sur la logique de I'imaginaire, Paris, éditions de la Table
Ronde, 1973. Dans cet ouvrage, Caillois se propose de « décrire les diverses représentations
de la pieuvre, préciser a I'occasion sur quels points elles s’écartent de la réalité zoologique,
définir, s’il en est, leurs éléments constants, suivre enfin leur évolution et mettre en lumicére
les revirements subits qui, le cas échéant, s’y laissent constater », p. 10-11.

20 Roger Caillois, Méduse et cie, Paris, Gallimard, 1960, p. 20.

21 La notion de perspectivisme est au cceur de 'anthropologie multi-naturaliste du Brésilien
Eduardo Viveiros de Castro. Cf. Eduardo Viveiros de Castro, Métaphysiques canibales, trad.
Oiara Bonilla, Paris, PUF, 2009.
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de fiction, ou tout au moins faut-il accorder un statut ontologique équiva-
lent aux uns et aux autres, c’est 1a précisément ce qu'accomplissent chacun
a leur facon Painlevé et Resnais quand I'un assume une continuité entre le
vivant et 'imagination et I'autre situe ses personnages dans des situations
expérimentales ol ils sont pareils a des cobayes, pris entre deux référents
non-contradictoires, le laboratoire et le cinéma de (science-)fiction. De cette
continuité, la méduse pourrait étre pour Resnais un embléme, lui qui évoque
un souvenir d’enfance sur une plage d’une ile du Morbihan ot avec ses amis
il avait découvert I'animal échoué : « Mes copains et moi, on croyait que
Cétait la rescapée d’une espece disparue. Il n’y avait pas de télévision, pas de
documentaires : comment savoir que les méduses existaient ? »?2

ok

Historiens des sciences et théoriciens de I'art ont depuis lors observé dans
un certain nombre d’études combien les images scientifiques requalifiaient les
formes mémes du savoir. Lorraine Daston et Peter Galison dans Objectivité®
proposent par exemple une histoire de I'objectivité a partir des différentes
formes de vision modelées par les atlas scientifiques. L’ouvrage de Daston
et Galison déplie ainsi I'histoire des vertus épistémiques qui déterminent les
représentations imagées des sciences de la nature. L’objectivité, comme ils
le précisent des le premier chapitre, « n’a pas toujours défini la science », ce
n’est qu'au milieu du x1x¢ siecle que les scientifiques se sont passionnés pour
cette vision aveugle?® qui a fort logiquement induit 'usage d’une série d’ins-
truments techniques permettant de fabriquer des visions « automatiques »
des phénomenes scientifiques, sans recourir a aucune intervention humaine
a une époque ou la subjectivité de I'observateur était considérée comme un
obstacle a la connaissance. S’il est bien stir évident que les films de vulga-
risation scientifique de Painlevé, et a fortiori les fictions para-scientifiques
de Resnais, contrarient avec allégresse ce paradigme de I'objectivité en le
parodiant ou en le déroutant vers la fiction, il importe surtout de noter que
intérét de ces films réside moins dans les objets scientifiques ou les phéno-
menes naturels qu’ils illustrent que dans les formes esthétiques et narratives
qu’ils adoptent pour les représenter. Le role de la figure animale, anthro-
pomorphisée chez Painlevé, mise en regard des désarrois des personnages
humains chez Resnais, s’avere alors symptomatique des expérimentations
formelles et fictionnelles auxquelles s’appliquent chacun des cinéastes. Que

22 Jean-Luc Douin, op. cit. p. 131.

23 Lorraine Daston, Peter Galison, Objectivité [2007], Paris, Les Presses du réel, 2012,
voir également Lorraine Daston, Histories of Scientific Observation, Chicago, University of
Chicago Press, 2011.

24 Lorraine Daston, Peter Galison, op. cit., p. 25.



ANIMALHUMANITE 243

on s’intéresse au film scientifique dans son acception la plus stricte, ou plus
généralement aux représentations de la science dans le cinéma de fiction,
on ne saurait faire 'économie d’une analyse des formes du savoir telles que
le cinéma les construit au moyen de dispositifs de tournage, trucage, mon-
tage, et par le truchement de la fiction. En tissant ensemble une histoire des
sciences et une histoire des images, I'on verrait alors se déployer un univers de
formes fantasmatiques, peuplé d’étres matériels et imaginaires, et qu’accom-
pagnerait une relecture critique des modéles épistémologiques de la science.
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L’expérimentation animale : apories,
enjeux éthiques et perspectives politiques
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Université Paris-Est Marne-la-Vallée, laboratoire LIPHA

Introduction

L’expérimentation animale met au jour des conflits d’intérét et de valeur
qui semblent opposer de mani¢re définitive celles et ceux qui sont pour et
celles et ceux qui sont contre, conduisant la plupart du temps & un dialogue
de sourds entre les personnes qui déclarent pratiquer I'expérimentation ani-
male en ayant le sentiment de travailler au bien de ’humanité et celles qui
sont engagées dans la protection animale. On a 'impression, au premier
abord, que ces points de vue sont irréconciliables, comme §’il fallait choisir
son camp : le camp de celles et ceux qui veulent faire progresser la science et
la médecine, et le camp de celles et ceux qui dénoncent I'exploitation d’étres
sensibles traités comme de simples moyens au service de nos fins.

Ainsi, il y aurait un dilemme majeur, c’est-a-dire que nous serions placés
devant deux principes ayant chacun leur pertinence morale. D’un c6té, le
principe invoqué est I'utilité de I'expérimentation animale, jugée nécessaire,
dans les conditions actuelles, pour faire progresser les connaissances des pro-
cessus en ceuvre dans les maladies ou évaluer les réactions des organismes aux
médicaments et aux traitements. De 'autre c6té, la moralité et la légitimité
de 'expérimentation animale sont contestées au nom du statut de 'animal
considéré comme un étre sensible : éprouvant la douleur, la souffrance, le
stress, 'angoisse et I'ennui, il ne peut étre détenu en captivité, utilisé pour
tester des molécules, mutilé et tué pour servir a mettre au point des thérapies.

Chaque camp se définit par 'importance morale qu’il accorde a ces deux
principes : les personnes qui pratiquent I'expérimentation animale savent que les
animaux souffrent, mais elles jugent le progres scientifique et médical et les fins
humaines plus importants que les intéréts des animaux. Les défenseurs des ani-
maux déconstruisent le préjugé spéciste qui sert de justification a expérimentation
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animale : nous menons des expérimentations douloureuses sur les animaux parce
que nous estimons que leur vie n’a pas de valeur en elle-méme et que leurs intéréts
sont subordonnés aux notres. Au contraire, I'antispécisme préconise 'égalité de
prise en compte des intéréts humains et animaux, ce qui n’implique toutefois pas
Iégalité de traitement et ne conduit pas a gommer les différences existant entre
les humains et les animaux mais aussi entre les espéces animales.

Pourtant, si ce tableau reflete des divisions et des polémiques dont les
médias et les réseaux sociaux se font I'écho, il est stérile de s’en tenir & cette
opposition irréductible. En effet, si la plupart des scientifiques, des méde-
cins et des philosophes sont encore spécistes, parce qu’ils estiment que les
animaux sont faits pour nous servir et que 'appartenance a I'espece est un
critére discriminant pour avoir des droits, peu de personnes pensent que les
animaux n’ont aucun intérét a défendre. Celles et ceux qui les cotoient, les
utilisent, les « préparent » pour une expérimentation, et les euthanasient,
savent parfaitement qu’ils ne sont pas des machines. Le respect du bien-étre
animal s’est méme davantage imposé aux personnes pratiquant I'expérimen-
tation animale qu’a celles qui travaillent les élevages intensifs, en particulier
depuis la regle des 3 R : Raffine, Reduce, Replace’.

Cela ne veut pas dire que 'expérimentation animale, qui peut encore étre
jugée utile, soit légitime moralement ni méme qu’elle soit toujours pratiquée
dans les conditions de licéité indiquées par la directive européenne du 22
septembre 2010 relative a la protection des animaux utilisés a des fins scienti-
fiques?. Ces distinctions entre utilité, légitimité et licéité, qui apparaissent de
maniére plus nette dans cette directive que dans le décret du 1¢ février 2013
chargé de la traduire dans le droit francais, nous aident & comprendre que
I'expérimentation animale ne souleve pas un dilemme entre deux principes
irréconciliables, comme s’il fallait choisir son camp. Il ne s’agit pas non plus
de croire qu'une synthése entre expérimentation animale et bien-étre animal
soit possible, comme lorsque I'on parle d’un mal nécessaire.

La qualification juridique de la régle des 3 R, qui ne relévent plus de
Iappréciation éthique, mais deviennent des criteres d’évaluation des pro-
jets soumis a I'autorisation, signifie que I'expérimentation animale n’est pas
légitime moralement, mais qu’elle peut étre licite sous des conditions tres
strictes. Celles-ci dépassent largement la justification par 'utilité, puisqu’en
principe seules les expériences dont les résultats ne peuvent pas étre fournis
autrement que par ['utilisation de modeéles animaux devraient étre autorisées.

1 William Moy Stratten Russell, Rex Leonard Burch, The Principles of Humane Expe-
rimental Technique, Londres, Methuen, 1959. Réduire le nombre d’animaux soumis a
l'expérimentation, raffiner la procédure utilisée, ce qui implique la prise en compte de
points-limites (endpoints) ou critéres d’interruption de I'expérimentation, remplacer les
animaux par d’autres modéles.

2 htep://eur-lex.europa.eu/legal-content/FR/TXT/HTML/?uri=CELEX:32010L0063.
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A court terme, il devrait y avoir une réduction drastique du nombre d’ani-
maux sacrifiés. A long terme, la directive européenne, qui témoigne de la
prise au sérieux des catégories majeures de I'éthique animale, des découvertes
des éthologues et de I'intérét des populations pour les conditions de vie et
de mort des animaux, préconise d’encourager les innovations afin de mettre
au point des alternatives a 'expérimentation animale. Elle est donc I'un des
outils de la transition vers une société qui, en raison de progres moraux et
techniques, pourra se passer de modéles animaux.

Un bref rappel de I'histoire de I'expérimentation permet de mesurer ce qui
est en jeu dans la directive européenne et de voir comment la subjectivité ani-
male s’est imposée dans le droit. L'époque de Claude Bernard, caractérisée par
la liberté totale du chercheur, a été remplacée par une ere marquée par I'essor
de I'éthique professionnelle et des codes de bonnes conduites. Cette période
qui est celle des comités d’éthique est elle aussi révolue. Non seulement la
régulation juridique va de pair avec la reconnaissance du droit des animaux a
avoir des droits, mais, de plus, elle signifie que la prise en compte de leurs inté-
réts est une finalité du politique qui doit s'imposer 4 tous les Etats européens.

Comme toute évolution majeure, celle-ci rencontre des résistances qui se
traduisent notamment dans le décret du 1¢" février 2013 qui soumet encore la
régle des 3 R a appréciation des membres des comités d’éthique. Il convient
d’analyser les obstacles a I'application de cette directive et  la transition vers
une société plus juste envers les animaux. N’est-ce pas en assumant le fait que
expérimentation animale est une aporie que celles et ceux qui la pratiquent
peuvent avoir une conduite éthique, en refusant, par exemple, de mener des
expériences sacrifiant des animaux dans le seul but de publier des recherches
qui ont déja été faites ailleurs ou de se faire une place dans le milieu scientifique
et académique ? Au lieu de se servir de la raison pour minimiser le mal ou
de penser que l'utilité de I'expérimentation animale peut évincer son carac-
tere moralement problématique, il est important de regarder la réalité en face.
Nest-ce pas la condition pour que les personnes menant des expériences sur
les animaux puissent exprimer leur ressenti et éviter les abus liés au non-respect
de la regle des 3 R ainsi qu’a l'insensibilité qui découle de la dénégation de la
souffrance subie par les animaux et du malaise vécu par celles et ceux qui leur
infligent ces souffrances ?

La prise en compte
de la subjectivité animale dans le droit

En 1865, dans son Introduction a l'étude de la médecine expérimentale,
Claude Bernard écrit qu’il « n’entend plus les cris des animaux [...] il ne voit
que son idée et n’apercoit que des organismes qui lui cachent des phénomenes
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qu’il veut découvrir »*. De tels propos seraient aujourd’hui inacceptables. Il
y a encore des abus et des cas de maltraitance dénoncés par les associations
de protection animale, mais I'encadrement de I'expérimentation animale
témoigne du fait que la société reconnait, au moins en théorie, que nous
n’avons pas un droit illimité sur les autres étres sensibles.

Cet encadrement est plus strict que dans d’autres domaines d’activité impli-
quant l'exploitation animale, comme I'élevage intensif des animaux utilisés
pour leur chair et pour leur fourrure. Ces activités sont incompatibles avec le
respect des animaux dont les besoins de base et les normes éthologiques ne
sont jamais pris en compte du début 4 la fin de leur courte vie ou qui subissent,
comme on le voit avec le foie gras, des semaines de gavage que I'on peut assi-
miler & de la torture. Au contraire, le chercheur n’a plus aujourd’hui la liberté
totale et absolue de conduire des expérimentations sur les animaux : il doit se
justifier, montrer que son expérimentation est non seulement utile, mais aussi
nécessaire, et il ne peut pas la pratiquer n’importe comment.

Le protocole encadrant les expérimentations est, en effet, trés strict : il
prévoit l'utilisation d’analgésiques pour atténuer la douleur de I'animal et le
recours a I'euthanasie qui permet de mettre un terme 4 une expérience trop
douloureuse et évite 'agonie de I'animal. Pour celles et ceux qui pratiquent
I'expérimentation animale, le progres de la science et de la médecine est
assurément un bien supérieur a celui qui commande la prise en compte des
intéréts des animaux. Cependant, il faut reconnaitre qu’au moins en théorie,
les animaux de laboratoire ne sont pas considérés comme des étres auxquels il
est possible d’infliger des souffrances pour le seul plaisir de ’humain, contrai-
rement a ce qui se passe, par exemple, dans les cirques avec animaux qui
imposent a ces derniers une vie de captivité et a fortiori dans les spectacles
de tauromachie?.

Alors que la loi Grammont de 1850, puis le décret Edmond Michelet
de 1959 punissaient les mauvais traitements infligés aux animaux, en fai-
sant une exception pour les expérimentations, I'expérimentation animale,
dés les années soixante et surtout dans les années quatre-vingt, est enca-
drée en France et en Europe. La régle des 3 R constitue, a cet égard, une
avancée majeure : auparavant, il était possible d’infliger aux animaux les
pires sévices. Avec la régle des 3 R, on voit que ceux qui sont utilisés dans

3 Claude Bernard, Introduction a ['étude de la médecine expérimentale [1865], Paris, le Livre
de Poche, coll. « Classiques de la philosophie », 2008.

4 Rappelons que, dans I'article 521-1 de notre code pénal, le fait d’exercer des sévices graves
ou de commettre un acte de cruauté envers un animal domestique, apprivoisé ou détenu en
captivité, est puni de deux ans d’emprisonnement et de 30 000 euros d’amende. Dans I'alinéa
7 de cet article, on lit que cette disposition ne s’applique pas a la tauromachie, quand il s’agit
d’une tradition locale ininterrompue, ce qui signifie qu’il s’agit bien d’un délit réprimé partout
dans le pays, & exception des départements o1 ce délit est exempté de peine.
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Pexpérimentation comptent : il faut réduire leur nombre, faire en sorte que
Iexpérimentation soit la moins invasive et la moins douloureuse possible,
penser aux seuils au-dela desquels elle devient insupportable, administrer
chaque fois que C’est utile des analgésiques et euthanasier 'animal lorsqu’il
est, suite a 'expérimentation, dans un état physique lui imposant de grandes
souffrances. Il importe aussi de le détenir dans des conditions compatibles
avec les normes de son espéce, en enrichissant les cages, en évitant aux ani-
maux sociaux d’étre isolés et en remplagant non seulement les animaux ver-
tébrés par d’autres dont on pense qu’ils souffrent moins de ces conditions de
détention, mais aussi par des techniques in vitro (cellules en culture) in vivo
(tissus humains ou animaux issus de la chirurgie ou organes isolés), in silico
(mod¢les informatiques).

On peut penser que ces mesures sont insuffisantes, et qu’elles relévent
du welfarisme : on améliore les conditions de vie des animaux, mais on ne
remet pas en cause leur exploitation (abolitionnisme), c’est-a-dire qu’on ne
conteste pas le bon droit des humains qui les sacrifient quand ils peuvent
leur étre utiles. Certes, le welfarisme est toujours « 'utilitarisme pour les
animaux et le kantisme pour les humains »°. Il s’agit encore de spécisme.
Toutefois, 'idée que les animaux sont, en vertu de leur sensibilité, des étres
qui limitent notre droit de les exploiter et de les détenir comme bon nous
semble témoigne d’une modification importante des fondements de I'éthique
et du droit humains.

La sentience :
de I'éthique animale a la justice envers les animaux

Le critere de I'éthique qui explique que I'expérimentation humaine devra
suivre des régles de bonne conduite est la sensibilité. Plus précisément, la sen-
tience qui vient du latin « sentiens » (ressentant) et désigne la capacité d’'un
étre A ressentir la douleur, la souffrance, le plaisir de maniére subjective, suffic
pour conférer un statut moral a un étre et empécher qu’« il ne soit abandonné
sans recours aux caprices d’'un bourreau ». Comme I’écrit J. Bentham, la
question n’est pas : peuvent-ils penser, mais peuvent-ils souffrir 2¢ Un étre
sentient est individué ; il a des préférences et pas seulement des intéréts liés
a sa survie et aux normes de son espece. Il vit sa vie & la premiere personne.

5 Richard Nozick, Anarchie, Etat et utopie, trad. E. D’Auzac de Lamartine, Paris, PUF,
« Quadrige », 2008.

6 Jeremy Bentham, Introduction aux principes de la morale et de la législation, trad. E. Utria,
Paris, Vrin, 2011.



252 CORINE PELLUCHON

Les peres fondateurs de I'éthique animale, notamment Peter Singer et
Tom Regan, ont fait de la sentience 'outil principal de leur dénonciation du
spécisme. Toutefois, en la pensant comme capacité, a la lumiere d’une onto-
logie cognitive, ils réinstallent une hiérarchie au sein des espéces en fonction
de leur plus ou moins grande capacité a ressentir la douleur et a éprouver
des émotions’, les primates non humains ayant, par exemple, plus d’intéréts
a défendre et pouvant davantage souftrir de leurs conditions de détention
que 'huitre dont T. Regan ignore si 'on peut parler d’elle comme d’un
étre étant le sujet-d’une-vie. Un animal qui a une vie sociale et psychique
complexe aurait plus a préserver et plus a perdre quand on le soumet & une
expérimentation qu’un organisme plus simple.

Au fur et 2 mesure, la sentience va étre associée a la vulnérabilité du
vivant, a sa passivité et elle sera vue non plus comme une capacité ou un
pouvoir, mais, au contraire, comme « un non-pouvoir au coeur du pou-
voir »® dont la faim, la fatigue et la mortalité sont des manifestations’. Cette
vulnérabilité que nous avons en commun avec les animaux, qui, eux aussi,
éprouvent la douleur, la souffrance et méme la dépression, souligne la contra-
diction qui est au cceur de I'expérimentation animale : nous la pratiquons
parce que nous reconnaissons que les animaux sont proches de nous, mais,
dans le méme temps, nous avons besoin de les mettre a distance de nous,
afin de les manipuler et de les tuer.

Ainsi, la proximité, voire I'identité entre les animaux et nous explique
que nous testions sur des rats, par exemple, des médicaments visant a régu-
ler ’humeur ou a soigner la dépression. Il faut bien que les animaux soient
proches psychiquement de nous pour que nous puissions tirer des inductions
et des généralisations probantes a partir de I'observation de leur comporte-
ment quand ils sont soumis a des expérimentations étudiant leur réaction a
I'isolement, 4 la privation de sommeil, & 'angoisse, 4 'addiction. En méme
temps, on accepte de mener ces expérimentations parce que ce ne sont pas
des humains. Il faut accepter de regarder en face cette contradiction pour
prendre la mesure de ce qui est embarrassant dans I'expérimentation animale
et pour dire que certaines expériences, comme celles dans lesquelles on veut
voir comment réagit un étre privé de sa maman, ne sont pas nécessaires,
surtout si elles ont déja été conduites dans le passé.

Pourquoi méne-t-on une expérimentation ? Est-ce simplement pour voir,
comme disait Claude Bernard, pour tester une molécule, pour la retester,
pour étudier la progression d’une maladie sur un organisme entier, étudier

7 Peter Singer, La libération animale, trad. L. Rousselle, Paris, Payot, 2012. Tom Regan, Les
droits des animaux, trad. E. Utria, Paris, Hermann, 2013.

8 Jacques Derrida, L animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006, p. 49.

9 Corine Pelluchon, Manifeste animaliste. Politiser la cause animale, Paris, Alma, 2017, p. 12.
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le réle des hormones, des différents organes, et non pas seulement de la cel-
lule, pour prévenir une maladie, etc ? Pour que les personnes expérimentant
sur les animaux répondent honnétement a ces questions en se demandant
également si les alternatives aux modeles animaux ne pourraient pas étre
aussi fiables dans certains cas, il est nécessaire qu’elles assument le fait que
I'expérimentation animale est moralement problématique. La confrontation
avec cette aporie, qui est une limite infranchissable témoignant de la difficulté
consubstantielle & 'expérimentation, et le fait de 'endurer, de la traverser
sont la condition de I'éthique.

Enfin, la sentience désigne aujourd’hui I'agentivité qui fait des animaux
non de simples patients moraux que nous devrions protéger, mais des sujets
compétents capables d’exprimer leurs besoins de base et les préférences que
leur biographie a conformées!?. Ils peuvent communiquer leurs intentions
et résister a leurs conditions de vie ou de détention, méme si, la plupart du
temps, nous ne leur en donnons pas la possibilité, soit parce que nous les
brisons psychiquement ou les condamnons  la non-expression de leur sens,
soit parce que nous ne prenons pas la peine de les comprendre. Ainsi, il y a
toujours quelqu’un derriére la fourrure et les plumes et ce soi vulnérable et
individué ne peut pas étre simplement utilisé comme un moyen au service
des fins humaines.

Le droit protege les étres sentients, avec lesquels nous avons des rapports
de justice. Les plantes, qui interagissent avec leur milieu et sont douées en ce
sens de sensibilité, et les écosystémes, qui ne sont pas irritables mais peuvent
subir des dommages consécutifs a nos activités, ont une valeur qui peut
étre indépendante de nous ou intrinseque. Toutefois, nous n’avons a leur
égard que des devoirs de respect. Ces derniers vont plus loin que les devoirs
indirects : leur destruction n’est pas seulement indigne de ’humain ou pro-
blématique parce qu’elle prive d’autres humains de la possibilité d’en jouir,
mais elle est immorale en elle-méme. Les plantes et les écosystemes sont des
objets de la morale et du droit. Ce ne sont cependant pas des agents moraux
titulaires de droits, comme les animaux, qui sont, en vertu de leur sentience,
des sujets politiques, bien qu’ils ne soient pas des agents délibératifs ayant
des conceptions du bien et du mal'!.

Nous formons une communauté mixte avec les animaux, une zoopolis : ils
partagent /vikos avec nous et nous avons un impact direct et indirect sur eux,
soit parce qu’ils subissent les conséquences de nos activités économiques, de
notre occupation des terres et de la pollution, soit parce que nous les avons

10 Ibid.
11 Ibid., p. 51.
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domestiqués et les exploitons'. Or nous continuons d’organiser les régles
de la coexistence entre humains et animaux au seul bénéfice des premiers
et comme si les animaux n’avaient pas le droit d’exister par eux-mémes.
Pourtant, les animaux, en vertu de leur vulnérabilité et de leur agentivité,
que le droit protege, ont non seulement droit a la considération morale,
mais, de plus, la justice exige que leurs intéréts soient pris en compte dans
nos politiques publiques’®. Les droits des animaux ne doivent pas unique-
ment servir & protéger leur inviolabilité et 2 énoncer des interdictions, mais
ils devraient traduire en termes juridiques ce qu’ils sont en droit d’attendre
de nous et les limites que nous ne devons pas franchir dans nos interactions
avec eux et notre usage des ressources.

Cette politisation de la cause animale impliquerait d’élaborer une théo-
rie permettant d’intégrer les intéréts des humains et des animaux dans une
zoopolis, conduisant non a la suppression de toute relation entre nous et
les animaux, comme chez G. Francione, ni méme a l'interdiction de toute
utilisation des animaux, comme les chiens de berger, mais a 'abolition de
nombreuses pratiques niant les intéréts, donc a 'expérimentation animale.
Il est difficile, en I'état actuel des connaissances et de la société, de mettre un
terme a toutes les pratiques exploitant les animaux, mais on peut considérer
que cet objectif est I'horizon, a plus ou moins long terme, d’une théorie
visant & promouvoir une société plus juste envers les animaux.

L’apport majeur
de la directive européenne du 22 septembre 2010

Cet objectif n’est pas étranger a esprit de la directive européenne de
septembre 2010 qui encourage les innovations permettant de remplacer les
modeles animaux par des alternatives fiables. Encore une fois, I'expérimenta-
tion animale souléve un probléme majeur : on condamne a une vie souvent
bréve et diminuée des étres qui éprouvent leur vie a la premiére personne et
sont des soi vulnérables et individués. Il faut regarder en face cette réalité, qui
souligne le fait que I'expérimentation animale peut étre encore utile, mais
qu’elle n’est pas légitime sur le plan moral : nous en retirons des avantages,
des bienfaits, mais, pour ce faire, nous nous servons des animaux comme de
simples moyens au service de nos fins, comme si leur vie n’avait pas de valeur
en elle-méme.

12 Sue Donaldson, Will Kymlicka, Zoopolis. Une théorie politique des droits des animaux,
trad. P. Madelin, Paris, Alma, 2016.
13 Corine Pelluchon, Les nourritures. Philosophie du corps politique, Paris, Le Seuil, 2015.
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La reconnaissance de cette difficulté fait la force de la directive 2010/63 du
22 septembre 2010. Plusieurs idées méritent d’étre examinées avec attention.
La premicre, exprimée a I'article 6, souligne I'importance des découvertes scien-
tifiques, notamment éthologiques, qui attestent la subjectivité animale'®. La
douleur n’est pas seulement la réaction a un stimulus, une nociception, mais
elle a un contenu psychique, et 'animal peut éprouver I'angoisse, I'ennui, le
stress qui est un dommage durable. Les animaux ne sont pas enfermés dans le
présent, mais ils ont une vie psychique et existent. C’est pourquoi les normes
de protection animale ne doivent pas étre uniquement négatives, comme c’est
le cas pour les zootechniciens qui mesurent ce que 'animal peut supporter et
pensent que, des qu’il ne souffre pas de faim, de soif, de froid, qu’il n’est pas
seul, et ne meurt pas, son bien-étre est garanti. Les normes du bien-étre doivent
étre positives, c’est-a-dire qu'il est obligatoire de détenir les animaux dans des
conditions ne les privant pas complétement de la possibilité de s’épanouir selon
leurs normes propres et méme selon leurs préférences. Cela signifie aussi que les
personnes les utilisant pour des expérimentations ont le devoir de prendre soin
d’eux, et pas seulement de guérir leurs plaies. La reconnaissance de ce devoir
qui donne un contenu plus riche au bien-étre animal que dans le vocabulaire de
la zootechnie contraste également avec la maniére dont on parle souvent de ces
animaux de laboratoire, en employant 'expression de matériel de laboratoire
et en pratiquant une euphémisation de la souffrance visant a faire en sorte que
le personnel qui les soigne et les « prépare » supporte ce qu’il fait.

Cette idée est reprise a I'article 7, ot on lit que les « regles en matiére de
bien-étre animal » doivent étre plus poussées que celles adoptées au niveau
de I'Union. L’argument invoqué n’est plus la subjectivité animale, mais I'opi-
nion publique dans certains pays européens. Le débat sur 'expérimentation
animale, comme sur les autres sujets d’éthique animale, n’impose pas de
choisir entre les animaux et les humains. La protection animale est désormais
considérée, dans certains pays, comme une cause qui intéresse ’humanité au
sens fort du terme : les citoyens se sentent concernés par le sort réservé aux
animaux et nos relations avec eux révelent ce que nous sommes, les valeurs
dont nous nous portons garants.

14 « De nouvelles connaissances scientifiques sont disponibles concernant les facteurs qui
influencent le bien-étre animal, ainsi que la capacité des animaux a éprouver et exprimer
de la douleur, de la souffrance, de 'angoisse et un dommage durable. Il est donc nécessaire
d’améliorer le bien-étre des animaux utilisés dans des procédures scientifiques en relevant les
normes minimales de protection de ces animaux a la lumiére des derniers développements
scientifiques. », Directive 2010/63/UE du Parlement européen et du Conseil du 22 sep-
tembre 2010 relative a la protection des animaux utilisés a des fins scientifiques, https://www.
legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cid Texte=]ORFTEXT000022990561 &categorieLien=id.


https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do%3FcidTexte%3DJORFTEXT000022990561%26categorieLien%3Did
https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do%3FcidTexte%3DJORFTEXT000022990561%26categorieLien%3Did
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La synthese de ces deux points fait la transition a la deuxi¢me idée forte
que l'on trouve a l'article 12 : « Les animaux ont une valeur intrins¢que qui
doit étre respectée. ... ils doivent étre traités comme des créatures sensibles, et
leur utilisation devrait étre limitée aux domaines qui peuvent, en définitive,
étre dans I'intérét de la santé humaine et animale ou de 'environnement.
L’utilisation d’animaux a des fins scientifiques ou éducatives devrait donc étre
envisagée uniquement lorsqu’il n’existe pas de méthode alternative n’impli-
quant pas ['utilisation d’animaux. »

L’affirmation de la valeur intrins¢que des animaux est remarquable, car
elle signifie qu’ils ont une valeur en eux-mémes et qu’ils ne devraient pas étre
utilisés comme de simples moyens. Le remplacement progressif de I'expé-
rimentation animale par des méthodes alternatives est présenté ici comme
Iobjectif de la réglementation juridique. Tant que 'on ne peut pas se passer
d’expérimentation animale, elle peut étre acceptée, mais il faut tout faire
pour encourager le développement des alternatives aux modeles animaux.

Bien plus, 'un des critéres évaluant un projet d’expérimentation soumis
a 'examen des comités avant l'autorisation est précisément que cette expéri-
mentation animale soit indispensable et qu’il n’y ait pas d’autre méthode pour
tester la molécule ou le traitement. On passe ainsi de 'appréciation éthique des
personnes évaluant le respect des 3R a 'obligation, contraignante, de respecter
les 3 R dans les expérimentations. Tel est le sens de la qualification juridique
de la régle des 3 R qui devient donc un critére distinguant les expérimentations
licites de celles qui ne le sont pas. Dans le fond, I'expérimentation demeure
acceptable tant qu’elle ne peut étre remplacée, mais elle n’est plus reconnue
comme légitime moralement. Elle est réglementée et 'horizon serait d’arriver,
quand les techniques le permettront, a sa disparition. Ce texte promeut la
transition vers une société sans expérimentation et il est assorti d’'une demande
adressée aux Etats d’encourager le développement des méthodes alternatives.

Cet encadrement trés strict est affirmé a I'article 38 : « Une évaluation trés
compléte des projets, compte tenu de considérations éthiques dans ['utilisa-
tion des animaux, forme I'élément central de la procédure d’autorisation des
projets et devrait garantir Papplication des principes de remplacement, de
réduction et de raffinement dans ces projets. » L’article suivant est également
trés clair : « Il est également essentiel, tant pour des raisons morales que dans
intérét de la recherche scientifique, de veiller a ce que chaque utilisation
d’animal soit soumise & une évaluation minutieuse de la validité scientifique
ou éducative, de 'utilité et de la pertinence des résultats attendus de cette
utilisation. Il y a lieu de mettre les dommages probables infligés aux animaux
en regard des avantages escomptés du projet. Il convient donc d’effectuer une
évaluation de projet impartiale et indépendante des personnes participant
a Iétude dans le cadre de la procédure d’autorisation de projets impliquant
l'utilisation d’animaux vivants. »
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Enfin, on trouve un appel au droit pénal a l'article 52 : « Il convient
que les Etats membres déterminent le régime des sanctions applicables aux
violations des dispositions de la présente directive et veillent a leur exécution.
Ces sanctions devraient étre effectives, proportionnées et dissuasives. » Un
comité d’éthique qui ne fait pas des 3R les critéres d’évaluation d’un projet
ne respecte pas la loi. Les laboratoires dans lesquels on ne veille pas a ce que
les comités d’éthique aient les moyens de rendre un avis répondant a ces
criteres peuvent étre amenés a s’expliquer devant la justice. (article 521-2
du code pénal).

Comme chaque fois qu'une profonde transformation de nos représenta-
tions, de nos habitudes et de nos pratiques est en ceuvre, il y a des obstacles et
des résistances. Il faut donc faire I'état des lieux de ces difficultés, en recher-
cher les raisons et voir comment nous pourrions favoriser cette transition qui,
encore une fois, n’implique pas que I'on ferme aujourd’hui les laboratoires
ou se pratique I'expérimentation animale. Parler de transition, c’est se mettre
sur une trajectoire permettant de se rapprocher d’un objectif clair et de s’en
donner les moyens, au lieu de décréter des changements brutaux sans se
soucier de la faisabilité de ce que 'on propose ou de fermer les yeux sur les
difficultés qui sont au coeur d’une activité.

La reconnaissance de cette difficulté est méme la condition de ’hon-
néteté : il est honnéte de considérer que I'expérimentation animale ne va
pas de soi compte tenu de ce que sont les animaux, et de la pratiquer parce
qu’on veut étre utile a la science. De méme que le courage n’abolit pas la
peur, mais la reconnait et 'assume, de méme 'honnéteté consiste a faire ce
que 'on juge utile, tout en reconnaissant ce que cela colite aux animaux et
d’en souffrir. Car le fait d’infliger des souffrances a des animaux blesse aussi
celles et ceux qui les soignent, qui les tuent et qui, plus que les intellectuels
et les chercheurs, ont une relation de proximité avec les animaux et vivent
de plein fouet la contradiction qui est au coeur de I'expérimentation animale.

Les obstacles au changement

Le décret du ler février 2013 témoigne de ces obstacles au changement :
il maintient le statu quo et tente une synthese improbable entre bien-étre
animal et expérimentation animale, au lieu de reconnaitre que cette pratique
encore jugée utile par beaucoup est moralement problématique. Ce décret,
qui traduit dans le droit francais la directive européenne, a ajouté au code
rural les regles relatives 4 I'expérimentation animale. (décret R 214-105).
Certains changements entre le décret et la directive sont particuliérement
importants. En effet, le mot éthique est prédominant : « tout projet fait
'objet d’une évaluation éthique par un comité d’éthique en expérimentation
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animale agréé par arrété du ministre chargé de la recherche. »'> Dans la
directive, on a des critéres objectifs qui sont contraignants et serviront a
discriminer entre les projets, ceux qui ne respectent pas les 3R doivent étre
obligatoirement rejetés et le comité d’éthique doit prouver que ceux qu’il
évalue positivement respectent ces régles contraignantes. Or, dans le décret,
ces criteres sont présentés comme étant relatifs a U'appréciation morale des
membres du comité.

Bien plus, il n’y a plus de critére conditionnant de maniére contraignante
Iacceptation des expérimentations. Comme on le voit a I'article Art. R. 214-
119, I'évaluation éthique des projets mentionnée a l'article R. 214-123 est
effectuée par le comité d”’éthique en expérimentation animale dont reléve
Iétablissement utilisateur et elle permet de « vérifier que le projet satisfait
aux criteres suivants :

1° Le projet est justifié du point de vue scientifique ou éducatif, ou requis par

la loi ;

2°Les objectifs justifient l'utilisation des animaux ;

3° Le projet est con¢u pour permettre le déroulement des procédures expérimen-
tales dans les conditions les plus respectueuses de 'animal et de 'environnement.
Les modalités de Iévaluation éthique sont fixées par un arrété conjoint des
ministres chargés de agriculture et de la recherche et du ministre de la défense.

(...) Lors de I'évaluation éthique des projets, le comité d’échique en expérimen-

tation animale prend en compte les principes énoncés dans la charte mentionnée
alarticle R.214-134.

Autrement dit, la conformité aux exigences de raffinement, de réduction
et de remplacement a disparu. Ce qui était un critére de licéité devient un
principe moral dont on tient compte. On reparle d’éthique pour sortir de
la régulation juridique et se donner bonne conscience. On pense qu’une
pratique est éthique, quand on en discute entre personnes de bonne volonté.
Celles-ci ne seront-elles pas surtout d’accord pour ne pas regarder en face les
problémes ? L’éthique n’est-elle pas, dans ce cas, un alibi ?

Silintérét de la réflexion philosophique réside dans le sens du probleme,
dans la capacité a poser les bonnes questions, sans se dire qu’on a d’emblée
les réponses, et si elle permet de regarder en face les difficultés, au lieu de se
donner bonne conscience, alors elle est la condition a la fois de ’honnéteté
intellectuelle et de I'action droite. Concretement, cette approche requiert que
les membres d’un comité d’éthique acceptent de voir ce qui est dérangeant
méme quand ils donnent une évaluation positive a une expérimentation
douloureuse, dont ils pensent qu’elle ne peut pas étre faite, dans I'état actuel

15 Décret n° 2013-118 du ler février 2013 relatif a la protection des animaux utilisés 4 des
fins scientifiques : https://www.legifrance.gouv.fr/eli/decret/2013/2/1/AGRG1231951D/
jo/texte.


https://www.legifrance.gouv.fr/eli/decret/2013/2/1/AGRG1231951D/jo/texte
https://www.legifrance.gouv.fr/eli/decret/2013/2/1/AGRG1231951D/jo/texte
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des connaissances, autrement qu’en sacrifiant un animal. Le courage exige
ici de reconnaitre que 'on ne peut pas éviter le mal et que nous sommes
encore dans une situation tragique, ou des animaux, dont la vie a une valeur
intrinséque, seront sacrifiés. Ou on décide de renoncer dés maintenant a
expérimentation animale et de ne pas participer a des comités d’éthique
conduisant au sacrifice d’animaux ou on le fait sans mentir.

Certaines expérimentations animales sont licites parce qu’elles res-
pectent la régle des 3R, que les animaux ne proviennent pas de trafic
(capture d’animaux sauvages), mais d’élevages leur assurant des conditions
de vie décentes. Il serait important d’ajouter un autre criteére qui est un
aussi un autre R et de préconiser la réhabilitation des animaux ayant servi
a des expérimentations, quand cela est possible. Cette mesure donne a un
animal le droit d’avoir une autre vie au lieu de naitre et de mourir dans
un laboratoire. Elle est reccommandée par I'association Graal qui propose
a 'adoption des Beagle qui, en raison de leur taille moyenne et de leur
caractere pacifique, sont souvent utilisés pour tester des substances et éva-
luer des thérapies.

Pistes de réflexion et propositions

Ainsi, le manque d’honnéteté lié a la dénégation du caractére probléma-
tiquement moral de 'expérimentation, mais aussi ’habitude qui s’ensuit
de minimiser le mal et de s’insensibiliser pour se protéger et ne pas souffrir
des traitements imposés a des étres sentients sont des obstacles empéchant
I'application de la directive européenne et la réduction du nombre d’ani-
maux utilisés pour la recherche. La prise de conscience de ces obstacles est
un premier pas permettant d’améliorer la condition animale et d’opérer la
transition vers plus de justice envers les animaux et vers la fin de 'expéri-
mentation.

D’autres propositions pouvant nous aider a prendre ce chemin doivent
étre faites. 1l s’agit d’abord d’encourager 'innovation et la création d’entre-
prises travaillant sur des tissus humains mis en culture, comme les tissus
pulmonaires qui produisent un organe entier (et pas seulement une cellule).
Il est aujourd’hui possible de développer des modéles in vitro complexes
permettant de connecter les organes entre eux (plaquettes) au lieu d’étudier
seulement la réaction des cellules. On peut alors voir comment les organes
interagissent et exposer plusieurs fois par jour un méme tissu @ une molécule.
Toutefois, ces méthodes sont peu développées en France, contrairement, par
exemple, & ce qui se passe dans d’autres pays, comme la Suisse. L’imagerie
peut également étre utile pour mesurer la croissance tumorale. Le programme
Valitox testant la toxicité des substances chimiques pourrait étre généralisé
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et entrainer la réduction du nombre d’animaux utilisés. Les laboratoires et
les chercheurs utilisant les alternatives a I'expérimentation animale pourraient
étre encouragés par un systeme de primes et de récompenses.

Le deuxi¢me élément & prendre en considération pour réduire le nombre
d’animaux utilisés et éviter les expérimentations redondantes et inutiles
consiste a introduire des cours d’éthique médicale dans le cursus des per-
sonnes pratiquant 'expérimentation animale. L’objectif n’est pas de les
culpabliser, mais de les sensibiliser et de les amener a regarder en face la
difficulté de cette pratique et a s’interroger sur les raisons pour lesquelles elles
conduisent telle ou telle recherche. Il n’y a pas d’éthique sans un rapport
personnel a la vérité, sans la conscience des raisons pour lesquelles on fait ce
qu’on fait. Est-ce par amour de la vérité et pour le bien de '’humanité ou bien
par vanité, dans le but de s’enrichir ou d’avoir de la renommée ?

Cette question, que Platon pose au livre V des Lois, est essentielle et la
réponse du philosophe est sans ambiguité : seul un étre qui honore la vérité
et la justice peut résister a la tentation de commettre des actions injustes,
alors que 'amour de I'argent et la vanité poussent a toutes les transgressions,
surtout dans une société ol la pression économique et le diktat de la ren-
tabilité, qui touchent également le milieu académique, encouragent non le
partage des données, mais la rivalité et peuvent donc conduire certains cher-
cheurs a pratiquer des expérimentations déja faites uniquement dans le but
de publier leurs travaux et d’exister. Au contraire, quand on sait pourquoi
on est un chercheur et que I'on prend au sérieux la souffrance des animaux,
on fait ce 'on peut pour diminuer le nombre d’animaux sacrifiés et pour
remplacer 'expérimentation animale par des alternatives qui, dans certains
cas, semblent beaucoup plus fiables que les modéles animaux en raison de la
difficulté a transposer certains résultats obtenus sur les humains.

Une telle approche, qui met I'accent sur les motivations concrétes des
agents, sur les traits moraux qui les poussent a agir, et qui sont liés a un
ensemble complexe de représentations, mais aussi aux émotions, reléve de
I’éthique des vertus. Au lieu de penser que I'éthique se résume & un ensemble
de normes, il convient de s’interroger sur les dispositions morales qui favo-
risent, chez les étres, des comportements vertueux, et sur ce qui, au contraire,
encourage la transgression des normes et les abus.

Ce type de réflexion nous conduit bien au-dela de I'opposition spécisme
vs. antispécisme qui a montré ses limites, en particulier sur ce sujet délicat.
Au lieu de se tromper d’ennemis, en considérant les personnes conduisant
des expérimentations sur les animaux comme des bourreausx, il s’agit de les
accompagner, afin qu’elles ne soient pas tentées de s’enfermer dans le déni,
mais qu’elles ne soient pas non plus seules avec leur souffrance. Il a été démon-
tré que le personnel auquel la société délegue la difficile tAche de tuer des
animaux qui veulent vivre est souvent brisé physiquement et psychiquement
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et que certains individus, pour supporter ce travail, deviennent violents avec
les animaux 16. L’absence d’accompagnement et le fait que chacun.e reste
avec sa souffrance, la refoulent, expliquent aussi les cas de maltraitance dans
les abattoirs que I'association 1.214 a rendus visibles au grand jour. De la
méme fagon, il est important que le personnel travaillant avec des animaux de
laboratoire ait I'occasion d’exprimer sa souffrance. Ce n’est qu’en acceptant
sa vulnérabilité que 'on respecte la vulnérabilité de I'autre, alors que le lien
entre 'endurcissement et la maltraitance est avéré.

Enfin, il n’y aura pas d’amélioration de la condition animale et aucune
chance d’opérer la transition vers une société sans exploitation animale si
'on ne coopere pas avec tous les acteurs impliqués dans 'expérimentation
animale (éleveurs, vétérinaires, chercheurs, soigneurs, etc.). Ce travail passe
aussi par une formation permettant aux éleves, du secondaire a 'université
en passant par les écoles de vétérinaires, de connaitre la complexité et la
richesse des existences animales. Des cours en éthique animale et en éthologie
devraient étre proposés aux individus et dans le cadre de modules de forma-
tion continue, afin que I'éthique, qui passe par 'argumentation rationnelle,
mais suppose également que I'on apprenne a exprimer ses émotions et a
mettre au jour le jugement qu’elles recelent, soit au coeur de nos relations
aux autres, humains et non-humains, et de nos pratiques. Sans ce travail,
les polémiques et les raccourcis qu’elles encouragent bloquent le débat et
s‘opposent a tout progres.

Conclusion

La question animale est importante pour elle-méme, parce que les condi-
tions de vie et de mort des animaux sont souvent misérables, mais aussi en
raison de sa dimension stratégique. En effet, elle met au jour les contradic-
tions de chacun.e et les dysfonctionnements de la société, la toute-puissance
du profit et 'économisme qui dicte bien souvent aux un-e-s et aux autres
leur comportement.

La question de 'expérimentation animale est elle aussi stratégique, car
si nous acceptons de nous appuyer sur ce nous unit, sur le bien commun,
dont la science, la santé publique et le respect des animaux font partie, nous
y verrons plus clair. L’évolution qui est en jeu dans la directive européenne
de 2010 deviendra une réalité et le respect de cette directive s'imposera,
au moins dans les pays européens. Nous opérerons la transition vers une
société plus juste, impliquant la prise en compte des intéréts des humains

16 Catherine Rémy, La fin des bétes. Une ethnographie de la mise & mort des animaux, Paris,
Economica, 2009
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et des animaux. Celle-ci ne passe pas seulement par des normes, par des lois
ou par des codes de bonnes conduites, mais elle exige que chacun.e regarde
en face les difficultés liées & nos pratiques et qu’il s’interroge sur les moyens
permettant de promouvoir des circonstances de la justice ol nous ferons
notre bien avec le moins de mal possible pour les animaux.

Tel est I'intérét d’une approche politisant la question animale : I'objectif
est de se donner les moyens d’intégrer les intéréts des animaux dans nos poli-
tiques publiques en travaillant de concert avec tous les acteurs, avec les défen-
seurs des animaux ou animalistes et avec celles et ceux qui les exploitent!’.
Les outils servant a tracer des lignes d’accord sur fond de désaccords, c’est-a-
dire d’arriver a des résultats concrets et 2 des améliorations substantielles des
conditions de vie, de détention et de mort des animaux, sont la transition,
I'innovation et I'aide a la reconversion. Nous avons un monde 4 y gagner.

17 C. Pelluchon, Manifeste animaliste, op. cit., p. 67-68, 53-62.
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Au Moyen Age 'animal n’était pas en odeur de sainteté : au fur et & mesure
que le christianisme s’est éloigné de I'’Antiquité, les animaux sont devenus sus-
pects de connivence avec Satan. L’iconographie médiévale associait les animaux
aux péchés capitaux et d’étranges proces leur ont été intentés!. Les bestiaires
ont entretenu cette tradition jusqu’au xvi° siécle et les tableaux représentant
saint Antoine assailli par des bétes monstrueuses — selon la tradition du 1v¢
siecle? — se multiplient pendant des siécles. Dans les deux premieres versions
de sa Tentation de saint Antoine (1849 et 1856), Flaubert s’en fait 'écho — iro-
niquement — mais, dans la version publiée en 1874, tout a changé : dans un
délire panthéiste, 'ermite Antoine veut se transformer en animal et s’identifier

1 Michel Pastoureau, « Les extravagants proces d’animaux », L Histoire, décembre 1993,
p. 16-23.

2 Tout est parti du récit hagiographique de son disciple, Athanase d’Alexandrie : « Ils [les
démons] accourent donc et font pendant la nuit un tel vacarme que toute la contrée parait
en trembler. Il semble que ces démons, renversant les quatre murailles du tombeau, passent
au travers sous la figure d’animaux sauvages et d’affreux reptiles. Tout ce lieu parait rempli de
lions, d’ours, de léopards, de taureaux, de serpents, d’aspics, de loups et de scorpions. Chacune
de ces bétes s’agite 4 sa maniere. Le lion rugit en voulant s’élancer ; le taureau menace de ses
cornes ; le serpent s’avance en rampant, mais n’arrive pas jusqu’au saint, et le loup, qui se
précipite, est retenu par une force invisible. Tous ces fantdmes, en un mot, faisaient entendre
des frémissements épouvantables et montraient une colére effrayante. » (Vie de saint Antoine,
trad. Auguste-Frangois Maunoury, Dezobry, E. Magdeleine et Ce, 1858, p. 16). L'ouvrage
tres vite traduit en latin deés le tvesiecle est diffusé dans tout 'Occident et connait un trés grand
succes. Dans ses Confessions, saint Augustin signale que la lecture de la vie de saint Antoine
a entrainé, dans les années suivantes, plusieurs conversions. Il assimile lui-méme l'orgueil
et la volupté aux « animaux féroces » ((Euvres complétes, texte établi par Poujoulat et Raulx,
Paris, L. Guérin & Cie, 1864, IL, p. 510). Il précise par ailleurs que '’homme se distingue des
animaux par sa nature, par I'intelligence que Dieu lui a accordé.
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a la vie, qui surgit en une génération spontanée. Flaubert — proche des positi-
vistes® — prend acte d’'un changement culturel et épistémologique.

Le panthéisme romantique d’un c6té et le positivisme de I'autre ont fait
évoluer les mentalités et les idées sur la place de 'homme dans la nature et son
rapport a I'animal. La vivisection de plus en plus pratiquée arrive au centre
d’interrogations plus vastes, auxquelles le livre de Georges Clemenceau, Le
grand Pan (1896), donnera a la fin du si¢cle un retentissement résolument
politique, anticlérical et antichrétien, qui consonne avec les prises de position
de Michelet dés les années 1840, et plus proches de lui, avec celles de Zola.
Au-dela des cas de Zola et Clémenceau, ce sont les paradoxes du positivisme
de la fin du siecle qui retiendront mon attention : il apporte une caution a
la vivisection tout en fournissant aussi des arguments en faveur de 'animal.
Les réflexions philosophiques de Clemenceau sur la « communauté »4 ani-
malhumanité et son texte sur la vivisection (« La Main et la Patte ») sont
bien représentatifs des ambiguités du positivisme républicain, oscillant entre
Iéloge de la science expérimentale et le refus des représentations négatives de
'animal qui avaient prévalu dans la pensée chrétienne.

Rédemption de I'animal :
Parriere-plan idéologique et philosophique

Si des voix se sont déja auparavant élevées pour défendre la cause ani-
male (Montaigne, La Fontaine, Condillac, Bentham?®...), le mouvement de
réhabilitation de 'animal s’accélére au x1x© siécle, surtout dans sa seconde
moitié alors méme que se développe une tradition de vivisection de plus en
plus importante depuis Frangois Magendie et Claude Bernard®. C’est alors
que la question animale suscite de véritables débats, avec des enjeux a la fois
moraux, sociaux et politiques’.

3 Ami de médecins et de naturalistes célebres, il fréquente dans les années 1860-1870, Taine,
Maury, Littré, Charles Robin et Claude Bernard, & propos duquel il écrit a sa niece : « Je suis
bien aise que tu te plaises au cours de Claude Bernard. Quand tu voudras faire sa connaissance
rien de plus facile. En te recommandant de mon nom, je suis stir qu’il Caccueillera tres bien. »
(31 décembre 1876) Il est devenu, par ailleurs, un familier du salon de Michelet, qu’il admire
depuis sa jeunesse.

4 « En dépit des songe-creux de la métaphysique, nous vivons entourés d’étres & qui nous
sommes liés par une communauté d’origine que la science nous interdit désormais de répu-
dier. » (G. Charpentier et E. Fasquelle, Paris, 1896, p. 131).

5 Voir en particulier pour le xvirre® si¢cle, Jean-Luc Guichet, Roussean, l'animal et [homme.
L animalité dans horizon anthropologique des Lumiéres, Paris, éditions du Cerf , 2006.

6 Voir Azélie Fayolle dans ce volume, « L’animal expérimental de Claude Bernard ».

7 Voir Christophe Traini, La Cause animale (1820-1980). Essai de sociologie historique, Paris,
PUE, 2011.
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La maltraitance des animaux semble de plus en plus intolérable — bien
que ce soit souvent du point de vue humain — et un tournant est pris en
1850, lorsque la loi Grammont, premiere loi francaise de protection ani-
male, prévoit de punir tout « coupable d’actes de cruauté ou de mauvais
traitement envers les animaux, et notamment envers les bétes de trait, de
somme ou de monture. »® Cette époque qui voit s’affirmer des exigences de
positivité sera assez contrastée et certains aspects philosophiques du positi-
visme se réveleront favorables a la cause animale. Car si d’un c6té la médecine
a besoin d’expérimenter pour valider ses hypothéses — le livre de Claude
Bernard La Médecine expérimentale (1865) est emblématique de cette ten-
dance, dont rend compte aussi la notice « vivisection » de son ami Littré,
dans le Dictionnaire de la langue frangaise® —, d’un autre c6té, pour assurer
le triomphe d’une approche scientifique du monde, on éprouve le besoin de
lever 'hypotheque religieuse.

Dans cette perspective, des critiques se formulent 4 'encontre du catholi-
cisme, accusé de cruauté, aussi bien a I'égard des hommes a cause de I'Inqui-
sition qu’a Iégard des animaux dont on a oublié le plus souvent — malgré
Iexception de saint Frangois d’Assise et de son Cantique de frére Soleil ou des
créatures — qu’ils font partie de la Création. L’esprit positif encourage d’une
part une connaissance scientifique de ’homme et sa proximité admise avec
les animaux favorise I'expérimentation animale mais, d’autre part, il ouvre
aussi la voie d’une réhabilitation de I'animal lorsque les idées transformistes
et évolutionnistes gagnent du terrain : ’homme se trouve replacé dans une
lignée commune.

Significativement Darwin était membre de la Royal Society for the
Prevention of Cruelty to Animals et il militait pour 'anesthésie des animaux

8 Commission Dalloz, 1850, IV, 145, p. 109, Rapport de Ferré de Ferris, 24 novembre
1849. On a souvent signalé la limite des premiéres lois de protection en Angleterre et en
France qui sanctionnent surtout les mauvais traitements infligés en public et protégent avant
tout les animaux domestiques. Sur I'évolution de la législation au x1x® si¢cle, voir Elisabeth
Hardouin-Fugier, « Quelques étapes du droit animalier : Pie V, Scheelcher et Clemenceau »,
Pouvoirs, 2009/4, n° 131, p. 29-41.

9 La notice « Vivisection » y prend la forme d’une justification qui suppose une pratique assez
large et fréquente de 'expérimentation animale : « Nom donné aux opérations pratiquées sur
des animaux vivants, soit  titre d’expériences physiologiques, soit pour juger la valeur d’une
opération nouvelle a pratiquer sur 'homme, soit pour habituer les éléves vétérinaires, ou en
médecine, a conserver le sang-froid nécessaire pendant toute opération a la vue du sang. »
(Dictionnaire de la langue francaise [1863-1872], Paris, L. Hachette, 2¢ édition augmentée,
1873-1874, p. 2514). Il est & noter que le mot « vivisection », apparu dans les dictionnaires
spécialisés des années 1820 (« On désigne sous ce nom l'action d’ouvrir ou de disséquer des
animaux vivans dans un but expérimental quelconque. », Dictionnaire de médecine, Paris,
Béchet jeune, 1828, t. X1, p. 385), reste absent du Dictionnaire de [’Académie de 1835 et de
1878. Ce sont Larousse et Littré qui lui font une place.
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vivisectés'® ; enthousiasmé par I'esprit positif de Claude Bernard, Zola
déplace sa méthode dans le domaine de la création littéraire et redéfinit le
roman en termes d’expérimentation scientifique mais, par ailleurs, il prend
fait et cause pour les animaux. En 1896, il publie a la une du Figaro un
plaidoyer : « L'amour des bétes »!!. Formé aux nouvelles idées depuis son
passage a la librairie Hachette dans les années 1864-1866, ami du naturaliste
Georges Pouchet (le fils de Félix-Archimede, le défenseur de I'hétérogénie
contre Pasteur, qui voit, quant a lui, dans cette these une forme de matéria-
lisme athée!?), Zola est un lecteur de Darwin et il se rattache par ses amitiés
a un milieu nettement hostile aux positions catholiques. Pourtant ce ne sont
pas des arguments scientifiques ni méme philosophiques qu’il avance pour
expliquer son amour des bétes mais un sentiment instinctif de communauté :

Pourquoi la souffrance d’une béte me bouleverse-t-elle ainsi ? Pourquoi ne puis-je
supporter I'idée qu'une béte souflre, au point de me relever la nuit, I'hiver, pour
m’assurer que mon chat a bien sa tasse d’eau ? Pourquoi toutes les bétes de la
création sont-elles mes petites parentes, pourquoi leur idée seule m’emplit-elle
de miséricorde, de tolérance et de tendresse ?

Pourquoi les bétes sont-elles toutes de ma famille, comme les hommes, autant
que les hommes 213

Il rapproche — sans le confondre — ce sentiment de 'amour naturel qu’on
éprouve pour les enfants, les parents. Ainsi 'amour des bétes est-il ancré au
plus profond de 'humanité des coeurs sensibles. Zola explique sa « charité » 4
pour les animaux en reconnaissant leur propre sensibilité et en méme temps
leur faiblesse qui nécessite protection. Il sent une véritable empathie pour
leur souffrance, de méme que pour le malheur d’étres humains victimes
d’injustices. 1l évoque aussi sa sympathie attendrie pour les amis des bétes,
pour officier supérieur de 'armée italienne qui lui a écrit afin qu’il prenne
la défense des animaux maltraités et pour les vieilles dames qui tombent sur
les vivisecteurs 4 coups d’ombrelle. A la maniére de Michelet — dont il a été
le lecteur attentif — Zola évoque un « universel amour », dont reléve 'amour

10 Son fils Francis apportera un témoignage sur son double refus de la souffrance humaine
et de la souffrance animale dans “The vivisection Question”, Charles Darwin: his life told in
an autobiographical chapter, and in a selected series of his published letters [abridged edition],
Londres, John Murray, 1892, p. 287-296.

11 Le Figaro, 24 mars 1896, repris dans Nouvelle campagne, Paris, Bibliothéque-Charpen-
thier, 1896, p. 85-97.

12 Conférence donnée 2 la Sorbonne devant le Tout-Paris (la princesse Mathilde, George
Sand...), le 7 avril 1864, reprise dans (Euvres de Pasteur, éd. Pasteur Vallery-Radot, Paris,
Masson, 1922, t. II.

13 « L’amour des bétes », op. cit., p. 86.

14 Ibid., p. 88.
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des bétes, qui n’est pas « un des modes particuliers d’aimer . » Il développe
alors une utopie politique républicaine avec des accents micheletiens, en ima-
ginant que 'amour des bétes pourrait étre un apprentissage de la fraternité
politique et de la république universelle :

Les bétes n’ont pas encore de patrie. Il n’y a pas encore des chiens allemands, des
chiens italiens et des chiens francais. Il n’y a partout que des chiens qui souffrent
quand on leur allonge des coups de canne. Alors, est-ce qu'on ne pourrait pas,
de nation & nation, commencer par tomber d’accord sur 'amour qu’on doit aux
bétes ? De cet amour universel des bétes, par-dessus les frontiéres, peut-étre en
arriverait-on a 'universel amour des hommes. Les chiens du monde entier deve-
nus fréres, caressés en tous lieux avec la méme tendresse, traités selon le méme
code de justice, réalisant le peuple unique des libertaires, en dehors de I'idée
guerroyante et fratricide de patrie, n’est-ce pas 12 le réve d’'un acheminement
vers la cité du bonheur futur ? Des chiens internationaux que tous les peuples
pourraient aimer et protéger, en qui tous les peuples pourraient communier, ah !
grand Dieu ! le bel exemple, et comme il serait désirable que ’humanité se mit
dés aujourd’hui a cette école, dans U'espoir de 'entendre se dire plus tard que de
telles lois ne sont pas faites uniquement pour les chiens !¢

Par ce cOté, Zola — malgré son naturalisme — se rattache a une lignée de
romantiques progressistes, qui préferent a la religion de Dieu une religion
de 'Humain et de la Vie : la lignée de Michelet, compatissant a I’égard
de I'animal, le « Serf des serfs », dans Le Peuple'’, et de Victor Hugo qui
esquisse, dans La Légende des siécles, 'idée d’un progres par la charité du
pauvre (« Les pauvres gens ») et par la pitié pour I'animal (« Le crapaud »),
seuls sentiments en mesure de faire ’homme a I'inhumanité originelle des
Nemrod, des Roland et des Charlemagnes.

Ce progressisme républicain s’allie souvent 4 un panthéisme roman-
tique'?, inspiré de Goethe et renforcé par une relecture de Spinoza. La pro-
motion de valeurs fondées sur la nature, le sens d’une unité font alors évoluer
les sensibilités, tandis que I'idée d’une proximité entre ’homme et le singe

15 Ibid., p. 87.

16 Ibid., p. 97.

17 Le Peuple [1846], Paris, Calmann-Lévy, 1877, p. 190.

18 D’une foi hétérodoxe, Victor Hugo désacralise les héros de la lutte chrétienne, présentés
dans La Légende des siécles comme d’affreux soudards. Il est par ailleurs I'un des présidents
d’honneur de L’Union démocratique de propagande anticléricale, fondée en 1880 et président
d’honneur la Société francaise contre la vivisection, créée en 1882 (voir Jacqueline Lalouette,
« Dimensions anticléricales de la culture républicaine (1870-1914) », in Le concept de révolu-
tion, revue Histoire, économie et société, 1991, n° 1, p. 138 ; et « Vivisection et antivisection en
France au x1x° si¢cle », Ethnologie frangaise, nouvelle série, avril-juin 1990, t. 20, n° 2, p. 163).
19 Voir par exemple le po¢me « Pan » de Victor Hugo dans Les Feuilles dautomne, 1831.
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se diffuse bien avant qu’on en ait attribué, a tort, la paternité a2 Darwin.
Lamarck en avait formulé, 'un des premiers, 'hypothese, vite relayé par des
vulgarisateurs comme Pierre Boitard, qui publie, en 1836-1837, L’ Homme
fossile, dans une revue de vulgarisation a trés large diffusion : Le Musée de
familles. En 1837, peut-étre inspiré par ce récit?, le jeune Flaubert (qui est
alors éléve dans un college tres ouvert aux idées scientifiques nouvelles et au
républicanisme?!), écrit Quidquid volueris en se projetant dans la figure d’'un
jeune homme singe. Celui-ci est né d’un accouplement expérimental entre
un orang-outang et une mulitresse, punie pour avoir dédaigné son maitre.
Flaubert lui préte ses premiers émois amoureux pour une femme mariée, ses
frustrations, qui tournent a la fureur meurtriére dans la fiction : jaloux du
mari (qui est d’ailleurs la cause de sa naissance), Djalioh viole et tue sa jeune
femme. « Les singes sont nos aieux », écrit encore Flaubert en 1845, sans
avoir lu Lamarck, et il rapporte un réve ot il se trouve entouré de singes dans
une forét. Il blesse 'un d’eux, le voit souflrir et se réveille brusquement, se
sentant « de la méme nature que les animaux et fraternisant avec eux d’une
communion toute panthéistique et tendre. »>? Il ne se départira jamais de ce
sentiment d’empathie, que ne connaitront pas ses deux personnages, Bouvard
et Pécuchet, lorsqu’ils s’adonneront a plusieurs expériences aberrantes et inu-
tiles sur des animaux (accouplements monstrueux, dissection) pour satisfaire
leur libido sciend;.

Quidgquid volueris témoigne d’autant mieux de la percée des idées nou-
velles et de leur impact profond qu’il s’agit d’'une ceuvre de jeunesse, écrite
sans recours a une documentation scientifique. Balzac, quant a lui, contri-
bue magistralement, quelques années plus tard, a la popularisation d’un
rapprochement entre hommes et animaux, auquel il donne une fonction
heuristique. S’inspirant de Geoffroy Saint-Hilaire, qu’il fréquente alors, et
de son idée d’unité de plan et de composition, a laquelle « la querelle des

20 On sait que la famille Flaubert était abonnée a la revue. Voir la notice d’Azélie Fayolle
sur le « Musée des famille » dans le Dictionnaire Flauberr (dir. Gisele Séginger, Honoré
Champion, 2017).

21 De famille libérale, de pére médecin, Gustave est I'éleve du disciple de Michelet, Adolphe
Chéruel, et il a pour professeur de sciences Félix-Archimede Pouchet.

22 Voyage en Italie, Euvres de jeunesse, sous la direction de Claudine Gothot-Mersch et de
Guy Sagnes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », Paris, 2001, I, p. 1091.
Dans la méme période, il écrit & Alfred Le Poittevin : « Tu me dis que tu deviens de plus en
plus amoureux de la nature — moi, j'en deviens effréné. Je regarde quelquefois les animaux
et méme les arbres avec une tendresse qui va jusqu’a la sympathie [...] Jattire les fous et les
animaux. Est-ce parce qu’ils devinent que je les comprends, parce qu’ils sentent que j’entre
dans leur monde ? » (lettre du 26 mai 1845 ; Correspondance, éd. de Jean Bruneau, Paris,

Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1973, I, p. 234).
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Analogues » a assuré une grande notoriété en dehors du champ scientifique?,
Balzac développe, dans I’Avant-propos de La Comédie humaine, une com-
paraison entre les espéces animales et les especes sociales. 11 participe ainsi
a la construction d’un imaginaire moderne de 'animalité, qui loin d’étre
l'autre de 'humanité, peut au contraire fournir des modeles d’intelligibilité
pour comprendre I'histoire humaine. Les rapprochements entre '’homme et
’animal sont dans I'air du temps et dans la méme période, renouant avec la
tradition de La Fontaine, I'éditeur Hetzel publie, entre 1840 et 1842, deux
volumes collectifs de récits (en associant de grands noms : Balzac, Sand,
Musset, Nodier...), au titre trés balzacien : Scénes de la vie privée et publique
des animaux.

Proche des Geoffroy Saint-Hilaire pére et fils, Michelet abandonne la
métaphore et franchit la frontiere qui sépare les deux mondes, autrefois érigée
par Descartes a coup d’arguments philosophiques. L’animal n’est pas une
machine mais le frére de ’homme pour Michelet. Toute son ceuvre vibre
de sa sympathie pour I'animal et de haine pour le christianisme qui nie le
rapport a la nature. Il éprouve lui-méme un fort sentiment d’appartenance
a la nature si bien que la douleur du moindre animal le touche. Il prend sa
défense dans un chapitre du Peuple, intitulé « Affranchissement par ’Amour :
la Nature ». Dans L Tnsecte (1857), il raconte les précautions infinies qu’il
prend pour ne pas blesser une fourmi qu’il veut observer au microscope
et qu’il anesthésie avec de I'éther. De méme, chez Hugo, dont la religion
de bonté se démarque bien du catholicisme et du jésuitisme?4, le crapaud,
Iane et les pauvres gens sont fréres. Ainsi se rejoignent durablement, dans la
gauche républicaine, la cause animale et la cause du peuple. La compassion
pour la souffrance animale semble de plus en plus liée a une révolte anti-
cléricale et antichrétienne, méme sans engagement politique. Dans Une vie
de Maupassant (1883), le pére de Jeanne, « de la race des vieux philosophes
adorateurs de la nature »?, est hostile au Prétre parce qu’il est un « ennemi
de la vie » et de la fécondité animale?. Tandis que lui-méme regarde avec
curiosité une chienne qui met bas, ’homme a la soutane noire, indigné par
la scene, exécute 'animal.

23 La presse a largement rendu compte de cette querelle avec Cuvier, qui portait sur les simi-
litudes anatomiques, permettant & Geoffroy Saint-Hilaire d’argumenter en faveur de I'unité
du regne animal et d’une évolution. Goethe s’est aussi passionné pour ce débat, qui avait été
selon lui le plus grand événement en France, en 1830. Voir Jean Piveteau, « Le débat entre
Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire sur 'unité de plan et de composition », Revue d histoire des
sciences, 1950, n° 3-4, p. 343-363.

24 Dans La Légende des siécles, il donne une représentation négative du christianisme et de
la féodalité médiévales qui n’a rien & envier aux anathémes de Michelet.

25 Havard, Paris, 1883, p. 238.

26 Maupassant traite 4 son tour une figure cléricale inventée par Michelet, puis reprise par
Zola dans La Faute de l'abbé Mouret (1875).
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Dans la seconde moitié du siecle, les savoirs de la biologie évolutive ont
définitivement fragilisé la fronti¢re entre ’homme et 'animal. Le cuviérisme
est battu en breche, avec la diffusion du darwinisme et les ceuvres naturalistes
de Michelet — publiées entre 1857 et 1868 — ont sans doute bien contribué
a cette évolution. En 1870, dans La Création, Quinet plaide donc naturel-
lement pour une approche scientifique unifiée de Ihistoire et de Ihistoire
naturelle, tandis que 'année suivante Zola lance les Rougon-Macquart, avec
un sous-titre éloquent : Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second
Empire. Il insiste sur le déterminisme (hérédité et milieu) qui réduit considé-
rablement la liberté de ses personnages et leur donne parfois une bestialité,
qu’il renvoie — dans La Béte humaine (1893) — a I'époque lointaine ot un
chainon, désormais perdu, rattachait nettement ’homme a I'animalité.

Grace a la littérature et a la vulgarisation scientifique, les conceptions
modernes du rapport entre ’homme et 'animal circulent donc largement
dans une culture de plus en plus sécularisée. Elles constituent un arriére-
plan philosophique important pour les débats sur la vivisection et la cause
animale. Dans l'article « Animal » du Grand Dictionnaire universel du XIx
siécle (1866-1876), Pierre Larousse remarque lui-méme que le comportement
des hommes a I'égard des animaux implique des conceptions plus générales :
« L’idée que 'homme se fait de ses devoirs envers les animaux dépend des
facultés qu’il leur reconnalit, de la distance qu’il met entre eux et lui, des
rapports qu’il croit voir entre leur origine et la sienne, entre leur destinée
et la sienne?. » Cette notice donne aussi toute sa place, dans un grand dic-
tionnaire, a la thése républicaine du lien entre la cause animale et le progres
politique et moral. Larousse estime que « le progreés moral ne signifie pas
seulement accroissement de justice entre les hommes mais accroissement
de bonté et de pitié, diminution de la souffrance sur le globe »?. Toutefois,
Larousse rejoint la position de Claude Bernard lorsqu’il considere que la
vivisection est indispensable au progres. Ce serait la seule exception, selon
lui, qui autoriserait & ne pas tenir compte de la sensibilité des animaux. Mais,
il compense aussitdt cette concession faite a la science en condamnant avec
d’autant plus de vigueur la chasse : « En vérité, les animaux ont bien d’autres
ennemis que la physiologie expérimentale. Est-ce que ’homme a cessé de
jouer avec la vie ? est-ce que la chasse & courre a cessé d’étre le plaisir des rois
et méme celui des sujets ? est-ce que les combats de taureaux ne menacent pas
d’envahir la France méridionale ? » Sur ce dernier point, Maurice Agulhon,
qui a été I'un des premiers & mesurer I'impact de la littérature, de Hugo et
Michelet en particulier, sur les orientations des Républicains défenseurs du
droit animal, a montré comment ceux-ci ont pourtant hésité au x1x* siecle

27 Paris, Administration du grand Dictionnaire universel, t. 1, p. 389.
28 Article « Animal », ibid., p- 389.
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lorsqu’il aurait fallu condamner des coutumes régionales comme celle de la
corrida au sud de la France?.

La position de Larousse est assez proche de celle de Darwin en Angleterre,
dans les mémes années. Invité a se prononcer sur la question de la vivisection
en 1871, par le professeur Ray Lankester, il lui avait répondu de maniere
nuancée tout en refusant nettement la souffrance animale : “You ask about
my opinion on vivisection. I quite agree that it is justifiable for real investi-
gations on physiology; but not for mere damnable and detestable curiosity.
It is a subject which makes me sick with horror, so I will not say another
word about it, else I shall not sleep tonight.”** Dans cette période, il ceuvre
d’ailleurs pour faire amender la loi de 1849 (Cruelty to Animals Act) afin
d’instaurer des limites a 'expérimentation animale, ce qui est fait le 15 aotit
1876, avec 'Act to Amend the Law Relating to Cruelty to Animals®'. Pourtant,
a nouveau interrogé sur la vivisection par le professeur Holmgren en 1881,
il fait une réponse qui a été considérée comme une palinodie. Publiée dans
Nature (une revue médicale anglaise), son article rappelle d’abord son engage-
ment: “I have all my life been a strong advocate for humanity to animals, and
have done what I could in my writings to enforce this duty.” Mais devant la
multiplication des attaques, qui lui semble devoir compromettre les progres
scientifiques, il déclare que la vivisection a été indispensable aux avancées de
la médecine. Darwin suscite ainsi une polémique et les réactions de Frances
Power Cobbe (une journaliste, fondatrice en 1875 de ’Anti-Vivisection
Society), dans le 77mes du 22 avril, ainsi que de George R. Jesse, fondateur
de la Society for the total abolition and utter suppression of vivisection.

Le Cinquiéme Erat :
les « vaillantes bétes » dans la République

Clest dans un contexte similaire que Clemenceau est lui aussi amené a

29 Voir Agulhon Maurice, « Le sang des bétes. Le probléeme de la protection des animaux
en France au x1x¢ siecle », Romantisme, 1981, n° 31, p. 81-110.

30 Lettre du 22 mars 1871. Consultable sur le site Internet Darwin on line, En ligne : heep://
darwin-online.org.uk/, consulté le 26 novembre 2018..

31 «Le texte contraint les vivisecteurs & poursuivre un but visiblement utile, & n’opérer que
sous anesthésie, A tuer rapidement 'animal expérimenté, & renoncer aux vivisections pédago-
giques. Les opérateurs et les animaux utilisés sont contrdlés. » (Elisabeth Hardouin-Fugier,
op. cit., p. 37-38).

32 Voir les lettres de Darwin réunies dans Correspondance with Charles Darwin on experi-
menting upon living animals (London, Pickering, 1881), et en particulier la lettre au Professor
Frithiof Holmgren d’Upsala (14 avril 1881), transcrite sur le site Internet Darwin on line.
Darwin appelle de ses voeux une législation contre la souffrance infligée aux animaux vivi-
sectés.
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prendre position sur la vivisection et la souffrance animale, et a dialoguer
a son tour avec France Power Cobb, dans les années 1890. Apres un échec
électoral, il s’est orienté vers le journalisme. De 1895 a 1902, il écrit dans
La Dépéche de Toulouse, ot son nom figure a la fois parmi les collabora-
teurs littéraires et les collaborateurs politiques. Il publie aussi, entre 1895
et 1897 dans le quotidien Le Journal, en 1897 dans L’Echo de Paris, avant
de devenir éditorialiste de L Aurore et de ’hebdomadaire Le Bloc puis de
L’Homme libre. 1l réunit ses articles dans plusieurs recueils. Le grand Pan??
est publié le premier, avec une préface philosophique, des articles sur la
question animale mais aussi des considérations sur Edmond de Goncourt
et le roman expérimental®®. Dans ces textes, on voit une double influence :
celle du Michelet anticlérical et républicain, ennemi du Jésuite, défenseur
du peuple et de 'animal, et celle du positivisme frangais, que Clemenceau
connait bien pour avoir réalisé une these sous la direction de Charles Robin
(co-fondateur avec Claude Bernard de la Société de Biologie, en 1848).
Elle a été publiée en 1865, avec une préface de son maitre, chez I'éditeur
Germer Bailliere. Celui-ci lui confie la méme année la traduction du livre de
Stuart Mill, Auguste Comte and Positivism, qui parait en 1868 (et sera réédité
plusieurs fois dans les années suivantes).

Sa these allait bien au-dela d’une étude strictement scientifique et prenait
déja position pour le matérialisme. Clemenceau en venait 2 affirmer, un an
apres la victoire de Pasteur contre Félix-Archimede Pouchet a ’Académie
des sciences sur la question de 'hétérogénie, qu'on ne peut pas imaginer
autrement le début de la vie et qu'on ne parviendra jamais a prouver expé-
rimentalement la fausseté de cette hypothese. C’est précisément sur cela
qu’il conclut sa thése. La question de 'hétérogénie a entrainé un débat phi-
losophique, Pasteur ayant estimé dans sa grande conférence de la Sorbonne
— A tort®® — que la thése de son adversaire conduisait au matérialisme.
Clemenceau a par ailleurs rencontré Spencer en Angleterre, il fréquente Zola

33 D’autres recueils suivront : La mélée sociale, Au fil des jours (1900), Aux embuscades de
la vie (1903).

34 Clemenceau publie lui-méme un roman en 1898 : Les plus fors.

35 De la génération des éléments anatomiques, Paris, Germer Bailliere, 1865.

36 En effet, si Pasteur est un fervent catholique, du c6té de Monseigneur Dupanloup, Félix-
Archimede Pouchet n’est pas du tout athée mais protestant.
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dés le milieu des années 18607, et plus tard, Renan?®, Mirbeau (a partir des
années 1890), Céard, et il est lié  la famille Daudet, 3 Monet, Mallarmé et
Anatole France®. Il fréquente dans les années 1880 le salon républicain des
Ménard-Dorian, trés ouvert aux écrivains, I'éditeur Charpentier, républi-
cain également, le restaurant Drouant avec Descaves, Rosny, Goncourt et
Monet, ce qui le situe dans un courant tout a fait ouvert aux idées nouvelles
et profondément anticlérical.

Attiré par la Grece antique, admirateur de esprit de la « Renaissance »
qui renoue avec la nature — la Renaissance incarnée par Rabelais® et guettée
par Michelet, qui en promeut I'idée, jusque dans ses prémisses médiévales*!
— Clemenceau écrit en guise de préface pour Le Grand Pan, un petit essai,
inspiré par I'anticléricalisme de I'historien républicain®. Il présente Pan
comme une sorte de « dieu philosophe », une « énigmatique forme, enjam-
bant étrangement de la béte 4 la divinité, comme pour unir la simplicité de
'une a la bonté de I'autre sans passer par 'humaine traitrise ». Pan incarne
une philosophie de vie : « ce fut le sort de Pan de triompher, dans les si¢cles,
de toutes les puissances de mort. »% Michelet avait fortement opposé — en
particulier dans La Sorciére, en 1861 — le paganisme antique, favorable a la
nature et a I'épanouissement de ’homme, au terrible judéo-christianisme.
Dans La Bible de I'humanité, en 1864, il tragait la dégradation religieuse de
’humanité, s’éloignant progressivement de la nature, de I'Inde panthéiste et
de la Grece polythéiste jusqu’au monothéisme judéo-chrétien, religion de

37 Clemenceau rencontre Zola dés sa jeunesse (voir Alexandre Duval-Stava, Claude Monet-
Georges, Clemencean, Gallimard, Folio, 2010, p. 262), vers 1861, au Quartier latin, & un
moment o il lance un éphémeére journal littéraire et scientifique, Le Travail. En 1908, pour
rendre hommage a 'auteur de Jaccuse, & son combat dans I'affaire Dreyfus, il agira avec
détermination pour le faire entrer au Panthéon (ibid., p. 176). Voir aussi la notice « Zola »
en annexe de la Correspondance de Clemenceau, publiée par Sylvie Brodziak et Jean-Noél
Jannerey (coll. « Bouquins », 2008, p. 1066-1068).

38 Une lettre de 1889 montre qu’il le connait assez bien pour le solliciter afin d’assister a
une séance de I'’Académie francaise (Correspondance, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins »,
2008, p. 195).

39 Voir Jean-Baptiste Duroselle, Clemencean, Fayard, 1988, p. 309 a 430 et Michel Winock,
Clemenceau, Perrin, 2017.

40 Clemenceau attribue a Rabelais ce cri : « Vivez » et rappelle 'adage de I'abbaye de
Théléme : « Fay ce que vouldras » (Introduction, Le grand Pan, Paris, G. Charpentier et E.
Fasquelle, 1896, p. LXXII).

41 Clemenceau cite Michelet qui en voit les prémisses chez Dante, Joachim de Flore et
Abélard (p. LXI).

42 Maurice Barres, attaquant le livre de Clemenceau dans un article du Figaro, sera'un des
premiers a souligner la veine michelettiste de Clemenceau et 4 s'irriter de ses charges contre
le judéo-christianisme, tandis que Charles Maurras, amateur d’Antiquité et de paganisme,
apprécie cette perspective dans sa critique de la Revue contemporaine. Voir Michel Winock,
« Lécrivain », Clemenceau, Paris, Perrin, 2007, p. 232-234.

43 Le grand Pan, op. cit., p. X1
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mort. Dans la méme veine, Clemenceau écrit 4 propos du christianisme : « A
la vie pour vivre, va succéder la vie pour mourir, a la peine floraison de 'étre,
I'anéantissement de ’'homme d’ici-bas au profit d’une paradisation future. »*
Il aime la posture rebelle de Rabelais et, a son tour, il s’insurge. Se souvenant
de la formule de Plutarque dans son traité Sur la disparition des oracles — « Le
grand Pan est mort » —, reprise dans une évocation de Pantagruel dans le
Quart livre®, Clémenceau la cite a son tour. Mais il lui oppose aussitot ce
démenti : « Mensonge ! [...] Le Grand Pan revit. Il marche devant nous,
dans sa puissance et dans sa beauté“. » Pan personnifie les « forces vives de
la nature »?, le « dieu des énergies vitales de la nature », écrit avec insistance
Clemenceau. Il survit donc a toutes les révolutions religieuses*, comme
un « défenseur obstiné des cultes helléniques de la vie » contre le « Sémite
sombre ». Clemenceau emprunte a Michelet et surtout a Renan, qu’il cite a
plusieurs reprises, une dichotomie qui stigmatise le monde sémite. II place
d’ailleurs en exergue de son ouvrage une phrase du Saint Paul de Renan, qui
va dans le sens d’une philosophie de la vie : « La vie, c’est de donner sa fleur,
puis son fruit : quoi de plus ? » Clemenceau reprend la tradition stoicienne
qui a fait de Pan le grand Tout et il cite sur ce point la traduction d’un texte
orphique, réalisée par son ami le philosophe Louis Ménard. Mais il inflé-
chit le panthéisme orphique dans le sens d’'un matérialisme radical : sous sa
plume, Pan devient le « Seigneur de la matiere »%.

La figure de Pan est célebre depuis les années romantiques. En 1832, la
Revue germanique déplore par le cri célebre, « Le grand dieu Pan est mort ! »,
la mort de Goethe, le pére du panthéisme romantique. Pourtant ce qui
prédomine dans ces années-la, C’est plutdt I'idée d’un retour ou d’une per-
manence de Pan. En 1840, annoncant dans son cours au Collége de France,
que Pan n’était pas mort, que ses idées revivifiées par la Renaissance triom-
pheraient définitivement, Quinet (qui siegera avec Clemenceau entre 1871 et
1875 al'extréme gauche de I’Assemblée nationale) a suscité une vive émotion
dans le public et une réaction dans la presse catholique®. Pan, héros contre

44 TIbid., p. XXX.

45 Un temps attiré par les idées évangéliques, Rabelais imagine un Pan-Jésus, proche de la
création (de ’homme et des animaux), dont il évoque ainsi la mort : « & bon droict peut il
estre en /anguaz'ge Gregays dict Pan. Veu que il est le nostre Taut, tout ce que sommes, tout ce que
vivons, tout ce que esperons est luy, en luy, de luy, par luy. C'est le bon Pan le grand pasteur qui
comme atteste le bergier passionné Corydon, non seulement a en amour & affection ses brebis, mais
aussi ses bergiers. A la mort duquel feurent plaincts, souspirs, effroy, & lamentations en toute la
machine de ['Univers, cieulx, terre, mer, enfers. » (chap. XXVIII)

46 Le grand Pan, Introduction, op. cit., p. XX.

47 Juden Brian, « Visages romantiques de Pan », Romantisme, 1985, n° 50, p. 27-40.

48 Le grand Pan, op. cit., p. XVL.

49 Ibid., p. XXVIIL

50 Juden Brian, gp. cit., p. 33.
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Poppression (au méme titre que le satyre de Victor Hugo, dans La Légende
des siécles) est tout a fait devenu une figure républicaine, dés les années 1830,
lorsque Nodier fait dire & Jean Sbogar : « Le grand Pan, c’est le peuple ! »
(1832)°'. On comprend donc le choix du titre de Clemenceau, un titre a la
fois philosophique et politique, tandis que les textes réunis rallient la cause
animale 2 la cause républicaine.

Fidele a la conception renanienne d’un dieu iz freri, Clemenceau
construit, dans sa préface, la figure d’'un Pan universel et en évolution®? :
’Humanité participe a son devenir. Cette pensée évolutionniste — impor-
tante pour comprendre sa position a 'égard de 'animal — sous-tend les
textes suivants, ou il est question d’un « développement de vie » unique
« qui a produit sur notre globe, pendant de longs siécles, les essais attestés
par les empreintes géologiques dans 'ordre végétal et animal » et sous une
forme « qui peut varier avec les milieux, la conscience, I'intelligence a ses
différents degrés » : tous les étres font partie de la méme évolution®. L’idée
philosophique fournit 'anecdote du récit « Homme des villes et des bois ».
Clemenceau relate avec humour qu'un Américain s’appréte a publier un
dictionnaire francais-simiesque et simiesque frangais et il ironise en ima-
ginant la traduction en « onomatopées de singe » du Discours sur [’histoire
universelle de Bossuet ! Toujours avec humour il relate son face a face au
jardin zoologique d’Amsterdam avec un orang-outang et son malaise devant
« P’humanité de son regard », tandis que le singe s’épouillant avec la « cré-
nerie d’'un mendiant espagnol » semble lui dire pour le mettre a 'aise : « Tu
vois : méme vermine, méme sang. L’humble pou lui-méme atteste que nous
sommes fréres. » Instinctivement Clemenceau se gratte la téte et le singe lui
tend noblement une main fraternelle, « dont I'aristocratique longueur » le
laisse songeur sur ses propres phalanges ridiculement courtes. S’engage alors
le « récit » du singe qui semble conter par grognements, gestes, roulements
d’yeux I'histoire de sa captivité. L’histoire est amusante mais la conclusion
de la fable, a la maniere de La Fontaine, sérieuse car elle dément la théorie
de 'animal machine de Descartes : « Les bétes ont un langage. »**

Contre le judéo-christianisme et ses dualismes (corps/ame, matiére/esprit,
Terre/ciel), contre le cartésianisme, Clemenceau fait de Pan la figure d’une
philosophie moniste : elle permet d’envisager une rédemption de I'animal et
de concevoir différemment la société, comme une communauté élargie qui

51 Clest 'une des pensées que Nodier ajoute en 1832 4 son drame de 1812, Jean Sbogar.
L’idée circulera et on la retrouve chez Baudelaire : « Pan doit tuer Dieu. Pan cest le peuple »
(parole attribuée au peintre Paul Chenavard, Euvres complétes, éd. de Claude Pichois, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », II, 1976, p. 606).

52 Le grand Pan, op. cit., LXXX.

53 Ibid., p. 42.

54 Ibid., p. 142-146.
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integre les bétes. Non seulement, il juxtapose dans son livre les récits dont les
héros sont des animaux et ceux dont les héros sont des gens du peuple mais
il place au cceur de son recueil une réflexion sur I'exploitation et I'asservis-
sement qui rapproche les deux catégories. Il imagine le scénario futuriste de
concurrence en Amérique entre les émigrés les plus mal payés et les singes
encore moins couteux : « Nouvelle mélée sociale ».

Dans le texte suivant, « Le Cinquiéme Etat », sur un mode plus sérieux,
il pousse I'idée républicaine au-dela des frontieres sociales traditionnelles.
L’homme social interagissant avec les animaux, ceux-ci doivent étre pris en
compte. Etant fondée sur le monisme naturaliste, I'idée de justice, telle que
Clemenceau la congoit, implique 'animal, si bien que la perspective répu-
blicaine ne peut pas s’arréter au prolétariat :

Aprés le Tiers Etat triomphant, le Quatriéme Etat qui se léve commence 2
faire figure dans le monde. Au-dela, quelle couche sociale plus profonde ?
Rien, semble-t-il. Le dernier échelon de la hiérarchie. Erreur ! Voici le Cinqui¢me
Etat muet, fait de nos humbles collaborateurs, les vaillantes bétes qui, sans autre
rémunération que I'aliment de vie, peinent bravement, laissant entre nos mains

avides tout le produit de leurs travaux.>

Les animaux sont a prendre en compte comme une couche sociale.
Clemenceau récuse une discontinuité traditionnelle — que la pensée de
la nature rousseauiste n’avait pas remise en cause — entre la nature et la
société. Cest sur ces bases philosophiques qu’il en vient donc & défendre une
approche différente de la question animale, ce qui I'améne aussi a aborder de
front la question de la vivisection.

La vivisection et la « loi de fer » de I’évolution

La position de Clemenceau sur le rapport entre 'animal et ’homme ne
peut se comprendre que dans le contexte culturel de 'époque, a la confluence
entre le panthéisme romantique, le courant républicain, anticlérical, mar-
qué par la pensée de Michelet, et le positivisme. L’attention qu’il porte a la
condition animale est emblématique d’une évolution culturelle profonde
mais aussi d’'un marquage idéologique. Toutefois, le sentiment de proxi-
mité qu’il peut éprouver a I'égard d’animaux comme les singes ou sa pitié
a I'égard des animaux de trait et d’élevage qui « nous prodiguent une affec-
tion que nous ne méritons pas »°%, en attendant 'abattoir ou le lacet, ne

55 Ibid., p. 167.
56 Ibid., p. 162.
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Pempéchent pas de raconter des parties de chasse auxquelles il a pris part et
d’adopter une position nuancée a I'égard de la vivisection, qui rejoint celle
de Darwin et de Larousse. Dans « La main et la patte », il réagit en lisant un
article de Frances Power Cobbe, qui attaque un auteur jésuite, insensible a
la « barbarie de la vivisection ». Malgré toute sa sympathie pour I'amie des
bétes, Clemenceau tient a se démarquer : « la vivisection me parait a classer
parmi ces innombrables cruautés qui nous sont imposées par une nécessité
de vivre. »” Toute vie lui semble impliquer la mort d’autres organismes et
méme les végétariens tuent involontairement des organismes vivants : « A
ne considérer que la vie et la mort, le destin d’une salade ou d’un haricot
n’est pas beaucoup moins tragique que celui d’un coquillage. Je consens
que la souffrance, ou, si vous aimez mieux, le malaise de I'individu soit fort
atténué dans le végétal, mais qui nous dit qu'un plat de petits pois ou un
simple morceau de pain ne représente pas, par voie d’accumulation, une plus
grande somme de tortures qu'une huitre »*%. Poussant encore plus loin son
sens du paradoxe, Clemenceau imagine un « zoophile » qui en viendrait au
suicide pour éviter de tuer davantage : son suicide nuirait aux parasites qui
avaient ’habitude de vivre sur lui* !

Le paradoxe a pour objectif de souligner ce qui est une évidence de la
nature selon Clemenceau : la vie implique toujours la mort. Cest dans cette
perspective qu’il replace la vivisection et ses sentiments a I'égard des ani-
maux ne lui semblent donc pas incompatibles avec cette pratique, alors que
Frances Power Cobbe juge les choses d’un point de vue sentimentaliste qui
s'illusionne sur le christianisme : Clemenceau lui rappelle que le Christ n’a
pas sauvé I'animal !°° Nécessaire aux progres de la physiologie, la vivisection
lui semble plus défendable qu'un méchant coup de fouet qu'on donne a un
animal a bout de force. Il dit comprendre la position de la journaliste anti-
visectionniste, ses sentiments, mais le temps n’est pas venu ot on peut se per-
mettre ce sentimentalisme : « Nous causons la douleur, je le confesse et j’en
gémis. Mais ma lamentation n’est pas une plainte stérile, c’est I'explosion de
rage contre le mal dont une loi de fer me fait I'instrument, c’est le cri de pitié
précurseur de I'action secourable, c’est 'invocation d’espérance, I'appel a un

57 Ibid., p. 148.
58 Ibid., p. 148.
59 Ibid, p. 161.
60 Dans Le Peuple, Michelet a intitulé 'une de ses parties : « Le Christ n’a pas sauvé I'ani-
mal ». Clemenceau cite un extrait de I'article de Frances Cobbe qui donne une idée fausse
du christianisme : « Cest une chose vraiment étonnante, je dois le dire, que dix-huit siecles
apres le Christ, on puisse trouver des prétres de sa religion qui en sont encore 4 ergoter sur les
droits et les devoirs, sans paraitre seulement avoir la moindre connaissance d’une loi divine
d’amour qui balaierait et dissiperait toutes ces toiles d’araignée du pédantisme scolastique. »

(Le grand Pan, op. cit., p. 154).
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avenir moins dur, 'encouragement a le préparer. »°' Il estime néanmoins
que la vivisection ne doit intervenir que pour vérifier une expérience bien
méditée et 2 condition que 'animal soit anesthésié avec du chloroforme. Le
plus important est de réduire la souffrance tant aux hommes qu’a ceux qu’il
appelle, malgré la vivisection, ses « auxiliaires d’en bas »%2. Clemenceau se
réclame de 'exemple du vivisecteur allemand Ludwig, qui a été président de
la Société protectrice des animaux de Leipzig, soulignant ainsi que la vivisec-
tion n’est pas incompatible avec une reconnaissance de la souffrance animale.
Et Clemenceau termine son article par une critique virulente de I'implacable
religion des Jésuites qui abolit tous sentiments humains contrairement au
savant qui connait nos lien avec nos « fréres d’en bas » et par une récusation
de la théorie cartésienne de 'animal-machine. Il reproche a la journaliste de
défendre 'animal & partir d’une idée naive et fausse du christianisme, qu’elle
imagine a tort comme une « divine loi d’amour ». Il lui oppose une loi fondée
sur la nature qui fait des animaux nos freres, mais des « fréres inachevés »,
ce qui est au fond une fagon de justifier la vivisection par une hiérarchie
des étres dans la chaine de I'évolution : fréres inachevés, ils ne peuvent pas
tout A fait bénéficier du méme traitement que nous. A 'époque, la Société
protectrice des Animaux (fondée en 1845) avait elle aussi une position tres
nuancée, qui ne mettait pas en cause la supériorité de '’homme®.

On a aussi souvent signalé que la loi Grammont, adoptée en 1850, corres-
pondait idéologiquement aux inquiétudes du Parti de 'Ordre, qui redoutait
la pratique de la violence en public sur les animaux domestiques, et qu’elle
était donc davantage révélatrice d’un rapport de '’humanité a elle-méme.
Méme si Clemenceau maintient une hiérarchie entre ’homme et 'animal
et ne plaide pas en faveur de droits identiques, c’est ce point de vue anthro-
pocentriste qu’il fait bouger. Adoptant une position résolument anti-carté-
sienne, il décentre le regard pour prendre en compte 'animal lui-méme :
il évoque les sentiments de 'animal et méme une forme d’altruisme. Dans
« Paul », une histoire d’amitié entre un enfant perdu, condamné a 'orphe-
linat, et le chien qui I'a aimé et sauvé de la mort, Clemenceau évoque avec
tristesse le sort injuste qui est réservé au sauveur :

Le barbet, demain 2 la fourri¢re, sera scientifiquement asphyxié ou livré aux
carabins vivisecteurs qui lui feront de curieuses sections de nerfs pour voir.

[...] Parce qu’il a été aimant, parce qu’il a sauvé '’homme, le chien est mis &
mort. Et comme il n’y a pas de paradis pour les chiens, cette action sublime ne
sera pas récompensée. Pourquoi Dieu, disposant & son gré de joies surabondantes

61 Ibid.,p. 150.
62 Ibid.
63 Voir Maurice Agulhon, gp. cit., p. 81-109.
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pour toute vie, a-t-il réservé ses félicités éternelles & une seule catégorie de créa-
tures, les ayant toutes faites capables de souflrir et d’aimer ? Je me le demande

et je le lui demande aussi. %

La structuration du recueil Le grand Pan est en elle-méme révélatrice
d’une communauté animalhumanité pour laquelle Clemenceau plaide, mal-
gré sa position a I'égard de la vivisection et de la chasse : il méle et alterne les
récits de la souffrance et de la mort des pauvres et les récits de la souffrance
et de la mort des animaux.

)k

Si Clémenceau pratique lui-méme la chasse et ne dédaigne pas le gibier
bien cuisiné, il éprouve d’ailleurs un peu de géne en voyant aux portes des
maisons du Var les « rutilantes grappes de bestioles plumeuses qui attendent
les bons soins de la ménagere » et il ne cache pas ses contradictions : son
« palais est flatté » mais ses yeux « ne sont pas moins blessés de ce spec-
tacle »®. Qu’il défende la vivisection au nom des progrés de la science ne
I'empéchera pas de faire partie, avec Jean Jaures, Anatole France et Zola, du
comité de soutien de LAmi des bétes, fondé en 1899 par Adrienne Neyrat.
Progres de la justice et de la science, diminution de la souffrance des pauvres
et des bétes, tout est lié pour Clemenceau qui plaide de maniere pragmatique
pour un équilibre des désavantages et des gains et non pour l'irréalisme
sentimentaliste d’une Frances Power Cobbe qui veut ignorer la « loi de fer »
de la nature et de I'évolution. Il faut donc remarquer que la vivisection est
toujours pour Clémenceau un pis-aller en attendant un état de la science qui
permettra de progresser avec d’autres méthodes. Le modele expérimental lui-
méme ne fait donc 'objet d’un éloge sans réticence que dans le cas ol il est
transplanté sur le plan littéraire, dans le discours que Clemenceau prononce
au banquet donné en '’honneur d’Edmond de Goncourt, le 2 mars 1894, en
présence de José-Maria de Heredia, Céard, Zola, Henri de Régnier, Alphonse
Daudet, etc. : Edmond de Goncourt, dit-il, « concentre son investigation sur
la vie agissante [...]. Il ne disseque pas le cadavre, lui. C'est dans ’homme
vivant qu’il plonge le scalpel. Il met & nu le nerf douloureux, le regarde tres-
saillir pour en noter les sursauts. Il voit 'Ame déchirée, combattue de haine
et de bonté, ennoblie, avilie, allant par la pitié vers la justice, par I'émotion
de beauté vers 'amour. »% Amour : ce mot rattache a nouveau I'éthique
de Clemenceau a la pensée de Michelet, au moment ou le texte — bien que

64 Le grand Pan, op. cit., p. 223-224.
65 Ibid., p. 64.
66 Ibid., p. 407.
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le mot « scalpel » soit encore présent — glisse vers un éloge de 'observation
éthologique, avant la lettre, c’est-a-dire vers un tout autre modele que celui
de la vivisection, puisque ’éthologie moderne rendra indispensable le main-
tien en vie de 'animal, dans son milieu : « il [Edmond de Goncourt] dit la
vie, il enseigne, encourage, console, nous entraine éperdus a la poursuite du
fuyant idéal. »%

Dépassement peut-étre aussi — d’une autre maniere — du modéle du
roman expérimental selon Zola. En effet, Clemenceau transforme le roman-
cier expérimentateur en instituteur laique : « Il faut un croyant de la grande
religion pour assister Elisa jusqu’a 'ultime dégradation de I'imbécillité de
misere, pour apporter, sans effroi, la pitié supréme a la supréme ignominie. »
Et Clémenceau fait de I'écrivain qui se croit « de réaction aristocratique »
(Edmond de Goncourt était assez conservateur) un « bon ouvrier » (et non
plus un vivisecteur), un savant probe, « levant les voiles de '’humaine misere »
et qui en «arrachant le cri de pitié, aura plus fait peut-étre qu’un révolution-
naire pour préparer les grandes réparations sociales de I’avenir ». Clemenceau
reconnait aux observateurs des Ames une fonction de moraliste, de médecin,
de prétre de l'avenir, faisant « ceuvre de politique »°. Et son éloge, qui de
métaphore en métaphore, a glissé de la vivisection au dévoilement quasiment
religieux, s’achéve par une glorification de I'unité de la science, des lettres et
des arts, qui prend le contrepied a la fois de ceux qui jouent la séparation et
de Brunetiére qui vient de proclamer « que la science, c’est-a-dire '’homme,
a fait faillite »®.

67 Ibid, p. 407.

68 Id.

69 Ibid., p. 410 pour I'ensemble des citations de ce paragraphe. Clemenceau fait allusion & un
article célebre publié par Bruneti¢re, « Aprés une visite au Vatican » (Revue des deux mondes,
4¢ période, tome 127, 1895, p. 97-118), qui proclamait la « banqueroute de la science ». Son
retentissement fut d’autant plus grand que Bruneti¢re était connu pour avoir utilisé dans le
domaine de Phistoire littéraire les principes de I'évolutionnisme.



Contestations de 'expérimentation animale
Quelques éclairages a partir
des mondes germaniques (1880-1930)

AURELIE CHONE
Université de Strasbourg

Dans les mondes germaniques, des voix s’élévent a partir du xix siecle
pour critiquer la pensée « naturaliste »! apparue en Occident a I'age clas-
sique et les différents dualismes qu’elle a engendrés, notamment le grand
partage entre nature et culture, et plus particuliérement entre homme et
animal. Selon que I'on considére 'animal? comme une machine (a la facon
de Descartes et de Malebranche, pour ne citer que ces deux noms célebres)
ou comme un étre vivant doté d’'une 4me (ou au moins « doué de sensibi-
lité », comme le spécifie le Code civil frangais depuis 2015) au méme titre
que ’homme, on ne le traitera bien str pas de la méme maniere ; et 'expéri-
mentation animale, la chasse ou la consommation de viande paraitront soit
aller de soi, soit intolérables. La thématique de I'expérimentation scientifique
sur 'animal a pris une ampleur considérable lors de I'extension de pratiques
professionnelles comme la vivisection en Europe occidentale au cours du
x1x° siecle?. Elle est d’autant plus chargée émotionnellement qu’elle souléve
des questions ontologiques et anthropologiques fondamentales telles que :
qu’est-ce que ’homme ? Qu’est-ce que 'animal ? Ou situer la frontiére entre
humains et non-humains ?

Notre étude s’attachera a des auteurs aussi différents que qu’Arthur
Schopenhauer et Helena Petrovna Blavatsky (dont I'influence a été impor-
tante dans 'espace germanophone), qui ont repensé la relation homme-animal

1 Je reprends cette expression a I'anthropologue Philippe Descola, Par-deli nature et culture,
Paris, Gallimard, essais folio, 2005. Pour Descola, le « naturalisme » ou la « pensée natura-
liste » rattache ’homme aux non-humains par les continuités matérielles (le corps physique...)
et Uen sépare par 'aptitude culturelle.

2 T utilise ici ce terme (trop) général pour plus de simplicité, sachant qu’il conviendrait de
différencier entre les tres grandes variétés d’especes animales.

3 Pour la France, voir Jean-Yves Bory, La douleur des bétes. La polémique sur la vivisection au XIx*
siécle en France, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013. Pour I'Allemagne, voir Hubert
Bretschneider, Der Streit um die Vivisektion, Stuttgart, Fischer, 1962. Plus récemment : Hans-
Jorg Rheinberger et Michael Hagner (éd.), Die Experimentalisierung des Lebens. Experimentalsys-
teme in den biologischen Wissenschaften 1850/1950, Betlin, Akademie-Verlag, 1993.
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grice au détour par I'Orient?, en I'occurrence I'Orient indien’, en particulier
grice 2 la lecture de textes sacrés du Veda ; par exemple, les Upanishad ne
fabriquent pas une « nature » extérieure a ’homme comme le « naturalisme »
occidental, mais congoivent ’homme et son environnement comme intégrés
dans un Grand tout cosmique, le Brahman. Cette pensée peut étre qualifiée
d’analogique en ce qu’elle « postule entre les éléments du monde un réseau de
discontinuités structurées par des relations de correspondances »® — en parti-
culier entre atman et brahman, microcosme et macrocosme. Nous souligne-
rons non seulement I'influence de I'analogisme oriental sur les reconfigura-
tions de la relation homme-animal dans les mondes germaniques entre 1880
et 1930, mais aussi les résurgences a cette époque de la pensée analogique
occidentale (fortement présente en Europe pendant la Renaissance), notam-
ment dans des discours ésotériques comme I'anthroposophie, qui remettent
en cause les certitudes du naturalisme. Apres avoir brievement exposé le
contexte du point de vue de I'histoire des idées, nous évoquerons, du point
de vue de Phistoire des sciences, 'apparition de nouvelles représentations de
'animal dans les premiers travaux d’éthologie scientifique, ainsi que le point
de vue des sciences occultes sur 'expérimentation animale ; puis nous verrons
comment certains mouvements sociétaux ont véhiculé, a partir de la fin du
x1x° siecle, des approches alternatives de la relation homme-animal, avant
d’en présenter quelques expressions littéraires, a travers cinq exemples issus
de la littérature allemande.

Contexte philosophique

Au sein de I'espace germanophone, le contexte philosophique est sans
doute favorable a la résurgence d’une pensée analogique et a I'émergence
d’une éthique animale du fait de I'influence de la Naturphilosophie roman-
tique, qui cherche a déchiffrer les correspondances cachées dans le Grand
Livre de la Nature”. Il n’est peut-étre pas étonnant que I'un des premiers pen-
seurs européens a affirmer I'identité ontologique de '’homme et de I'animal

4 Sur ce geste du « détour par I'Orient » nécessaire pour sortir de ce qui est considéré comme
une impasse occidentale, voir Aurélic Choné, Rudolf Steiner, Carl Gustav Jung, Passeurs entre
Orient et Occident, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2009.

5 Sur la fascination pour I'Inde dans les mondes germaniques, voir par exemple : Michel
Hulin et Christine Maillard (éd.), L Tnde inspiratrice. Réception de ['Inde en France et en
Allemagne (XIX* et XX° siécles), Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 1996. Marc
Cluet (éd.), La fascination de ['Inde en Allemagne 1870-1933, Rennes, Presses Universitaires
de Rennes, 2004.

6 Philippe Descola, Par-dela nature et culture, op. cit., 4° de couverture.

7 Antoine Faivre, Philosophie de la nature (physique sacrée et théosophie, XVIIF- XIX® siécles),
Paris, Albin Michel, 1996.
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soit un philosophe allemand, souvent considéré comme « le dernier roman-
tique »® et surnommé le « Bouddha de Francfort ». La Grande Parole de la
Chandogya Upanishad — Tat tvam asi : Tu es Cela (6.8.7) — a si profondé-
ment marqué Arthur Schopenhauer (1788-1860) qu’il s’en est inspiré pour
concevoir une éthique de la compassion qui n’inclut pas seulement les étres
humains, mais également I'ensemble des étres vivants® — ce qui en fait toute
loriginalité.

Quelques années avant la publication de I'ouvrage De [origine des espéces
de Charles Darwin (1859), Schopenhauer, fort de sa lecture des Upanishad,
reproche aux Occidentaux d’avoir réduit 'animal au rang d’objet et rend le
« judéo-christianisme » responsable de cet avilissement du monde animal.
Dans Parerga et Paralipomena (1851), il affirme que les « animaux sont prin-
cipalement et essentiellement la méme chose que nous »'°. Au paragraphe
177 du paralipomenon « Sur la religion » qui s’intitule « Sur le christianisme »,
Schopenhauer reléve une « tare fondamentale du christianisme » : « il a,
contredisant la nature, arraché ’homme au “monde animal” auquel il appar-
tient pourtant essentiellement et veut a présent le faire valoir totalement seul,
considérant les animaux trés exactement comme des “choses”. »!! Cette « tare
fondamentale » trouve son origine, selon lui, aux chapitres 1 et 9 du livre de
la Genése qui « confie 8 ’homme I'ensemble des animaux comme des simples
objets et sans lui recommander le moindre bon traitement comme le fait le
plus souvent un vendeur de chiens lorsqu’il se sépare de son éléve — afin que
par la il les “domine” et fasse avec eux ce que bon lui semble. »'? Par ailleurs,
le philosophe ne manque pas de faire I'éloge des associations de protection
des animaux qui viennent d’étre créées en Europe et aux Etats-Unis. La fon-
dation 4 Londres de la premiére société nationale au monde de protection des
animaux (SPCA) ne date que de 1824 (Society for the Prevention of Cruelty
to Animals). 1l cite la « si méritante Union munichoise pour la protection

8 Karl Joél, Nietzsche und die Romantik, Jena et Leipzig, Eugen Diederichs, 1905, p. 202-
278. Voir aussi : Thomas Mann, Schopenhauer-Essay (1938), Reden und Aufsiitze, Stuttgart,
Fischer, 1960.

9 Voir par exemple Oliver Hallich, Mitleid und Moral. Schopenhauers Leidensethik und die
moderne Moralphilosophie, Wiirzburg, Kénigshausen & Neumann, 1998. Alessandro Ialenti,
JArthur Schopenhauers Neuansatz einer Tierethik des Mitgefiihls®, Philosophie der Psychologie
(Berlin), Septembre 2008, http://www. jp.philo.at/texte/TalentiAl.pdfe-Journal.

10 Arthur Schopenhauer, Simtliche Werke, éd. par Paul Deussen, t. 3. Munich, 1912,
p. 408 : ,Es ist eine unmittelbare und selbstevidente Wahrheit [...], daff in der Hauptsache
und im Wesentlichen das Thier das Selbe ist, was wir sind, und der Unterschied blof$ auf
der Entwickelung des Gehirns und damit der Erkenntnifs, beruht. Aber dasselbe ewige und
unzerstorbare Wesen lebt in uns und in ihm.“ Traduction francaise de Jean-Pierre Jackson,
Ed. Coda, 20102, p. 121.

11 Ibid., p. 113.

12 Ibid., p. 114.
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des animaux »'? et sa filiale & Nuremberg ainsi que « ’honorable et tres
méritant conseiller aulique Perner » qui « sert d’exemple a ’Allemagne tout
entiére pour la protection des animaux contre la brutalité et la cruauté. »'
Schopenhauer s’exprime trés vivement contre les expérimentations sur les
animaux vivants — des pratiques qu’il connaissait bien, ayant été lui-méme
inscrit a la faculté de médecine de I'université de Gottingen en 1809 :

Lorsque j étudiais & Gottingen, Blumenbach, au cours de physiologie, nous parla
trés sérieusement de Patrocité des vivisections et nous fit concevoir a quel point
elles éraient une chose cruelle et insoutenable ; c’est pourquoi 'on y avait recours
que tres rarement et seulement lors de recherches trés importantes et d’une ucilité
immédiate ; mais cela devait avoir lieu avec toute la publicité possible, dans le
grand amphithéatre, devant tous les médecins préalablement invités, afin que le
cruel sacrifice sur 'autel de la science soit de I'utilité la plus grande. Aujourd’hui,
au contraire, chaque médicastre se croit autorisé a infliger les souffrances les plus
cruelles aux animaux dans sa chambre des tortures, pour décider de problémes
qui ont depuis longtemps leur solution dans les livres ot il est trop paresseux et

ignorant pour mettre son nez. '’

Schopenhauer s’en prend particulierement aux biologistes francais, qui
ont donné 'exemple a leurs collegues allemands « en infligeant les tortures les
plus cruelles & d’innocentes bétes souvent en grand nombre, afin de décider
de questions théoriques, souvent tres futiles. »'° L'auteur cite le professeur
Ludwig Fick de Marbourg et le baron Ernst von Bibra comme exemples
d’expérimentateurs I'ayant « particulierement révolté ». Il faudrait aussi men-
tionner Emil du Bois-Reymond, I'un des physiologistes allemands les plus
connus de la fin du x1x¢ siecle, qui n’émet que tres peu de scrupules sur
des pratiques qui ont pourtant cotité la vie a des milliers de grenouilles!.
Comme le résume Jean Nakos,

[...] Schopenhauer a la hantise de la souffrance de I'animal abattu pour étre mangé
ou « sacrifié 3 I'autel de la science ». [...] le philosophe demandait de chloroformer
les animaux de boucherie avant de les tuer. Il demande maintenant un traitement
similaire pour les animaux de laboratoire. Cependant il reconnait I'existence de

13 Ibid., p. 115.

14 Ibid., p. 119.

15 Ibid., p. 117, 118.

16 Ibid., p. 118.

17 Cf. Francoise Willmann, « Le supplice des grenouilles, point aveugle du progres scienti-
fique. Les travaux d’Emil du Bois-Reymond », Aurélie Choné et Catherine Repussard (éd.),
Des animaux et des hommes, Von Tieren und Menschen Recherches germaniques, hors-série n°
10, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2015, p. 37-54.
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progres car dit-il, « les animaux sont maintenant et le plus souvent chlorofor-
més » mais, remarque-t-il, « ce procédé reste nécessairement exclu dans les trop
nombreuses opérations actuellement dirigées sur I'activité du syst¢me nerveux et

sa sensibilité, puisqu’il supprime précisément ce qu'il faut observer en ce cas ». '8

L’influence posthume de Schopenhauer fut immense a la fin du x1x¢ siecle
dans I'histoire intellectuelle des mondes germaniques et au-dela. Parmi de
nombreux exemples (Nietzsche, Wagner, Einstein, Hesse, Thomas Mann,
Freud...), citons seulement le nom d’Albert Schweitzer (1875-1965) pour
la philosophie du respect de la vie (en particulier de la vie animale) que lui a
inspiré Schopenhauer®. A ce sujet, le médecin, pasteur et musicien alsacien,
écrit : « Depuis que Schopenhauer m’a dans ma jeunesse révélé la pensée
de I'Inde, celle-ci n’a cessé d’exercer sur mon esprit une forte attraction
[...] parce qu’elle ne se soucie pas seulement des relations de ’homme avec
ses semblables et avec la société mais aussi de son attitude envers tous les
étres. »** Comme Schopenhauer, Schweitzer est impressionné par le célebre
« Tat tvam asi » et par le principe de la non-violence (#himsa) qu’il a notam-
ment trouvé dans un texte jainiste du ¢ ou 1v¢ siécle avant J.C., I'Aydram
gassuta. 11 en déduit que tous les étres vivants sont dignes de respect?! et que
'« on ne doit tuer, ni maltraiter, ni injurier, ni tourmenter, ni pourchasser
aucune sorte d’étre vivant, aucune espéce de créature, aucune espece d’ani-
mal, ni aucun étre d’aucune sorte. »?

Histoire des sciences

A la méme époque, le point de vue scientifique sur I'animal commence
a évoluer, notamment avec 'apparition d’une nouvelle science, I'éthologie,

qualifiée par le zoologue Oskar August Heinroth (1871-1945) de « biologie

18 Jean Nakos, « Arthur Schopenhauer et I'évidente affinité de ’homme avec les animaux »,
Les Cabiers antispécistes n°34, http://www.cahiers-antispecistes.org/arthur-schopenhau-
er-et-levidente-affinite-de-lhomme-avec-les-animaux/#nh198-9, consulté le 1¢" mai 2017.
19 Albert Schweitzer, Respect de la vie, textes choisis et présentés par Bernard Kaempf,
Editions Arfuyen, 1990. Die Ebrfurcht vor dem Leben — Grundtexte aus fiinf Jahrzehnten,
Munich, Beck, 19916.

20 Albert Schweitzer, Les grands penseurs de I'Inde, Paris, Petite Bibliotheque Payot, 1962,
p. 8. Die Weltanschauung der indischen Denker: Mystik und Ethik, Munich, Beck, 1935.

21 Ace sujet, voir Jean Nakos, « Albert Schweitzer et I'éthique envers les animaux », Les
Cahiers antispécistes n°29, http://www.cahiers-antispecistes.org/albert-schweitzeret-le-
thique-envers-les-animaux/#nh178-13, consulté le 1 mai 2017.

22 Albert Schweitzer, Les grands penseurs de I'Inde, op.cit., p. 65.
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du vivant »?. Plusieurs scientifiques d’origine allemande tels que Heinroth,
Jakob von Uexkiill (1864-1944) et Adolf Portmann (1897-1982) ont mar-
qué précocement 'étude du comportement animal en biologie : « [...] en
évoquant l'existence d’une ‘intériorité animale’, [ils] ont entrainé dans leur
sillage un décentrement et une déconstruction de premier ordre. »* Selon
Catherine Repussard,

Il n’est certainement pas un hasard que ces éthologues soient, dans 'ensemble,
originaires de I'espace germanophone, aire culturelle oti, dés la seconde moitié
du x1x¢ siecle, 'on se mit & repenser avec plus d’intensité encore que du temps
des Romantiques, de Herder, et de la Naturphilosophie goethéenne, le rapport

de ’homme 4 la nature [...].%°

Un autre zoologue, le naturaliste Ernst Haeckel (1834-1919), grand admi-
rateur de Darwin, critique I'anthropocentrisme dans son célebre ouvrage Les
Enigmes de l'univers (1899) publié 3 400 000 exemplaires et traduit dans de
nombreuses langues. Il juge nécessaire de se placer dans une perspective plus
large, celle du « grand Tout du vivant » qui relie toute vie organique dans une
méme substance cosmique universelle. Le « monisme »2¢ qu’il professe est
une philosophie « naturelle » qui congoit une unité de Dieu et du monde, et
relie ainsi la religion et la science. A Iéchelle cosmique de I'univers, « éternel,
infini et illimité »?7, ’homme perd son statut d’exception et devient un pri-
mate parmi d’autres. La gradation entre 'homme et I'animal ne reléve plus
d’une différente qualitative, mais quantitative. L’homme et 'animal seraient
donc de nature semblable ; les grands singes notamment, doués de facultés
d’intelligence et d’empathie, seraient trés proches des humains?s.

Le biologiste Jakob von Uexkiill (1864-1944), lui, est surtout connu
pour son concept de Umuwelt, difficilement traduisible en frangais : chaque
espece vivante a selon lui son milieu de vie spécifique, son univers propre
auquel elle donne sens et qui lui impose ses déterminations. Comme le

23 Oskar Heinroth, ,Beitrige zur Biologie, namentlich Ethologie und Psychologie der Ana-
tiden®, Berichte des Vereins Internationalen Ornithologen Kongresses, Betlin, 1910, p. 159 sq.
24 Catherine Repussard, « Anima animalis. Ethologie en résonances 1900-2000 », Aurélie
Choné, Catherine Repussard (éd.), Des animaux et des hommes /| Von Tieren und Menschen,
op. cit., p. 70-71.

25 Ibid.

26 Ernst Haeckel, Le monisme, lien entre la religion et la science. Profession de foi d’un natura-
liste, traduction francaise de G. Vacher de Lapouge, Paris, Reinwald, 1897.

27 Ernst Haeckel, Die Weltritsel [1899], Leipzig, 1918, p. 8. Traduction francaise de Camille
Bos : Les énigmes de l'univers, Paris, Schleicher fréres éditeurs, 1902, p. 9.

28 Cf. Alexander Sokolowsky, Aus dem Seelenleben der hoheren Tiere, Leipzig, 1910. Voir a
ce sujet l'article de Catherine Repussard, « Anima animalis. Ethologie en résonances 1900-
2000 », p. 72 et sq.
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souligne Catherine Repussard, les recherches de Uexkiill expriment pour le
philosophe Giorgio Agamben « I'abandon sans réserve de toute perspective
anthropocentrique dans les sciences de la vie ainsi que la radicale déshuma-
nisation de 'image de la nature »?. Uexkiill suppose « une infinie variété de
mondes perceptifs, tous également parfaits et liés entre eux comme sur une
gigantesque partition de musique, quoique non communicants et récipro-
quement exclusifs. »* Notons que des éthologues contemporains, comme
Dominique Lestel abondent dans le sens de ces travaux considérant I'ani-
mal comme un sujet : « L’animal est devenu un sujet, non parce que nos
projections populaires et affectives nous les font voir ainsi, mais parce que
les travaux scientifiques les plus modernes ne nous laissent pas le choix. »3!

Sciences occultes et savoirs ésotériques

Ces nouvelles théories entrent également en résonance avec les savoirs
des sciences occultes et de courants ésotériques occidentaux comme la théo-
sophie et 'alchimie??, en vogue au tournant du xx¢si¢cle en Europe, qui
remettent en cause a leur fagon 'opposition entre nature et culture (et par-
tant entre homme et animal). La medium russe Helena Blavatsky, qui fonda
en 1875 a New York la Société théosophique, une association d’inspiration
occultiste, bouddhiste et hindouiste, enseignant un syncrétisme religieux
fondé sur I'idée qu’ « il n’y pas de religion supérieure a la vérité », dénonce
avec virulence les « abattoirs de la science » que sont pour elle les « salles de
vivisection »#. Elle s’appuie notamment sur les descriptions détaillées que
le marquis Eudes de Mirville (1802-1873), écrivain érudit et médium, fit
des expériences des scientifiques parisiens*. Elle releve que ces scientifiques,
comme les carnivores et les chasseurs, se réferent pour justifier leurs pratiques
au verset de la Bible de la Genese (I, 28) accordant 2 ’homme tous les pou-

29 Catherine Repussard, « Anima animalis. Ethologie en résonances 1900-2000 », 0p. cit.,
p. 70.

30 Giorgio Agamben, L Ouvert. De I'homme et de ['animal, Paris, 2002, p. 65.

31 Dominique Lestel, Les Origines animales de la culture, Paris, Champs Flammarion, 2001,
p- 10.

32 La premiere se nourrit de la pensée analogique indienne et la seconde de I'analogisme
occidental de la philosophie hermétique

33 Helena P. Blavatsky, Haben die Tiere cine Seele ? Eine philosophische Betrachtung mit
Bildern von Franz Marc, Munich, F. Hirtmanner Verlag, 1994, p. 16 : ,Betrachten wir einmal
das andere Ubel unseres kulturerfiillten Zeitalters — die wissenschaftlichen Schlachthiuser,
die ‘Vivisektionskammern’! Have Animals Souls? Collected Writings 1886-87, vol. 7, Madras,
Theosophical Publishing House, 1958.

34 Eudes de Mirville, Des esprizs. De I’Esprit saint et du miracle dans les six premiers et les six
derniers siécles de notre ére, spécialement des résurrections des morts, des exorcismes, apparitions,
transports, etc., etc. Vol. VI, Appendix G, Paris, 1863.
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voirs sur les animaux de la terre. Elle-méme dénonce de telles pratiques en
s'appuyant sur les enseignements du bouddhisme et de 'hindouisme, selon
lesquels le fait de tuer un animal, ne serait-ce qu’un insecte, ralentirait la
progression de celui qui accomplit un tel geste vers sa réalisation ultime, voire
provoquerait sa réincarnation sous une forme animale. Blavatsky s’appuie
également sur de nombreux passages de la Bible favorables aux animaux,
comme celui dans lequel Dieu ordonne le régime végétarien absolu pour
tous, hommes et bétes :

Je vous donne toutes les herbes portant semence, qui sont sur la surface de la
terre, et tous les arbres qui ont des fruits portant semence : ce sera votre nourri-
ture. A toutes les bétes sauvages, 4 tous les oiseaux du ciel, 4 tout ce qui rampe
sur la terre et qui est animé de vie, je donne pour nourriture toute la verdure des
plantes » et il en fut ainsi. (Genese 1, 29,30)

Selon la théosophe russe, Dieu aurait donné aux hommes et aux bétes
la méme dme (nephesch en hébreux) ; et ce n’est qu'au cours de I'évolution
que 'ame deviendrait « esprit » (ruach), Ame et esprit ne représentant que
deux échelons différents sur une échelle dont la base serait '’Ame universelle
ou lesprit. Ces considérations ont naturellement des implications éthiques
fortes. Blavatsky souligne que « les théosophes sont, par nécessité, amis de
tous les mouvements du monde, tant intellectuels que simplement pratiques,
qui visent & 'amélioration des conditions de ’humanité. » Ils sont « amis
de tous ceux qui par exemple luttent contre l'ivrognerie, la cruauté envers
les animaux, I'injustice envers les femmes et la corruption dans la société ou
le gouvernement, sans néanmoins se méler de politique. » La fonction des
théosophes est selon elle

[...] d’ouvrir le coeur et 'entendement des hommes a la charité, a la justice et
a la générosité, attributs qui appartiennent spécifiquement au régne humain et
sont naturels 3 '’homme quand il a développé les qualités d’un étre humain car
la Théosophie apprend & '’homme animal & devenir un homme humain ; quand
les écres auront appris a penser et & sentir comme les véritables étres humains
devraient sentir et penser, ils agiront alors avec humanité et tous accompliront

spontanément des ceuvres de charité, de justice et de générosité.>

En 1908, le philosophe et occultiste autrichien Rudolf Steiner, qui
est encore a cette époque Secrétaire général de la Section allemande de la

35 Helena P. Blavatsky, Cing messages aux théosophes américains réunis aux congrés de 1887
a 1891. Issu du premier message, 2 William Q. Judge, 1888, http://www.theosophie.

fr/5ad2-cing-messages-message-un.php, consulté le 1 mai 2017.


http://www.theosophie.fr/5ad2-cinq-messages-message-un.php
http://www.theosophie.fr/5ad2-cinq-messages-message-un.php
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Société théosophique (et qui créera en 1912 la Société anthroposophique),
affirme lors d’une conférence a Berlin : « Nous voyons vite qu'une concep-
tion comme celle de Descartes ne tient pas. Méme un regard superficiel
suffit pour se rendre compte que 'animal possede, d’une certaine fagon, des
facultés de raisonnement, de compréhension, et une vie intérieure que I'on
rencontre aussi chez ’homme. »¢ Ces propos sont corroborés par les travaux
d’éthologues actuels comme le Pr Matsuzawa, primatologue a I'Université
de Kyoto, qui a comparé le développement cognitif chez ’homme avec celui
des chimpanzés, et constaté qu’aux premiers stades de développement, les
humains et les chimpanzés sont en grande partie semblables ; les jeunes
chimpanzés possederaient méme des capacités exceptionnelles de mémoire,
souvent supérieures a celles des adultes humains. Au début du xx¢ siecle,
Steiner développe une zoologie d’inspiration goethéenne visant a recréer,
par I'imagination active, les courbes de I'animal, son mouvement, ses traces
et son lien au milieu. Pour lui, il est impossible d’étudier et de comprendre
'animal en dehors de son milieu de vie. Il releve le coté délécere de la science
occidentale, qui tue son objet en Iétudiant (par exemple I'animal en le dis-
séquant), et prone au contraire le respect du monde animal, en insistant sur
son interdépendance avec les autres régnes de la nature (minéral, végétal
et humain) 3. Steiner propose un autre mode de connaissance, fondée sur
Iactivité imaginative ; celle-ci permet de prendre part a la facon dont les
principes formateurs de chaque espéce émanent de la forme primordiale et
immuable, de I'Idée de ’'animal :

La pensée vivante, créatrice, qui est en jeu ici permet selon Steiner de surmonter,
al'aide des forces modelantes du corps éthérique, I'approche conceptuelle délétere
qui caractérise le mode de connaissance de 'homme moderne [...]. Lenjeu épis-
témologique est de dépasser une connaissance intellectuelle mortifere, figeant et
réifiant le vivant, au profit d’une conscience imaginative, seule capable de réunir
activement les manifestations phénoménale et idéelle, pour obtenir leur identité. %

36 Rudolf Steiner, Ame, esprit, origine de 'animal, 5 conférences faites a Berlin entre 1908 et
1912 (issu de la premiére conférence sur 'ame-groupe), Berlin, 23 janvier 1908. Traduction
francaise de Raymond Burlotte, Paris, Triades, 2010, p. 13.

37 Conférence de Tetsuro Matsuzawa (Kyoto University Institute for Advanced Study), « L’ori-
gine de 'esprit humain, vue des études des chimpanzés », le 30 novembre 2016, USIAS,
Strasbourg.

38 Voir en frangais les textes réunis dans le chapitre VI « La nature des animaux » de 'ouvrage
Ecologie spirituelle. Textes choisis et commentés par Matthiew Barton, traduit de I'allemand
par René Wisser, Laboissi¢res-en-Thelle, Triades, 2011. Original : Spirituelle (")kologic, Dor-
nach, Rudolf Steiner Verlag, 2009.

39 Aurélie Choné, « Les fondements de 'écologie spirituelle chez Rudolf Steiner », Politica
Hermetica n°27, Ecologie et ésotérisme, Paris, L’Age de 'Homme, 2013, p. 15-35, ici p. 23.
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Mouvements sociétaux

A la fin du x1x¢ siécle, ces approches alternatives furent également portées,
au sein de 'espace germanophone, par un vaste mouvement protéiforme que
on appela « Réforme de la vie » (Lebensreform). Ce mouvement fut a lorigine
d’une véritable dynamique sociale visant a retisser le lien unissant les hommes
entre eux, mais aussi a repenser le lien les unissant & 'ensemble du vivant, au
sein de pratiques revalorisant les perceptions sensorielles et le contact direct
avec la nature® : retrouver la nudité (et la vulnérabilité) de 'animal qui trace
son chemin dans la montagne, comme I'a fait Hermann Hesse lors de ran-
données dans le Tessin, danser en rond sous les écoiles a I'instar des membres
de la colonie d’Ascona au Monte Verita, se soigner selon les principes de la
naturopathie, pratiquer des postures de yoga aux noms d’animaux (sphinx,
sauterelle, marsouin, chien, chat, dauphin, cobra, etc.) etc., tout cela devait
permettre aux Occidentaux d’échapper a un intellectualisme jugé nocif et de
se relier a la terre, au rythme des éléments, a ’harmonie cosmique. Quelques
figures de « prophétes aux pieds nus »*!, personnalités charismatiques adeptes
du végétarisme, du retour a la nature et des thérapies naturelles, marquerent
cette période. Parmi elles citons gustaf nagel (1874-1952), 'un des prédicateurs
itinérants (Wanderprediger) les plus connus de cette époque, ou Karl Wilhelm
Diefenbach (1851-1913), peintre et réformateur social, considéré comme le
grand-pere des mouvements alternatifs en Allemagne et 'un des pionniers du
mouvement pacifiste et du nudisme (Freikirperkultur).

C’est dans ce contexte que se développérent des mouvements de protec-
tion de la nature et des animaux, en connexion avec la défense d’autres causes,
végétarisme, féminisme, nudisme et pacifisme notamment. En Allemagne,
la grande période du mouvement anti-vivisectionniste s’étend de la fin du
x1x¢ siecle a la fin de Grande Guerre. En 1879, I’écrivain allemand Ernst
von Weber (1830-1902), auteur du livre paradigmatique Die Folterkammern
der Wissenschaft (1879), fonda a Dresde le Internationaler Verein fiir die
Bekimpfung der wissenschaftlichen Thierfolter, qui compta 6000 adhérents
en moins d’un an. Ce mouvement conduisit non pas a I'interdiction de
expérimentation animale, mais a 'introduction de normes restrictives pour
les scientifiques : il fallait notamment justifier la nécessité scientifique de
la vivisection en I'absence d’autres alternatives, présenter précisément son
objectif, prévoir le moins de souffrance possible pour 'animal.

40 Voir par exemple Marc Cluet et Catherine Repussard (éd.), ,, Lebensreform“— Die soziale
Dynamik der politischen Obhnmacht / La dynamique sociale de limpuissance politique, Tiibingen,
A. Francke, 2013.

41 Ulrich Linse, Barfiifige Propheten. Erliser der zwanziger Jabre, Betlin, Siedler-Verlag,
1983.
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[llustrations littéraires

Les idées que nous venons d’évoquer sont également présentes dans la
littérature de langue allemande entre 1880 et 1930, a travers des textes qui
tournent autour de trois grands questionnements. Le premier touche au
statut des animaux utilisés pour I'expérimentation : sont-ils sujets, agents ou
produits de 'expérimentation ? Le deuxi¢me concerne la relation homme-
animal mise en jeu a travers 'expérimentation, et le troisieme porte sur les
questions d’éthique animale.

Le long poé¢me de 99 pages intitulé « Moderne Walpurgisnacht » du
prétre allemand Franz Seraphim Richard Knoche (1822-1892) se présente
comme une expression littéraire de I'anti-vivisectionnisme 2. Apres des
études de théologie a Paderborn, Richard Knoche entra au séminaire en
1845, devint prétre en 1847 et exercga ses fonctions dans différentes villes
de Westphalie et de Saxe. Il défendit la cause animale et s’exprima contre la
vivisection dans plusieurs sermons®. Dans son « poeme dialectique » paru
en 1882, il défend la thése selon laquelle les animaux, en tant que créatures
de Dieu, sont également pourvus d’une 4me immortelle®, pour poursuivre
par une inversion des rdles : aprés leur renaissance, les scientifiques qui ont
torturé les animaux se réincarneront en animaux, et seront torturés a leur
tour par leurs anciennes victimes réincarnées en étres humains. On ne peut
s'empécher ici de songer a I'éthique de la compassion de Schopenhauer ;
I'étre humain, cruel comme la Volonté, est non seulement le bourreau, mais
aussi la victime : « Le bourreau et le supplicié ne font qu’un. Les deux se
trompent, 'un en croyant qu’il n’a pas sa part de la torture qu’il inflige,
'autre qu’il ne participe pas a la faute. »*> Cependant, dans le poeme de

42 Richard Knoche, Moderne Walpurgisnacht. Dialektisches Gedicht, Hanovre, Schmorl &
von Seefeld, 1882.

43 Richard Knoche, Erbarmet Euch der Thiere: Predigt auf den 16. Sonntag nach Pfingsten, im
Jahre 1879 in der St. Clemens-Kirche zu Hannover gehalten, Hanovre, Schmorl & von Seefeld,
1879. Schriften gegen Vivisektion — Schach den Tiirmen! Oder: Die von dem Lic. theol. Henri
Tollin, Pfarrer in Magdeburg, und von einem Anonymus in's Treffen gefiibrten Sturmbicke der
Vivisection Matteo Realdo Colombo und Christlob Mylius, Hanovre, Schmorl & von Seefeld,
1880.

44 Citons a ce sujet le Caréchisme de [ ’Eglz’xe catholique, 2416 : « Les animaux sont des créa-
tures de Dieu. Celui-ci les entoure de sa sollicitude providentielle (Matthieu 6, 26). Par leur
simple existence, ils le bénissent et lui rendent gloire (Daniel 3, 57-58). Aussi les hommes
leur doivent-ils bienveillance. On se rappellera avec quelle délicatesse les saints, comme Saint
Francois d’Assise ou Saint Philippe Neri, traitaient les animaux. », http://www.maria-valtorta.
org/Ressources/2401-2463. htm#CEC2415, consulté le 1¢" mai 2017.

45 Arthur Schopenhauer, Preisschrift iiber die Grundlage der Moral (1840). Traduction
francaise d’Auguste Burdeau : Les fondements de la morale (1879), Paris, Aubier Montaigne,
1978, p. 446.
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Knoche, I'inversion des rdles entre bourreau et supplicié se veut non seule-
ment dialectique, mais également didactique, pour montrer que le rejet de
la violence faite aux animaux implique la nécessité d’une éthique animale
fondée sur le christianisme, notamment sur le respect de la Création.
D’autres po¢mes dénoncant la vivisection, cette fois davantage inspirés
par la Lebensreform que par une éthique animale d’inspiration chrétienne,
parurent dans un recueil de poémes de 1903 écrits par Friederike Kempner
(1836-1904), poétesse allemande issue d’une famille juive aisée de Silésie.
Dans le poeme intitulé « Contre la vivisection » (,Gegen die Vivisektion®), il
est question de I'’Ame que possede bien 'animal méme si elle est « plus petite
que la notre » %, et de ’homme qui mésuse de sa puissance pour déchirer
le coeur de 'animal vivant : qui ressemble alors le plus a la béte sauvage ?
Est-ce ’homme ou est-ce I'animal ? Un autre poé¢me trés court du méme
recueil, intitulé « Contre la vivisection des chiens » (,Gegen die Vivisektion
der Hunde®), joue sur la corde de sentiments forts comme la fidélité et
I'amour?. La charge affective de ce poeme est d’autant plus forte que le chien
est considéré, surtout depuis le x1x¢ siecle, comme le compagnon privilégié
de 'espece humaine. La rhétorique émotionnelle utilisée par auteure rap-
pelle les arguments des femmes de cette époque, notamment des femmes
engagées dans la lutte contre la vivisection, que ce soit en France ou en
Allemagne, qui dénoncent le manque de cceur, et ce faisant d’humanité, des
expérimentateurs®. Friederike Kempner était engagée non seulement contre
la vivisection, mais aussi contre I'isolement cellulaire, contre 'antisémitisme,
pour Iassistance aux démunis et aux malades, et pour I'incinération. A ses
activités de réformatrice sociale, elle alliait une activité d’écrivain et de poete
qui n’était pas toujours prise au sérieux par ses contemporains. Surnommée

46 Friederike Kempner, Die simtlichen Gedichte der Friederike Kempner, Bréme, Carl Schii-
nemann, 1964, p. 54 : ,Ein unbekanntes Band der Seelen kettet / Den Menschen an das
arme Tier, / Das Tier hat seinen Willen — ergo Seele — / Wenn auch ,ne kleinere als wir. // Ein
Mensch, mif$brauchend die Gewalt und Stirke, / Ein lebend Herz zerreiffend — wie? / Wer
gleicht denn hier dem wilden Tiere, / Ist es der Mensch, ist es das Vieh?“

47 Ibid., p. 204 : ,Die Treue wollt ihr lebend schinden, / Was wollt ihr denn in ihrem
Herzen finden? / Wenn ihr in ihren Eingeweiden wiihle? / Vielleicht die Liebe, die sie fiir
euch fiihlt.”

48 On connait par exemple le dégolit de la femme et des filles (tres attachées a leur chien)
de Claude Bernard pour les expériences de leur pére. Voir par exemple Georges Chapouthier,
« L’évolution de 'expérimentation animale : Claude Bernard et la période-clé du xrx® siecle » 3,
hetp://www.equipel9.univ-paris-diderot.fr/Colloque%20animal/Chapouthier%20Expe%20
XIX%C2%B0.pdf, consulté le 2 mai 2017..

49 Je renvoie ici a l'illustration présentée dans le magazine satirique francais L' Assiette au
beurre du 1" juillet 1911, représentant une femme face & un expérimentateur en train d’ouvrir
le coeur d’un chien. « - La Visiteuse : Vous allez trouver dans le coeur de ce chien quelque chose
qui n’est pas dans le votre. - Le Vivisecteur : Ah ! Quoi donc ? - La Visiteuse : La bonté ! »
Jean-Yves Bory, La douleur des bétes, op. cit., Cabier interne des illustrations, XXIIL.


http://www.equipe19.univ-paris-diderot.fr/Colloque
B0.pdf
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le « rossignol silésien » (,Die schlesische Nachtigall®), elle est passée a la
postérité comme le « génie de ’humour involontaire »*.

Il n’en est pas de méme de Franz Kafka, lui aussi d’origine juive, mais
considéré comme I'un des écrivains majeurs du xx¢ si¢cle. Comme 'ont
montré Deleuze et Guattari, les textes de Kafka parlent du « devenir-ani-
mal »°!, Cest-a-dire du fait de devenir autre que soi en s’ouvrant a I'altérité,
I'animalité étant considérée comme une figure de altérité. Die Verwandlung
(1915) décrit la transformation du protagoniste principal Gregor Samsa en
cafard®2. A la fin du roman Der Prozess (1926), Joseph K. est égorgé « comme
un chien ». Et la courte nouvelle Forschungen eines Hundes (1922) met en
scéne avec ironie un retournement du regard en exposant le point de vue de
I'animal sur 'expérimentation ; il ne s’agit plus des investigations d’un étre
humain sur des animaux, mais des investigations d’'un animal, en I'occurrence
d’un chien, sur le monde et les humains — sans que ceux-ci ne soient jamais
nommés d’ailleurs. Les expériences du chien narrateur — un vieux chien qui
retrace le cours de sa vie de chercheur et ses observations sur ce qu’il appelle
la science de la nourriture, la science de la musique, etc. — retranscrites a la
premiere personne du singulier, échouent faute d’une vision plus large qui
prendrait en compte la présence des étres humains. Le narrateur-chien sent
d’ailleurs bien lui-méme qu’il a d& commettre une erreur, mais il ne parvient
pas a trouver laquelle™.

Dans ce court récit publié apres la mort de Kafka par son ami Max
Brod, on peut voir une parabole de la quéte scientifique humaine : faute
d’un savoir englobant, I'étre humain ne peut qu’échouer dans des recherches
scientifiques vouées a rester segmentaires, et par la-méme a percevoir une
partie totalement déformée de la réalité. Les nombreux jugements erronés et
les fausses déductions de ce chien curieux qui consacre sa vie a la recherche,
montrent 4 quel point sa faculté de jugement est limitée et sa vision du
monde étroite ; en ne prenant pas en compte d’autres univers possibles, il ne
voit pas plus loin que son « monde de chien », pas plus loin que le bout de
son museau donc, ce qui a un effet presque comique quand ses investigations

50 Gerhart Herrmann Mostar (éd.), Friederike Kempner, der schlesische Schwan: Das Genie
der unfreiwilligen Komik, Munich, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1965.

51 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980 (notam-
ment le chapitre X : « Devenir- intense, devenir-animal, devenir-imperceptible »).

52 Franz Kafka, La Métamorphose/Die Verwandlung [1915], trad. fr. de Claude David, Paris,
Gallimard, Collection Folio bilingue (n° 14), 1991.

53 Franz Kafka, Description d’un combat/Beschreibung eines Kampfes Les Recherches dun
chien/Forschungen eines Hundes, trad. fr. Claude David, Paris, Gallimard, Collection Folio
bilingue (n° 119), 2004: ,Immer mehr in letzter Zeit tiberdenke ich mein Leben, suche den
entscheidenden, alles verschuldenden Fehler, den ich vielleicht begangen habe, und kann
ihn nicht finden.“


http://www.gallimard.fr/searchinternet/advanced?all_authors_id=24895&SearchAction=OK
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Folio/Folio-bilingue
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sont exprimées en termes scientifiques ronflants>4. Par analogie, le récit reflete
I'aveuglement de '’homme et hybris de sa soif de savoir, laquelle a entrainé
et justifié 'expérimentation sur les animaux vivants. Max Brod va méme
plus loin en interprétant le récit comme un travestissement mélancolique de
athéisme> : de la méme mani¢re que le chien ne reconnait pas ou trés mal
’homme, I'étre humain ne reconnait que trés sommairement Dieu — ce qui
explique ses souffrances et son malaise. En tout cas le récit permet une cer-
taine distanciation du narcissisme anthropocentrique en exprimant — méme
si Cest & travers un langage humain alors que I'animal possede, selon le neu-
rologue Boris Cyrulnik, une « pensée sans langage »°¢ — le fait que le chien,
les animaux de maniere générale, nous regardent et nous percoivent, certes,
mais que leur perception d’'un monde qu’ils partagent avec nous est en fait
complétement différente de la nétre.

L’épopée de Gerhart Hauptmann 77// Eulenspiegel (1927) donne quant a
elle une belle illustration littéraire de la Lebensreform, et méme une caricature
de ce mouvement et de ses personnalités les plus connus. Grand représen-
tant du naturalisme, récipiendaire du prix Nobel de littérature en 1912,
Gerhart Hauptmann (1862-1912) est un auteur dramatique allemand, né
et mort en Silésie, surtout connu pour son drame social Les Tisserands (Die
Weber, 1893) qui met en scene des travailleurs réduits a esclavage et la
famine, et qui fut d’ailleurs interdit a sa parution. Dans son épopée en vers
Till Eulenspiegel (1928), Hauptmann reprend le personnage de fiction Till
’Espiegle, saltimbanque malicieux et farceur de la littérature populaire du
Nord de I’Allemagne®’. Il situe 'action peu avant le Concile de Wittenberg,
période d’inextricables conflits idéologiques qui sert de miroir a celle que tra-
verse la République de Weimar depuis la fin de la Grande Guerre®®. Lors de
la 12e aventure, trois personnages douteux font leur apparition et proposent
des solutions 2 la crise générale : une « excellence », un « ex-jésuite » et un
« apotre chou-rave » (,Kohlrabi-Apostel“), sorte de prophéte aux pieds nus
frugivore typique de la Lebensreform. Pere Jean expose a Till le chemin qui
sauvera I’Allemagne si chacun le suit ; les deux piliers de sa sagesse sont le

54 Ibid., p. 35 : ,[...] mich kitmmerten nur die Hunde, gar nichts sonst. Denn was gibt es
aufler den Hunden? Wen kann man sonst anrufen in der weiten, leeren Welt? Alles Wissen,
die Gesamtheit aller Fragen und aller Antworten ist in den Hunden enthalten.®

55 Max Brod, Verzweiflung und Erlosung im Werk Franz Kafkas, Frankfurt am Main, Fischer,
1959, p. 9.

56 Selon Cyrulnik, il existe « une pensée sans langage » chez les animaux. Cf. Boris Cyrulnik,
Karine Lou Matignon, Frédéric Fougea, La Fabuleuse Aventure des hommes et des animaux,
Paris, Hachette Littérature, Editions du Chéne, 2001.

57 La version la plus ancienne de son histoire fut publiée anonymement en 1510/1511.

58 Peter Sprengel, ,Konversion eines Apostaten? Gerhart Hauptmann und die Lebensre-
form®, Thorsten Carstensen et Marcel Schmid (éd.), Die Literatur der Lebensreform: Kul-
turkritik und Aufbruchstimmung wum 1900, Bielfeld, transcript, 2016, p. 231-250, ici p. 232.
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végétarisme et le respect animal®. Remarquons dans le vers « A bas I'infamie
de la vivisection et le couteau du chirurgien », 'association entre chirurgie
et vivisection, fréquente a I'époque®. Pour concevoir le personnage de Pere
Jean, Hauptmann s’est inspiré de figures réelles qui préchaient le végétarisme
et le retour 2 la nature durant la période difficile des débuts de la République
de Weimar. Parmi les documents de travail qui lui ont servi a rédiger son
épopée, se trouvent deux cartes postales des « apdtres de la nature » Andreas
Schneider de Eisenach, alors 4gé de 65-66 ans®!, et Ludwig Haeusser (1881-
1927), devenu prédicateur itinérant (Wanderprediger) dans les années 1920
apres avoir rencontré Gusto Griser, le « gourou » de Hermann Hesse®.
Haeusser se demande comment I’Allemagne pourrait retrouver I'estime du
monde apres le traité « honteux » de Versailles et se met en scéne en tant
que « messie allemand », transformant les exigences de la Lebensreform en
message biblique.

Tandis que Hauptmann thématise a travers le personnage de Pére Jean les
interférences entre Lebensreform, religion et politique, on entre avec le roman
de Ernst Weiss Georg Letham. Arzt und Morder (1931) dans une nouvelle
époque, qui voit se préciser la menace nazie. Né en Moravie au sein d’une
famille juive, Ernst Weiss (1882-1940) fait de brillantes études de médecine,
devient chirurgien et fonde ses premiéres ceuvres littéraires sur les proces-ver-
baux de ses opérations. Le personnage éponyme Georg Letham est incapable
d’aimer et d’étre aimé. Son pere lui a enseigné que les hommes sont soit rats
soit grenouilles. Devenu médecin, Letham entreprend des expériences bacté-
riologiques d’abord sur des centaines de singes achetés, ensuite sur sa propre
femme, qu'’il assassine car il n’est pas capable de supporter son amour excessif®.
Apres son proces et sa condamnation  la détention dans une colonie péniten-
tiaire tropicale, il est engagé en tant que médecin afin de tenter d’éradiquer la
fievre jaune. Les expérimentations recommencent, d’abord sur des animaux,
puis sur des criminels et la population locale, et enfin sur les membres de sa
propre équipe scientifique et sur lui-méme. L’'action de Letham est léthale au
premier sens du terme, puisqu’elle provoque la mort, souvent aprés d’atroces

59 Gerhart Hauptmann, 77/ Eulenspiegel, Giitersloh, Berstelsmann Verlag, 1955, p. 271 :
,Keinen Leichenfrafl und keinen Tiermord! /Nicht zu reden vom Mord eines Menschen!
Milch, Eier und Weichquark / Sind als Nahrung gestattet. Unblutig sei Denken und Han-
deln. / Fort das Schandmal der Vivisektion und der Schnitt des Chirurges...*

60 Comme en témoignent les discussions entre Dominik et Doktor Hiilsebusch et aussi entre
Eva Burns et Friedrich Kammacher dans les romans de Hauptmann Der Narr in Christo Ema-
nuel Quint et Atlantis. Cf. Peter Sprengel, « Konversion eines Apostaten? Gerhart Hauptmann
und die Lebensreform », op. cit., p. 233.

61 Ibid., p. 249.

62 Ulrich Linse, BarfiifSige Propheten. Erloser der zwanziger Jahre, Berlin, Siedler-Verlag 1983.
63 Notons au passage une constellation similaire dans Quidguid Volueris (1837) de Flaubert,
ot il est question d’'un homme qui pratique des expériences sur des singes et sur une femme.
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souffrances ; le chirurgien de 'ame qu’était Weiss, obsédé par la figure du
médecin meurtrier, était-il conscient de cette proximité de sonorités ?
Totalement obnubilé par sa recherche, vivant hors du monde, en vase
clos, entouré de collaborateurs (plus ou moins) fideles, Letham fait penser
au physiologiste du x1x siecle tel que le décrit le médecin frangais Claude
Bernard (1813-1878) : « Le physiologiste n’est pas un homme du monde,
c'est un savant [...] [il] est saisi et absorbé par une idée scientifique qu’il pour-
suit : il n’entend pas les cris des animaux, il ne voit plus le sang qui coule, il
ne voit que son idée. »* Mais Letham va plus loin ; il passe outre « le principe
de la moralité médicale et chirurgicale » qui consiste selon Claude Bernard
« 4 ne jamais pratiquer sur un homme une expérience qui pourrait lui étre
nuisible & un degré quelconque, bien que le résultat pat intéresser beaucoup
la science, c’est-a-dire la santé des autres »®. Contrairement a ce qui se passe
dans Quidquid Volueris de Flaubert, les expérimentations sur ’homme et
I’animal n’ont pas pour résultat un nouvel individu hybride, mais une espéce
hybride, un collectif englobant humains et non-humains (auquel participe
Letham), dépourvu de subjectivité mais capable d’agir®. Le roman pointe,
en filigrane, le paradoxe de I'expérimentation animale : 'animal cobaye doit
ressembler le plus possible 2 ’homme pour que I'expérience puisse avoir
une validité épistémologique, et en méme temps le moins possible afin que
expérience soit éthiquement soutenable. Le roman accentue ce probleme
en esquissant des frontieres floues entre humain et animal, voire en faisant
passer cette frontiere a I'intérieur de ’homme lui-méme. Le savoir tiré des
expérimentations bactériologiques est appliqué a 'homme par la transmis-
sion matérielle concrete, de bactéries. Ce processus de transfert ne s’arréte
pas avec les bactéries, il est potentiellement infini ; on pourrait ainsi envisager
des effets de rétroaction par lesquels ’homme et 'animal pourraient inter-
vertir leur position. Dans une telle constellation expérimentale, la frontiere
anthropologique qui permet a ’homme de se distinguer traditionnellement
de 'animal perd de sa pertinence et ’homme devient un animal parmi
d’autres. Une double critique est ainsi formulée : la fiction littéraire ques-
tionne un humanisme conservateur qui repose sur I'exclusion de 'animal, et
des pratiques comme I'expérimentation animale qui gomment la différence
anthropologique ; le roman problématise les conséquences qui découlent
d’une spheére biotique établie au nom de la science et de '’humanité. Dans
Iexpérimentation animale, ’homme devient lui aussi un étre biotique, avec

64 Claude Bernard, Introduction a ['étude de la médecine expérimentale, Paris, Flammarion,
1984, p. 154.

65 Ibid.

66 1l convient de distinguer ici les notions de subjectivity (sujet) et de agency (capacité d’ac-
tion, sans sujet). Cf. Sarah E. McFarland et Ryan Hediger (éd.), Animals and Agency: An
Interdisciplinary Exploration, Leyde, Brill, 2009.
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lequel on n’a peut-étre pas le droit de tout faire, mais avec lequel on peut
faire tout ce que les biotechnologies permettent de faire.

En thématisant le glissement de 'expérimentation animale vers I'expé-
rimentation humaine®, Georg Letham annonce déja les terrifiantes expé-
rimentations médicales nazies®® — que 'on pense a la vivisection humaine
pratiquée par le médecin autrichien SS Aribert Heim sur les détenus du
camp de concentration de Mauthausen — sujet de romans comme Flughunde
(1996) et Kaltenburg (2008) de I'écrivain allemand Marcel Beyer, qui « se
jouent au cceur d’une sphére liminale ott humanité et animalité ne cessent
d’interférer, rendant caduque toute tentative de définir '’humain en tant que
tel »*°. Comme I'a montré Michel Foucault a travers le concept de « pouvoir
biopolitique »”°, les holocaustes recherchent moins la destruction des indivi-
dus visés que la purification des autres : « On tue légitimement ceux qui sont
pour les autres une sorte de danger biologique »”!. Aujourd’hui, & 'heure du
développement technoscientifique, le pouvoir sur la vie pose des questions
tout aussi cruciales en termes de bioéthique et de biopolitique.

67 Voir a ce sujet Anita Guerrini, Experimentating With Humans and Animals: From Galen
to Animal Rights, JHU Press, 2003.

68 Voir par exemple Yves Ternon, Histoire de la médecine SS, Paris, Casterman, 1969.

69 Eleni Georgopoulou, ,,Die Auflésung der Differenz. Uber Humanes und Animalisches in
Marcels Beyers Erinnerungsromanen Flughunde und Kaltenburg , Aurélie Choné et Catherine
Repussard, Des animaux et des hommes, op. cit., p. 262.

70 Michel Foucault, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 183.

71 Ibid., p. 181.

72 Gilbert Hottois (éd.), Essais de philosophie bioéthique et biopolitique, Paris, Vrin, 1999.






Should they suffer?

L’éthique animale et I'éthique médicale
a épreuve de la souffrance

DANIELE LORENZINI
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Université Saint-Louis, Bruxelles

Dans le dernier chapitre de son livre remarquable, Le Laboratoire
des cas de conscience, Frédérique Leichter-Flack offre une lecture de La
Métamorphose de Kafka centrée sur la question suivante : que doit-on a son
frére ? La métaphore du « frére humain », précise-t-elle, doit étre prise ici en
son sens littéral et porte donc & son comble le probleme de nos devoirs envers
autrui'. La nouvelle de Kafka peut étre lue comme mettant en scéne — avant
la lettre — une série de dilemmes moraux qui caractérisent de nombreuses
situations de fin de vie en contexte médical dans le monde contemporain :
quand est-il légitime d’arréter les traitements et de « laisser mourir » une per-
sonne chere dont on considere que la vie est désormais indigne d’étre vécue,
au point d’étre devenue « inhumaine » ? Ot et quand finit un étre humain? ?
La souffrance (ou la volonté) de la famille, dans ces situations tragiques,
doit-elle étre prise en considération ? Et compte-t-elle au méme titre que la
souffrance (ou la volonté) du malade ? Y a-t-il un point, un sexi/, ot méme
les liens de sang trouvent leur limite, notamment dans le constat que nous
pouvons arriver seulement « jusqu’ici et pas plus loin », que le sacrifice de
notre vie n’est pas nécessaire, quoiqu’il soit demandé par notre propre frere? ?

« Nous devons tenter de nous en débarrasser », conclut Grete en s’adres-
sant a ses parents?. Cest de son frere qu’elle parle, de ce frére qui est devenu
un poids insupportable et qu’elle avait pourtant continué & nourrir pendant
les premieres semaines apres sa métamorphose, dont elle avait donc pour un
bon moment continué  se soucier, quoique de maniere partielle et limitée,
ne pouvant plus en supporter la vue’. Mais en méme temps, ce n’est pas de
son frére qu’elle parle, parce que finalement ce cafard dégoutant ne peut pas

1 Frédérique Leichter-Flack, Le Laboratoire des cas de conscience, Paris, Alma, 2012, p. 189.
2 Ibid, p. 191.

3 Ibid., p. 196.

4 Franz Kafka, La Méramorphose, trad. fr. Bernard Lortholary, La bibliotheque électronique
du Québec, vol. 85, p. 103-104.

5 Ibid., p. 60.
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étre Gregor ; en tout cas, il ne I'est pas (ou plus) a ses yeux. « Comment est-
ce que ¢a pourrait étre Gregor ? », demande Grete®. Si ¢’était vraiment lui, il
ne nous ferait pas cela, il ne nous infligerait pas une pareille souffrance — et
le raisonnement pourrait sans doute étre prolongé : il ne voudrait pas que
nous souffrions a cause de /ui. Elle a raison, bien entendu, car en effet Gregor
ne le veut pas : méme §’il ne souhaiterait pas mourir, méme s’il s’est adapté
a vivre dans son nouveau corps de cafard et qu’il arrive aussi a y trouver
des petites joies, des petits moments de plaisir (rester suspendu au plafond
ou se laisser tomber de la-haut, par exemple”), en écoutant la conversation
entre sa sceur et ses parents, Gregor se convainc qu’il est mieux pour tous
qu’il disparaisse. Il retourne donc tristement dans sa chambre, ou il meurt
quelques heures plus tard, apres avoir pensé une derniere fois a sa famille
« avec attendrissement et amour »®.

Pourtant, ce n’est pas sur le profond décalage qui sépare le jugement sur
la valeur de la vie de Gregor prononcé par sa famille et le jugement de Gregor
lui-méme sur sa propre qualité de vie? que nous nous arréterons ici. Ce genre
de décalage a fait 'objet de plusieurs enquétes et réflexions dans le champ de
I’éthique médicale, et on sait désormais que les personnes gravement malades
ou en situation de handicap ont trés souvent une perception de leur propre
qualité de vie plus élevée que celle qui leur est attribuée par leurs proches ou
méme par leurs soignants'’. Dans des circonstances tragiques tout comme
dans le train-train quotidien, dans des situations extraordinaires tout comme
dans des contextes ordinaires, la souffrance que I'on « projette » sur l'autre,
ou mieux sur soi-méme lorsqu’on essaie d’imaginer ce que voudrait dire vivre
dans le corps de l'autre personne, est généralement bien majeure que celle
effectivement ressentie par cette derniére.

Il y a cependant tout un volet de la nouvelle de Kafka que Frédérique
Leichter-Flack n’explore pas. Elle fait plusieurs fois référence a une « dés-
humanisation » de Gregor, et donc de la personne malade, souffrante, mais
elle ne donne pas beaucoup d’importance au fait que cette déshumanisation
prend ici la forme d’une « animalisation », et pas n’importe laquelle : Gregor
devient autre aux yeux de sa famille non pas a travers une métamorphose
« interne » a 'espece Homo sapiens (il ne devient pas un inconnu, un étranger,
un criminel, un fou), ni en se transformant en un animal domestique (un
chien, un chat, un cochon, une vache) ou en un mammifere non-domestique
(un tigre, un ours). Non. Il se transforme en un cafard. Cest alors I'incommu-

6 Ibid., p. 105.

7 Ibid., p. 63. Voir Frédérique Leichter-Flack, op. cit., p. 204.

8 Franz Kafka, op. ciz., p. 108.

9 Frédérique Leichter-Flack, op. ciz., p. 203.

10 Isabelle Richard, « Définition et sens du handicap », in Christian Bonah e a/ii (dir.),
Meédecine, santé et sciences humaines, Paris, Les Belles Lettres, 20143, p. 395.
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nicabilité radicale qui est mise au centre de la scéne. Certes, le cafard en tant
qu’animal dégotitant, révoltant, duquel il faut par définition et sans aucune
hésitation se débarrasser, posséde une signification tres précise au sein de
la nouvelle de Kafka, qui nous pousse par ailleurs & nous interroger sur un
certain cynisme lié a des considérations de rentabilité économique des vies
humaines. Pourtant, a coté de cela, elle souléve un probléme moral beaucoup
plus complexe, qui a trait au fait que — pour utiliser une terminologie levinas-
sienne — le cafard n’a pas de « visage », il est donc un étre vivant radicalement
autre, dans lequel non seulement on n’arrivera jamais a se reconnaitre, mais
avec lequel on n’arrivera jamais & communiquer.

Des le début, Kafka insiste tres clairement sur le fait que Gregor n’est plus
capable d’émettre des paroles humaines ; il ne posséde désormais qu’« une
voix d’animal » totalement inintelligible pour un étre humain''. Encore
plus clairement, et cela tout au long de la nouvelle, Kafka met en scéne
I'impossibilité d’un échange de regards moralement significatifs entre Gregor,
transformé en un cafard géant, et les étres humains qui croisent son chemin.
Pourtant, nous savons qu’au-dessous de son carapace, Gregor est un étre
capable de penser et de souffrir, un étre dont la vie est donc sans aucun doute
moralement significative. Cest pourquoi la nouvelle de Kaftka produit en
nous un sentiment d’uncanniness : comment pouvons-nous étre siirs de ne
pas « passer a cOté »'2, de ne pas rater, dans nos vies, le caractére moralement
significatif des vies des autres étres humains et, plus en général, des autres
étres vivants que nous croisons sur notre chemin ? Et si, en réalité, il y avait
quelque chose au-dessous de cette carapace, c’est-a-dire au-dessous de I'altérité
— parfois radicale — d’autrui, quelque chose qui impliquerait pour nous une
certaine forme de devoir ?

Cette inquiétude, on le sait, a été ressentie aussi — dans un sursaut tout
a fait inattendu — par le penseur du Cogito et des animaux-machines, par
le philosophe qui, a raison ou (plus probablement) a tort, on a 'habitude
de ranger parmi les pires ennemis de la « cause animale ». Dans une lettre &
Morus datée 5 février 1649, Descartes admet que, si 'on ne saurait prouver
qu’il y a des pensées dans les animaux, toutefois on ne saurait démontrer non
plus qu’il n’y en a pas, parce que « I'esprit humain ne peut pénétrer dans leur
coeur pour savoir ce qui s’y passe »'3.

Or, formuler ces questions épineuses en termes de regard permet de court-
circuiter un discours d’inspiration plus ou moins explicitement kantienne

11 Franz Kafka, op. ciz., p. 26.

12 Cora Diamond, « Passer 4 coté de 'aventure, réponse & Martha Nussbaum », dans L Esprit
réaliste. Wittgenstein, la philosophie et l'esprit, trad. fr. Emmanuel Halais et Jean-Yves Mondon,
Paris, PUF, 2004, p. 417-428.

13 René Descartes, (Euvres philosophiques, éd. Ferdinand Alquié, t. ITI, Paris, Classiques
Garnier, 1973, p. 885.
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qui prétend réduire la morale au probleme du respect dii & une « personne »
considérée comme un étre libre et rationnel. Cora Diamond a mis ce point
magistralement en lumiére dans un article ot elle se réfere a S7 c’'est un homme
de Primo Levi, et notamment a la description faite par ce dernier du regard
que le chimiste Pannwitz lui rend a Auschwitz'* : Pannwitz, chargé de déci-
der de I'acceptation de Levi comme chimiste dans une usine ol travaillaient
certains déportés (ce qui aurait signifié lui épargner I"épouvantable travail
physique du camp), rend a Levi, debout devant lui, un regard qui « ne fut
pas celui d’'un homme 4 un autre homme » . Comme le fait remarquer a
juste titre Piergiorgio Donatelli, cette négation du regard humain apparait ici
comme un cas de négation de la moralité elle-méme sous la forme du refus
d’un niveau basilaire d’interaction et de reconnaissance, qui est autre chose
— et en un sens une chose bien plus grave — que la violation de la dignité
humaine ou des droits de '’homme. Cest la négation de toute forme de lien
ou de parenté morale'c.

Ce probleme mériterait toutefois d’étre élargi au-dela des frontieres de
notre espece : quel type de regard peut se passer entre un étre humain et
un animal non humain ? Du regard du chat de Derrida suscitant en lui un
mouvement de pudeur!” jusqu’a celui des ours grizzly filmés par Timothy
Treadwell, regard dans lequel Werner Herzog avoue n’avoir découvert (a la
différence de Treadwell) « aucune parenté, aucune compréhension, aucune
compassion, mais seulement I'écrasante indifférence de la nature »'8, cest
bien le probléme de la capacité ou de I'incapacité des animaux non humains
a nous mettre (de notre capacité ou incapacité a nous faire mettre par eux)
en question du point de vue moral qui est posé. Cette possibilité, niée tres
clairement par Levinas — d’aprés qui I'espace de I'éthique ne s’ouvre pour
nous que dans la rencontre de I'autre étre humain, de son « visage » qui fait
naitre d’emblée I'impératif moral fondamental « Tu ne tueras point »' —, a
été traditionnellement formulée de maniére a placer la souffrance au centre

14 Cora Diamond, « Perdre ses concepts », in L Tmportance d'étre humain, trad.
fr. Emmanuel Halais, en collaboration avec Sandra Laugier et Jean-Yves Mondon, Paris,
PUF, 2011, p. 149-150.

15 Primo Levi, Si c'est un homme, trad. fr. M. Schruoffeneger, Paris, Julliard, 2002, p. 112.
16 Piergiorgio Donatelli, Maniéres d'étre humain. Une autre philosophie morale, trad. fr.
Solange Chavel, Paris, Vrin, 2014, p. 126.

17 Jacques Derrida, L Animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006, p. 18 sg.

18 Werner Herzog, Grizzly Man, 2005.

19 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur ['extériorité, La Haye, M. Nijhoff, 1961,
p- 211-220. Pour une critique perspicace et constructive de cette perspective, voir Matthew
Calarco, « Nul ne sait ot commence ni ot finit le visage. L’humanisme et la question de
I'animal », trad. fr. Hicham-Stéphane Afeissa, in Hicham-Stéphane Afeissa et Jean-Baptiste
Jeangene Vilmer (dir.), Philosophie animale. Différence, responsabilité et communauté, Paris,
Vrin, 2010, p. 83-124.
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de la scene. Il ne s’agit pas tant de reconnaitre 'autre, 'animal non humain,
comme une « personne », mais plutdt de reconnaitre que dans sa souffrance
est inscrite une possibilité universelle de mise en rapport et en communi-
cation. Clest 'argument formulé par Rousseau a propos de la pitié, cette
« répugnance naturelle & voir périr ou souffrir tout étre sensible », cette
« commisération [qui] sera d’autant plus énergique que 'animal spectateur
s’identifiera plus intimement avec 'animal souffrant »?° — et ce n’est sans
doute pas un hasard si le seul moment, dans La Métamorphose, ot Gregor
est reconnu comme étant (encore) de plein droit un membre de la famille
Samsa, c’est a la suite de la grave blessure que son pére lui a infligée en jetant
des pommes contre lui : « Cette grave blessure, dont Gregor souflrit plus
d’un mois », écrit Kafka, « parut rappeler, méme a son pére, qu'en dépit
de la forme affligeante et répugnante qu’il avait a présent, Gregor était un
membre de la famille, qu’on n’avait pas le droit de le traiter en ennemi et
qu’au contraire le devoir familial imposait qu'a son égard on ravalit toute
aversion et 'on s’armat de patience, rien que de patience »?!. La suite de la
nouvelle nous montre pourtant aussi les retentissantes limites d’une morale
de la pitié ou de la compassion a I'égard des animaux non humains — pitié
et compassion qui constituent un appui souvent trop fragile et aléatoire
pour I'établissement de principes moraux dotés d’une portée contraignante
et généralisable.

Si donc, d’un ¢6té, quand il affirme que la véritable question, du point
de vue 2 la fois moral et politique, n’est pas si les animaux peuvent raisonner
ou parler, mais s’ils peuvent souffrir*?, Bentham ne fait que prolonger une

20 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur ['origine et les fondements de ['inégalité parmi les
hommes, in Euvres complétes, t. 111, Paris, Gallimard, 1964, p. 126 et 155.

21 Franz Kafka, op. cit., p. 80.

22 Jeremy Bentham, Introduction aux principes de morale et de législation, trad. fr. Centre
Bentham, Paris, Vrin, 2011, p. 325, note b. Voici la citation compléte, en anglais, 4 laquelle
fait aussi allusion le titre de cet article : “The day may come when the non-human part of
the animal creation will acquire the rights that never could have been withheld from them
except by the hand of tyranny. The French have already discovered that the blackness of the
skin is no reason why a human being should be abandoned without redress to the whims of
a tormentor. Perhaps it will some day be recognised that the number of legs, the hairiness
of the skin, or the possession of a tail, are equally insufficient reasons for abandoning to the
same fate a creature that can fee2 What else could be used to draw the line? Is it the faculty
of reason or the possession of language? But a full-grown horse or dog is incomparably more
rational and conversable than an infant of a day, or a week, or even a month old. Even if that
were not so, what difference would that make? The question is not Can they reason? or Can

they talk? but Can they suffer?”



304 DANIELE LORENZINI

intuition déja formulée par Rousseau?, force est de reconnaitre que, d’'un
autre cOté, il inaugure ainsi une voie inédite, reprise a son compte et pro-
longée par Peter Singer dans La Libération animale*. En effet, pour Singer
tout comme pour Bentham, le probléme est avant tout de critiquer le préjugé
spontané que nous avons en faveur des étres humains dans les questions de
morale et de politique, aussi bien que lorsqu’il s’agit de la souffrance. D’apres
Singer, nous avons instinctivement tendance a donner plus d’importance a
la souffrance d’autres étres humains plutot qu’a celle des membres d’autres
espéces animales — et d’ailleurs, il conviendrait sans doute d’ajouter que nous
avons également tendance a donner plus d’importance a la souffrance de
certains étres humains plutét que d’autres (a celle de nos proches et de nos
concitoyens, par exemple, plutdt qu’a celle des « étrangers » se noyant dans
la Méditerranée par milliers tous les ans) et a donner plus d’importance a la
souffrance de cersains animaux non humains plutdt que d’autres (2 celle de
notre hamster, par exemple, plutdt qu’a celle de rats de laboratoire). C'est
pourquoi il est crucial de préciser que, si le discours de I'éthique animale et la
mise en lumiere d’une véritable « schizophrénie morale »?° dans nos rapports
avec les animaux non humains possédent une portée politique, celle-ci ne
peut pas se limiter a I'ainsi dite « cause animale », mais doit impliquer une
redéfinition et une transformation profondes de notre société tout entiére
et de notre attitude a I'égard de la souffrance de rous les « autres », humains
et non humains?.

De ce point de vue, le grand mérite de l'utilitarisme benthamien, tel
qu’il a écé repris et prolongé par Singer, est d’avoir inscrit au caeur du débat
éthique et politique le probléme de la souffrance, non pas en termes de com-
passion ou de pitié, mais en termes d’« égalité de considération » — et donc
de justice. En effet, il ne s’agit pas, pour Singer, de revendiquer I'égalité de
fait ou de traitement contre le spécisme (ni, d’ailleurs, contre le racisme ou le
sexisme), mais bien plutdt I'égalité de considération des intéréts, car d’apres
lui « I'égalité est une idée morale, et non I'affirmation d’un fait »%". Les « inté-

23 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur lorigine et les fondements de inégalité parmi les
hommes, op. cit., p. 126 : « [L’homme est assujetti envers [les animaux] a quelque espéce de
devoirs. Il semble en effet que si je suis obligé de ne faire aucun mal & mon semblable, c’est
moins parce qu’il est un étre raisonnable que parce qu’il est un étre sensible, qualité qui,
étant commune 2 la béte et & '’homme, doit au moins donner 4 'une le droit de n’étre point
maltraitée inutilement par l'autre ». Sur ce poing, voir Elisabeth de Fontenay, Le Silence des
bétes. La philosophie & ['épreuve de l'animalité, Paris, Fayard, 1998, p. 668.

24 Peter Singer, La Libération animale, trad. fr. Louise Rousselle, relue par David Olivier,
Paris, Grasset, 1993.

25 Gary Francione, Introduction au droit des animaux, trad. fr. Laure Gall, Paris, L’age
d’homme, 2015.

26 Corine Pelluchon, Manifeste animaliste. Politiser la cause animale, Paris, Alma, 2017.
27 Peter Singer, op. cit., p. 34.
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réts » se valent, quel que soit I'étre qui les possede, et la capacité de souflrir (et
donc aussi d’éprouver du plaisir) est une condition nécessaire et suffisante pour
les posséder, car a minima on aura intérét  ne pas souffrir. Toute souffrance
est mauvaise, peu importe I'étre qui la ressent, et méme si chaque espéce ani-
male a des fagcons de souffrir qui lui sont propres (et qu’il faut bien entendu
prendre en compte au cas par cas), Singer soutient qu’il reléve de nos devoirs
et des devoirs de notre société de se demander en quelle mesure la souffrance
de tous les étres sensibles pourrait étre facilement réduite ou entierement évitée.

On déforme et caricature souvent les propos de Singer en s’appuyant
sur la (supposée) valeur absolue qu’il attribuerait a la souffrance. On affirme
donc, par exemple, que si les animaux non humains ne souffraient pas, 'utili-
tarisme de Singer ménerait tout simplement 4 la conclusion que nous n’avons
alors plus aucun devoir moral a leur égard — et pour certains (notamment les
partisans des « droits des animaux ») cela serait inacceptable. Pourtant, cette
conclusion est fausse, car si les animaux non humains ne souffraient pas,
Iéthique animale coinciderait avec I'éthique environnementale, dont la per-
tinence morale et politique resterait entiére. On objecte aussi aux arguments
de Singer que, §’ils sont valides, il faudrait alors intervenir systématiquement
dans les relations entre proie et prédateur au sein de la nature « sauvage »
afin de réduire au minimum les souffrances de tous les individus, ce qui
conduirait 4 des paradoxes et a des impasses incontournables. Mais cela
n’est pas nécessaire, car si toute souffrance est mauvaise, le périmétre de nos
obligations morales est limité aux souffrances qui sont directement produites
par (ou en tout cas liées &) nos actions et a 'organisation de notre société
— actions et organisation qui considérent et traitent la plupart des animaux
sensibles comme des purs objers en vue de la réalisation de fins humaines, en
produisant ainsi une quantité inouie de souffrance non nécessaire.

Singer est d’ailleurs loin de penser que la sensibilité soit le seul critere
moralement pertinent : si elle est la condition nécessaire et suffisante pour
attribuer & un individu le statut de sujet moral, Singer considére qu’une
action est bonne quand elle maximise la satisfaction des préférences, mau-
vaise quand elle empéche ou frustre une telle satisfaction. C’est pourquoi
il soutient que, si faire souffrir une souris est autant grave que faire souffrir
un étre humain, il est cependant moins grave de zuer une souris qu’un étre
humain ou un chimpanzé adultes. Egalité d’intérét a ne pas souflrir, donc,
mais inégalité d’intérét pour la vie. « Le mal que représente la douleur est en
lui-méme indépendant des autres caractéristiques de I'étre qui la ressent ; la
valeur de la vie, elle, est affectée par ces autres caractéristiques », si bien qu’il
est légitime de tracer une distinction nette entre « vie biologique » et « vie
biographique »?. En bon utilitariste, Singer n’avance par conséquent aucune

28 Ibid, p. 55.



306 DANIELE LORENZINI

objection de principe au fait d’élever un animal pour le tuer et le manger, si
cela est fait de maniére « humaine » et en veillant & ne pas produire des souf-
frances inutiles (ce qui n’est pas le cas dans nos sociétés contemporaines, d’ott
son choix du végétarisme), et il ne soppose pas a I'expérimentation animale
en tant que telle, mais seulement a ses abus et 4 I'image de I« animal-chose »
sur laquelle elle s’appuie et qu’elle contribue & renforcer. Bref, Singer n’est
pas abolitionniste, méme s’il n’a de cesse de souligner la nécessité morale et
politique d’apporter des changements radicaux a notre attitude a I'égard des
animaux non humains.

Clest surtout pour cette raison que 'approche utilitariste a été et est
encore dprement critiquée par tous ceux qui, au contraire, pronent I’abo-
litionnisme en matiére d’exploitation animale. C’est notamment le cas de
Tom Regan et de tout le courant qui, au lieu de parler de souffrance et de
préférences, considére qu’il faut poser le probléme en termes de « droits des
animaux ». Dans 7he Case for Animal Rights, contre la thése kantienne des
devoirs « indirects » des étres humains envers les animaux non humains?®,
Regan avance son célebre argument de la valeur inhérente de tous les « sujets-
d’une-vie », cest-a-dire de tous les individus doués de perception, de mémoire
et d’un sens du futur incluant leur propre futur, d’une vie émotionnelle faite
de désirs, de plaisirs et de peines, de la capacité d’entreprendre des actions
pour atteindre leurs buts, d’'une identité psychophysique a travers le temps et
d’un bien-étre « personnel »*. Le probléme de cette position, comme on le
voit, consiste en ce que, pour justifier la thése abolitionniste, elle est obligée
de donner une définition assez restrictive de la classe d’individus possédant
des droits moraux. Si aux yeux de Singer rout individu capable de souftrir,
donc ayant des intéréts selon le critére de la sensibilité, mérite une considé-
ration morale, Regan soutient qu’attribuer des droits moraux a un individu
implique de reconnaitre qu’il a une valeur inhérente selon les criteres que
'on vient de mentionner, et qui au bout du compte limitent I'ensemble des
« sujets-d’une-vie » aux seuls mammiféres normaux au point de vue mental
4gés de plus d’'un an’'.

Or, fonder la lutte pour la « cause animale » sur des définitions de ce genre
risque de nous faire perdre de vue précisément cette inquiétude déja exprimée
par Descartes, ce malaise déroutant, uncanny, que nous éprouvons a la lecture
de La Métamorphose de Kafka, de masquer cette vérité de 'expérience qui
consiste a admettre, contre toute forme de réductionnisme (pseudo-)scienti-

29 Emmanuel Kant, Legons d'éthique, trad. fr. Luc Langlois, Paris, L.G.F., 1997, p. 391 :
« Les devoirs que nous avons envers les animaux ne sont que des devoirs indirects envers
l’humanité ».

30 Tom Regan, The Case for Animal Rights, Berkeley - Los Angeles, University of California
Press, 2004, p. 243.

31 Ibid., p. 78.
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fique, que finalement nous ne savons pas et ne saurons sans doute jamais ce
qui se passe dans le corps et dans la téte d’un animal non humain. En outre,
il convient de souligner que les critéres retenus par Regan pour définir les
« sujets-d’une-vie » demeurent assez explicitement anthropomorphiques — et
cela n’a rien d’un hasard, car Regan souhaite défendre les droits des animaux
(ou mieux, de certains animaux) comme on défend les droits de 'Thomme32.
Ainsi, en élargissant 'application de I'impératif catégorique kantien au-dela
des fronti¢res de 'espéce humaine et en soutenant que les « sujets-d’une-
vie » sont dignes d’un respect qui ne souffre aucun degré, Regan condamne
sa propre position 2 la « rigidité » typique de toute approche en termes de
droits ou de valeurs inhérentes. Difficile, par exemple, dans un tel contexte,
de justifier la moralité de certains actes euthanasiques, qu’ils soient pratiqués
sur des étres humains ou sur des animaux non humains — et méme si Regan
essaie de le faire, en plaidant pour la légitimité morale de ce qu’il appelle “pre-
Jerence-respecting euthanasia’, ses arguments a ce propos demeurent problé-
matiques : comment justifier 'euthanasie au sein d’une perspective qui insiste
sur la valeur inhérente de la vie de certains individus® ? Enfin, 'objection que
I'on a évoquée plus haut a propos des théses de Singer et de la (prétendue)
nécessité pour les étres humains d’intervenir dans les relations entre proie et
prédateur revient ici avec davantage de force : si les animaux non humains
avaient des droits, liés a leur valeur inhérente, on ne pourrait pas rester pas-
sif face a leur souffrance « naturelle » et on devrait alors chercher (en vain)
de corriger la loi de la nature®. En effet, si 'on justifie des interventions
« humanitaires » au nom des droits de ’homme, on ne voit pas pourquoi, a
partir du moment ot I'on accepte la perspective de Regan, on ne devrait pas
justifier des interventions dans la nature « sauvage » au nom des droits des
animaux non humains qui sont des « sujets-d’une-vie ».

Pour toutes ces raisons, le probléme éthique et politique fondamental
semble demeurer encore et toujours celui de la souffrance des animaux non
humains — la question benthamienne “Can they suffer?” Or, quand nous

32 Tom Regan, « Pour les droits des animaux », trad. fr. Eric Moreau, revue pas Hicham-
Stéphane Afeissa, dans Hicham-Stéphane Afeissa et Jean-Baptiste Jeangéne Vilmer (dir.),
op. cit., p. 180 : « La théorie qui fonde d’une maniére rationnelle les droits des animaux fonde
aussi les droits des étres humains ».

33 L’une des conditions que Regan établit est que « I'individu qui tue doit croire, ez cela
doit étre vrai, que la mort de I'individu qui est tué satisfait les intéréts de ce dernier » (Tom
Regan, op. cit., p. 111, nous soulignons). Cependant, dans la plupart des cas — et en réalité
dans rous les cas ol le « sujet-d’une-vie » qui est « tué » est un animal non humain —, il semble
impossible de s’assurer que cela est vrai ; c’est pourquoi, par exemple, Tom L. Beauchamp et
Arnold I. Davidson, dans leur célebre définition de I'euthanasie, parlent plutdt de “ufficient
current evidence [...] to believe” (Tom L. Beauchamp et Arnold I. Davidson, “The Definition
of Euthanasia”, The Journal of Medicine and Philosophy, vol. 4, n° 3, 1979, p. 294-312).

34 Jean-Baptiste Jeangene Vilmer, Et/az'que animale, Paris, PUF, 2008, p. 90.
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sommes face 4 des animaux non humains qui peuvent souflrir, la question
devient plus précisément : “Should they suffer?”, ou mieux : « Est-il nécessaire
qu’ils souffrent 4 cause de nous ? ». A cette question nous pouvons désor-
mais, dans la trés large majorité des cas, répondre par la négative : non, ce
n’est pas nécessaire, et donc il est moralement et politiquement inacceptable
que des millions d’animaux non humains soient exposés tous les jours a des
terribles souffrances a cause du préjugé spéciste dont nous ne nous sommes
pas encore débarrassés et qui pousse nos sociétés a considérer qu’il est légi-
time de traiter les animaux non humains comme des choses. De ce point de
vue, Singer a sans doute raison : le probléme n’est pas exactement que nous
tuions des animaux pour les manger ou les utilisions dans des expériences
scientifiques ; le probleme est plutdt la maniére dont nous le faisons, /étendue
de cette exploitation, /z cruauté de la raison technico-économique qui fait
fonctionner nos industries de la souffrance.

Cette cécité a I'égard de la valeur morale primordiale de la souffrance ne
vaut malheureusement pas que pour les animaux non humains. L’intuition
de Kant, dans ce cas, est pertinente : « [L]’homme qui est capable de cruauté
avec [les animaux], sera aussi capable de dureté avec ses semblables. On peut
déja juger du coeur d’'un homme au traitement qu’il réserve aux animaux. »%
Pourtant, au lieu de prolonger cette intuition en direction d’une analyse cri-
tique du traitement que notre société réserve encore et toujours a I'autre étre
humain (ou mieux, a des catégories spécifiques, et trés soigneusement « pro-
duites », d’étres humains anormaux ou indésirables, plus ou moins indignes
de notre considération morale), nous nous limiterons ici, pour conclure, a
quelques réflexions sur le suicide médicalement assisté et I'euthanasie dite
«active » — deux actes médicaux encore interdits en France, ce qui témoigne
entre autres d’une difficulté tenace a reconnaitre la valeur morale primordiale
de la souffrance.

La nouvelle loi sur la fin de vie, dite « Claeys-Leonetti », constitue sans
doute un petit progres a ce propos®®. Cependant, si le 14 décembre 2013 la
« Conférence de citoyens sur la fin de vie » avait rendu un avis favorable a
la création du droit au suicide médicalement assisté (tout en insistant, bien
entendu, sur 'importance de développer également des soins palliatifs de

35 Emmanuel Kant, op. cit., p. 392.

36 En effet, laloi n® 2016-87 du 2 février 2016 créant de nonveaux droits en faveur des malades
et des personnes en fin de vie précise qu’« une sédation profonde et continue provoquant une
altération de la conscience maintenue jusqu’au déces, associée a une analgésie et a l'arrét de
I'ensemble des traitements de maintien en vie », peut étre mise en ceuvre par I'équipe soi-
gnante dans certains cas tres précis. Le texte de la loi se trouve a 'URL suivant : https://www.
legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cid Texte=JORFTEXT000031970253 &categoricLien=id
(consulté le 14 mai 2017).


https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000031970253&categorieLien=id
https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000031970253&categorieLien=id
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qualité)?’, et si le rapport de la « Commission de réflexion sur la fin de vie
en France » contenait déja des ouvertures significatives a ce sujet®®, la loi
« Claeys-Leonetti » n’a pas suivi ces avis jusqu’au bout. Ainsi, une personne
malade dont la survie dépend enti¢rement d’'une machine est encore a ce
jour plus libre de choisir d’en finir dignement avec une existence qu’elle
considére désormais comme insupportable que ne lest, par exemple, une
personne devenue tétraplégique a la suite d’un accident, comme c’était le
cas pour Ramén Sampedro, dont I'histoire tragique a été magistralement
racontée dans le film d’Alejandro Amendbar, Mar adentro (2004), ou, plus
récemment, pour le D] italien Fabiano Antoniani, qui a été obligé d’aller en
Suisse pour pouvoir mettre fin a sa vie.

En effet, si en France (tout comme en Espagne, en Irtalie et dans bien
d’autres pays) l'arrét de traitements est autorisé sous certaines conditions,
le suicide médicalement assisté reste interdit. Il y a donc des souffrances
auxquelles on peut mettre fin (si le patient le souhaite) de maniére « digne »,
et des souffrances qui en revanche constituent encore une « prison » de
laquelle on n’a que trés peu de chances de s’échapper avec dignité, si ce n’est
qu’en allant dans un autre pays. Cette situation profondément discriminante
témoigne entre autres, comme on I'évoquait, de la difficulté que nous avons
a prendre la souffrance au sérieux, au-dela de tout discours sur la sacralité
de la vie, sur la dignité de la personne humaine et sur ses droits inaliénables,
car prendre la souffrance au sérieux signifie prendre au sérieux notre fini-
tude, notre vulnérabilité, et en méme temps les limites de la science et de la
technique médicales — sans doute capables de nous faire vivre plus, mais pas
toujours de nous faire vivre mieux.

Pour Levinas, I'éthique commence au moment de la rencontre avec le
« visage » de I'autre étre humain. Dans cet article, nous souhaitions tout
simplement donner voix & un doute a ce propos, a une inquiétude, et for-
muler une question : est-on str que I'éthique ne commence pas plut6t au
moment de la rencontre avec n’importe quel autre étre sensible, humain ou
non humain, et notamment avec sa souffrance, réelle ou potentielle ? Est-on
stir, en d’autres termes, que 'impératif qu’émerge lors de cette rencontre est
le « Tu ne (me) tueras point », comme le voudrait Levinas, et non pasle « Tu
ne (me) feras pas souffrir » 2 Cet impératif, ’est certain, n’a pas été entendu
par les Samsa lors de leur rencontre avec Gregor transformé en cafard, mais
on n’a sans doute pas le droit de les blamer, car le plus souvent nous agissons

37 Conférence de citoyens sur la fin de vie. Avis citoyen, 14 décembre 2013, p. 6-7, 10. URL :
http://rsp-66.fr/wp-content/uploads/2013/12/rapport_de_la_conference_de_citoyens_sur_
la_fin_de_vie avis_citoyenl.pdf (consulté le 14 mai 2017).

38 Penser solidairement la fin de vie. Rapport a Frangois Hollande, Président de la République
frangaise, 18 décembre 2012, p. 94-95. URL : http://social-sante.gouv.fr/IMG/pdf/Rapport-

de-la-commission-de-reflexion-sur-la-fin-de-vie-en-France.pdf (consulté le 14 mai 2017).


http://rsp-66.fr/wp-content/uploads/2013/12/rapport_de_la_conference_de_citoyens_sur_la_fin_de_vie_avis_citoyen1.pdf
http://rsp-66.fr/wp-content/uploads/2013/12/rapport_de_la_conference_de_citoyens_sur_la_fin_de_vie_avis_citoyen1.pdf
http://social-sante.gouv.fr/IMG/pdf/Rapport-de-la-commission-de-reflexion-sur-la-fin-de-vie-en-France.pdf
http://social-sante.gouv.fr/IMG/pdf/Rapport-de-la-commission-de-reflexion-sur-la-fin-de-vie-en-France.pdf
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exactement comme eux.
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