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Introduction

Au printemps de l’année 1938, l’offensive en Aragon des troupes fran-
quistes pousse la 43e division de l’armée populaire républicaine, commandée 
par Antonio Beltrán Casaña, « el Esquinazau » (le Roublard), à se replier dans 
les Pyrénées aragonaises, aux alentours du village de Bielsa. Tandis que, dès 
les premiers jours d’avril, plus de 5 000 1 civils fuient la zone en direction de 
la France, les soldats sont progressivement encerclés. Malgré tout, ils par-
viennent, grâce à leur connaissance des lieux et à leur habitude des conditions 
climatiques difficiles, à résister pendant près de deux mois aux attaques des 
nacionales, dans ce qui sera nommé par la suite la bataille de la poche de 
Bielsa (la Bolsa de Bielsa). Ils sont finalement obligés de passer la frontière à 
leur tour à partir du 16 juin après des combats acharnés qui marquent la fin 
de la conquête de l’Aragon.

C’est dans ce village que je me suis rendue pour la première fois en juin 
2011 afin d’observer les commémorations organisées par l’association La 
Bolsa de Bielsa, autour de cet épisode important de la guerre d’Espagne. Si 
je ne savais pas précisément ce que j’allais y trouver, j’ai rapidement pris 
conscience de la richesse de ce lieu et des mémoires qui s’y rencontrent, 
voire s’y superposent spatialement et chronologiquement. Par le biais d’une 
observation des commémorations (de 2011 à 2014), d’entretiens formels 
et informels avec les entrepreneurs de mémoires 2 et les simples participants 

 1  Alicia Alted Vigil, « El exodo de la población civil a Francia », dans Julián Casanova et al., 
La Bolsa de Bielsa. El puerto de hielo, Huesca, Diputación de Huesca, 2008, p. 45.
 2  Par cette expression, nous faisons référence à des militants mémoriels actifs qui par leurs 
choix, leurs actions et leurs écrits participent à la mise en lumière voire à la promotion de 
certains événements historiques.
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ou encore par la prise en compte des nouveaux outils de communication 
(sites internet, blogs des associations, etc.), j’ai tenté de percevoir à une 
échelle locale les enjeux, les paradoxes et les difficultés que rencontrent ces 
mémoires s’inscrivant de plus en plus, aujourd’hui, au cœur de la vie poli-
tique espagnole.

Selon Pierre Nora, « [l]a mémoire s’enracine dans le concret, dans l’es-
pace, le geste, l’image et l’objet 3 ». Il s’agit dans cet article de reconsidérer ce 
territoire et d’analyser comment les mémoires républicaines sont parvenues 
progressivement à s’y inscrire et à (ré)investir l’espace physique et symbo-
lique. Autrement dit et pour suivre les interrogations de Michèle Baussant : 
« À partir de quel moment un élément de mémoire devient-il un événement 
[…] ? Et comment s’articulent ces diverses nappes de sens d’événements 
passés, se concentrant en un même lieu 4 ? »

Quelle(s) mémoire(s) pour la Bolsa de Bielsa ?

Une difficile reconstruction

Entre mai et juin 1938, Bielsa est bombardé et incendié à de multiples 
reprises. Le village est en grande partie détruit : mairie, église, maisons, tout 
est en ruine. Le nouveau pouvoir attribue la destruction de la zone aux rojos 
(les « Rouges »). Comme l’explique Muñoz Grandes, militaire puis politicien 
sous la dictature, en 1940 :

Le plus important est de reconstruire le sol de la patrie, détruit brutalement par 
les hordes marxistes, qui, incapables de contenir notre avancée irrépressible, ont 
pu seulement satisfaire leur inconcevable esprit satanique par la destruction et 
le crime, ce qui prouve très clairement qu’ils se souciaient peu de l’Espagne 5.

Mais, selon un ancien combattant de la 43e division, Pedro Noguero, 
c’est un mensonge : « Après la guerre, on a essayé de mettre sur le dos des 

 3  Pierre Nora, « Entre Mémoire et Histoire », dans Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, t. 1, 
« La République », Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque illustrée des histoires », 1984, p. XIX.
 4  Michèle Baussant, « Penser les mémoires », Ethnologie française. Mémoires plurielles, 
mémoires en conflit, vol. 37, Paris, PUF, 2007, p. 391.
 5  Cité par Sabio Alcutén, « Tras las bombas. Bielsa y la actuación de Regiones Devastadas 
en el Pirineo aragonés (1939-1957) », dans La Bolsa de Bielsa. El puerto de hielo, op. cit., p. 98 
(« Lo que más urge es rehacer el suelo patrio, deshecho brutalmente por las hordas marxistas, 
que, imponentes para contener nuestro avance arrollador, solo con la destrucción y el crimen 
pudieron satisfacer el inconcebible espíritu satánico que había de probar bien a las claras qué 
poco les importaba España. »)
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perdants la destruction de Bielsa. Pure propagande ! C’est bien l’aviation qui 
a fait le coup. J’en fus le témoin 6. »

En 1939, la « Direction générale des régions dévastées » est créée avec 
l’objectif de restaurer les édifices mais aussi d’opérer une reconstruction 
« idéologique » de ces localités détruites, parmi lesquelles Bielsa. Le village 
devait être entièrement reconstruit, avec une volonté affirmée de mettre en 
scène l’idéologie nationaliste, les valeurs traditionnelles et religieuses défen-
dues par le régime. L’objectif était alors d’imposer un cadre de pensée aux 
civils restés sur place par le biais d’une propagande induite par le style archi-
tectural strict, hiérarchisé, homogène et parfois stéréotypé de ce que devait 
être un village de l’Espagne nationaliste. Mais les volontés de Franco sont 
contrecarrées par les difficultés d’approvisionnement en matériel dans cette 
zone d’altitude des Pyrénées, autant que par les difficultés économiques de 
l’Espagne autarcique d’après-guerre. Si les édifices publics deviennent une 
priorité, les habitations privées ne sont pas prises en compte dans ce travail 
de reconstruction. De ce fait, les villageois doivent, pendant de nombreuses 
années, habiter dans des maisons endommagées, avant de pouvoir peu à peu 
les réhabiliter et les rendre plus confortables 7.

Les travaux de la mairie de Bielsa débutent en juin 1943 et suivent le pro-
jet de deux architectes employés aux Régions dévastées, Aranda et Fernández. 
En s’appuyant sur une architecture parfois artificielle, ils créent « un idéal 
de mairie pyrénéenne […] dans un style trop standardisé et pas toujours 
réel 8 ». À Bielsa, comme dans de nombreux endroits, le choix est fait d’imiter 
au mieux une architecture du XVIe siècle, particulièrement valorisée par le 
régime franquiste.

Quel est l’impact des constructions humaines, ici les bâtiments, sur la 
mémoire et sur la manière dont celle-ci se réécrit au travers des lieux qui en 
témoignent ? En effet, actuellement, la mairie n’a pas gardé tous les traits 
esthétiques de la reconstruction de 1943 mais elle en conserve l’aspect géné-
ral. Elle est située sur l’ancienne Place de la République, renommée Plaza 
Mayor durant la période franquiste, nom qu’elle porte toujours. Si dans 
les discussions il est souvent question des destructions ou de l’ancien nom 
de la place, la reconstruction n’est jamais abordée. Par ailleurs, sur le site 
internet du musée de la ville, le bâtiment est décrit comme « un bel exemple 
de l’architecture civile de la Renaissance (XVIe, 1565) qui a été restauré et 
aménagé 9 ».

 6  Cité par Santiago Mendieta, « Los Embolsados », Pyrénées magazine, n° 27, 1993, p. 65.
 7  Voir Sabio Alcutén, article cité.
 8  Ibid., p. 105 (« un “ideal” de ayuntamiento pirenaico […] demasiado estandarizado y no 
siempre real »).
 9  Site internet du musée de Bielsa, [consulté le 26 mars 2015]. URL : http://www.museo-
debielsa.com/es/la-memoria-colectiva
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Un musée de la mémoire

Le premier acte mémoriel a eu lieu en 1991, plus d’un demi-siècle après 
la fin de la guerre. Un musée a été inauguré dans la mairie rénovée.

Bielsa présente de nombreuses spécificités du fait de sa situation géo-
graphique. Toutefois, la collecte de documents et la volonté de les exposer 
aux visiteurs s’articulent avec l’histoire de la guerre d’Espagne. C’est ce dont 
témoigne le site internet du musée qui informe le visiteur potentiel sur les 
motivations et sur les objectifs de sa création :

Pendant le conflit de la guerre civile (1936-1939) le village de Bielsa fut bom-
bardé et ravagé. Cette situation provoqua non seulement la perte presque totale 
de ses documents et de son patrimoine, mais aussi l’émigration de ses habitants. 
Ce triste chapitre ne parvint pas pour autant à effacer l’identité d’un peuple. 
[…] Les souvenirs d’autres temps ont été récupérés et reposent maintenant entre 
les murs de ce musée, pour mieux connaître le passé, comprendre le présent et 
prévoir l’avenir de cette communauté montagnarde unique, qui ne perd jamais 
ses racines 10.

Le premier étage du bâtiment est consacré à la flore, à la faune et aux 
traits climatologiques et géologiques de cette zone, « divers facteurs sans 
lesquels le mode de vie des belsetanes ne peut être compris 11 ». Le deuxième 
étage concerne plus spécialement l’histoire et la culture de Bielsa et de sa 
communauté : l’économie, la langue, l’architecture. Cet « espace [est] dédié 
au chapitre le plus traumatisant de l’histoire de la société belsetana : la Bolsa 
de Bielsa 12 ». Le dernier étage met en lumière la tradition carnavalesque de 
Bielsa, l’un des rares carnavals qui étaient encore célébrés sous Franco. Selon 
le conservateur du musée qui est aussi son créateur, le gouvernement n’avait 
pas osé l’interdire par crainte de la réaction des locaux. Une cuisine tradi-
tionnelle est aussi reconstruite dans la pièce et de nombreux objets d’époque  
y sont exposés. Un panneau explique que, suite aux bombardements, cette 
organisation typique n’existe plus.

Certes, les trois étages sont différenciés mais la guerre d’Espagne consti-
tue un axe central, transversal. Dans la présentation du musée, les pertes 
matérielles et culturelles liées aux bombardements sont citées comme des 

 10  Site internet du musée de Bielsa, [consulté le 26 mars 2015]. URL : http://www.museo-
debielsa.com/es/historia-del-museo
 11  Site internet du musée de Bielsa, [consulté le 26 mars 2015]. URL : http://www.museo-
debielsa.com/es/las-salas-del-museo?id=9
 12  Site internet du musée de Bielsa, [consulté le 26 mars 2015]. URL : http://www.museo-
debielsa.com/es/las-salas-del-museo?id=6
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tentatives de faire taire, voire d’éradiquer l’identité belsetana et ses spécificités. 
L’existence du musée témoigne, pour son directeur, de l’échec du régime 
puisqu’aujourd’hui y sont rassemblés les points d’attache de l’identité locale 
dans une muséographie reprenant à la fois la nature environnante, l’épisode 
tragique de la guerre, les traditions et le mode de vie populaire des locaux au 
début du XXe siècle. Une de ses vocations essentielles semble être de rappeler 
la force et la particularité de l’identité de cette zone par rapport au pouvoir 
central. De plus, le directeur rappelle que « Bielsa était un village très répu-
blicain 13 » comme en témoigne l’ancien nom de la Plaza Mayor. L’histoire 
de ce village, son implication dans la guerre, mais aussi son insertion dans 
une région aux positions que nous pourrions qualifier d’avant-gardistes lors 
du soulèvement de Jaca en 1930 14, accrédite la qualification des habitants 
d’hier en tant que républicains de la première heure.

En 1991, l’inauguration de cet espace permet d’organiser les premières 
commémorations de la bataille. C’est le directeur du musée, fils d’un com-
battant républicain, qui organise cet événement. Seize ans après la mort de 
Franco, de nombreux anciens combattants sont présents avec leurs familles, 
mais aussi une grande partie des villageois. Il s’agit bien de mémoire(s) 
républicaine(s) puisque les vétérans de la 43e division sont honorés et 
reçoivent une médaille frappée pour l’occasion. Pourtant, en mettant l’ac-
cent sur les bombardements, la destruction d’une identité locale, l’exil et la 
souffrance des civils, cette mémoire se veut consensuelle. Il ne s’agit pas, à 
ce moment-là, de remettre en cause l’équilibre trouvé durant la transition, 
ce « nunca más » (« jamais plus ») permettant de vivre ensemble, surtout 
dans ces petits villages isolés et reculés. Durant de nombreuses années et 
aujourd’hui encore, les partisans des deux camps ont été contraints de vivre 
ensemble, tous victimes des exactions commises de part et d’autre. La création 
d’un imaginaire du tous égaux face à la guerre participe grandement au pacte 
du silence tel qu’il a été instauré par le gouvernement lors de la transition 
démocratique à la mort du dictateur.

Dans le même esprit, en 2008, la mairie de Bielsa, le gouvernement 
d’Aragon, la Diputación de Huesca, Aragon télévision et le musée de Bielsa 
s’associent afin de réaliser un film. Ce documentaire-fiction suit la vie d’une 
enfant de six ans accompagnée de sa mère et de sa grand-mère, durant la 

 13  Discussion informelle durant la visite du musée de Bielsa, le 14 avril 2012.
 14  En août 1930, les représentants des organisations républicaines se réunissent à San Sebas-
tián, signent un accord et décident de la constitution d’un comité révolutionnaire. Cet organe 
a pour objectif de prendre le pouvoir suite à un soulèvement militaire. La sublevación de Jaca 
est lancée le 12 décembre de la même année, par Fermín Galán et García Hernández, la 
Seconde République est proclamée au balcon de la mairie. Les insurgés sont arrêtés alors qu’ils 
avancent vers Saragosse. Jugés par un conseil de guerre, les initiateurs sont immédiatement 
fusillés à Huesca.
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guerre, mais aussi lors de la longue marche vers la France qui conduit à 
l’exil. Le DVD, disponible dans tous les magasins du village, est accompa-
gné d’un court livret. Dans celui-ci sont rassemblés trois textes d’historiens 
universitaires : le premier porte sur la guerre et ses morts, le deuxième sur 
l’exil des civils vers la France, le troisième sur la destruction du village. Une 
fois de plus, les thèmes abordés évitent la polémique. C’est bien la mémoire 
républicaine qui est traitée, mais au travers de thèmes neutres plus aptes à 
favoriser un certain consensus : le déracinement, la destruction, la mort ; 
l’ensemble relaté par une enfant innocente.

Les paradoxes du renouveau associatif

Malgré le succès rencontré par la première commémoration en 1991, 
aucune manifestation n’a été organisée à Bielsa par la suite. Ce n’est qu’en 
2006, quinze ans plus tard, qu’une association mémorielle est créée par trois 
personnes, dont le directeur du musée. En 2007, elle organise les premières 
jornadas de la Bolsa de Bielsa, reprenant le nom de la bataille de 1938. En 
2008 elle inaugure un monolithe à l’entrée du village. Cette association 
organise depuis des journées annuelles en l’honneur de la 43e division de 
l’armée républicaine. C’est à l’occasion des Ve journées, les 10, 11 et 12 juin 
2011, que je me suis rendue pour la première fois à Bielsa.

Le déroulement des journées suit un programme bien établi : inaugura-
tion devant le monolithe, repas en l’honneur de la 43e division, randonnée, 
visite du musée, dîner célébrant l’amitié franco-espagnole, remise d’un prix 
littéraire, présentation d’ouvrages biographiques ou historiques et discussions 
sur les recherches généalogiques.

Dès la première rencontre avec les acteurs de ce terrain, il apparaît que 
la grande majorité des participants ne vivent pas à Bielsa et que les locaux, 
qui avaient participé en 1991, se sont détournés de ces journées. Avec la 
disparition des derniers combattants, les familles tendent à mettre de côté ce 
pan de leur histoire. En 1991 les protagonistes directs de la guerre d’Espagne 
ainsi que leurs descendants étaient présents. Le président de l’association 
ressent les fortes réticences de la part des villageois quant à l’organisation et 
à la participation à ces célébrations. Il se sent perçu selon ses propres termes, 
comme « un agitateur qui vient remuer le passé 15 ».

Les tensions persistent en Espagne autour de la question de l’histoire de 
la guerre et de l’après-guerre. Selon l’expression des historiens Éric Conan 
et Henry Rousso à propos de la France de Vichy, c’est « un passé qui ne 

 15  Discussion informelle durant la visite du musée de Bielsa, le 14 avril 2012.
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passe pas 16 ». Lors de mes enquêtes, mes conversations en public avec des 
militants de l’association appellent parfois de la part des habitants des regards 
réprobateurs. Lors des journées commémoratives de 2013, une nouveauté 
est inscrite au programme : suite à l’inauguration devant le monolithe, une 
marche est prévue, accompagnée par un groupe de musique dans les rues 
du village. À cette occasion, environ soixante-dix personnes, vêtues aux cou-
leurs de la République, défilent au son de chants républicains. Les habitants 
observent de leurs balcons ou de derrière leurs fenêtres sans pour autant se 
joindre au cortège. Le groupe se rassemble sur la Plaza Mayor sans qu’aucun 
des locaux ne l’ait rejoint.

Le fait que les habitants de Bielsa ne participent pas aux commémorations 
de la bataille qui s’est déroulée dans et autour de leur village est significatif 
à la fois des tensions qui persistent autour de ces mémoires républicaines 
ouvertement affichées (drapeaux, chants, etc.) mais aussi de la crainte qui 
demeure dans ces endroits reculés. Comme l’écrit Mercedes Yusta : « Si 
pacte du silence il y a, il pourrait bien être celui établi dans les petits villages 
espagnols, là où les uns avaient trop peur de parler et les autres avaient tout 
intérêt à ce que personne n’en parle 17 ». Il est alors primordial de s’intéresser 
à la manière dont les organisateurs et les participants extérieurs au village 
investissent le territoire et parviennent à y intégrer des mémoires de la lutte 
républicaine.

Inscrire la mémoire dans un lieu

Faire témoigner la montagne

D’après Maurice Bloch :

La topographie, lorsqu’elle est, comme dans le cas qui nous occupe, lourde 
d’histoire, est une composante particulièrement signifiante dans la mesure où 
elle permet au sujet de se réapproprier plus facilement l’événement comme s’il 
en avait vraiment été le témoin 18.

 16  Éric Conan et Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Fayard, coll. « Pour 
une histoire du XXe siècle », 1994.
 17  Mercedes Yusta, « Témoins, historiens et mouvement pour la “Recuperación de la memo-
ria histórica” : une nouvelle mise en récit de la guerre d’Espagne », dans Danielle Corrado et 
Viviane Alary (dir.), La guerre d’Espagne en héritage : entre mémoire et oubli, de 1975 à nos jours, 
Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise-Pascal, coll. « Littératures », 2007, p. 60.
 18  Maurice Bloch, « Mémoire autobiographique et mémoire du passé éloigné », Enquête, 
anthropologie, histoire, sociologie, n° 2, 1995, p. 60.
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Le nom de l’association nous donne une première piste d’analyse. En 
utilisant l’adjectif sobrarbense, du nom de la comarca (du « pays ») où se situe 
le village, le Sobrarbe, les créateurs de l’association soulignent l’importance de 
l’attache locale. C’est aussi ce que nous révèle en partie le logo de l’association 
qui valorise la mémoire de Bielsa. Selon son président, le dessin représente 
« les montagnes avec des visages de souffrance 19 ». Le lien entre l’histoire, 
la mémoire et les lieux est une fois de plus fortement marqué, via la men-
tion « 43e division de l’armée populaire », inscrite au-dessous du dessin des 
montagnes. La réactivation de la mémoire passe ainsi par l’attachement à la 
topographie locale, à l’inscription du village dans une zone montagneuse, dif-
ficile d’accès, au climat rude, ce qui a permis à la 43e division de résister aux 
troupes franquistes, mieux armées et plus nombreuses, comme les membres 
de l’association le répètent souvent.

Cet espace fortement marqué, les participants se l’approprient au cours 
d’une randonnée organisée par l’association. Nous ne pouvons exclure l’in-
térêt que portent les organisateurs de ces journées à la randonnée (sport 
que certains pratiquent régulièrement dans ces montagnes) mais l’argument 
majeur qui permet de justifier cette pratique, dans le cadre des commé-
morations, est le fait de marcher sur les pas des exilés civils de 1938 et des 
défenseurs de la République. De la « Route du maquis » en 2011 à la « Route 
de l’exil par le Puerto Viejo » en 2013, il s’agit bien de réinvestir le territoire 
et de donner du sens aux journées. En 2014, pour permettre au plus grand 
nombre de participer, les difficultés physiques de la randonnée sont un peu 
réduites et la marche se contente de longer sur quelques kilomètres un canal 
traversant les Pyrénées.

En 2012 alors que nous faisons une pause durant la randonnée, je discute 
avec l’un des participants, Français issu de l’exil républicain de cette zone. Je 
le questionne sur le sens qu’il donne à ces marches. Quand il était étudiant 
à l’université, l’un de ses professeurs de géographie lui répétait : « faire de 
la géographie, c’est avant tout avec les pieds ! » Pour lui, l’expérimentation 
sur les chemins prend avant tout une dimension compréhensive. Sans ces 
marches, il est impossible de saisir la réalité du vécu des républicains des 
années 1930. Par la suite, il me fera constater que si nous, en 2012, avons 
éprouvé certaines difficultés alors que le temps était clément et que nous 
étions outillés et préparés pour cette randonnée, nous pouvons imaginer le 
calvaire que cela représentait à la fin des années 1930, dans la neige, pour 
des personnes fuyant la guerre 20.

 19  Réponse écrite du président de l’association, courriel du 2 mars 2012 (« Las montañas 
con las caras de sufrimiento. »)
 20  Discussion informelle durant la randonnée du 16 juin 2012.
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Le programme de 2008 annonce : « Traversée de l’exil. D’Aragon vers la 
France par le Puerto Biello, sommet par lequel durent passer toutes les per-
sonnes venant de Bielsa durant la guerre civile, pendant que la 43e division 
de l’armée républicaine restait bloquée dans la tristement célèbre “Bolsa de 
Bielsa” 21 ». Lors de cette marche, une plaque en marbre a été installée au 
sommet de la montagne : « À tous ceux qui ont escaladé ce col pour rompre 
le blocus de la “Bolsa de Bielsa” afin de défendre la liberté face au fascisme. 
En l’honneur de la population civile du Haut-Aragon et de la 43e division 
de l’armée républicaine. Dignité, Mémoire et Paix 22 ». Il s’agit bien de réin-
tégrer, dans le paysage même, la mémoire des républicains espagnols de 
cette zone. Durant le mois d’août 2014, cette plaque a été brisée de manière 
volontaire, rappelant que le consensus autour de l’exil, de la guerre et de la 
République est loin d’être total en Espagne. Une souscription populaire est 
immédiatement lancée afin d’en apposer une nouvelle. C’est chose faite le 25 
octobre de la même année avec l’installation par une trentaine de personnes 
d’une plaque en métal, reprenant les termes de celle de 2008. Le manifeste 
lu à cette occasion précise :

Nous sommes revenus. Nous sommes revenus en levant haut la tête, le poing et 
la voix. Nous sommes venus pour réparer l’agression commise par l’intolérance. 
La barbarie tente d’effacer la mémoire que nous avons intégrée dans ce paysage 
qui a connu tant de larmes. Mais la fureur contre notre cause a seulement réussi 
à casser une plaque matérielle. Le message de celle-ci reste intact et c’est avec lui 
que nous sommes revenus au Puerto Viejo 23.

L’inscription spatiale de la mémoire sur les routes de l’exil ne suffit pas. 
Il est nécessaire de se réapproprier aussi l’espace du village. Comme nous 
l’avons rapidement évoqué précédemment, le groupe participant à ces jour-
nées est relativement hétérogène : certains vivent en France et sont des des-
cendants d’exilés de cette zone, d’autres sont originaires de villes d’Espagne 
(Saragosse, Huesca, Madrid, Barcelone, etc.). Ils se revendiquent commu-
nistes, anarchistes ou républicains sans attache à un parti ou à un syndicat. 

 21  « Travesía del exilio. De Aragón a Francia por el puerto Biello de Bielsa, punto por el cual 
tuvieron que ascender todas las gentes de Bielsa durante la Guerra Civil, cuando la 43 división 
del ejército republicano quedó bloqueada en la ya tristemente famosa “Bolsa de Bielsa” ».
 22  « A cuantos cruzaron este puerto para romper el bloqueo de la “Bolsa de Bielsa” por 
defender la libertad frente al fascismo. En honor a la población civil del Alto Aragón y a la 
43 división republicana. Dignidad, Memoria y Paz. »
 23  Manifeste du 25 octobre 2014 (« Hemos vuelto. Hemos vuelto con la cabeza, el puño y 
la palabra en alto. Hemos vuelto para reparar la agresión de la intolerancia. La barbarie quiso 
borrar la memoria que en 2008 colocamos en este paraje que tantas lágrimas conoció. Pero la 
saña contra nuestra causa sólo consiguió romper una placa material. El mensaje de la misma 
sigue intacto y con él hemos vuelto a Puerto Viejo. »)
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Pourtant, ils se réunissent annuellement dans un consensus apparent : la 
commémoration de la bataille de la Bolsa de Bielsa. Comment parviennent-
ils à constituer une attache forte avec ce territoire mais aussi à créer un lien 
d’amitié entre eux ? Si la montagne permet de créer une continuité de la 
mémoire républicaine, comment parviennent-ils à se penser en tant que 
groupe sur ce lieu et ce malgré des différences de parcours, de mémoire et 
d’engagements politiques et sociaux ? Pour reprendre les termes de Mondher 
Kilani : « il s’agit pour le chercheur de s’ouvrir […] à la pratique de l’histoire, 
de saisir la correspondance entre le jeu des signes de l’histoire et celui des 
variations verbales qui concourent à l’identification de soi et à l’agencement 
des rapports sociaux sur le plan local 24. »

Le monolithe comme réactivation du groupe

Dans un article de 2007, Nicole Lapierre reprend le terme de postmé-
moires proposé, en 1997, par Marianne Hirsch « pour désigner cet écho 
indirect d’un événement traumatique, qui n’est pas médiatisé par des sou-
venirs mais par un investissement imaginaire et une initiative créative 25 ». 
Ce terme paraît tout à fait intéressant dans le cadre de cette analyse où les 
entrepreneurs de mémoire en action sont tous issus de la génération des 
petits-enfants (los nietos) qui n’a pas connu la guerre.

En 2008, un monolithe est dressé à l’entrée du village sur lequel deux 
plaques sont apposées. À l’occasion des journées de la Bolsa de Bielsa, l’inau-
guration des commémorations a lieu devant le monolito, elle s’accompagne de 
la lecture d’un manifeste, au cours de ce qui est appelé sur le programme de 
2009 « homenaje à los caídos 26 ». Ce monument a une valeur particulièrement 
forte et demeure aujourd’hui le lieu de rassemblement des participants aux 
jornadas. Ces dernières sont des moments qui permettent au groupe de réaf-
firmer publiquement son identité. Le monolithe y prend une place prépon-
dérante, il représente un point d’ancrage pour le groupe.

La première plaque recense les morts originaires de Bielsa, soit au front, 
soit dans les bombardements : « Morts dans la vallée de Bielsa en défendant la 
République et la Démocratie (1936-1939) 27. » Vingt-six noms sont inscrits : 

 24  Mondher Kilani, Anthropologie. Du local au global, Paris, Armand Colin, coll. « U anthro-
pologie », 2009, p. 104.
 25  Nicole Lapierre, « Le cadre référentiel de la Shoah », Ethnologie française, op. cit., p. 477.
 26  « Hommage à ceux qui sont tombés ». Le terme caídos fut dans un premier temps utilisé 
seulement pour évoquer les morts au combat du camp nationaliste. Cette appellation n’est pas 
anodine, elle permet de se réapproprier les termes de la propagande de la dictature.
 27  « Muertos en el Valle de Bielsa en defensa de la República y de la Democracia (1936-
1939) ».
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vingt-quatre morts au front, deux au cours des bombardements. L’un des 
civils est le maire de l’époque, Victorino Calvera. En plus des noms, prénoms 
et âges sont inscrites les casas, les maisons qui rappellent à quelle famille du 
lieu les individus sont rattachés. Aujourd’hui, en Espagne, des associations 
luttent pour la réouverture des fosses communes, l’exhumation des corps et 
la dignification 28 des républicains et de leurs valeurs. L’objectif est d’offrir 
aux « morts pour la liberté », une sépulture décente, de réhabiliter leur sou-
venir et de permettre à leurs familles de se recueillir en un lieu concret. À 
défaut de bénéficier d’une tombe nominative (pour certains), ces personnes 
peuvent aussi être honorées symboliquement par l’apposition de leur nom 
sur une stèle collective.

Lors des journées mémorielles de l’association, un hommage particulier 
est rendu aux anciens combattants de la 43e division et toutes les attentions 
sont portées aux derniers survivants. De nombreux exemples renforcent 
l’image d’une indispensable présence, physique ou en pensée, des républi-
cains de cette période : ils permettent de rendre sensibles des événements 
éloignés dans le temps. Mercedes Yusta affirme :

Là où il y a mémoire, il faut des témoins, des gardiens ou du moins des passeurs 
de cette mémoire. Or le lien entre les témoins encore vivants aujourd’hui et 
le mouvement qui porte cette « récupération de la mémoire » est loin d’être 
évident. Le lien entre […] cette troisième génération et la mémoire de la guerre, 
ce sont les morts 29.

Au-dessous de cette plaque, il y en a une seconde dont la traduction est : 
« À la mémoire de ceux qui ont tout perdu pour défendre la liberté. Bielsa, 
juin 1938-2008 30 ». Cette phrase étend la mémoire à l’ensemble de la popu-
lation républicaine, civile et militaire, et non aux seuls morts sur le front, 
car selon un slogan républicain « Résister c’est vaincre 31 ». Notons toutefois 
l’aspect guerrier de la mémoire prônée. Si les civils apparaissent, ce sont avant 
tout les résistants qui sont dignifiés, ce qui tranche avec la volonté affichée 
de consensus et d’intégration des locaux.

Dans le cas présent, la monumentalité publique, dans sa construction tout 
comme dans les cérémonies, est loin de faire l’unanimité. Pour reprendre le 

 28  Ce terme, tiré de l’espagnol (dignificación), est employé par mes interlocuteurs français. 
Il englobe un ensemble de revendications visant à rendre leur dignité aux victimes : les morts, 
les disparus mais aussi les personnes emprisonnées, spoliées de leurs biens ou maltraitées par 
les institutions franquistes.
 29  Mercedes Yusta, article cité, p. 58.
 30  « En memoria de los que todo lo perdieron por defender la libertad. Bielsa, junio 1938-
2008 ».
 31  « Resistir es vencer ».
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titre de l’article de Catherine Brice, ces édifices sont à la fois « pacificateurs 
[et] agitateurs de mémoire 32 ». Dans le cadre des journées mémorielles orga-
nisées à Bielsa, l’absence des locaux est une donnée d’importance à prendre 
en compte. Toutefois, dès la première année ces commémorations me sont 
apparues comme des moments paroxystiques dans la réaffirmation identitaire 
d’un groupe.

Selon Joël Candau, les anthropologues spécialistes des questions de 
mémoire prennent en compte les « modalités culturelles de cette faculté 
universelle. [Pour eux] la seule question qui vaille est de savoir si des sou-
venirs peuvent réellement être communs à un ensemble d’individus et, s’ils 
le sont, pourquoi et comment 33 ? » Pour poursuivre la citation, les objets 
de recherche seraient « les représentations partagées du passé ou celles qui 
sont supposées l’être, les circonstances de leur émergence – leurs expressions 
concrètes, particulières et observables – et également ce que les membres des 
groupes ou des sociétés considérés disent de ces représentations 34 ». Dès lors, 
dans le cas de Bielsa, on peut se demander quels sont les points mémoriels 
mis en avant par le groupe d’entrepreneurs de mémoire et ce qu’ils reflètent 
de leur prise de position collective. Maurice Halbwachs affirme que « [p]
uisqu’un fait passé est un enseignement, et un personnage disparu, un encou-
ragement ou un avertissement, ce que nous appelons le cadre de la mémoire 
est aussi une chaîne d’idées et de jugements 35 ». Il s’agit donc de dépasser la 
monumentalité pour questionner, au travers des actes et des discours publics, 
les engagements sociaux et politiques du groupe d’acteurs.

Les commémorations : entre mémoire 
des luttes et engagements actuels

Une mémoire des luttes républicaines…

Si la mémoire a besoin de dates pour exister, trois modalités se ren-
contrent et permettent sa vitalité : l’historiographie, la cérémonie et le monu-
ment. Le terme commemoratio est d’origine religieuse, c’est l’évocation des 

 32  Catherine Brice, « Monuments : pacificateurs ou agitateurs de mémoire », dans Pascal 
Blanchard, Isabelle Veyrat-Masson (dir.), Les guerres de mémoires. La France et son histoire, 
Paris, La Découverte, coll. « Cahiers libres », 2008, p. 199-208.
 33  Joël Candau, Anthropologie de la mémoire, Paris, Armand Colin, coll. « Cursus », 2011, 
p. 3.
 34  Ibid.
 35  Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, coll. « Biblio-
thèque de l’Évolution de l’Humanité », 1994, p. 282.
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défunts. Son glissement sémantique vers le registre séculier concorde avec 
l’émergence des États-nations et l’effacement de la chrétienté. Ce faisant, 
la commémoration prend place dans le domaine de la constitution d’une 
identité.

Une commémoration n’existe pas par elle-même : elle n’est que ce que l’on en 
fait ; elle est donc la résultante d’un choix, voire d’un ensemble de choix, qui 
s’apparente à une stratégie d’affirmation identitaire plus ou moins consciente. 
Ces représentations, ces constructions fluctuent selon les contextes. Ou encore 
pour reprendre à Pierre Nora une autre formule heureuse : « l’histoire propose, 
mais le présent dispose » 36.

Il semble primordial de s’interroger sur ce qui est fait, au présent, par 
ce groupe mémoriel afin de mieux parvenir à saisir ses caractéristiques, la 
manière dont il se définit.

Dans les textes de 2012 et 2014, les auteurs souhaitent mettre l’accent sur 
le retrait des troupes de la 43e division de l’armée républicaine.

Nous sommes réunis aujourd’hui pour ces journées commémoratives d’une 
retraite […] stratégique qui atteint la dimension de victoire militaire par la 
discipline, le courage, la persévérance et le dépassement des adversités 37.

La 43e division a décidé de faire une retraite organisée jusqu’à la frontière et de 
passer en France […]. Une fois arrivés en France, les gendarmes leur ont per-
mis de choisir la zone où ils souhaitaient rentrer. La majorité des combattants, 
la très grande majorité, est passée à la zone loyale à la République où put être 
réorganisée la 43e division qui fut déplacée au front de l’Èbre 38.

Ils soulignent la force stratégique de cet acte tout en revenant sur les tra-
vaux d’historiens universitaires : « La majorité de ces soldats, leur chef en tête, 
reviendront en Espagne républicaine en août et combattront ensuite dans la 
bataille de l’Èbre et en Catalogne, jusqu’à ce que les franquistes conquièrent 

 36  Ibid.
 37  Manifeste inaugural des VIe journées, 15 juin 2012 (« Hoy nos reunimos en estas jornadas 
conmemorativas de una retirada […] estratégica que alcanza cotas de victorias militar por la 
disciplina, el coraje, el tesón y la superación de adversidades. »)
 38  Manifeste inaugural des VIIIe journées, 14 juin 2014 (« La 43 división decidió a cometer 
una retirada de forma ordenada hasta la frontera y pasar a Francia. […] Una vez llegados a 
Francia, los gendarmes les permitieron elegir a que zona regresar. La mayoría de los comba-
tientes, la grandísima mayoría, pasó a zona leal a la República donde se volvía a reorganizar 
la 43 división que fue trasladada al frente del Ebro. »)



la représentation de la guerre d’espagne272

toute la région dès février 1939 39. » Ces hommages annuels aux anciens 
combattants ont une valeur performative, le groupe se crée et perdure dans 
le temps en se réaffirmant.

En 2011, le texte est intitulé « Grandir comme citoyens 40 ». Dans ses 
grandes lignes, il évoque le programme des journées et énonce la volonté de 
redécouvrir l’histoire et de saluer la mémoire des républicains civils ou enga-
gés dans la 43e division de l’armée populaire. Mais il témoigne aussi d’une 
volonté de faire avancer les consciences sur la politique actuelle, selon les 
termes des organisateurs. Cette dernière, en plus d’occulter certaines facettes 
du passé sous prétexte d’une transition démocratique, participe à l’enseve-
lissement des valeurs portées par les républicains d’hier, mais aussi par ceux 
d’aujourd’hui. Bien qu’il fasse référence à la mise en lumière du passé, au 
« souvenir de ces temps qui se sont écrits avec du sang et que nous ne voulons 
pas voir disparaître dans l’indifférence des secteurs les plus conformistes de 
la société 41 », ce texte évoque ouvertement le futur. La remémoration prônée 
va plus loin : « Il faut se débarrasser de la carapace de honte, s’évader de cette 
prison que certains qualifieront de transition modèle et avancer de manière 
décidée jusqu’à un modèle social où l’égalité des chances ne sera plus fusillée 
par des noms ou des couronnes 42. »

Selon Bernard Cottret et Lauric Henneton, « [s]i le monument “joue sur 
la pérennité”, le système commémoratif trouve son apogée dans le “mélange 
de rituel et de festif qui produit l’instant cérémoniel”. C’est là, ajoutait Pascal 
Ory que le “terme de célébration trouve tout son sens” 43 ». C’est bien cet 
ensemble qui doit être étudié afin de mieux comprendre les enjeux qui tra-
versent les commémorations. Ainsi, les origines politiques, géographiques 
des participants sont à prendre en compte dans leur diversité.

 39  Julián Casanova, « De Aragón a Francia: la guerra de exterminio de Franco », dans La 
Bolsa de Bielsa. El puerto de hielo, op. cit., p. 14 (« La mayoría de sus soldados, con su jefe a 
la cabeza, volvieron a la España republicana en agosto y combatieron después en la batalla 
del Ebro y en Cataluña, hasta que los franquistas conquistaron toda esa región a comienzos 
de febrero de 1939. »).
 40  « Crecer como ciudadanos ».
 41  Manifeste inaugural des Ve journées, 10 juin 2011 (« el recuerdo de aquellos tiempos 
que se escribieron con sangre y que no queremos que desaparezcan ante la indiferencia de los 
sectores los más conformistas de la sociedad »).
 42  Ibid. (« Hay que quitarse la coraza de vergüenza, escapar de aquella prisión que algunos 
calificaron de transición modélica, y avanzar decididamente hacia un modelo social donde la 
igualdad de oportunidades no quede fusilada por apellidos ni coronas »).
 43  Bernard Cottret et Lauric Henneton, « La commémoration, entre mémoire prescrite et 
mémoire proscrite », dans Bernard Cottret et Lauric Henneton (dir.), Du bon usage des com-
mémorations. Histoire, mémoire et identité, XVIe-XXIe siècle, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, coll. « Histoire », 2010, p. 14-15. Les auteurs citent Pascal Ory, « Le centenaire de la 
Révolution française », dans Pierre Nora, Les lieux de mémoire, t. I, Paris, Quarto Gallimard, 
1997, p. 475.
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… transposée au présent

Aujourd’hui des personnes, françaises et espagnoles, appartenant à des 
tendances politiques ou syndicales différentes (anarchistes, communistes ou 
encore républicains au sens large, etc.) parviennent à se rassembler autour de 
valeurs mais surtout d’une revendication singulière : la proclamation d’une 
Troisième République espagnole.

Au cours de mes quatre participations aux journées de la Bolsa de Bielsa, 
les liens établis dans les textes inauguraux entre les combattants du passé et 
les combats présents pour construire un futur meilleur sont de plus en plus 
apparents. L’auteur du manifeste de 2012 évoque clairement son engagement 
en faveur de l’avènement d’un futur républicain :

Nous sommes plus entiers que jamais, altiers et dignes comme toujours. 
Convaincus de l’importance et de la justice de nos idéaux. Et tellement préparés 
à ouvrir les sentiers pour la Troisième République. […]. Nous sommes réunis 
ici, pour forger dans le souvenir et le présent la liberté du futur. Plus jamais 
soumis à personne, plus jamais soumis au pouvoir, plus jamais résignés aux 
ordres. […] Républicains espagnols, Républicaines espagnoles, nous sommes le 
seul espoir qu’il reste à un peuple assailli par la corruption ; lassés d’être déçus 
par la justice ; perdus dans un cercle vicieux d’alternance entre les mêmes chiens 
avec des colliers différents ; frustrés par un présent qui hypothèque les vies et 
par un futur d’incertitudes 44.

La monarchie est décriée comme un système hérité du franquisme et 
dont seule l’abolition peut délivrer l’Espagne de ses années de silence. Le 
gouvernement en place est cité comme participant au même mouvement 
d’occultation des événements de la guerre. Cette lecture devant le monolithe, 
devant une assemblée de plus de soixante-dix personnes se termine ainsi :

Aujourd’hui nous tous, aujourd’hui nous toutes, sommes la 43e division. Et 
comme des soldats de la liberté, comme des volontaires de la République, pour 

 44  Manifeste inaugural des VIe journées, op. cit. (« Más enteros que nunca, tan altivos y 
dignos como siempre. Tan convencidos de la bondad y justicia de nuestros ideales. Y tan dis-
puestos a abrir la senda para la Tercera República. […] Aquí estamos, forjando en el recuerdo 
y en el presente, el ciudadano del futuro. Nunca más súbdito de nadie, nunca más sumiso al 
poder, nunca más resignados a las imposiciones. […] Republicanos españoles, Republicanas 
españolas, somos la única esperanza que le queda a un pueblo hastiado de corrupción; harto 
de justicia que decepciona; perdido en un círculo vicioso de alternancia de los mismos per-
ros con distintos collares; frustrado con un presente que hipoteca vidas y con un futuro de 
incertidumbres. »)
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le temps qu’il nous reste pour inaugurer ses journées de la Bolsa de Bielsa, 
joins ta voix, joignez vos voix à la mienne dans ces trois « Vivats » que je 
désire proclamer : Vive la 43e division ! (Vivats repris en chœur par l’assemblée.) 
Vive la République ! (Vivats repris en chœur par l’assemblée.) Vive la Troisième 
République espagnole ! (Vivats repris en chœur par l’assemblée 45.)

Gérard Lenclud note que le passé a une dimension active. La tradition, et 
dans le cas présent les mémoires, ne sont pas tant les transmissions directes 
des pères vers les fils, mais plutôt la volonté des fils de reconstruire une 
filiation ascendante selon un principe de « rétroprojection 46 ». Jean Pouillon 
fait le même constat : « Nous choisissons ce par quoi nous nous déclarons 
déterminés, nous nous présentons comme les continuateurs de ceux dont 
nous avons fait nos prédécesseurs 47. » Cette reconstruction des mémoires 
peut être reliée à une cause, à un combat idéologique, politique, culturel ou 
social contemporain.

Le thème de la soumission à l’État monarchique mais aussi à l’importance 
d’être citoyen à part entière, déjà soulignée dans le manifeste de juin 2011, 
se retrouve dans celui des journées de 2013. Il est également question du 
changement de régime politique tout en précisant bien les attentes portées 
par les participants :

Le meilleur hommage que nous pouvons rendre à ces combattants, c’est de 
travailler pour rendre possible l’avènement de la Troisième République. […] 
Et sachons que ce nouveau modèle d’État n’est pas seulement la substitution 
d’un président à un roi ou le changement des couleurs du drapeau, ou d’autres 
symboles mais surtout que les citoyens puissent être ceux qu’ils décident d’être, 
décident jusqu’où ils souhaitent aller et que l’État soit plus juste et égalitaire. En 
définitive, que nous puissions nous sentir citoyens et non soumis 48.

 45  Ibid. (« Hoy todos nosotros, hoy todas nosotras, somos de la 43 división. Y como soldados 
de la libertad, como voluntarios de la República, al tiempo que damos por inaugurar estas 
jornadas de la Bolsa de Bielsa, os ruego unáis vuestras voces a mía en estos tres “Vivas” que 
deseo proferir: ¡Viva la 43 división! ¡Viva república! ¡Viva la tercera república española! »).
 46  Gérard Lenclud, « La tradition n’est plus ce qu’elle était », Terrain, n° 9, Paris, Éditions 
de la Maisons des sciences de l’homme, 1987, p. 117.
 47  Jean Pouillon, « Tradition : transmission ou reconstruction », dans Jean Pouillon, Fétiches 
sans fétichisme, Paris, Maspero, coll. « Bibliothèque d’anthropologie », 1975, p. 160.
 48  Manifeste inaugural des VIIe journées, 15 juin 2013 (« El mejor homenaje que podemos 
rendir a estos luchadores, es trabajar por hacer posible el avenimiento de la Tercera República. 
[…] este nuevo modelo de Estado no es la sustitución de un rey por un presidente o el cambio 
de los colores de la bandera u otros símbolos […] sino que el ciudadano pueda ser el que 
decida totalmente que quiere y hacia dónde quiere ir, que el Estado sea más justo e igualitario. 
En definitiva, que nos podamos sentir ciudadanos y no súbditos. »)
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Au travers de cette sélection de courts extraits, l’aspect vivant et « dyna-
mique », pour reprendre les termes de l’organisateur des journées, de ces 
commémorations transparaît. La combinaison des forces permet de lutter 
pour un avenir différent de celui annoncé par le gouvernement espagnol 
actuel, « par les fascistes et leurs successeurs actuels, le PP (Parti Populaire) et 
la phalange 49 ». Lorsque je demande au président de l’association dans quel(s) 
but(s) il milite, sa réponse exprime nettement son désir quant à l’avenir, « abo-
lir la monarchie et créer une Troisième République 50 ». Nous retrouvons le 
« A por la Tercera » (« En avant pour la Troisième »), si souvent utilisé par 
les participants de ces journées. Tant dans les courriels échangés avec eux 
que dans les entretiens formels et informels, il apparaît clairement que leur 
engagement ne repose pas uniquement sur une volonté de récupération de la 
mémoire. Leur énergie se concentre au moins autant, si ce n’est plus, sur des 
résolutions présentes et futures. Ainsi, comme l’écrit Jean-François Forges : 
« la finalité de la commémoration des crimes évoqués […] ne peut être qu’une 
éducation, aujourd’hui et demain pour la résistance et pour la vigilance 51 ».

Par la lecture de ces manifestes, le groupe participant aux commémora-
tions est animé d’un sentiment collectif mais s’autorise aussi à projeter une 
identité cohérente face aux autres. Sur ce terrain particulier, cette identité, 
loin de s’établir par un consensus autour des événements passés, dépasse le 
cadre strictement mémoriel pour s’ouvrir à des revendications politiques et/
ou sociales ouvertement exprimées et assumées.

Des pistes ouvertes

À Bielsa, la première commémoration est organisée en 1991, cinquante-
deux ans après la fin de la guerre et seize ans après la mort du dictateur. 
L’inauguration d’un étage du musée, consacré à la guerre dans cette zone 
montagneuse a mobilisé un grand nombre de villageois. S’il s’agit bien d’une 
mémoire républicaine, force est de constater que l’aspect militant demeure 
timide. Il est avant tout question de récupérer l’histoire du territoire tout en 
la réinscrivant dans une identité locale à préserver.

Dans les années 2000, sous l’impulsion d’associations d’envergure natio-
nale (largement relayées par les médias), toute une période « oubliée » reprend 
sa place dans le débat public. À partir de 2006 et 2007, d’autres associations, 

 49  Réponse écrite du président de l’association, courriel du 21 mars 2012 (« Por los fascistas 
y sus actúales sucesores, el PP y la Falange »).
 50  Ibid.
 51  Jean-François Forges, « Des commémorations sélectives… », dans Jean-Pierre Bacot, 
Christian Coq (dir.), Travail de mémoire : 1914-1998 : une nécessité dans un siècle de violence, 
Paris,  Autrement, coll. « Mémoires », 1999, p. 171.
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à une échelle beaucoup plus locale, prennent en main la « récupération de 
la mémoire historique ». Cette expression ambiguë est reprise telle quelle 
dans le texte de loi voté, non sans heurts, au Parlement. Ce retour de la 
mémoire passe également par des actions concrètes : ouverture des fosses 
communes, campagnes d’exhumations, dignification des morts républicains, 
voire demandes de réparations matérielles et/ou morales. C’est la génération 
des « nietos » (des petits-enfants), qui n’a pas forcément connu la dictature, 
qui porte aujourd’hui sur la scène publique ces doléances que les parents et 
les grands-parents n’osaient, ne pouvaient ou ne voulaient exprimer.

La création de l’association Sobrarbense La Bolsa de Bielsa s’inscrit parfai-
tement dans ce processus. Constituée en 2006, soit soixante-huit ans après 
la bataille, elle organise annuellement des journées mémorielles en l’hon-
neur des combattants républicains. S’il s’agit bien de la récupération d’une 
mémoire « locale », les habitants du village n’y participent plus ; seul le direc-
teur du musée, déjà organisateur de la journée de 1991, est encore présent. 
Il est un personnage central dans la mise en lumière de cette histoire et dans 
la conservation de ces mémoires.

Il s’agissait dans cette étude de proposer une analyse permettant de mieux 
comprendre qui sont les participants à ces journées, comment ils parviennent 
à s’inscrire dans ce territoire et autour de quelles valeurs ils créent un consen-
sus fédérateur. L’enquête menée laisse des pistes de recherche à explorer 
concernant les revendications actuelles qui sont (ré)affirmées tout au long de 
ces journées. Aujourd’hui, en Espagne, se positionner en faveur de l’abolition 
de la monarchie et de l’instauration d’une Troisième République est un fait 
relativement éloigné de la sphère mémorielle. Trois facteurs, étroitement 
imbriqués, semblent pouvoir expliquer cette pratique lors des commémora-
tions dans le village de Bielsa.

Tout d’abord, le profil des participants. En plus d’être des militants 
mémoriels, ils sont, pour certains, engagés dans des organisations politiques 
ou syndicales. Si dans d’autres circonstances il est rare que ces activistes se 
rencontrent, lors des journées, ils se rassemblent autour d’un consensus mini-
mal et de valeurs phares (parfois idéalisées) de la Seconde République espa-
gnole. Ensuite, le lieu en lui-même. Du fait de la résistance de la 43e division, 
il est érigé en symbole de la lutte pour la défense de la Seconde République. 
Pour le groupe, ce territoire marque la continuité entre le passé et le présent 
et offre l’opportunité d’y inscrire des revendications actuelles. Enfin, la par-
ticipation, très active, de citoyens français à ces commémorations introduit, 
sur le terrain espagnol, des manières de faire et de penser jusqu’alors propres 
aux associations de descendants de l’exil républicain espagnol en France. Les 
pistes évoquées restent à explorer afin de mieux comprendre la singularité 
des commémorations de la Bolsa de Bielsa.


