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Edgar Morin définit la représentation comme « un processus de construc-
tion a partir de 'action de la réalité sur nos sens mais également des acquis
de notre mémoire, des fantasmes qui nous font privilégier certains aspects
plutdt que d’autres. Cette construction est ensuite projetée sur le réel, fer-
mant ainsi la boucle! ». Représenter consiste donc a remplacer une réalité
ou une personne absente par quelque chose qui en tient lieu, C’est-a-dire a
rendre présent un objet absent au moyen d’une figure, d’un symbole ou de
signes. La représentation artistique peut reposer sur la mimesis : I'imitation
porte alors sur une action, comme au théitre, ou elle consiste en une repro-
duction visuelle, comme dans les arts graphiques. Dans les sciences sociales,
la représentation désigne I'image mentale et culturelle associée a un objet :
on parle de représentations collectives, comme Durkheim fut le premier &
le faire & propos des mythes et des religions, de mémoire collective, pour
reprendre le titre de 'ouvrage de Maurice Halbwachs, ou d’imaginaire col-
lecdif, a la suite d’historiens des mentalités comme Marc Bloch ou Georges
Duby. Puisqu’elle figure quelque chose qui lui est extérieur, la représentation
a un « fonctionnement transitif » qui se préte a 'investissement affectif et
mémoriel d’un sujet, ce qui peut le conduire & déformer le réel, a dessein
ou non, au gré de son parti pris ou de I'infidélité de sa mémoire. Etudier la
représentation revient donc a s’intéresser aux différentes formes que prend
Iinteraction entre un sujet et un objet. Les représentations d’un événement
historique comme la guerre d’Espagne, bien qu’elles ne soient pas figées dans
le temps, renvoient a ses acteurs et a leurs visions du conflit qui, toutes, ont
une portée identitaire.

Ces derniéres années, 'historiographie a examiné trois phases de la
guerre civile espagnole : dans La guerre d’Espagne ne fait que commencer, Jean-
Pierre Barou est revenu sur les origines du soulevement entre 1931 et 1936 ;
I’historien espagnol Julidn Casanova s’est attaché a décrire le pays coupé en
deux et 'ouvrage dirigé par Viviane Alary et Danielle Corrado s’est concen-
tré sur ’héritage de la guerre civile aprés la mort de Franco. De nombreux
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travaux ont également été consacrés aux acteurs et aux victimes des combats,
parmi lesquels un colloque sur les enfants et la thése d’Allison Taillot sur les
femmes. Le fameux témoignage de Jean-Richard Bloch, Espagne, Espagne !
(1936), a méme été réédité en 2014. D’autre part, la représentation visuelle
de la guerre a été a ’honneur a I'occasion de 'exposition intitulée La valise
mexicaine, qui a révélé — aux Rencontres d’Arles en 2011 puis au Musée
d’art et d’histoire du judaisme de Paris en 2013 — des photos de Robert
Capa, de Gerda Taro et de Chim que I'on croyait perdues depuis 1939. En
2011, a la Casa de Veldzquez, s’est déroulé un colloque consacré aux /mages
de la guerre civile d’Espagne et, dans la méme veine, Michel Lefebvre-Pefia a
publié en 2013 un ouvrage sur la guerre graphique. Cette attention portée
aux représentations visuelles du conflit a été initiée par le colloque organisé
par le LISAA en 2008 sur le theme paradoxal de Guernica ou l'image absente.
Dans un article qui reprend ce titre, Nancy Berthier rappelle que « la guerre
d’Espagne a marqué un véritable tournant dans I'histoire des représentations
de la guerre en Occident?® » grace au développement de moyens de commu-
nication de masse comme la caméra et 'appareil photographique. Si bien
que « la mémoire de la guerre civile espagnole s’est [...] cristallisée en images,
nombreuses et emblématiques, qui se confondent avec le souvenir de ses
principaux épisodes, comme autant de lieux de mémoire ». Ce n’est certes
pas le cas de Guernica, dont les images de la destruction en direct manquent,
méme si cet épisode fondateur a néanmoins une histoire iconographique.
Au-dela de cet exemple particulier, 'essor des moyens techniques a permis
une large représentation visuelle, pendant le conflit et apres, qui a alimenté
les représentations collectives.

Ce volume est issu d’un colloque pluridisciplinaire organisé en 2015
a I'Université Paris-Est Marne-la-Vallée dont le titre était : « La guerre d’Es-
pagne, entre vide et trop-plein® ». La bréve recension des récentes approches
de la guerre civile indique que jamais ses représentations n’avaient été mises
en regard de 'espace, des acteurs et de tout ce qui a, intentionnellement ou
non, disparu, laissé une trace ou été surexposé. L’'ambition du colloque était
donc d’observer la fagon dont les représentations de la guerre d’Espagne
étaient ancrées dans les mémoires et les territoires. Les articles réunis ici ont
en commun de se demander comment on se dispute la mémoire et ses hauts
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lieux et comment les artistes dépassent I'indicible et I'irreprésentable pour
ne plus subir le silence imposé aux vaincus.

Les représentations visuelles sont au croisement de ces interrogations
dans la mesure ot elles ont pour enjeu capital de fixer 'événement dans
'imaginaire collectif en le mettant en images. Quel que soit leur support
de prédilection, les artistes entreprennent de représenter 'ennemi pendant
le conflit. Cest ainsi que les dessinateurs de la revue illustrée pour enfants
Pelayos, véritable arme idéologique au service des insurgés, a laquelle Antonio
Martin s’intéresse, construisent la figure archétypale du « rouge » en lui pré-
tant les traits, l'attitude et le discours d’un criminel, tandis que les estampes
satiriques de Gumsay, Martinez de Ledn et Quintanilla qui font 'objet de
Iarticle d’Isabelle Mornat constituent une archive de la mémoire visuelle
caricaturant Franco et ses alliés. A la fin du conflit, les ressources techniques
du cinéma permettent aux vainqueurs d’imposer leur vision de la guerre
et de la présenter comme la seule valable. C’est ce qu’indique le nom du
défilé de la Victoire que Nancy Berthier étudie pour révéler comment la
propagande franquiste s’est servie des actualités cinématographiques afin
de mettre en scéne la parade du 19 mai 1939. Face a ces images qui font
autorité, les cinéastes dissidents ne peuvent montrer ouvertement un autre
point de vue. Marianne Bloch-Robin remarque que, tant que Franco est
au pouvoir, Carlos Saura recourt a des représentations métaphoriques pour
évoquer I'antagonisme qui divise les familles mais qu’il ne profite pas de la
transition démocratique pour contredire le discours officiel des films tournés
du vivant du dictateur car tantot il met la guerre civile a distance en filmant
une jeunesse qui semble ne pas avoir connaissance de I'événement, tantot il y
revient de maniére obsessionnelle au moyen d’images d’archives. Cette ambi-
valence des représentations visuelles a aussi cours au théatre ot, méme en
démocratie, il est plus efficace de transposer la guerre fratricide dans le cadre
du mythe tant est fort le pouvoir d’évocation d’Antigone. Pour Fanny Blin,
le grand mérite de la vingtaine de réécritures de la piece de Sophocle montée
entre 1936 et 1989 est de donner a voir ce qui ne peut étre montré. Surtout,
le passage par le théatre, espace de représentation par excellence, s’avére
cathartique aussi bien pendant la guerre et sous la dictature qu’apres la mort
de Franco. La représentation théitrale est également I'occasion de mettre en
scéne [image absente comme le prouve Claire Dutoya en analysant la facon
dont Ignacio Amestoy théatralise le massacre de Guernica au moyen d’une
saturation d’informations et de perceptions. Pierre-Alain de Bois retrouve cet
effet de saturation dans la bande dessinée de Carlos Giménez qui raconte les
conséquences du conflit sur une famille républicaine modeste de Madrid. Le
propos de 36-39: Malos Tiempos est servi par un dessin en noir et blanc qui
n’épargne rien au lecteur et dont la violence vaut condamnation des atrocités
commises par les franquistes. Comme pendant la guerre, I'image a valeur de
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preuve et vise & marquer les esprits. La représentation n’est cependant pas
réductible 4 une démonstration, comme en atteste 'entretien mené avec
Marc Weymuller, dans lequel le réalisateur de La Promesse de Franco (2013)
explique son choix de méler poésie et politique pour donner a son film une
force argumentative et une valeur esthétique &8 méme de soutenir la réflexion
sur les rapports entre mémoire, vengeance et oubli.

Cette ambition n’empéche pas que les représentations de la guerre
d’Espagne reposent souvent sur des ceuvres et des discours ol le simple
témoignage est dépassé par I'engagement et I'endoctrinement, comme en
témoignent les contributions de Nancy Berthier, d’Antonio Martin et d’Isa-
belle Mornat rapportant les efforts déployés par les nationalistes et les répu-
blicains pour opposer a 'ennemi une puissance matérielle et symbolique
qui, a partir de 1939, remplace les traces de la présence républicaine par des
signes de 'ordre nouveau. La vision du monde de chacun des deux camps
est sensible des lors que certains événements et certains acteurs sont passés
sous silence ou que la parole est employée sans limite pour rendre justice
aux oubliés, comme le font Amestoy en dénongant le massacre de Guernica
(Claire Dutoya), les auteurs des Antigone en représentant la résistance (Fanny
Blin) et Giménez en défendant la mémoire des vaincus (Pierre-Alain de
Bois). On sait aussi que la défaite a contraint de nombreux Espagnols &
quitter leur pays. Les architectes catalans victimes de I'épuration franquiste
qu’étudie Gemma Domeénech Casadevall paient leur engagement républicain
mais I'exil permet également & un écrivain comme Agustin Gémez Arcos, sur
lequel travaille Cécilia Allard, de condamner le franquisme, ce qu’il ne peut
faire qu’hors d’Espagne. En s'imposant dans la mémoire collective, la figure
de Iexilé fait parfois I'objet d’un traitement particulier. Marie Sorel envisage
le cas du vieil anarchiste espagnol, dont plusieurs romanciers francais des
années 1990 et 2000 exploitent la triple marginalité pour renvoyer a son
engagement passé aux temps héroiques de la guerre d’Espagne et pour appe-
ler & continuer la lutte contre le fascisme et contre 'oubli. Le sort des exilés
a toutefois mobilisé bien avant la fin du conflit, comme le prouve l'action
de Louis Guilloux en leur faveur. Participant a 'accueil des réfugiés a Saint-
Brieuc dés 1937, Guilloux écrit cette année-la un témoignage a la lisiere
du reportage intitulé « Les Réfugiés trahis » dont Alexandra Vasic retrace
I’histoire en analysant comment 'auteur s’y départit de sa distance habi-
tuelle pour succomber aux clivages politiques de 'époque. Essayant lui aussi
d’alerter 'opinion publique, André Malraux méne un combat médiatique
sur lequel revient Jonathan Barkate pour montrer comment, dans L Espoir,
le romancier se mue en reporter pour tenter de sauver la République en par-
ticipant  la bataille de I'information de maniére & convaincre les démocraties
que leur intervention est urgente.
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En se livrant a la propagande, pendant la guerre civile et apres, répu-
blicains et franquistes occupent le terrain et se disputent la parole, soit pour
confisquer la mémoire de I'événement soit pour essayer de la rétablir. Le cli-
vage entre les deux camps permet d’observer les traces du conflit — conservées,
effacées, intégrées aux paysages, recouvertes, exhumées —, dans les mémoires
comme dans les espaces car les combats ont marqué le territoire espagnol
autrement que par les bombardements. Cette confrontation des mémoires
dans les hauts lieux de la guerre est au coeur de la contribution d'Hervé Siou,
qui montre, comme Nancy Berthier le fait a propos du marquage urbain
de Madrid, comment le nom des rues, les plaques commémoratives, les
monuments et 'aménagement de la forteresse détruite pendant le siege de
I’Alcazar sont les vecteurs de la propagande nationaliste 2 Tolede, alors que
la mémoire des vaincus reste clandestine. Une cartographie précise des lieux
souligne la disparité entre 'abondante présence franquiste en centre-ville et
la quasi-absence des vecteurs du souvenir républicain, souvent relégués loin
des espaces visibles — on retrouve a Tolede ce que décrit Gemma Domeénech
Casadevall a propos des architectes catalans exilés. Depuis la transition démo-
cratique, deux mémoires coexistent 2 Tolede : celle des héros sur le lieu de
leurs exploits et celle des victimes dans le cimetiére, sur le lieu de leur cal-
vaire. Anélie Prudor signale que la mémoire n’est pas plus apaisée en Haut-
Aragon, théatre d’une autre bataille fameuse de la guerre. Aprés avoir réduit
la poche de Bielsa, les nationalistes ont reconstruit le village selon I'idéal
franquiste et ce n’est que dans les années 1990 et 2000 que les commémo-
rations républicaines s’y sont fait une place, ce qui a contribué a la super-
position physique des mémoires. Cela a également permis aux républicains
d’aujourd’hui de se réapproprier 'espace associé a ceux d’hier et d’énoncer
leurs revendications en faveur d’une nouvelle République. Troisieme lieu
de mémoire ot s’empilent les strates temporelles, Belchite voit son passé
et son présent se rencontrer puisque les ruines de I'ancien village subsistent
a coté du nouveau village, dont Franco avait annoncé la construction en
pleine guerre civile. Signe que la mémoire du passé est encore douloureuse,
Marc Weymuller, en répondant aux intervenants du colloque, évoque les
difficultés qu’il a rencontrées pour tourner et pour montrer La Promesse de
Franco aux Belchitanos, dont il a recueilli les témoignages antagoniques.
Clest que les acteurs sont tout aussi déchirés que les terres qu’ils habitent, a
I'image des familles qui peuplent les films de Saura (Marianne Bloch-Robin)
ou des personnages de la piece d’Amestoy — Gernika, un grito. 1937 mélant
I’histoire d’amour des deux protagonistes, futures victimes, et le discours des
acteurs qui, au moyen de la distanciation brechtienne, racontent froidement
la stratégie des bourreaux de la Légion Condor (Claire Dutoya). La consé-
quence de ce rapport a la mémoire contrariée est que les représentations de
la guerre d’Espagne sont hantées par le conflit. Cest pourquoi les hommages
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compensatoires aux morts républicains affluent (Fanny Blin, Pierre-Alain de
Bois, Marie Sorel et Alexandra Vasic). Cest aussi pourquoi le sort des exilés
a entrainé un transfert : oubliés chez eux, ot ils n’ont fait 'objet d’aucun tra-
vail de mémoire méme apres la mort de Franco, certains architectes catalans
ont été en revanche reconnus dans leur pays d’accueil (Gemma Doménech
Casadevall). De méme, lorsqu’il s’est installé & Paris en 1968, Arcos s’est mis
a écrire en frangais, compensant son double déracinement, loin de sa terre et
de sa langue maternelles (Cécilia Allard). Dans un cas comme dans l'autre,
la mémoire des exilés, niée en Espagne, a été récupérée a I'étranger.

Les contributions de ce volume établissent le lien indéfectible entre
espace et mémoire qui thématise le combat incessant du souvenir contre
I'oubli. Centrale au théatre (Fanny Blin, Claire Dutoya), au cinéma (Nancy
Berthier, Marianne Bloch-Robin, Marc Weymuller), en ville (Hervé Siou) ou
a la campagne (Anélie Prudor, Marc Weymuller), I'occupation du territoire
a une importance capitale dans la construction de la mémoire collective.
Dans le cinéma de Saura d’avant la transition démocratique, les conflits
observés a Tolede, a Bielsa et a Belchite qui ont pour enjeu I'appropriation
de I'espace sont dupliqués a tous les échelons de la société espagnole car les
huis clos et les cadrages serrés disent I'enfermement auquel sont soumis les
personnages prés de se déchirer. A défaut d’avoir gagné la guerre, les répu-
blicains entendent se réapproprier des scénes et des mots, afin de ne pas se
laisser enterrer vivants. Menée depuis 'Espagne, cette entreprise périlleuse
exige de biaiser pour échapper a la censure et a la répression. Comme chez
Giménez, passeur de la mémoire des survivants qu’il a interrogés, et comme
chez Arcos changeant de langue d’expression, la parole donnée aux vain-
cus dans les Antigone I'est par un détour, celui du mythe, mais elle n’en
existe pas moins car ces pieces donnent a entendre ce qui ne saurait étre dit
(Fanny Blin). Cette récupération de la parole longtemps confisquée, alors
qu’elle avait été investie par les partisans des républicains pendant la guerre,
a I'image de Guilloux et de Malraux (Alexandra Vasic, Jonathan Barkate),
s’est faite progressivement au prix d’une reconquéte, depuis le lieu de leur
exil, comme chez Arcos, confiant la transmission mémorielle aux personnages
féminins, eux-mémes exilés, qui refusent le silence et surmontent I'indicible
pour imposer leur voix (Cécilia Allard), mais surtout quand leur exil intérieur
prend fin & la mort de Franco, la récupération de la parole s’accompagnant
alors d’une réappropriation symbolique des espaces détruits par les combats,
ce dont témoigne ;Ay Carmela! de Saura, ou la scene de théitre, comme
dans la piece originale de José Sanchis Sinisterra, comme chez Amestoy et
comme dans les Antigone, est une tribune ot vibre la voix des républicains
(Marianne Bloch-Robin).

Film, estampe, revue, bande dessinée, roman, témoignage, tragédie,
espace rural ou urbain ; vainqueurs, vaincus, étrangers, exilés : quel que soit
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son champ d’étude, chaque article de ce volume aborde les représentations
de la guerre d’Espagne, tant visuelles que mentales, en se confrontant aux
problémes que posent les mémoires et les territoires. Quatre-vingts ans apres
le début du conflit, les tensions dans les esprits et dans les espaces semblent
toujours aussi inconciliables et il parait plus que jamais nécessaire de conti-
nuer a défricher les consciences et les sols pour révéler les conséquences
presque centenaires d’une guerre qui dura trois ans.
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