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Edgar Morin définit la représentation comme « un processus de construc-
tion à partir de l’action de la réalité sur nos sens mais également des acquis 
de notre mémoire, des fantasmes qui nous font privilégier certains aspects 
plutôt que d’autres. Cette construction est ensuite projetée sur le réel, fer-
mant ainsi la boucle 1 ». Représenter consiste donc à remplacer une réalité 
ou une personne absente par quelque chose qui en tient lieu, c’est-à-dire à 
rendre présent un objet absent au moyen d’une figure, d’un symbole ou de 
signes. La représentation artistique peut reposer sur la mimesis : l’imitation 
porte alors sur une action, comme au théâtre, ou elle consiste en une repro-
duction visuelle, comme dans les arts graphiques. Dans les sciences sociales, 
la représentation désigne l’image mentale et culturelle associée à un objet : 
on parle de représentations collectives, comme Durkheim fut le premier à 
le faire à propos des mythes et des religions, de mémoire collective, pour 
reprendre le titre de l’ouvrage de Maurice Halbwachs, ou d’imaginaire col-
lectif, à la suite d’historiens des mentalités comme Marc Bloch ou Georges 
Duby. Puisqu’elle figure quelque chose qui lui est extérieur, la représentation 
a un « fonctionnement transitif 2 » qui se prête à l’investissement affectif et 
mémoriel d’un sujet, ce qui peut le conduire à déformer le réel, à dessein 
ou non, au gré de son parti pris ou de l’infidélité de sa mémoire. Étudier la 
représentation revient donc à s’intéresser aux différentes formes que prend 
l’interaction entre un sujet et un objet. Les représentations d’un événement 
historique comme la guerre d’Espagne, bien qu’elles ne soient pas figées dans 
le temps, renvoient à ses acteurs et à leurs visions du conflit qui, toutes, ont 
une portée identitaire.

Ces dernières années, l’historiographie a examiné trois phases de la 
guerre civile espagnole : dans La guerre d’Espagne ne fait que commencer, Jean-
Pierre Barou est revenu sur les origines du soulèvement entre 1931 et 1936 ; 
l’historien espagnol Julián Casanova s’est attaché à décrire le pays coupé en 
deux et l’ouvrage dirigé par Viviane Alary et Danielle Corrado s’est concen-
tré sur l’héritage de la guerre civile après la mort de Franco. De nombreux 

 1  Edgar Morin, La méthode, t. III, « La connaissance de la connaissance », Paris, Le Seuil, 
1986, p. 106-107.
 2  Nicolas Wanlin, « Le moment critique d’une théorie de la représentation » : http://www.
fabula.org/cr/166.php
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travaux ont également été consacrés aux acteurs et aux victimes des combats, 
parmi lesquels un colloque sur les enfants et la thèse d’Allison Taillot sur les 
femmes. Le fameux témoignage de Jean-Richard Bloch, Espagne, Espagne ! 
(1936), a même été réédité en 2014. D’autre part, la représentation visuelle 
de la guerre a été à l’honneur à l’occasion de l’exposition intitulée La valise 
mexicaine, qui a révélé – aux Rencontres d’Arles en 2011 puis au Musée 
d’art et d’histoire du judaïsme de Paris en 2013 – des photos de Robert 
Capa, de Gerda Taro et de Chim que l’on croyait perdues depuis 1939. En 
2011, à la Casa de Velázquez, s’est déroulé un colloque consacré aux Images 
de la guerre civile d’Espagne et, dans la même veine, Michel Lefebvre-Peña a 
publié en 2013 un ouvrage sur la guerre graphique. Cette attention portée 
aux représentations visuelles du conflit a été initiée par le colloque organisé 
par le LISAA en 2008 sur le thème paradoxal de Guernica ou l’image absente. 
Dans un article qui reprend ce titre, Nancy Berthier rappelle que « la guerre 
d’Espagne a marqué un véritable tournant dans l’histoire des représentations 
de la guerre en Occident 3 » grâce au développement de moyens de commu-
nication de masse comme la caméra et l’appareil photographique. Si bien 
que « la mémoire de la guerre civile espagnole s’est […] cristallisée en images, 
nombreuses et emblématiques, qui se confondent avec le souvenir de ses 
principaux épisodes, comme autant de lieux de mémoire 4 ». Ce n’est certes 
pas le cas de Guernica, dont les images de la destruction en direct manquent, 
même si cet épisode fondateur a néanmoins une histoire iconographique. 
Au-delà de cet exemple particulier, l’essor des moyens techniques a permis 
une large représentation visuelle, pendant le conflit et après, qui a alimenté 
les représentations collectives.

Ce volume est issu d’un colloque pluridisciplinaire organisé en 2015 
à l’Université Paris-Est Marne-la-Vallée dont le titre était : « La guerre d’Es-
pagne, entre vide et trop-plein 5 ». La brève recension des récentes approches 
de la guerre civile indique que jamais ses représentations n’avaient été mises 
en regard de l’espace, des acteurs et de tout ce qui a, intentionnellement ou 
non, disparu, laissé une trace ou été surexposé. L’ambition du colloque était 
donc d’observer la façon dont les représentations de la guerre d’Espagne 
étaient ancrées dans les mémoires et les territoires. Les articles réunis ici ont 
en commun de se demander comment on se dispute la mémoire et ses hauts 

 3  Nancy Berthier, « Guernica ou l’image absente », Matériaux pour l’histoire de notre temps, 
2008/1, n° 89-90, p. 30.
 4  Ibid.
 5  Organisé dans le cadre d’un programme jeunes chercheurs, ce colloque a vu le jour grâce 
à l’aide précieuse de Rocío Alcalá del Olmo, Morgane Dubos, Lise Fournier, Pierre Mendel 
Guei et Nawel Sebih. Qu’ils en soient remerciés ici, ainsi que les institutions partenaires : le 
laboratoire LISAA (EA 4120), l’école doctorale Cultures et Sociétés (ED CS), le laboratoire 
IMAGER (EA 3958) et le laboratoire CRIMIC (EA 2561).
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lieux et comment les artistes dépassent  l’indicible et l’irreprésentable pour 
ne plus subir le silence imposé aux vaincus.

Les représentations visuelles sont au croisement de ces interrogations 
dans la mesure où elles ont pour enjeu capital de fixer l’événement dans 
l’imaginaire collectif en le mettant en images. Quel que soit leur support 
de prédilection, les artistes entreprennent de représenter l’ennemi pendant 
le conflit. C’est ainsi que les dessinateurs de la revue illustrée pour enfants 
Pelayos, véritable arme idéologique au service des insurgés, à laquelle Antonio 
Martin s’intéresse, construisent la figure archétypale du « rouge » en lui prê-
tant les traits, l’attitude et le discours d’un criminel, tandis que les estampes 
satiriques de Gumsay, Martínez de León et Quintanilla qui font l’objet de 
l’article d’Isabelle Mornat constituent une archive de la mémoire visuelle 
caricaturant Franco et ses alliés. À la fin du conflit, les ressources techniques 
du cinéma permettent aux vainqueurs d’imposer leur vision de la guerre 
et de la présenter comme la seule valable. C’est ce qu’indique le nom du 
défilé de la Victoire que Nancy Berthier étudie pour révéler comment la 
propagande franquiste s’est servie des actualités cinématographiques afin 
de mettre en scène la parade du 19 mai 1939. Face à ces images qui font 
autorité, les cinéastes dissidents ne peuvent montrer ouvertement un autre 
point de vue. Marianne Bloch-Robin remarque que, tant que Franco est 
au pouvoir, Carlos Saura recourt à des représentations métaphoriques pour 
évoquer l’antagonisme qui divise les familles mais qu’il ne profite pas de la 
transition démocratique pour contredire le discours officiel des films tournés 
du vivant du dictateur car tantôt il met la guerre civile à distance en filmant 
une jeunesse qui semble ne pas avoir connaissance de l’événement, tantôt il y 
revient de manière obsessionnelle au moyen d’images d’archives. Cette ambi-
valence des représentations visuelles a aussi cours au théâtre où, même en 
démocratie, il est plus efficace de transposer la guerre fratricide dans le cadre 
du mythe tant est fort le pouvoir d’évocation d’Antigone. Pour Fanny Blin, 
le grand mérite de la vingtaine de réécritures de la pièce de Sophocle montée 
entre 1936 et 1989 est de donner à voir ce qui ne peut être montré. Surtout, 
le passage par le théâtre, espace de représentation par excellence, s’avère 
cathartique aussi bien pendant la guerre et sous la dictature qu’après la mort 
de Franco. La représentation théâtrale est également l’occasion de mettre en 
scène l’image absente comme le prouve Claire Dutoya en analysant la façon 
dont Ignacio Amestoy théâtralise le massacre de Guernica au moyen d’une 
saturation d’informations et de perceptions. Pierre-Alain de Bois retrouve cet 
effet de saturation dans la bande dessinée de Carlos Giménez qui raconte les 
conséquences du conflit sur une famille républicaine modeste de Madrid. Le 
propos de 36-39: Malos Tiempos est servi par un dessin en noir et blanc qui 
n’épargne rien au lecteur et dont la violence vaut condamnation des atrocités 
commises par les franquistes. Comme pendant la guerre, l’image a valeur de 
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preuve et vise à marquer les esprits. La représentation n’est cependant pas 
réductible à une démonstration, comme en atteste l’entretien mené avec 
Marc Weymuller, dans lequel le réalisateur de La Promesse de Franco (2013) 
explique son choix de mêler poésie et politique pour donner à son film une 
force argumentative et une valeur esthétique à même de soutenir la réflexion 
sur les rapports entre mémoire, vengeance et oubli.

Cette ambition n’empêche pas que les représentations de la guerre 
d’Espagne reposent souvent sur des œuvres et des discours où le simple 
témoignage est dépassé par l’engagement et l’endoctrinement, comme en 
témoignent les contributions de Nancy Berthier, d’Antonio Martin et d’Isa-
belle Mornat rapportant les efforts déployés par les nationalistes et les répu-
blicains pour opposer à l’ennemi une puissance matérielle et symbolique 
qui, à partir de 1939, remplace les traces de la présence républicaine par des 
signes de l’ordre nouveau. La vision du monde de chacun des deux camps 
est sensible dès lors que certains événements et certains acteurs sont passés 
sous silence ou que la parole est employée sans limite pour rendre justice 
aux oubliés, comme le font Amestoy en dénonçant le massacre de Guernica 
(Claire Dutoya), les auteurs des Antigone en représentant la résistance (Fanny 
Blin) et Giménez en défendant la mémoire des vaincus (Pierre-Alain de 
Bois). On sait aussi que la défaite a contraint de nombreux Espagnols à 
quitter leur pays. Les architectes catalans victimes de l’épuration franquiste  
qu’étudie Gemma Domènech Casadevall paient leur engagement républicain 
mais l’exil permet également à un écrivain comme Agustín Gómez Arcos, sur 
lequel travaille Cécilia Allard, de condamner le franquisme, ce qu’il ne peut 
faire qu’hors d’Espagne. En s’imposant dans la mémoire collective, la figure 
de l’exilé fait parfois l’objet d’un traitement particulier. Marie Sorel envisage 
le cas du vieil anarchiste espagnol, dont plusieurs romanciers français des 
années 1990 et 2000 exploitent la triple marginalité pour renvoyer à son 
engagement passé aux temps héroïques de la guerre d’Espagne et pour appe-
ler à continuer la lutte contre le fascisme et contre l’oubli. Le sort des exilés 
a toutefois mobilisé bien avant la fin du conflit, comme le prouve l’action 
de Louis Guilloux en leur faveur. Participant à l’accueil des réfugiés à Saint-
Brieuc dès 1937, Guilloux écrit cette année-là un témoignage à la lisière 
du reportage intitulé « Les Réfugiés trahis » dont Alexandra Vasic retrace 
l’histoire en analysant comment l’auteur s’y départit de sa distance habi-
tuelle pour succomber aux clivages politiques de l’époque. Essayant lui aussi 
d’alerter l’opinion publique, André Malraux mène un combat médiatique 
sur lequel revient Jonathan Barkate pour montrer comment, dans L’Espoir, 
le romancier se mue en reporter pour tenter de sauver la République en par-
ticipant à la bataille de l’information de manière à convaincre les démocraties 
que leur intervention est urgente.
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En se livrant à la propagande, pendant la guerre civile et après, répu-
blicains et franquistes occupent le terrain et se disputent la parole, soit pour 
confisquer la mémoire de l’événement soit pour essayer de la rétablir. Le cli-
vage entre les deux camps permet d’observer les traces du conflit – conservées, 
effacées, intégrées aux paysages, recouvertes, exhumées –, dans les mémoires 
comme dans les espaces car les combats ont marqué le territoire espagnol 
autrement que par les bombardements. Cette confrontation des mémoires 
dans les hauts lieux de la guerre est au cœur de la contribution d’Hervé Siou, 
qui montre, comme Nancy Berthier le fait à propos du marquage urbain 
de Madrid, comment le nom des rues, les plaques commémoratives, les 
monuments et l’aménagement de la forteresse détruite pendant le siège de 
l’Alcazar sont les vecteurs de la propagande nationaliste à Tolède, alors que 
la mémoire des vaincus reste clandestine. Une cartographie précise des lieux 
souligne la disparité entre l’abondante présence franquiste en centre-ville et 
la quasi-absence des vecteurs du souvenir républicain, souvent relégués loin 
des espaces visibles – on retrouve à Tolède ce que décrit Gemma Domènech 
Casadevall à propos des architectes catalans exilés. Depuis la transition démo-
cratique, deux mémoires coexistent à Tolède : celle des héros sur le lieu de 
leurs exploits et celle des victimes dans le cimetière, sur le lieu de leur cal-
vaire. Anélie Prudor signale que la mémoire n’est pas plus apaisée en Haut-
Aragon, théâtre d’une autre bataille fameuse de la guerre. Après avoir réduit 
la poche de Bielsa, les nationalistes ont reconstruit le village selon l’idéal 
franquiste et ce n’est que dans les années 1990 et 2000 que les commémo-
rations républicaines s’y sont fait une place, ce qui a contribué à la super-
position physique des mémoires. Cela a également permis aux républicains 
d’aujourd’hui de se réapproprier l’espace associé à ceux d’hier et d’énoncer 
leurs revendications en faveur d’une nouvelle République. Troisième lieu 
de mémoire où s’empilent les strates temporelles, Belchite voit son passé 
et son présent se rencontrer puisque les ruines de l’ancien village subsistent 
à côté du nouveau village, dont Franco avait annoncé la construction en 
pleine guerre civile. Signe que la mémoire du passé est encore douloureuse, 
Marc Weymuller, en répondant aux intervenants du colloque, évoque les 
difficultés qu’il a rencontrées pour tourner et pour montrer La Promesse de 
Franco aux Belchitanos, dont il a recueilli les témoignages antagoniques. 
C’est que les acteurs sont tout aussi déchirés que les terres qu’ils habitent, à 
l’image des familles qui peuplent les films de Saura (Marianne Bloch-Robin) 
ou des personnages de la pièce d’Amestoy – Gernika, un grito. 1937 mêlant 
l’histoire d’amour des deux protagonistes, futures victimes, et le discours des 
acteurs qui, au moyen de la distanciation brechtienne, racontent froidement 
la stratégie des bourreaux de la Légion Condor (Claire Dutoya). La consé-
quence de ce rapport à la mémoire contrariée est que les représentations de 
la guerre d’Espagne sont hantées par le conflit. C’est pourquoi les hommages 
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 compensatoires aux morts républicains affluent (Fanny Blin, Pierre-Alain de 
Bois, Marie Sorel et Alexandra Vasic). C’est aussi pourquoi le sort des exilés 
a entraîné un transfert : oubliés chez eux, où ils n’ont fait l’objet d’aucun tra-
vail de mémoire même après la mort de Franco, certains architectes catalans 
ont été en revanche reconnus dans leur pays d’accueil (Gemma Domènech 
Casadevall). De même, lorsqu’il s’est installé à Paris en 1968, Arcos s’est mis 
à écrire en français, compensant son double déracinement, loin de sa terre et 
de sa langue maternelles (Cécilia Allard). Dans un cas comme dans l’autre, 
la mémoire des exilés, niée en Espagne, a été récupérée à l’étranger.

Les contributions de ce volume établissent le lien indéfectible entre 
espace et mémoire qui thématise le combat incessant du souvenir contre 
l’oubli. Centrale au théâtre (Fanny Blin, Claire Dutoya), au cinéma (Nancy 
Berthier, Marianne Bloch-Robin, Marc Weymuller), en ville (Hervé Siou) ou 
à la campagne (Anélie Prudor, Marc Weymuller), l’occupation du territoire 
a une importance capitale dans la construction de la mémoire collective. 
Dans le cinéma de Saura d’avant la transition démocratique, les conflits 
observés à Tolède, à Bielsa et à Belchite qui ont pour enjeu l’appropriation 
de l’espace sont dupliqués à tous les échelons de la société espagnole car les 
huis clos et les cadrages serrés disent l’enfermement auquel sont soumis les 
personnages près de se déchirer. À défaut d’avoir gagné la guerre, les répu-
blicains entendent se réapproprier des scènes et des mots, afin de ne pas se 
laisser enterrer vivants. Menée depuis l’Espagne, cette entreprise périlleuse 
exige de biaiser pour échapper à la censure et à la répression. Comme chez 
Giménez, passeur de la mémoire des survivants qu’il a interrogés, et comme 
chez Arcos changeant de langue d’expression, la parole donnée aux vain-
cus dans les Antigone l’est par un détour, celui du mythe, mais elle n’en 
existe pas moins car ces pièces donnent à entendre ce qui ne saurait être dit 
(Fanny Blin). Cette récupération de la parole longtemps confisquée, alors 
qu’elle avait été investie par les partisans des républicains pendant la guerre, 
à l’image de Guilloux et de Malraux (Alexandra Vasic, Jonathan Barkate), 
s’est faite progressivement au prix d’une reconquête, depuis le lieu de leur 
exil, comme chez Arcos, confiant la transmission mémorielle aux personnages 
féminins, eux-mêmes exilés, qui refusent le silence et surmontent l’indicible 
pour imposer leur voix (Cécilia Allard), mais surtout quand leur exil intérieur 
prend fin à la mort de Franco, la récupération de la parole s’accompagnant 
alors d’une réappropriation symbolique des espaces détruits par les combats, 
ce dont témoigne ¡Ay Carmela! de Saura, où la scène de théâtre, comme 
dans la pièce originale de José Sanchis Sinisterra, comme chez Amestoy et 
comme dans les Antigone, est une tribune où vibre la voix des républicains 
(Marianne Bloch-Robin).

Film, estampe, revue, bande dessinée, roman, témoignage, tragédie, 
espace rural ou urbain ; vainqueurs, vaincus, étrangers, exilés : quel que soit 
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son champ d’étude, chaque article de ce volume aborde les représentations 
de la guerre d’Espagne, tant visuelles que mentales, en se confrontant aux 
problèmes que posent les mémoires et les territoires. Quatre-vingts ans après 
le début du conflit, les tensions dans les esprits et dans les espaces semblent 
toujours aussi inconciliables et il paraît plus que jamais nécessaire de conti-
nuer à défricher les consciences et les sols pour révéler les conséquences 
presque centenaires d’une guerre qui dura trois ans.
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