
chapitre 10

Mises en scène compensatrices 
de la guerre « fratricide » :  

in-versions thérapeutiques d’un mythe

Fanny Blin
Université Bordeaux-Montaigne

Représenter la guerre civile espagnole au théâtre implique d’accorder un 
soin particulier au traitement de l’espace car se joue sur scène une lutte tant 
esthétique qu’idéologique. En effet, l’enjeu est bien souvent d’inverser le dosage 
entre ce qui n’a pas laissé de trace et ce qui a été surexposé. Or, ce décalage 
entre le silence assourdissant qui entoure les vaincus de la guerre et la célé-
bration des vainqueurs s’érigeant en hérauts de la paix est le sujet même du 
mythe d’Antigone, héritière des Labdacides, dont l’histoire a été inscrite dans la 
tradition tragique par Sophocle. Dans le contexte espagnol où le discours offi-
ciel est le seul à pouvoir s’exprimer et où la censure règne pour maintenir une 
paix fragile, l’écho de la tragédie antique est très fort. Les dramaturges voient 
dans la réécriture d’Antigone la seule manière possible de dire l’indicible. La 
pièce originale synthétise en effet l’injustice dont relève la différence si extrême 
de traitement entre le vainqueur de la lutte fratricide, Étéocle, et le vaincu, 
Polynice, qui sera ostracisé. Au premier reviennent, par décret du tyran, les 
honneurs nationaux, le statut de héros. Le second est tout bonnement effacé : 
on lui ôte jusqu’à son identité, son corps est abandonné sans sépulture. Le rôle 
qui définit Antigone comme symbole revient à réparer ce déséquilibre criant, 
en désobéissant : elle parle de Polynice, enterre son cadavre et refuse que la 
surexposition du vainqueur occulte complètement le vaincu.

Le conflit civil ayant occasionné une crise du dire, accentuée par le bâil-
lonnement que suppose la censure 1, les écrivains se sont inspirés de cette 
figure pour explorer les vides dans la représentation de la guerre pendant 
la dictature. Cela me conduit à interroger le reflet du conflit espagnol 
sur scène, au prisme de la dichotomie entre excès et lacune. Je souhaite 

 1  La censure de la presse et des publications s’organise plus finement après la loi de 1938 
et verrouille la critique envers le régime ou l’interprétation de la guerre civile. Voir Manuel 
L. Abellán, Censura y creación literaria en España: 1939-1976, Barcelone, Península, 1980. 
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montrer ici que la vingtaine d’Antigones 2 espagnoles 3 crée un équilibre au 
cœur des extrêmes. Ces œuvres donnent ainsi un ordre au chaos, dans une 
perspective réparatrice, au-delà de la réconciliation que prônait la figure 
mythique dans l’Antiquité. Comment les dramaturges parviennent-ils à 
contourner la barrière de l’indicible pour représenter ce qui est officielle-
ment irreprésentable ? Ce tabou s’avère d’autant plus complexe qu’il peut 
être légal – imposé par le régime comme le silence forcé des vaincus –, mais 
qu’il relève aussi parfois d’un indicible intérieur, ressenti comme tel et lié 
à l’horreur intrinsèque de la guerre.

Il ne faut pas perdre de vue l’étalement, voire la dilution des œuvres ciblées 
au cours de la période de dictature, puis pendant la Transition. Nécessairement, 
les partis-pris esthétiques et politiques ne sont pas les mêmes pour ceux qui ont 
écrit leur Antigone en 1939, comme Salvador Espriu, et ceux qui l’ont compo-
sée dans les années 1970-1980. Les problématiques de censure, d’autocensure 
mais aussi l’exil ont également joué les retardateurs et occasionné des décalages 
temporels entre rédaction et contexte de publication ou de mise en scène. Le 
temps écoulé (pour l’auteur et aussi pour les spectateurs) par rapport au climax 
de la violence – à savoir le conflit fratricide – influe directement sur le type 
de discours insufflé à la trame tragique, mais également sur la réception d’un 
discours engagé, prompt à « combler » les lacunes.

Des vides mémoriels aux trop-pleins, il s’agit pour Salvador Espriu, José 
Bergamín, María Zambrano, Carlos de la Rica, José Martín Elizondo, ou 
encore Luis Riaza, de compenser une parole monolithique. Mais comment 
parviennent-ils à représenter ce qui est officiellement irreprésentable ? Il 
semble relativement aisé et évident de dresser le tableau de l’excès à travers 
la caricature du pouvoir incarné par Créon, le colérique tyran. Mais le vide 

 2  Selon l’antonomase utilisée par George Steiner pour désigner l’ensemble des versions, 
variations et réécritures du mythe. Cf. George Steiner, Les Antigones, Paris, Gallimard, 1986.
 3  Les pièces écrites pendant la dictature – comprenant les productions de « l’intérieur » et de 
l’exil – et qui s’inspirent de l’Antigone de Sophocle sont les suivantes : Antígona, de Salvador 
Espriu, écrite en catalan en 1939. Els camins de Antígona, d’Ambrosi Carrión, écrite en cata-
lan en 1940. Antígona, de José María Pemán, écrite en 1945. La sangre de Antígona, de José 
Bergamín, écrite dans les années 1950. La tragèdia d’Antígona, de Joan Povill i Adserà, écrite 
en catalan en 1962. Ahora en Tebas, de Manuel Bayo, écrite en 1963 et mise en scène par José 
Sanchis Sinisterra. Antígona 66, de Josep María Muñoz i Pujol, écrite en catalan en 1966. 
La tumba de Antígona, de María Zambrano, écrite en 1967. Antígona entre muros, de José 
Martín Elizondo, écrite en 1968. Antígona… ¡Cerda!, de Luis Riaza, écrite en 1968. Creón, 
Creón, de Xosé María Rodríguez Pampín, écrite en galicien en 1975. Pendant la transition 
démocratique, d’autres pièces reprennent ce même mythe, fortement lié à la guerre civile : 
Traxicomedia do vento de Tebas…, de Manuel Lourenzo, écrite en galicien en 1978. La razón 
de Antígona, de Carlos de la Rica, écrite en 1980. Ismena, d’Agustín García Calvo, écrite en 
1980. El retorno de Edipo, de Juan José Vega González, écrite en 1980. Antígona, de Romà 
Comamala, dans Variacions sobre mites grecs, écrite en catalan en 1986. Antígona, a forza do 
sangue, de María Xosé Queizán, écrite en galicien en 1989.
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pose davantage de problèmes en termes de mise en scène. Comment, en 
effet, montrer ce qui n’est pas, ce qui n’a pas pu être dit, ce qu’il n’a pas été 
possible de faire ? Comment donner une place et un sens à l’absence, sur 
scène ? Les dramaturges jouent avec les vides mémoriels et les trop-pleins 
afin de compenser une parole univoque et omniprésente. On peut observer 
des éléments probants à plusieurs niveaux : celui de l’écriture, celui de la 
scénographie et sur un plan symbolique.

Il s’agit ici de démontrer que ces réécritures relèvent d’un processus de 
démythification-remythification. Cela s’explique par le lien très fort qu’elles 
entretiennent avec l’écriture de l’histoire de la guerre d’Espagne et avec la 
déconstruction des mythes afférents. Dans un premier temps, elles ont été 
vidées des références projetées sur la guerre civile par l’idéologie franquiste, 
comme la notion de guerre fratricide 4. Ce qualificatif fut en effet introduit 
pour appuyer la lecture catastrophiste du régime, qui concevait la guerre 
comme un affrontement déchirant les familles et la paix comme consubs-
tantielle de la dictature instaurée en 1939. Dans un second temps, la remy-
thification consiste en un remplissage par des éléments que la propagande 
franquiste a effacés : en l’occurrence, la voix des vaincus. C’est pour cette 
raison que ces œuvres, qui outrepassent le domaine de la fiction, se sont 
dotées d’une dimension cathartique que je qualifierai même de thérapeu-
tique. En inversant le rapport entre les lacunes et les saturations de la lecture 
officielle de cette guerre, les mises en scène compensent les excès précédents. 
Cet article vise donc à interpréter les stratégies scénographiques compen-
satoires observables dans quelques versions contemporaines de l’Antigone 
sophocléenne. Le terme d’in-version qualifie idéalement ces pièces, puisque 
ce sont des versions qui inversent le rapport entre vides et trop-pleins dans 
la représentation de la guerre.

Stratégies d’occupation des vides

Occuper le terrain de la lutte en remplissant l’espace de la parole

Le principe même de la réécriture invite à un rééquilibrage par rapport 
à un matériau donné. En l’occurrence, les pièces de ce corpus se situent 
sur un terrain hybride, entre l’historiographie, le mythe et la littérature, 
tout en n’assumant pleinement aucun de ces positionnements : il s’agit de 

 4  Les mythes qui entourent les diverses dénominations de cet épisode historique sont ana-
lysés par François Godicheau dans La guerre d’Espagne. De la démocratie à la dictature, Paris, 
Gallimard, coll. « Découvertes Gallimard : Histoire », 2006.
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fictions qui prétendent combler les vides de l’historiographie et empiètent 
alors sur son terrain tout en empruntant au mythe, précisément pour pouvoir 
écrire ce qui n’est pas dicible. Ces pièces relèvent d’une écriture dissonante, 
construisant une vision alternative pour fissurer un discours officiel lacunaire. 
La réécriture, surtout au théâtre, s’apparente à une stratégie belliqueuse et 
géopolitique lorsque les dramaturges se réapproprient l’histoire. Pour ne pas 
laisser le champ libre à l’ennemi, il faut occuper l’espace de la parole, projeter 
sur le mythe un sens différent, le charger de connotations nouvelles. Cela 
mène les dramaturges à effectuer des coupes et des découpes dans l’hypotexte, 
qui reflètent leurs recompositions et leurs relectures de l’histoire nationale, 
qu’ils dépeignent à travers cette tragédie.

Du découpage à la reconstruction : en quête de « vérité » historique

En effet, les réécritures ne contiennent pas toutes les mêmes épisodes : 
le choix des mythèmes est tout à fait révélateur sur le plan idéologique. 
Certains, comme le suicide de l’héroïne, sont escamotés dans de nombreuses 
versions 5. Il y a toujours déconstruction puis reconstruction : cela crée des 
vides et des pleins qui s’élaborent différemment au gré des réinterprétations. 
La grande majorité des auteurs se sert du matériau mythique pour contrer le 
discours officiel sur la guerre. A contrario, José María Pemán ne laisse pas le 
monopole d’Antigone aux opposants du régime et crée ce qui a été qualifié 
de « version franquiste du mythe 6 ». Cela suppose une conception politisée 
de la scène, à la fois en termes d’espace scénique concret, mais aussi de pano-
rama dramaturgique. Son œuvre évacue de nombreux mythèmes, mettant 
en place une politique du vide, par rapport à la tragédie sophocléenne. Ces 
disparitions sont occultées par une stratégie de remplissage avec des élé-
ments qui valorisent le régime. La célébration de la victoire militaire occupe 
l’espace, alors que cet épisode n’apparaît pas dans l’hypotexte. Les didas-
calies initiales prévoient que la scène et l’atmosphère sonores doivent être 
saturées de symboles belliqueux et victorieux : « En el momento de alzarse el 
telón se oye un jubiloso toque de trompetas. Sobre el suelo, en varios sitios, 

 5  Voir l’analyse du sens de l’effacement ou de l’atténuation de la mort de l’héroïne dans 
Fanny Blin, « Représenter ou escamoter le suicide d’Antigone : le dilemme du tragique de 
Sophocle à Bergamín », European Drama and Performance Studies, n° 7, « Le suicide à la 
scène », Paris, Classiques Garnier, 2016.
 6  Comme le souligne Verónica Azcue dans son article « Antígona en el Teatro Español 
Contemporáneo », Acotaciones: revista de investigación teatral, 2009, p. 35 : « la tragedia, 
escrita por uno de los autores más vinculados al régimen franquista, cobra sentido dentro del 
marco ideológico del régimen de Franco. » (« la tragédie, écrite par un des auteurs les plus 
liés au régime franquiste, prend sens dans le cadre idéologique du régime de Franco. » Nous 
traduisons).



mises en scène compensatrices de la guerre « fratricide » 193

hay, tirados, restos de la batalla: un casco, una lanza, una espada rota 7. » À 
l’inverse, la scène au cours de laquelle Créon reconnaît ses excès est à peine 
effleurée ; et la place octroyée aux débats houleux entre les protagonistes 
est minime. Pemán choisit de mettre au second plan la désobéissance pour 
laisser davantage de place à la légitimation du soulèvement militaire. Cette 
réécriture illustre parfaitement le tri opéré parmi les mythèmes 8 : il s’agit bien 
d’une manipulation du mythe pour le mettre au service de la propagande. 
Cela s’illustre par la mise en place d’une rhétorique qui inverse l’habituel 
rapport entre vides et pleins : ce qui est mis en avant chez Pemán correspond 
à ce que les autres veulent minimiser et inversement.

La représentation des excès de la guerre passe par des incarnations

Si Pemán arrondit les angles et valorise Créon, le personnage du tyran 
constitue la plupart du temps l’incarnation de l’hybris. Cet excès d’orgueil 
et de colère est dénoncé à travers sa personnification. En effet, la notion 
d’hybris, qui caractérise l’acharnement de Créon sur ceux qui osent déso-
béir, est centrale. Le tyran fait preuve d’excès dans l’exercice du pouvoir en 
rejetant les conseils et en ignorant les mises en garde, les prédictions. C’est 
un point sur lequel Espriu insiste beaucoup dans sa pièce 9 : il ajoute une 
scène où l’on voit Créon entouré de ses conseillers rester sourd à leurs avis. 
Les dramaturges mettent en scène les conséquences funestes de cet hybris, 
montrant que Créon paie finalement son excès d’orgueil, puisque sa femme 
et son fils se suicident par sa faute. L’hybris est précisément ce qui déclenche 
le tragique. André Degaine insiste sur une distinction intéressante :

On parle toujours du « fatum », du destin, qui écrase le héros tragique. Or, il 
s’agit là d’un mot latin ! Dans la tragédie grecque, la fatalité porte le même nom 
que l’erreur, « l’atè ». C’est « l’hybris » (l’arrogance funeste), détestée des Grecs 
foncièrement égalitaires, qui, par le sentiment de supériorité qu’elle inspire, 
mène à l’erreur, à la faute, à « l’atè » 10.

 7  José María Pemán, Antígona: adaptación muy libre de la tragedia de Sófocles, Madrid, Arbor, 
1946, p. 60 : « Au moment du lever de rideau, on entend une trompette qui sonne la victoire. 
Le sol est jonché, à plusieurs endroits, de restes de la bataille : un casque, une lance, une épée 
brisée. » (Nous traduisons).
 8  Cf. Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, chapitre XI, « La structure des mythes »,  
Paris, Plon, 1958.
 9  Salvador Espriu, Antígona, Barcelone, Ed. 62, 1969.
 10  André Degaine, Histoire du théâtre dessinée, Paris, Nizet, 1992, p. 38.
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Mais Créon n’a pas le monopole de l’excès. Dès l’hypotexte, on peut 
déceler une forme de volonté d’équilibre dans l’excès, puisque Antigone fait 
preuve d’autant de jusqu’au-boutisme que les autres membres de sa famille, 
marquée par la malédiction et le meurtre. Afin de souligner le caractère 
extrême de l’héroïne, sa sœur Ismène est utilisée comme contrepoint. Ana 
Iriarte relève ce motif présent dans la tragédie-source, citant même le terme 
excès pour caractériser la jeune rebelle, ce qui accrédite l’hypothèse selon 
laquelle ce trait est pertinent dès l’antiquité, et nécessairement repris à l’ère 
contemporaine pour représenter la guerre et la résistance :

Il est évident que Sophocle, dans la mise en scène des couples fraternels […], pré-
sente la confrontation entre deux types de féminité divergents : d’une part, 
Ismène […] parfaitement conforme à la fonction de la femme reproductrice 
de citoyens que la polis attend d’elles, d’autre part, Antigone […] prend ses 
distances, à la fois par excès et par défaut, de cette fonction stricte pour incarner 
l’aspect inquiétant de la féminité 11.

Dans beaucoup de pièces, notamment celle de Rodríguez Pampín, les 
opposants de l’héroïne l’accusent bien souvent d’exagérer, d’être folle. Même 
sa propre sœur Ismène considère qu’elle n’est pas raisonnable et l’audace 
d’Antigone pétrifie ce personnage, construit en opposition :

Ismène : Ah, je sais où tu es allée ! Nous avons tous quelque chose à craindre, 
mais toi tu es la plus folle. Ah ! Je vois d’ici les gens parler, vous n’avez pas vu 
Antigone apporter des fleurs aux… Bon, mieux vaut se taire. Et Créon ? Mon 
Dieu 12 !

À tel point qu’elle finit par le croire elle-même, comme le montre son 
échange avec son fiancé : « Antigone : Je dois être folle. / Hémon : Tu n’es 
pas folle. Tu es entêtée 13. » Dans la version composée par l’écrivaine féministe 
María Xosé Queizán, le personnage d’Oveco s’exclame : « ¡Insensata! ¡Muller 
soberbia! […] se non a dobrego, eu non sería home e seríao ela 14. » En réalité, 
les dramaturges souhaitent montrer, à travers la répétition du terme folle lancé 

 11  Ana Iriarte, « Ismène, Chrysothémis et leurs sœurs » [en ligne], dans Vinciane Pirenne-
Delforge, Emilio Suárez de la Torre, Héros et héroïnes dans les mythes et les cultes grecs, [consulté 
le 2 juin 2016]. URL : http://books.openedition.org/pulg/745?lang=fr
 12  (Nous traduisons). Xosé María Rodríguez Pampín, Creón, Creón, Grial, n° 50, 1975, 
p. 485.
 13  (Nous traduisons). Ibid., p. 486.
 14  María Xosé Queizán, Antígona, a forza do sangue, Vigo, Xerais, 1989, p. 37. (« Insensée ! 
Femme vaniteuse ! […] si je ne la soumettais pas, je ne serais pas un homme, et ce serait elle 
qui le serait ! » Nous traduisons).
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à Antigone, que ceux qui la traitent ainsi sont à court d’arguments et qu’ils 
sont eux-mêmes dans la démesure. L’écriture suggère que les fous sont ces 
représentants du pouvoir, pétris d’orgueil. La folie consisterait plutôt en une 
application aveugle de la loi. N’est-ce pas l’hybris qui guide le personnage de 
Créon jusqu’à sa propre perte ? À la fin, il est seul, entouré des cadavres de son 
fils, de son épouse et de sa nièce ? Le palais se vide autour de lui, le laissant seul 
dans un espace jonché de morts, plein de regrets et de rage. La mise en scène 
de ce tableau final saturé est cruciale pour dénoncer cet excès de violence qui 
commence par le duel fratricide et se termine par la série des suicides.

La lutte pour prendre la parole sur scène reflète  
le dialogue métathéâtral entre dramaturges

Ceux qui réécrivent la tragédie de Sophocle recomposent les temps de 
parole et d’occupation scénique des personnages, ce qui prend un sens poli-
tique dans le contexte de réception. Il se dégage clairement des textes une 
tension relative à l’occupation de l’espace et du temps de parole entre les 
personnages qui représentent les factions opposées. Cette tension est parallèle 
au débat de lecture historique qui se fait à travers ces réécritures, notamment 
pendant la Transition. Ainsi, l’analyse de la distribution de la parole montre 
la volonté de mettre en lumière les personnages qui n’ont pas voix au cha-
pitre. L’œuvre de Luis Riaza constitue un exemple particulièrement parlant 
du calcul soigné du temps de parole et de l’occupation de l’espace. Dans 
cette pièce, la première intervention de l’héroïne n’a lieu qu’après plusieurs 
scènes 15. En effet, Antigone se met soudainement à crier, après être restée 
silencieuse, prostrée au centre de la scène depuis le début de l’action, mais 
invisible. Brusquement un cri surgit de ce personnage mutique et il est pal-
pable qu’elle commence à exister réellement, alors que son visage était caché 
jusque-là par ses cheveux et que sa voix ne s’était pas encore fait entendre. 
Il s’agit de la véritable entrée du personnage dans l’action. L’analyse de ce 
passage révèle le contraste souligné par Riaza entre l’avant et l’après de ce 
tournant : elle n’était qu’une coquille vide et soudain elle se charge de sens, 
s’imposant au centre de la scène par ce cri qui la définit aux yeux des autres 
personnages en même temps qu’il lui donne une place. L’espace qu’elle occu-
pait jusqu’alors n’était pas un centre, il le devient. La dichotomie entre vide 
et plein sert ici de métaphore à celle qu’il y a entre silence et parole. C’est 
également à travers ce prisme qu’il faut lire et entendre la réplique de l’enfant 
dans La sangre de Antígona, de Bergamín : « Lo que dice mi voz lo desdice el 

 15  Luis Riaza, Antígona… ¡Cerda! ; Mazurka ; Epílogo, Madrid, La Avispa, 1983, p. 264.
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silencio 16 ». Ce chant poétique porté par l’enfant qui accompagne le devin 
Tirésias exprime synthétiquement le regret mélancolique de l’effacement 
des mots prononcés. Or dans le contexte de l’exil du poète qui compose ces 
vers, un tel refrain entre en écho avec le déchirement d’une voix empêchée 
de s’exprimer dans son pays, en même temps qu’il évoque à demi-mots le 
bâillonnement de la censure. Le silence qui suit le chant de cet enfant consti-
tue un blanc, un vide, qui donne à réfléchir sur les conditions d’occupation 
de la parole poétique.

Dans la réécriture de Carlos de la Rica, des personnages surgissent de la 
salle et occupent la scène comme des manifestants occuperaient une univer-
sité, pour dénoncer les dérives violentes. Ils dénoncent les exactions, dans 
la même veine révélatrice : « Sufrieron lavados cerebrales 17 ». Lorsqu’ils 
prennent la parole ils sont désignés par leur statut et on peut remarquer 
qu’ils sont des figures de marginaux : « una mujer », « un hippie », « una 
estudiante » et même, encore plus clairement : « un marginado » et « otro 
marginado » 18. Le mot est ostensiblement cité, montrant bien que la rébel-
lion émane des cercles écartés du pouvoir, de ceux qui sont bâillonnés par le 
tyran. Le sens de la création de cette scène est clairement de faire pénétrer sur 
l’espace scénique d’autres voix, des discours dissonants. Carlos de la Rica fait 
ainsi une place aux marginaux et proposent une histoire dont les acteurs sont 
les oubliés de la grande Histoire, manipulée par le régime franquiste. Il s’agit 
donc de (ré)écrire un mythe pour combler le vide de l’histoire officielle : 
Antigone s’approprie un espace interdit : elle remplit (au sens premier du 
terme) une fonction et comble un vide, prend une place centrale.

La scénographie comme art du vide et du plein

Investissement des vides

La notion d’occupation de l’espace est fondamentale au théâtre, dans 
la mesure où il s’agit d’un espace de représentation par définition. Ambrosi 

 16  Réplique chantée du personnage appelé « El Niño » dans La sangre de Antígona, de José 
Bergamín, dans María Teresa Santa-María Fernández, « El teatro en el exilio de Bergamín », 
thèse de doctorat, Universitat Autònoma de Barcelona, 2001, p. 413. (« Ce que ma voix fait/
dit, le silence le défait/dédit. » Nous traduisons).
 17  Carlos de la Rica, La razón de Antígona, Cuenca, El Toro de Barro, 1980, p. 52. (« Ils 
ont subi des lavages de cerveau ». Nous traduisons).
 18  Ibid.
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Carrión 19, dans sa réécriture, met l’accent sur la composition scénique pour 
symboliser les tensions familiales. De longues didascalies précisent des chan-
gements de décors très significatifs. Ana, qui s’identifie au personnage tra-
gique d’Antigone, est très préoccupée par le fait que la nouvelle épouse de 
son père remplisse l’espace de ses propres meubles et prenne la place de sa 
défunte mère, qui a laissé un grand vide. Sa mère est d’ailleurs un personnage 
fantomatique dans la pièce, elle hante la maison qui est pleine de son souve-
nir, un souvenir étouffant pour Ana, qui ressent sa présence-absence. Il y a 
donc une véritable géographie des vivants et des morts dans cette pièce. Le 
vide est également facteur de trouble : lorsqu’on découvre la chambre vide 
d’Ana, la tragédie se déclenche : elle a décidé de disparaître pour fuir ce lieu 
hanté par sa mère et indûment investi par sa belle-mère : c’est donc bien ce 
flux, entre vide et plein, qui fait basculer l’action 20.

Stratégies scénographiques pour donner une place aux invisibles

María Zambrano, Xosé María Rodríguez Pampín ou Luis Riaza ont quant 
à eux développé des stratégies scénographiques novatrices pour donner une 
place à ce qui est invisible. Concrètement, cela passe par un changement radi-
cal du rapport entre coulisses et scène, entre immontrable et ostensible. Le 
regard du spectateur est alors placé dans les lieux traditionnellement cachés : 
dans la pièce de José Martín Elizondo, l’action a lieu dans une prison, pleine 
d’exactions et vide de justice. L’esthétique est celle de la révélation. Le public 
voit ce qui se passe derrière le rideau du silence. Riaza prévoit quant à lui 
une plateforme centrale surélevée et fortement éclairée, que les personnages 
traditionnellement dominés ou ostracisés vont occuper.

Dans le cadre de la représentation du vide, Carlos de la Rica fait dire à 
son Antigone : « No hazas hay ni lugares para abrir la tumba 21. » Le rapport 
torturé à la terre natale est évoqué à travers le terme hazas qui signifie « lopin 
de terre » et qui marque l’impossibilité pour les vaincus d’y retourner, morts 
ou vifs, dans la sépulture ou dans l’exil. Il n’y a pas de lieu pour se recueillir, 
pas un seul coin de terre pour accueillir le corps de Polynice, mais Antigone 
remédiera à ce vide et trouvera son espace, sa place. Dans la pièce de José 
Martín Elizondo, la béance est figurée par les représentants du pouvoir, 

 19  Ambrosi Carrión, Els camins de Antígona, Buenos Aires, 1940, inédit, manuscrit : Biblio-
thèque du Monastère de Montserrat.
 20  Ibid., scène 18, p. 76 : Joana voit la chambre vide d’Ana et donne l’alerte. Son père Enric 
dit qu’il pense que c’est de sa faute si elle a fui. Son fiancé, Francesc, demande à Berta : « Quel 
est cet horrible secret qui me la soustrait ? Toi tu le connais… » (Nous traduisons).
 21  Carlos de la Rica, op. cit., p. 37. (« Il n’y a ni emplacement ni endroit pour creuser sa 
tombe ». Nous traduisons).
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qui sont vidés de leur substance puisqu’ils sont des pantins : le pouvoir est 
représenté à travers le grotesque personnage de Créon, manipulé telle une 
marionnette par sa mère, qui s’évertue à montrer son fils au peuple alors 
qu’il tient à peine debout et qu’il est décrit comme « un bulto inerte 22. » Le 
terme bulto 23, renforcé par l’adjectif inerte, met l’accent sur le fait qu’il est 
vide de vie et de sens.

Puisque la scène constitue l’espace de tous les possibles, José Bergamín 
décide de représenter le rituel de mise en terre, pour combler l’impossibilité 
d’offrir un hommage aux morts républicains et pour consacrer également 
un espace à Étéocle et Polynice. Ceux-ci sont des ombres mais ils peuvent 
avoir la parole, comme tous les autres personnages, une parole d’outre-tombe 
puisqu’elle est post-mortem. Dans la mise en scène contemporaine d’Igna-
cio García, ce rétablissement est poussé encore plus loin : le duel entre les 
frères a lieu sur scène, alors qu’il était traditionnellement caché, donnant 
l’illusion d’être relégué derrière la scène. Cette ostentation de l’acte fratricide 
qui constitue l’objet du traumatisme national est commentée par le chœur 
bergaminien qui exprime l’horreur de ce crime réciproque : « Y mueren 
matándose. Terrible es si lo miras. Espantoso si lo recuerdas 24. » Le drama-
turge évoque la problématique de la mémoire à travers ces mots placés dans 
la bouche du peuple 25. Il semble que la remémoration du conflit fratricide 
suscite autant d’horreur que pour ceux qui en ont été les témoins directs. 
Cela revient à poser la question du bienfondé de la mémoire, alors même 
que le fait de reproduire le duel et la sépulture constitue en soi une commé-
moration. Ces actes sont re-présentés, au sens strict du terme, c’est-à-dire 
figurés de nouveau pour un public qui n’a pas forcément vécu la guerre 
civile. Car Bergamín, rappelons-le, rédige cette pièce à distance, une distance 
tant géographique, liée à l’exil, que temporelle 26. En effet, comme le précise 
María Teresa Santa-María Fernández, la première version de La sangre de 
Antígona, écrite dans les années 1950 pendant l’exil de Bergamín à Paris, n’a 
été publiée en Espagne qu’en 1983 27. Bien entendu ce choix du metteur en 
scène se fonde autant sur l’esthétique que sur l’éthique. Ces pièces placent 

 22  José Martín Elizondo, Antígona entre muros, dans Primer Acto, n° 329, juillet/août/sep-
tembre 2009, p. 185.
 23  Ce terme signifie « paquet », « masse », dans un sens péjoratif qui renforce le caractère 
vide et inerte.
 24  José Bergamín, La sangre de Antígona, misterio en tres actos, Florence, Alinea, 2003. 
(« Et ils meurent en s’entretuant. Il est terrible de le voir. Effrayant de s’en souvenir. » Nous 
traduisons).
 25  Dans la mesure où le chœur représente l’ensemble de la population de la cité, dans la 
tragédie antique comme dans le drame contemporain.
 26  María Teresa Santa-María Fernández, El teatro en el exilio de José Bergamín, thèse citée, 
p. 383.
 27  Dans la revue Primer Acto, n° 198, mars-avril 1983, p. 48-69.
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le regard du spectateur dans un espace et vers des personnages d’ordinaire 
relégués aux coulisses de la tragédie qui se joue, inversant le rapport entre 
vides et trop-pleins.

Dans les coulisses du drame

Ces réécritures offrent une perspective différente et se placent dans l’œil 
des marginaux, toujours dans cette volonté de compenser. Les personnages 
qui n’apparaissent pas dans l’hypotexte accèdent à la scène, comme Polynice, 
le banni, qui revient hanter les planches, en particulier chez Riaza et de la 
Rica, où il a même la parole. Multiplier les points de vue montre peut-être 
une intention d’objectivité pour révéler une vérité alternative. Représenter 
la vérité implique de tendre vers l’objectivité, ce qui supposerait de tout 
montrer. Or, malgré l’impossibilité par essence d’un portrait absolument 
fidèle, la méthode la plus rigoureuse repose sur la multiplication des points 
de vue sur un même événement. La plupart des Antigones espagnoles pro-
posent précisément de porter le regard dans les coulisses du drame, au sens 
spatial, en montrant ce qui est d’ordinaire caché, mais aussi au sens social, en 
choisissant pour personnage principal une femme qui incarne la marginalité.

Dans un article portant sur les reflets littéraires des débats sur la mémoire 
historique de la guerre civile, Rose Duroux emploie de nombreuses expres-
sions qui renvoient à la problématique du vide à combler par l’écriture fic-
tionnelle. Elle souligne le déséquilibre : « D’entrée, un contraste apparaît 
entre l’abondance éditoriale sur la Guerre Civile en exil, et sa pauvreté à 
l’intérieur du fait de la censure. Contraste quantitatif et qualitatif. » Elle parle 
également d’« [e]xorciser la guerre » par des « ellipses et [des] éclipses 28 ». 
Selon Rose Duroux, Antigone, au-delà d’être une figure mémorielle, est 
le symbole de la voix féminine qui s’élève au milieu du conflit, comme le 
montre l’intertitre « De mémoire de femme ».

À l’occasion des commémorations de la guerre civile en 2006, la théma-
tique récurrente du frère laissé sans sépulture revient hanter tous les esprits, 
comme le souligne Suso de Toro :

Es justo al fin que haya un Año de la Memoria. Durante años, Antígona, la 
veladora de la memoria, ha permanecido a la puerta de la ciudad guardando 
el cadáver de su hermano. […] Es hora de que esos huesos mal enterrados que 
siguen ahí pidiéndonos respeto tengan descanso y nos lo den así a todos. Hora 

 28  Rose Duroux, « La “juste mémoire” ? » [en ligne], Cahiers de civilisation espagnole contem-
poraine, 2/2008, [mis en ligne le 20 juin 2011], [consulté le 2 juin 2016]. URL : https://
ccec.revues.org/833.
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de enterrar piadosamente el cuerpo del hermano, de reconciliarnos con nuestros 
muertos. Con nuestro pasado 29.

Dire ou ne pas dire, montrer ou ne pas montrer… Au cœur d’une parole 
censurée, les vides disent tout, et les silences sont comme des cris. En effet, 
ces fictions théâtrales sont profondément ancrées dans une histoire mutilée, 
reflétée par une historiographie qui a d’abord été lacunaire, puis pléthorique.

Antigone ou la compensation symbolique

Remédier à la surexposition des vainqueurs  
et à l’invisibilité des marginaux : esthétiques de « révélation »

Certaines Antigones – en particulier les pièces les plus engagées – visent 
en effet à compenser les excès de la guerre civile, pour trouver un équilibre, 
voire une justice. Le contraste entre le visible et l’invisible est maintes fois 
pointé du doigt, déplacé vers le décalage entre sentiment intérieur et aspect 
extérieur, pour souligner la duplicité de personnages qui ne sont pas ce qu’ils 
paraissent. Dans l’œuvre de Riaza, Antigone revendique le fait d’être pure-
ment libre et son discours s’appuie sur des images physiques. Par exemple 
elle accuse son frère-ennemi d’être vide, contrairement à elle qui est pleine-
ment, absolument libre : « Yo estoy rellena de libertad 30 ». Par ailleurs, elle 
accuse Créon de vouloir minimiser l’ampleur de ce qui se passe : « Ni quieras 
reducirlo todo a croniquejas de familia 31. » Antigone dénonce ainsi les faux-
semblants, fait la lumière sur les béances de l’argumentaire opposé et révèle 
les décors en carton-pâte, pour montrer ce qui se cache dans les coulisses du 
palais. Il y a chez Riaza un rappel permanent du caractère factice du pouvoir. 
Factice, donc à rapprocher de la fiction : le dramaturge s’amuse du genre 
théâtral lui-même, fondé sur une illusion de réalité dont les ficelles sont 
apparentes. Il s’agit de montrer qu’il en va de même pour le tyran. Antigone 

 29  Suso de Toro, « La tumba del hermano » [en ligne], El País, 29 avril 2006, [consulté le 2 juin 
2016]. URL : http://elpais.com/diario/2006/04/29/opinion/1146261604_850215.html (« Il est 
juste qu’il y ait enfin une année de la mémoire. Pendant des années, Antigone, la gardienne de 
la mémoire, est restée à la porte de la ville pour veiller le cadavre de son frère. […] Il est grand 
temps que ces os mal enterrés qui sont toujours là, à nous réclamer le respect, trouvent le repos 
et qu’ainsi ils nous l’accordent à nous tous. Il est temps d’enterrer pieusement le corps du frère 
et de nous réconcilier avec nos morts. Avec notre passé. » Nous traduisons).
 30  Luis Riaza, Antígona… ¡Cerda !, op. cit., p. 266. (« Je suis emplie de liberté ». Nous 
traduisons).
 31  Ibid. (« Ne t’avise pas de réduire tout cela à des petites histoires de famille. » Nous tra-
duisons).
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se montre lucide lorsqu’elle menace son oncle : « no empieces a escamotear la 
realidad con tus historias de teatro 32 ». À travers la mention de l’art scénique, 
le personnage opère un rapprochement entre la mise en scène orchestrée par 
Créon pour asseoir son autorité et un théâtre de marionnettes. Elle utilise 
les termes cacher, escamoter, histoires et mensonges afin de révéler une autre 
vérité, accusant Créon de vouloir réécrire l’histoire. Tout cela n’est pas sans 
faire écho aux stratégies d’effacement et de réappropriation menées à bien 
par le bando nacional pendant l’après-guerre. L’objectif était de purger tout 
signe de la période républicaine et d’imposer une seule et unique lecture de 
la guerre civile, à l’image du recyclage des lieux et des toponymes. L’enjeu 
devient d’autant plus crucial lorsqu’il s’agit de maquiller les éléments liés à 
la culture et à la langue catalanes, d’où émanent, forcément, plusieurs réé-
critures d’Antigone. Le régime s’est alors livré à un effacement systématique 
de toute trace de la IIe République dans l’espace urbain, pour les remplacer 
et remplir ce même décor par ses propres signes 33. Les historiens parlent à ce 
sujet d’épuration, au sens spatial. Tout ceci constitue le fondement du besoin 
de compensation qui suscite les inversions et les réappropriations langagières 
et spatiales par les dramaturges espagnols antifranquistes, exilés ou non.

Les réécritures expriment la nécessité vitale  
du phénomène de catharsis, qui répare le déséquilibre

J’utilise le terme catharsis au sens de la projection et du phénomène de 
reconnaissance, mais aussi de la purgation des passions : elle a donc un 
caractère thérapeutique qui est double car il existe à la fois pour le drama-
turge – il s’agit d’écrire ce qu’il ne peut pas vivre (en cryptant ce qu’il ne 
peut pas dire) – et pour le spectateur, qui assiste à ce qu’il ne peut pas faire 
(enterrer ses frères dignement). La catharsis est au cœur des Antigones espa-
gnoles pour plusieurs raisons qui font système. Tout d’abord, parce qu’elle 
signifie la purgation des passions et des excès, or ceux-ci animent la tragédie 
familiale des Labdacides. De surcroît la catharsis repose sur l’identification 
du spectateur, absolument fondamentale dans ces œuvres où l’héroïne fait 

 32  Ibid., p. 268. (« Ne commence pas à escamoter la réalité avec tes histoires théâtrales. » 
Nous traduisons).
 33  Antoni Ferrer analyse le phénomène dans « Rotular de nuevo el espacio urbano: el ejem-
plo de la Barcelona franquista », Cahiers d’études romanes, 8|2003, p. 163-185. Il explique 
les stratégies d’effacement de « todas las huellas de la propaganda “rojo separatista”, todavía 
presentes, a la llegada del ejército vencedor, en los muros de las grandes arterias de la capital. 
En lugar de esas imágenes, conservadas gracias a los documentos iconográficos de la época 
(películas, reportajes de la prensa, fotografías, etc.), iban a fijarse los carteles del nuevo régimen 
triunfante, alternando con las efigies de los dos grandes héroes de la contienda: Francisco 
Franco y José Antonio Primo de Rivera. » (p. 163)



la représentation de la guerre d’espagne202

ce que le public ne peut pas faire. Ensuite, elle est étroitement liée au trau-
matisme de guerre, puisque la psychanalyse s’est emparée de la notion aristo-
télicienne. Freud puis Lacan l’ont d’ailleurs étudiée à partir des tragédies de 
Sophocle, notamment Œdipe roi et Antigone : il n’est donc pas anodin que 
la dimension cathartique soit centrale dans les réécritures contemporaines 
de la tragédie, qui ont incorporé les apports de la psychanalyse. Mais quelles 
sont les fonctions de la catharsis dans les Antigones d’après-guerre : s’agit-il 
d’une fonction morale ou s’agit-il de caricaturer le pouvoir en place à travers 
un pur mécanisme de dénonciation ? Ou ces pièces servent-elles à rétablir 
un équilibre, à travers un chemin qu’on pourrait qualifier de thérapeutique ?

Fonction morale

Traditionnellement, la mise en scène de destins brisés dans une tragédie 
vise à inviter le spectateur, à travers la projection sur un personnage qui 
est puni de son hybris, à modérer ses propres excès. Dans cette mesure le 
genre tragique en soi aurait donc une valeur morale. Aristote, définissant 
le genre dans sa Poétique, écrit : « la tragédie doit montrer un homme, qui 
[…] se retrouve dans le malheur non à cause de ses vices […], mais à cause 
de quelque erreur 34 ». Précisément à cause de son manque de pondéra-
tion, Créon est rudement mis à l’épreuve dans l’œuvre sophocléenne et ses 
innombrables reprises depuis l’Antiquité. Cependant, au XXe siècle, il ne 
s’agit plus d’inciter le spectateur « à modérer ses propres transports » ni à 
se « purifier de ses propres excès » : la catharsis répare les déséquilibres mais 
n’a plus à proprement parler de valeur morale. En effet, Sabine Gruffat dans 
son compte rendu de Littérature et thérapeutique des passions. La catharsis 
en question 35, souligne que la scénographie est fondamentale pour que la 
catharsis soit effective, mais une catharsis moderne : « galvanisé par une mise 
en scène ostentatoire, le spectateur se purge sans doute “d’un trop-plein 
émotionnel” mais ne connaît “nulle purification des affects” 36 ». L’aspect 
thérapeutique se joue quant à lui sur le plan symbolique.

 34  Aristote, La Poétique, trad. fr. Michel Magnien, Paris, Le Livre de Poche, 1990, p. 122.
 35  Jean-Charles Darmon (dir.), Littérature et thérapeutique des passions. La catharsis en ques-
tion, Paris, Hermann, 2011.
 36  Sabine Gruffat, « La catharsis revisitée », Acta fabula, vol. 13, n° 8, notes de lecture, octobre 
2012, [consulté le 2 juin 2016]. URL : http://www.fabula.org/acta/document7298.php
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Rétablir un équilibre ?

Les Antigones espagnoles participent d’une dynamique que je quali-
fierai de thérapie expiatoire de l’excès, dont l’instrument est la catharsis. 
Celle-ci consiste en la représentation traditionnelle des épisodes critiques 
de la tragédie, au cours desquels les héros (en l’occurrence Créon, mais 
aussi Antigone) sont animés par l’hybris. Le dénouement tragique abou-
tit, à travers la projection, à une évacuation des excès mis en scène, qui 
inspirent du rejet au spectateur. Aristote définit la catharsis comme une 
« imitation faite par des personnages en action et non par le moyen d’une 
narration, et qui […] accomplit la purgation des émotions 37 ». Cette dis-
tinction entre récit et représentation est fondamentale puisqu’elle trouve 
son illustration dans les réécritures espagnoles contemporaines. En effet, 
certains dramaturges hispanophones ont justement choisi de mettre en 
scène des épisodes qui étaient traditionnellement racontés, rapportés sur 
scènes par d’autres personnages (parfois le messager, parfois Ismène), en 
particulier le geste par lequel Antigone recouvre de terre le cadavre de 
son frère. La modalité narrative de représentation impliquait d’accepter 
le tabou que constitue la sépulture et revenait pour les auteurs à se plier 
à l’édit de Créon. Cela signifierait alors, de manière sous-jacente, que la 
tyrannie qui interdit à quiconque d’honorer Polynice s’applique aux dra-
maturges eux-mêmes. N’osant pas s’opposer à l’autorité (ni à celle du tyran, 
ni à celle de Sophocle 38), la plupart d’entre eux ont reproduit la narration 
de cet épisode pourtant central et définitoire d’Antigone, comme œuvre 
et comme personnage. En revanche, le poète et dramaturge engagé José 
Bergamín s’inscrit dans la résistance, à l’image de son héroïne et place la 
si symbolique sépulture à l’avant-scène. Dans La sangre de Antígona 39, le 
public peut voir l’héroïne enterrer le corps de Polynice. La mise en scène 
remédie ainsi au vide scénographique qui existait autour de cet épisode. La 
dimension cathartique est clairement à l’œuvre et on peut dire que ce geste 
de la sépulture est d’ordre thérapeutique dans un contexte où les morts sans 
tombeau de la guerre civile ne cessent d’obséder les vivants.

 37  Aristote, La Poétique, op. cit., p. 110.
 38  Il existe en effet une forte similitude entre autorité et « auteurité » dans le rapport 
qu’entretiennent les dramaturges espagnols avec Sophocle au cours du processus de réécriture 
de son Antigone.
 39  José Bergamín, La sangre de Antígona, dans María Teresa Santa-María Fernández, « El 
teatro en el exilio de José Bergamín », thèse citée.
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Photographie : Mise en scène de La sangre de Antígona de 
José Bergamín par Ignacio García, 2014 40.

José Bergamín permet au public de se projeter, créant ainsi un tombeau à 
la place du vide. C’est dans cette mesure qu’on peut parler de dimension thé-
rapeutique, qui n’est pas anodine si on pense au lien très fort du personnage 
d’Antigone avec la psychanalyse. On peut parler de véritable thérapie par la 
réappropriation de la parole et de l’espace, en compensation du traumatisme, 
dans un espace scénique qui – on le sait – représente l’inconscient. Les pièces 
empruntent beaucoup à l’esthétique du rêve, là où la vérité historique et 
politique compte moins, où les muets peuvent soudain parler, où les aveugles 
peuvent voir (on en a un exemple chez María Zambrano). Il s’agit du songe 
dans sa fonction réparatrice. D’ailleurs cette philosophe a d’abord composé 
un « delirio de Antígona 41 » avant de réécrire la tragédie, ce qui souligne 
encore une fois le lien entre théâtre et rêve, discours libre et parole délirante.

Toutes ces pièces publiées pendant la transition démocratique participent 
au mouvement de relecture de l’histoire par la fiction, parallèlement au débat 

 40  Photographie de la mise en scène de La sangre de Antígona de José Bergamín par Ignacio 
García, en septembre 2014 à Madrid, au théâtre María Guerrero, dans le cadre de « Una 
mirada al mundo » : Coproduction Centro Dramático Nacional et Compañía Nacional de 
Teatro de México.
 41  Voir Beatriz Caballero Rodríguez, « La centralidad del concepto de delirio en el pensa-
miento de María Zambrano », Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies, vol. 12/1, 2009, 
p. 93-110.
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politique qui se joue dans le pays : le dépassement des statuts définitoires 
d’une identité de vaincus et de vainqueurs, concepts ancrés dans la guerre 
et dans son prolongement dictatorial. Il est par conséquent évident que ces 
mises en scène dépassent le domaine strictement théâtral pour empiéter, 
selon le schéma de la paratopie, sur d’autres registres du discours (au sens 
du concept exposé par Dominique Maingueneau 42). À travers l’inversion 
du rapport entre vides et pleins, silences et saturation, les dramaturges ont 
parfois assumé l’excès inverse, dans une intention compensatoire. Ainsi, il 
ne s’agit ni de simples versions (au sens de traductions ou d’adaptations) ni 
de subversions du mythe, mais bien d’in-versions pour ce qui concerne la 
représentation du conflit et de ses répercussions.

Pure dénonciation de la violence ?

Carlos de la Rica, dans La razón de Antígona, se livre à une vive critique de 
la tyrannie à travers l’exposition d’images choquantes pour dénoncer la vio-
lence permanente qui émane du pouvoir. Les représailles qu’encourent ceux 
qui s’opposeraient au pouvoir en s’alliant aux ennemis sont graphiques, sym-
boliques et effrayantes : « Quien aposente al enemigo la casa de sal y escom-
bros llena sea 43. » Celui qui ouvre ses portes à l’ennemi se verrait marginalisé 
à son tour et sa maison détruite. L’expression « pleine de décombres », qui 
repose également sur la dichotomie vide/plein, renvoie à l’image de l’enter-
rement, thématique centrale de la tragédie : il s’agit donc bien d’une menace 
de mort. Mais la catharsis est-elle un élément nécessaire ou un objectif à 
atteindre dans une tragédie ? Elle semble constituer un véritable exutoire 
pour la violence et l’excès, à la différence que certaines pièces ne compensent 
plus le déséquilibre et proposent des fins désenchantées, sans espoir de jus-
tice. Si certaines Antigones, entre 1939 et 1960, offraient une perspective 
de réconciliation, les Antigones de la Transition montrent l’impasse de la 
pacification et dénoncent l’illusion de justice. La figure évolue, depuis une 
posture christique de sauveuse jusqu’à devenir porte-parole du désenchan-
tement. Chez de la Rica, il n’y aura pas d’équilibre, l’hybris de Créon règne 
encore, Étéocle et Polynice ne seront jamais traités équitablement. Sabine 
Gruffat fait, à propos de la catharsis dans le théâtre contemporain en géné-
ral, une remarque qui s’applique très exactement à l’œuvre de Luis Riaza, 
emblématique du désenchantement : « L’optimisme moralisateur […] n’a 
plus cours et le genre choisit de montrer l’inanité de la révolte. Si le théâtre 

 42  Dominique Maingueneau, Le contexte de l’œuvre littéraire, Paris, Dunod, 1993.
 43  Carlos de la Rica, op. cit., p. 38. (« Quiconque accueillera l’ennemi verra sa maison rem-
plie de sel et de décombres. » Nous traduisons).
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sert d’exutoire […] à la violence, il n’offre plus de compensation 44. […] » 
Dans les œuvres contemporaines, il semble que la catharsis soit devenue une 
fin en soi – et non plus un moyen de purgation – pour révéler l’horreur de 
la guerre, à travers notamment l’ostentation des cadavres, emblématiques de 
l’excès. Le tableau de la mise en scène de la réécriture de José Bergamín, en 
2014, l’illustrait spécifiquement en arborant une dizaine de pantins pendus 
pour incarner l’écho du geste fatal d’Antigone, qui semble se répéter à l’infini.

Photographie : Mise en scène de La sangre de Antígona 
de José Bergamín par Ignacio García, 2014 45.

 44  Sabine Gruffat, « La catharsis revisitée », article cité.
 45  Photographie de la mise en scène de La sangre de Antígona de José Bergamín par Ignacio 
García, en septembre 2014 à Madrid, au théâtre María Guerrero, dans le cadre de « Una 
mirada al mundo » : Coproduction Centro Dramático Nacional et Compañía Nacional de 
Teatro de México.
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Conclusions 

Paul Ricœur a étudié le trop-plein existant dans les politiques mémorielles 
liées aux traumatismes historiques et ses constats entrent en résonnance avec 
les mises en scènes du mythe antigonien dans le théâtre espagnol :

Je reste troublé par l’inquiétant spectacle que donnent le trop de mémoire ici, 
le trop d’oubli ailleurs, pour ne rien dire de l’influence des commémorations et 
des abus de mémoire – et d’oubli. L’idée d’une politique de la juste mémoire 
est à cet égard un de mes thèmes civiques avoués 46.

En définitive, peut-on réparer, au-delà des excès du passé, les manifes-
tations mémorielles déséquilibrées ou excessives ? Dans cette perspective, 
des dynamiques de compensation sont à l’œuvre aujourd’hui dans l’histo-
riographie et dans les productions littéraires. L’idée d’équilibre s’inscrit au 
cœur de cet épineux débat 47 qui vise à établir les conditions d’une « juste 
mémoire 48 » ? Cette expression est emblématique de la question de jus-
tice, symbolisée par la balance qui illustre l’équilibre des forces opposées. 
Comment compenser les discours mémoriels lacunaires ou excessifs, voire 
simplement biaisés ? Rose Duroux s’attelle à répondre à cette interrogation 
et ce qu’elle écrit dans « La “juste mémoire” ? » fait écho à l’histoire sans 
cesse réécrite d’Antigone :

De toute manière, concret ou symbolique, un acte de réparation s’impose. La 
lenteur du législateur face au problème des morts sans sépulture impatiente les 
plus jeunes. Selon le Projet de Loi en question, les initiatives ne seront pas prises 
par les institutions mais ces dernières ne devront pas les entraver 49.

Au cœur du processus mémoriel se trouve justement la littérature qui, 
elle-même, fonctionne comme un espace de compensation des vides de l’his-
toire ou de l’actualité, comme on le constate à travers ces pièces qui forment 
un palimpseste d’inspiration mythologique. Or, les Antigones espagnoles 
s’écrivent, pendant la transition démocratique, dans la tension entre oubli 
nécessaire et devoir de mémoire. Mais ce retour sur un trouble passé, en 
fiction, reflète la lacune qui existe dans le discours politique lors de cette 
période de démantèlement du régime. Au cœur de ces débats, la cohésion 

 46  Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Le Seuil, 2000, p. I.
 47  À partir de l’ouvrage de Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit.
 48  Concept interrogé dans Olivier Abel et al., La juste mémoire : lectures autour de Paul 
Ricœur, Genève, Labor et Fides, 2006.
 49  Rose Duroux, article cité.
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nationale est en jeu. À ce sujet, les propos de Vincent Estellon expliquent 
peut-être l’attrait de la figure mythique : « L’identité se construit dans le 
lien, elle “tient” grâce à la mémoire. Et Antigone n’oublie pas le passé 50 ». 
Pourtant, comme le rappelle Todorov avec des termes qui évoquent à nou-
veau les effacements menés à bien par le régime : « La mémoire ne s’oppose 
nullement à l’oubli. Les deux termes qui forment contraste sont l’effacement 
et la conservation ; la mémoire est, toujours et nécessairement, une interac-
tion des deux 51. » Si les débats sur la mémoire historique n’ont pas satisfait 
l’ensemble des Espagnols et ont laissé une sorte de nouveau vide, celui-ci est 
compensé par un trop-plein éditorial qui correspond à la foule de publica-
tions sur la guerre d’Espagne et la dictature. L’espace littéraire forge un lieu 
de mémoire, abstrait, qui peut se rejouer n’importe où et pour toujours et 
qui donne la parole aux marginaux, à ceux qui se sont vu imposer le silence. 
Il s’agit bien de forger un tombeau littéraire mais aussi de créer un espace 
fictionnel infiniment reproductible sur scène : cet espace abstrait échappe, 
de par sa nature insaisissable, à la censure. Antigone s’aventure donc là où 
un vide a été laissé et le sens profond de son action est celui d’une compen-
sation : elle répond à l’hybris par son pacifisme, à l’excès par une volonté de 
justice, à l’oubli délibéré par la parole. Projetée dans l’ère contemporaine par 
des dramaturges qui en appelaient à sa résistance pacifique, elle a rétabli un 
équilibre qui manquait cruellement à l’après-guerre espagnol. Ainsi, dans 
une perspective thérapeutique, ces réécritures permettent que la parole des 
vaincus soit entendue et l’histoire relue… au moins sur scène.

 50  Vincent Estellon, « Mémoire, genre, identité et lien social : le cri d’Antigone », Champ 
psychosomatique, n° 58, 2010, p. 153.
 51  Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995, p. 14.


