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LORCA ET GOYA : UNE LECTURE DU
ROMANCE « REYERTA »

En el romance «Reyerta» de Federico Garcia Lorca percibimos varias referencias
goyescas que no han sido analizadas como tales. Quisimos estudiar la legitimidad de
un andlisis comparativo entre obra poética y pictérica partiendo de una intuiciéon de
lectora/espectadora. Acabamos encontrando un conjunto de indicios més concretos
que imaginarios, pues la redaccion de « Reyerta » parece estrechamente relacionada con
el contexto de celebracién en 1927-28 del centenario de la muerte de Goya y con la
escritura del primer guidén cinematografico de Luis Bufluel dedicado al pintor
aragonés, que nunca llegé a rodarse.

Garcia Lorca — « Reyerta » — Bufiuel — Goya — Disparates

n questionnement de I'image «entre souvenir et fiction» invite a étudier les

mécanismes les plus intimes de la création et de la réception des ceuvres, mais

peut aussi engager a discerner ce qui est le fruit de la perception plutot que de la
volonté du créateur. Ce double point de vue nous permet de nous interroger sur de possibles
références a Goya dans la poésie de Lorca, a propos de possibles allusions aux Disparates dans
« Reyerta », la troisieme des dix-huit pieces du Romancero gitano (Cf. annexe).

Le poéme se compose de trois strophes, qui se présentent comme trois vignettes
presque dépourvues d’action, puisque nous constatons les effets d’une rixe. Dans la
description concrete du paysage avec ses lumieres, ses silhouettes et ses couleurs apparaissent
deux images étonnantes, des visions oniriques d’éléments étrangement surélevés, aux vers 8 a
12

En la copa de un olivo
lloran dos viejas mujeres.
El toro de la reyerta

se sube por las paredes.

La lecture de ces vers nous évoque le souvenir de deux gravures : Disparate ridiculo (111.1)
et Disparate de toros (11.2). Allen Josephs et Juan Caballero' signalent la similitude de la
premicre image avec I'esthétique de Goya, mais n’integrent pas la deuxieéme métaphore dans
cette observation. Pourtant, la proximité des deux images coup sur coup, ramassées dans une
unité syntaxique et rythmique, forme un quatrain qui parait renforcer I'intuition d’un possible
lien plus large avec I'ceuvre de Goya’.

1'V. GARCIA LORCA, Fedetico, Poema del cante jondo Romancero gitano, éd. de Allen Josephs et Juan
Caballero, Catedra, 1986, p. 230, note n° 10 : « Noétese la suspension irreal en la copa de un olivo, suspension
que nos recuerda ciertos cuadros ‘negros’ de Goya »

2 Dans le romancero nuevo, les vers sont souvent présentés en quatrains, d’ailleurs Lorca avait envisagé une
organisation proche de ce modele laissant un blanc aux vers 8, 12, 22, 26, 30 et 34. V. GARCIA LORCA,
Federico, (Envres complétes, vol. 1, édition établie par André Belamich, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 1986, p. 14006.
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Le seul critique a mettre en relation ces deux images entre elles, a notre connaissance, est
Mario Hernandez’. 1l le fait en prenant appui sur un élément subtil ; il observe, en effet,
I’emploi de la locution figée « subirse por las paredes » juste apres la plausible évocation de
Disparate ridiculo qu’il cite avec précision. Or, le second titre de la série des Disparates est Los
Proverbios. Thomas Harris, qui a tenté de rapporter a chacune des gravures un proverbe ou
une locution espagnols®, voit dans Disparate ridieulo une transposition de expression « irse
por las ramas». Ainsi donc, Mario Hernandez parait-il suggérer la présence dun effet
poétique similaire pour les deux métaphores contenues dans ce quatrain. La remarque
abonde dans le sens de notre lecture du poéme, toutefois, son auteur demeure prudent :

« Imposible decir si Lorca pensé o no en alguna de las imagenes del pintor
aragonés (al que admiraba profundamente) pero es claro que sus versos tienen
junto a su perfecta musicalidad, un fuerte componente plastico. »°

Il renvoie pour finir le lecteur a Herbert Ramsden qui, pour sa part, rejette rapidement
I’hypothése d’un lien entre Lorca et Goya et percoit plutot dans « Reyerta » une esthétique
médiévale’.

Notre observation de départ semble donc résister a ces remarques contrastées, mais
demeure ténue. Que faire de cette relation entre le pocte et le peintre ? Est-elle fondée
ou pas? Et sl s’agit d’'un effet de notre fantaisie de lectrice/spectatrice, quel crédit lui
accorder et comment lanalyser ? La référence était-elle consciente ou pas? Nous avons
recherché d’une part des indices et d’autre part des modeles d’analyse.

Nous avions déja travaillé, il y a bien longtemps, sur I'influence exercée par Goya sur
Baudelaire (sous la direction de Claude Esteban dont nous saluons la mémoire), mais pour
cela nous disposions de textes théoriques et poétiques de Baudelaire se référant explicitement
au peintre’ et d’une bibliographie sur le sujet, en particulier, un chapitre du classique
Baudelaire Essai sur linspiration et la création poétignes de Jean Prévost®. A cette référence
classique s’est ajouté dernierement, en 2004, un bel entretien entre Bonnefoy et Starobinsky

3 HERNANDEZ, Mario, « Nuevas notas sobre el Primer romancero gitano » in Primer Romancero gitano,
con dibujos del propio autor, Madrid, Alianza FEditorial, 1993, p. xxii-xxiv. Nous tenons a remercier
vivement Mario Hernandez qui, lorsque nous lui avons communiqué le projet du présent travail, a
manifesté son intérét amical et érudit en nous communiquant les références a ses propres travaux et a la
bibliographie qu’ils contiennent sur la question qu’il a lui-méme effleurée a plusieurs reprises (v. infra).

4+ HARRIS, Thomas, Goya: Engravings and Lithographs, 2 vols. San Francisco, Alan Wofsy, 1983 (1t éd.
1964). Cette tentative d’explications exhaustive est rejetée systématiquement par Pérez Sanchez pour le Disparate
ridiculo, il déclare « La référence a la locution ‘se promener dans les branches’ [andarse por las ramas] « Tourner
autour du pot» n’est pas convaincante. » V. GOYA, Francisco de, L’ceuvre gravé. Caprichos, Desastres,
Tauromaquia, Disparates,texte d’Alfonso E. Pérez Sanchez, Catalogue de ’exposition, Bibliotheque Municipale
de Lyon, Musée des Augustins de Toulouse, Musée des Beaux-Arts, Nancy, Madrid, Fundacién Juan March,
1993, p. 161.

5 HERNANDEZ, Mario, « Nuevas notas... », op. ¢it., p. XXiv.

6 « Their ‘suspension irreal en la copa de un arbol’ has suggested to Josephs and Caballero certain of
Goya’s black paintings. But there is a considerable stylistic difference between Goya and Lorca, and the
nearest comparable Goya painting depicts four witch —like fates floating in the air rather than two women
in a tree.» Cf. RAMSDEN, Herbert, Lorca’s Romancero gitano eighteen commentaries, Mancherster-New York,
Manchester University Press, 1988. p, 18. L’auteur n’a simplement pas repéré la bonne référence, a partir de
la note de I’édition Catedra (v. supra note n° 1), il recherchait I'image parmi les tableaux plutot que les
gravures. Il parait citer approximativement Asmodea ou E/ aguelarre (Musée du Prado, 127x263, technique
mixte).

7 Une strophe du poe¢me « Les Phares » des Fleurs du mal est consacrée a Goya ainsi qu’un paragraphe de
larticle « Quelques caricaturistes étrangers » in Curiosités esthétignes. V. BAUDELAIRE, Charles, (Euvres
complétes, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Paris, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard,
1975, t. T et I1.

8 PREVOST, Jean, « Ce que Baudelaire doit a Goya» in Baudelaire. Essai sur [inspiration et la création
poétigues, présenté par Claude Pichois, Patis, Zulma, 1997 (1% éd. 1953), p. 148-166.
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intitulé Goya, Bandelaire et la poésie’. On le voit a leur titre, ces deux ouvrages ont pour
objet fondamental une réflexion sur les mécanismes de la création poétique. Ils émanent, de
plus, de trois créateurs aux perspectives tres larges qui explorent avec une grande liberté de
ton les origines de leur propre production intellectuelle et artistique.

Pour le lien entre Lorca et Goya, nous ne disposons d’aucune étude. En revanche,
Francisco de Goya est lartiste le plus souvent cité en exemple dans [wego y teoria del
dnende, conférence prononcée en 1933 et 1934, la plus générale et la plus aboutie de Lorca,
ou le pocte offre, justement, une typologie poétique des moteurs de la création. Ils sont
pour lui au nombre de trois: I'ange (élément spirituel), la muse (intellectuel) et le duende
(incarné) qui prend place ici et maintenant. Le duende c’est 'art vivant, en action, pour lequel
Partiste peut jouer jusque sa vie dans une lutte « au bord du puits », « au bord de la plaie»',
au bord du ravin de «Reyerta». Le nom de Goya apparait quatre fois dans ce texte
essentiel, non seulement pour ses « Peintures noires », mais aussi pour ses gravures et pour
« Pintégralité de son ceuvre »'' dit le poéte.

On le voit, le souvenir de Goya est tres présent sous la plume de Lorca, cela ne semble
pas anodin. Les conférences de Lorca sont assez peu étudiées et 'on peut le regretter avec
Christopher Maurer qui en a établi une édition complétée trés utile'”. On connait surtout
la fameuse conférence sur Gongora estimée comme l'acte de naissance de la génération de
27, cependant, on le sait moins, il y eut a 'époque un vent de rivalité entre le troisicme
centenaire de la mort du pocte cordouan et le premier centenaire de la mort de Goya.

La bataille des commémorations est retracée dans un article d’Agustin Sanchez Vidal” qui
rappelle les réserves des auteurs de 98 envers Goéngora et leur enthousiasme pour Goya. Les
deux événements sont rapprochés par la publication en juin du n° 11 de la Gaceta
literaria consacré a Gongora (mort en mai 1627) et le 1% juillet, un mois plus tard, du numéro
13 de la méme revue en hommage a Goya, pourtant mort en mars 1828. Le centenaire
de Goya avait donc été avancé pour nourrir une polémique qui couvait depuis plusieurs mois
de préparation des événements, avec un arriere-plan de rivalités régionales entre Aragonais
et Andalous.

> BONNEFOY, Yves, STAROBINSKI, Jean, Goya, Baudelaire et la poésie, suivi d’études de John E.
Jackson et de Pascal Griener, Geneve, La Dogana, 2004.

10 « Par Iidée, par le son, ou des mimiques, le duende aime a se trouver aux bords du puits dans une
lutte franche avec celui qui crée. »; « Nous avons dit que le duende aime le bord de la plaie et s’approche des
endroits ou les formes se mélent en une aspiration qui dépasse leur expression visible. », GARCIA LORCA,
Fedetico, Juego y teoria del duende/ Jeu et théorie dn duende, traduction de Line Amselem, Paris, Allia, 2008, p. 47 et
p. 51.

11 Les quatre occurrences sont les suivantes : « On sait seulement qu’il [le duende] brile le sang comme une
pommade d’éclats de verre, quil épuise, qulil rejette toute la douce géométrie apprise, qu’il brise les
styles, qu’il s’appuie sur la douleur humaine qui n’a pas de consolation, quil entraine Goya, maitre dans
Putilisation des gris, des argents et des roses de la meilleure peinture anglaise a peindre avec ses genoux
et avec ses poings dans d’horribles noirs de bitume »; « La Nia de los Peines, sombre génie hispanique,
équivalent en capacité de fantaisie a Goya ou a Rafael ¢/ Gallo, chantait dans un petit cabaret de
Cadix. »; « Les tétes glacées par la lune que peignit Zurbaran, le jaune beurre frais et le jaune éclair du
Greco, le récit du pére Sigiienza, P'ceuvre intégrale de Goya, I'abside de I'Eglise de I'Escurial, toute la
sculpture polychrome, la crypte de la maison ducale d’Osuna, la mort a la guitare de la chapelle des
Benavente a Medina de Rioseco, sont I’équivalent, dans la culture savante, du pelerinage de Teixido ou
les morts ont leur place dans la procession » ; « Le duende qui construit la tour de Sahagun ou modéle des
briques chaudes a Calatayud ou a Teruel, est celui qui déchire les nuages du Gréco et qui fait déguerpir a
grands coups de pieds les gendarmes de Quevedo et les chimeres de Goya. », 1bid., p. 23, 25, 45 et 59.

2. GARCIA LORCA, Federico, Conferencias, 2 vols. éd. prologue et notes de Christopher Maurer,
Madrid, Alianza, 1984. Le texte de certaines conférences a été mal conservé, cette édition en a permis une
nouvelle lecture, notamment par la prise en considération de manuscrits retrouvés.

13 SANCHEZ VIDAL, Agustin, « Géngora, Bufiuel, the Spanish Avant-garde and the Centenary of
Goya’s Death» in Derek Harris (éd.) The Spanish avant-garde, Manchester [Angleterre]; New York,
Manchester University Press, 1994, p. 110-122.
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Ceci dit, Sanchez Vidal signale aussi' que c’est Lorca qui aurait engagé Bufiuel a écrire un
scénario sur Goya, en lui conseillant d’aller voir Valle-Inclan qui avait le méme projet, afin de
lui demander son avis sur la question. Dans Peffervescence du centenaire et 'engouement
pour le cinéma, Valle n’était pas le seul a envisager un scénario, il aurait toutefois encouragé
Bufiuel a en écrire un, lui disant qu’il était mieux placé que lui-méme pour le faire. Le jeune
Bufiuel vivait alors a Paris, était assistant d’Epstein et voulait réaliser son premier film". Il a
effectivement écrit un scénario entre 1926 et 1927, puis un second en 1937, en anglais (ce
dont son fils doute) pour la Paramount'®, mais ni 'un ni l'autre n’ont été tournés.

Le premier projet de scénario de Bufiuel pourrait, en fait, étre plus lié a Lorca quil n’y
parait, si "on rapproche la date de sa rédaction a une série de cartes postales adressées par
Bufiuel 4 Lorca publiées pour la premiére fois par Mario Herndndez en 2000 ou Luis supplie
Federico de lui dire, s’il accepte ou non d’écrire un scénario pour lui. Nous reproduisons
intégralement ici leur contenu :

Chateauroux, 18-6-1926
Queridisimo Federico :

dos letras sélo. Trabajo incesantemente. El film es poco interesante (comercial,
para gran publico), pero mucho para aprender el oficio. Lo terminaremos para el
otofio y... pienso comenzar el mio a principios del proximo afio. Ahora
(contéstame sinceramente por carta) atiende: ¢Quieres hacerme uno o dos
escenarios para ponerlos al « écran » en mi debut ? Ya sabes que eso da mucho
dinero y sé que tu intentas ganarlo sea como sea. Esto en principio ; si aceptas te
escribirfa una carta detallindote el asunto. Escribeme a mi casa de Paris lo antes

posible.

Muchisimos abrazos. LUIS
Del Sol ni siquiera se han dignado ni responderme
Le 26-6-1926, une autre carte postale de Romorantin
Queridisimo Federico : invoco nuestra amistad para pedirte que me contestes

categéricamente a mi ultima carta. Después te escribiré detallaindote todo. El
martes regreso a Parfs. Abrazo : LUIS

4 SANCHEZ VIDAL, Agustin, « Géngora, Bufiuel...» Ibid, p. 117 et auparavant BUNUEL, Luis,
Obra literaria, Introduction et notes d’Agustin Sanchez Vidal, Saragosse, Heraldo de Aragdén, 1982, p. 282-
284. BUNUEL, Luis, Goya de Luis Buinel 1928, traduction de Dorita Nouhaud, présentation de Marielle
Issartel, Jacques Damase éditeur, Paris, 1987. Une note n°® 14 p. 125 en fin de livre précise « On sait
qu'au cours de Iécriture de ce Goya, Bufiuel est allé voir Valle Inclan, qui lui aussi mettait en ceuvre un
scénario sur le méme sujet. Valle-Inclan laurait regu trés cordialement, I’aurait engagé a continuer son
travail, en I'assurant qu’il était le plus qualifié cinématographiquement et lui aurait soufflé de ne pas oublier
que Goya est devenu sourd en réparant I’essieu du carrosse de la Duchesse ! »

15 Valle Inclan aurait changé d’avis, dans une lettre du 21 février 1927, José Garcia Mercadal écrivit a
Emilio Ostalé Dudela (secrétaire du comité pour le centenaire de Goya a Saragosse) « Valle-Inclan m’a
parlé du film sur Goya. Apparemment il a patlé a Bufiuel et il pense que si Bufiuel parvient a faire quelque
chose, ce ne sera qu’une parodie ridicule, car il pense que Bufiuel n’a pas les connaissances sur Goya pour
réussir. Faire quelque chose sur Goya avec un Russe est voué a I’échec. » V. SANCHEZ VIDAL, Agustin,
« Gongora, Bufiuel... », Ibid, p. 118.

16 BUNUEL, Luis, Goya de Luis Buiinel 1928, op. cit. et BUNUEL, Luis, La Duguesa de Alba y Goya,
Saragosse, Instituto de Estudios turolenses, Gobierno de Aragdén, 1992. L’ouvrage donne le scénario, celui
de 1926 et le synopsis de 1937 ainsi que la correspondance de Bufiuel avec le Comité organisateur du
centenaire de Goya et avec son libraire Leén Sinchez Cuesta a qui il commandait la documentation
nécessaire pour la préparation du film.

17 V. HERNANDEZ, Matio, « Luis Bufiuel-Fedetico Garcia Lotrca : Documentos de una amistad », in
Boletin de la Fundacién Federico Garcia Lorca, XIV® année, numéro 27-28, 2000, p. 167-192. L article reproduit le
recto et le verso des cartes postales ainsi qu’une transcription de leur contenu.
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Le 8-10-1926, Splendeurs et charmes de Versailles

Amigo Federico: ¢recibiste mi carta? Enviame en seguida las cuartillas pedidas,
pues el tiempo apremia cada vez mas. Tengo que presentar el escenario en
noviembre y me costara hacerlo mas de un mes. Esto en el supuesto de que las
hayas hecho. De todos modos, contéstame, [aunque] sea sélo con una postal.
Muchos abrazos : LUIS

Mario Hernandez signale en note dans le méme article 'existence d’une lettre perdue
qu’lsabel Garcfa Lorca, la sceur du pocte, se rappelait et dans laquelle Buniuel reprochait a
Lorca en des termes trés durs son refus de lui écrire un scénario sur Goya'®. 1l suppose
qu’il y avait donc eu deux projets en cours, mais il est fort probable que toutes ces lettres
parlent du méme car la commande officielle du film parvient a Bufiuel effectivement le 14
octobre 1926, ce qui explique donc son insistance auprés du poéte.

On ne sait pas avec exactitude a quelle date Bufiuel a rédigé son scénario, sans doute apres
le refus de Lorca et certainement en automne 19206, puisqu’il réclame des avances au Comité
pour la célébration du centenaire a Saragosse en hiver. En janvier 1927, le Comité refuse de
lui verser d’autres avances pour frais, sans pour autant abandonner le projet et en mars, c’est
Bufiuel lui-méme qui abandonne définitivement le projet en envoyant une derni¢re facture au
Comité. Une ébauche du scénario existait certainement avant son écriture a proprement
parler, sans doute rédigée en été 1926 par Bufiuel et contenant les « détails » qu’il propose
de transmettre a Lorca, ce quil a peut-étre méme fait. Quoi qu’il en soit, le premier
manuscrit du poeme « Reyerta » date justement du 6 aout 19206, le texte presque définitif est
envoyé a Jorge Guillén dans une lettre du 9 septembre de la méme année™.

Il n’est guere probable que Bufiuel ait eu connaissance du poeme alors que, en revanche, le
pocte a peut-étre lu les idées du jeune cinéaste : il est troublant de constater, en effet, que le
scénario pour le centenaire de Goya est fondé presque uniquement sur une série de scenes
d’affrontements. Il se compose de trois époques : La premiere, a Saragosse, relate la rivalité
entre deux confréries: celle des peintres que dirige Goya a obtenu le droit de porter une
image de la Vierge pour la procession de la Semaine sainte, ils s’affrontent a la confrérie
de «San Luis» Le chef des rivaux est redoutable, il provoque Goya et les siens dans une
taverne. Puis, le soir, dans la foule du défilé, il attaque Goya, mais alors que le peintre est en
danger, son agresseur est poignardé dans le dos par un «embozado» complétement
recouvert de son vétement. Goya est poursuivi par les alguazils pour étre finalement sauvé
par la duchesse d’Albe.

La deuxieme période, de méme, se noue autour de plusieurs scenes de querelles et de guet-
apens sur un fond de rivalité amoureuse. Au moment de la Romeria de San Isidro a Madrid
avec en arriere-plan, des complots au sommet de la monarchie.

La troisiecme période située a Bordeaux, a la fin de la vie du peintre, n’est pas rédigée,
plusieurs pistes sont proposées au Comité. L’écriture, trés soignée et efficace au début,
rappelle Pesthétique de Desperpento, mais semble avoir été tout bonnement abandonnée a la
fin. On percoit 'effort et le découragement du jeune cinéaste.

Les rixes appartiennent a la vie et a Pceuvre de Goya, mais ne sont pas les seuls aspects
exploitables de son personnage au cinéma ; ainsi, en 1937, le second scénario de Bufiuel est
entierement orienté vers lhistoire d’amour avec la Duchesse. D’autres solutions étaient
possibles : la fresque historique, comme dans la version de Forman®, ou l'aventure intime
esthétique, exil, la vieillesse pour Saura. D’ailleurs ce film semble une émanation directe du
travail de Bufiuel ; il n’est pas éloigné du synopsis de 1937, mais il apparait plus encore

18 V. Mario HERNANDEYZ, « Luis Bufiuel-Fedetico Garcia Lotca : Documentos. .. », op. cit. note n° 19,
p. 178.

1Y BUNUEL, Luis, La Duguesa de Alba y Goya, op. cit.

20V. GARCIA LORCA, Federico, Envres complétes, vol. 1, op. cit. p. 1406. D’apres cette édition,
« Reyerta » est la seule piece du Romancero gitano dont on posséde un manuscrit daté de I’été 1926.

2L FORMAN, Milos, Les Fantdmes de Goya, 2006 et SAURA, Catlos, Goya a Bordeanx, 2001.
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comme une amplification de la troisieme époque du premier scénario avorté. Cette filiation
expliquerait le titre de I'ceuvre : aprés Goya a Saragosse, Goya a Madrid, on nous propose
Goya a Bordeaux. Nancy Berthier a rappelé que le souvenir de Bufiuel était présent dans
I’élaboration du film de Saura™.

Nous n’avons donc aucune certitude documentée de linfluence de Bufiuel ni méme
de Goya sur Iécriture de « Reyerta », mais une somme d’indices convergents dans ce sens.
De plus, on le sait, la circulation des idées et des images entre Lorca, Bufiuel et Dali a été
trés intense a I’époque, par exemple, le scénario de Lorca VVigje a la luna (écrit en 1929-
1930) comprend de nombreux éléments trés reconnaissables empruntés au Chien andalon”™.

En dehors de notre quatrain de départ, nous avons observé d’autres correspondances
entre le poé¢me « Reyerta» et Pceuvre de Goya. Le sujet du romance rappelle d’emblée,
d’abord la Pelea a garrotazos (l. 3) qui est devenu un symbole de la guerre fratricide, donc
de la Guerre Civile. Dans la fresque, les hommes se battent a coups de batons et non de
couteaux, mais il est amusant de voir quun trés bref article sur les synecdoques dans
«Reyerta», (le seul que jaie trouvé sur ce romance) a pour exergue un fragment de récit
du voyage en train d’'un Américain en Espagne qui relate en 1935 la vente ambulante de
«navajas de Albacete » : « Ce sont les typiques « navajas » qu’utilisent les Gitans dans leurs
querelles, décrites par Goya dans son fameux dessin de deux hommes enterrés jusqu’aux
genoux dans le sable qui se tailladent 'un Pautre »™

La référence est tres approximative, il s’agit dune fresque et non d’un dessin. Le
rapprochement couteaux/gitans/Goya/Espagne est révélateur d’une évidente association
d’idées, alors que dans son tableau Goya représente, en fait, autorisation terrible a son
époque du duel a coup de batons dans certaines régions. On voit le visage tuméfié du
personnage de gauche qui vient de recevoir un coup et s’appréte a en donner a son tour
dans un mouvement de rotation qui semble mécanique.

L’auteur de larticle livre simplement un témoignage quant a la présence de ces couteaux
dans les années 1930, sans faire d’autre lien entre Lorca et Goya que cette image d’Epinal.

D’autres détails troublants peuvent étre relevés aux vers 5 et suivants : « Una dura luz de
naipe recorta en el agrio verde, caballos enfurecidos y perfiles de jinetes. »

Ces vers ont été interprétés, a juste titre, comme une possible allusion a une partie de cartes
qui aurait mal tourné et serait a I'origine de la rixe. Les « cavaliers de profil » étant alors les
personnages des cartes espagnoles. L’on peut ajouter, en effet, que tel est le départ de la
querelle générale dans un carton de tapisserie peint par Goya en 1777 pour la salle a
manger du prince et de la princesse des Asturies, Riia en la venta nueva (ill. 3) que Lorca avait
pu contempler au Prado. A droite de Pceuvre, on remarque un personnage qui ramasse
furtivement des cartes et quelques pieces de monnaie restées sur la table de jeu tandis qu’au
centre les personnages se battent.

Cependant, I'image poétique est complexe et ne peut étre réduite a la référence possible a
ce seul carton, d’autant plus que pour Lorca la mort est souvent associée au profil :
Antofiito el Camborio meurt de profil et dans le « Romance de la Guardia civil espafiola » le
paysage apres le massacre est un « long profil de pierre ». Une phrase de la conférence Juego

22 BERTHIER, Nancy, « Carlos Saura ou l'art d’hériter» in Jean-Pierre Castellani, Goya en Burdeos de
Carlos Sanra, Paris, Editions du Temps, 2005, p. 191-238, et plus précisément le sous-chapitre : « Goya vu
par Catlos en passant par Luis », p. 196-198. Nancy Berthier signale que le projet de Saura (Aragonais comme
Bufiuel et Goya) était ancien : alors qu’il était étudiant, il avait déja filmé la prairie de San Isidro. Il s’agirait de
son premier projet de film, comme pour Bufuel.

V. SANCHEZ VIDAL, Agustin, E/ enigma sin fin, op. cit. p. 222.

24 SELIG, Karl Ludwig, « Garcia Lorca’s Reyerta: the synechdoche of tradition and history », in Teaching
language throngh literature, vol. 19. n® 1, p, 29-33, 1979 « They are the classical navajas used by the Gypsies in
their brawls, and described by Goya in his famous drawing of the two duellists buried up to their knees in the
sand and slashing at one another ».
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) teoria del duende est plus explicite encore: « Un muerto en Espafia estd mas vivo como
muerto que en ningdn sitio del mundo: hiere su perfil como el filo de una navaja barbera»”

Les silhouettes découpées des personnages de Reyerta annoncent déja leur mort, si on les
considére individuellement, mais si 'on pense a un enchevétrement de chevaux en furie et
d’hommes pris dans une bataille, alors on peut penser aussi au Dos de Mayo (1814) qui est
I'aboutissement de 'idée évoquée 37 ans avant dans le carton de tapisserie.

Je ne vais pas revenir sur notre quatrain de départ. J’en arrive donc aux anges noirs, ils sont
ambigus, comme le sont souvent les saints personnages chez Lorca®. Ils sont guérisseurs,
mais leurs ailes sont faites de couteaux. Ces deux attributs des anges sont fondés puisque la
guérison est une propriété des anges - Raphaél veut dire « Dieu a guéri »” — et d’autre part, en
espagnol, comme en frangais, certaines grandes plumes sont appelées couteaux . Bien
entendu, Lorca joue de cette image double a la fois protectrice et menagante. La couleur
noire représente-t-elle «le deuil d’anges humains et tendres»” ou fait-elle basculer ces
anges du coté des anges déchus ? Quoi qu’il en soit, 'image du messager du mal flirtant
avec la mort qu’est le duende ne semble pas encore completement élaborée par le pocte
lorsqu’il écrit le Romancero gitano (il y est question dun vieux duende aux ailes de couteaux
rouillées qui triomphe de toutes les qualités de la jeunesse).

En tout cas, Pceuvre de Goya est peuplée d’ailes noires de chimeres (E/ suerio de la razin
produce monstrnos), de machines volantes (Modo de volar), de monstres ravisseurs (Disparate
volante) ou d’Immaculées Conceptions maléfiques (I olaveruns). Tandis que les anges de bonté
pour lui sont des idéalisations de la femme trés érotisée dont on trouve les meilleurs
exemples sur la voute de San Antonio de la Florida. Lorca ici associe les personnages
maléfiques et les représentations érotisées masculines d’éphebes aux grandes ailes, aux
longues tresses surtout dans la dernicre strophe ou la soirée s’attarde sur les cuisses blessées
des cavaliers.

Pour terminer, il nous faut dire un mot de la deuxiéme strophe ou Lorca met en
scene larrivée de la Garde Civile et le commentaire d’un témoin :

Sefiores guardias civiles :
aqui paso lo de siempre.
Han muerto cuatro romanos
y cinco cartagineses.

La référence aux Guerres Puniques, aprés avoir donné beaucoup de fil a retordre a la
critique, a été élucidée par Daniel Devoto™ et reprise communément depuis. Il s’agissait, en
fait d’un jeu organisé dans les colleges de jésuites afin d’y accroitre I'émulation en divisant les
¢éleves en deux groupes : les Romains et les Carthaginois pour des compétitions scolaires
(d’autres choisissaient la rivalité entre Maures et Chrétiens). Ce commentaire peut nous
ramener encore une fois a 'univers goyesque et a double titre. D’abord le témoin semble

25 GARCIA LORCA, Federico, Juego y teoria del duende..., gp. cit., p. 36-37.

% Dans le Romancero gitano, on peut se rappeler le vent violeur comparé a un saint Christophe de
« Preciosa y el aire » ou les beaux archanges richement parés représentant Grenade, Cordoue et Séville.

27 Lorca rappelle les attributs des trois archanges : « El angel gufa y regala como san Rafael, defiende y
evita, como san Miguel y previene como san Gabriel ». Cf GARCIA LORCA, Federico, Junego y teoria del
duende. ..., op. cit., p.16. Le verbe «regalar» est ici employé dans son sens classique : apporter du soin et
du confort.

28 L’analogie de forme est réversible car certaines plumes sont appelées «couteaux », de méme que
des couteaux sont appelés « plumes». Le Trésor de la langue frangaise électronique cite Colette (Gigi, 1944, p.
11) « Mme Alvarez toisa sa petite-fille, du canotier en feutre orné d’une plume-couteau, jusqu’aux souliers
moli¢re de confection ».

2 V. LACROIX, Anne Gabrielle, Les anges dans lanvre poétique de Gerardo Diego, Rafael Alberti et Federico
Garcia Lorca [sous la dir. de Jacques Issorel], Lille : Atelier national de reproduction des théeses, 2003, p. 225.

30 DEVOTO, Daniel, Introduccion a Divin del Tamarit de Federico Garcia Lorca, Paris, Ediciones
Hispanoamericanas, 1976, p. 20 a 24. Je remercie Mario Hernandez de nous avoir signalé cette référence et son
fréere le médiéviste Francisco Javier Hernandez de nous avoir informée de la pérennité de ces jeux dans sa
propre enfance.
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désabusé, il indique le caractere répétitif des affrontements « pasé lo de siempre » et la mort
parait absurde par la référence au jeu d’enfants.

L’ironie n’est pas habituelle chez Lorca, il refuse son sourire faux, les « moutons qui
brusquement deviennent des couteaux d’ironie »*', pourtant ici elle est teintée de compassion,
pour le bien, selon la mode des Lumicres. Devant le spectacle de la mort, a la maniére des
titres et des commentaires de Goya devant les Désastres de la guerre.

« Grande hazafia » et d’'une facon encore plus proche de ce romance « Siempre sucede »
sont des images pleines de charité. D’ailleurs la représentation, quelquefois tragique, d’adultes
jouant comme des enfants appartient tant a Lorca qu'a Goya™.

Conclusion

Nous avons cité pour finir des points de convergence entre deux créateurs autant que des
ceuvres pouvant étre précisément a lorigine de certaines images poétiques. Qu’il s’agisse de
I'une ou lautre de ces opérations mentales, elles semblent confirmer ce lien probable entre
« Reyerta » et le centenaire de Goya. Un article de Charles Marcilly rappelle I’historicité de
limage poétique dans I'ceuvre de Lorca™, le point le plus convaincant de sa démonstration
concerne une image du poeme « Crucifixion » de Poeta en Nueva York :

« Cojos perros fumaban sus pipas» qui selon lui est la description d’un panneau
publicitaire pour le tabac dans les années 1930 qu’il avait vue lui-méme étant enfant. Elle
représentait un chien dans lattitude de «la voix de son maitre, «his master’s voice »
remplacé par « his master’s choice ». « Il ne s’agit pas d’une image surréaliste, mais d’un
souvenir précis» dit larticle, mais ne peut-on pas dire plutot qu’il s’agit d’une image
surréaliste parce qu’il s’agit d’un souvenir précis dépourvu de son référent ? Toute 'ceuvre de
Dali est fondée sur 'exploitation de souvenirs souvent explicités par le peintre dans ses écrits
et ses interviews et considérés par d’aucuns comme des élucubrations.

Et puisque nous en sommes au chien, revenons au Chien andalon, premier film tourné par
Bufiuel avec la collaboration de Dali. Lorca avait déclaré a sa sortie « Bufiuel ha hecho una
peliculita asf (gesto de los dedos), se llama Un chien andalon, y el perro (chien) soy yo.»* 1l faut
dire que depuis 1927, Bufiuel ne ménageait pas Lorca, on se rappelle sa réaction tres négative
a la publication du Romancero gitano”. Pour Mario Hernandez, la longue brouille entre Bufiuel
et Lorca aurait pour origine le refus de collaboration de Lorca™. Tout porte a le croire, en
effet : tant les témoignages sur son obsession pour Goya a 'époque’” ou ses difficultés avec
le Comité, que la reprise du scénario en 1937, juste apres la mort de Lorca et pour finir le
silence sur tout cela dans ses mémoires Mi sltimo suspiro™. Agustin Sanchez Vidal, quant
a lui, conclut son article sur le centenaire de Goya en se demandant avec prudence si ce Chien
andalon ne serait pas aussi le fameux Perro sensi-hundido de Goya tant le projet avorté avait pesé
sur Bufiuel.

Nous pouvons ajouter a I'avis de ces grands chercheurs que le poéme «Reyerta» est
certainement né du désir de collaboration de Bufiuel refusé par Lorca et transposé dans ce

31 GARCIA LORCA, Fedetico, Juego y teoria del duende, op.cit., p. 11.

3 Le monde des marionnettes, les figures de pantins, la cruauté du désir amoureux et la tendresse
infinie pour les vrais enfants sont communs a Lorca et a Goya.

3 MARCILLY, Chatles, « Historicidad de la imagen poética en la obra de Federico Garcia Lorca» in
Valoracion actual de la obra de Garcia Lorca : actas del cologuio celebrado en la casa de Velizquez, 13-14-111- 19806,
Madrid, Casa de Velazquez, Universidad Complutense, 1988, p. 131-139.

3 HERNANDEZ, Mario, « Documentos de una amistad... », op. cit., p. 177.

% Le chapitre sur les réactions de Dali et Bufiuel a la publication du Romancero Gitano est intitulé par
Sanchez Vidal « Reyerta ». V. SANCHEZ VIDAL, Agustin, F/ enigma sin fin, op. cit. p. 176.

36 HERNANDEZ, Mario, « Documentos de una amistad... », ap. ¢it., p. 178.

37 V. SANCHEZ VIDAL, Agustin, FE/ enigma sin fin, op. cit., p, 142-149. A propos de Iépisode du centenaire
de Goya, l'auteur cite une interview accordée a Max Aub par Santiago Ontafién ou celui-ci déclare que
Iintérét de Bufiuel pour Goya tournait a Iobsession : « Siempre estaba con su Goya y su Goya ».

3% HERNANDEZ, Mario, « Documentos de una amistad... », op. cit., p. 177.
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poeme, petit scénario de 38 vers, narratif, lyrique, dramatique, comme le sont tous les
romances, mais aussi cinématographique (avec d’audacieux déplacements de points de vue)
et, en tout cas, goyesque.

Reyerta
A Rafael Méndez

En la mitad del barranco
las navajas de Albacete,
bellas de sangre contraria,
relucen como los peces.
Una dura luz de naipe
recorta en el agrio verde,
caballos enfurecidos

y petfiles de jinetes.

En la copa de un olivo
lloran dos viejas mujeres.
El toro de la reyerta

se sube por las paredes.
Angeles negros traian
pafiuelos y agua de nieve.
Angeles con grandes alas
de navajas de Albacete.
Juan Antonio el de Montilla
rueda muerto la pendiente,
su cuerpo lleno de lirios

y una granada en las sienes.
Ahora monta cruz de fuego,
carretera de la muerte.

*

El juez con guardia civil,
por los olivares viene.
Sangre resbalada gime

muda cancién de serpiente.
Seflores guardias civiles:
aqui paso lo de siempre.
Han muerto cuatro romanos
y cinco cartagineses.

*

La tarde loca de higueras

y de rumores calientes,

cae desmayada en los muslos
heridos de los jinetes.

Y angeles negros volaban
por el aire del poniente.
Angeles de largas trenzas

y corazones de aceite.



