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HANS HARTUNG A MINORQUE :
UN DESIR DE RIVAGE

Durant plus de deux ans, le peintre Hans Hartung (1904-1989) a séjourné a Minorque
(province des Baléares, Espagne), avec son épouse Anna-Eva Bergman. Dés son arrivée
dans cet Ailleurs insulaire, le couple, se fait construire une maison face a la mer, a Cala
Tirant (pres de Fornells), sur des plans dessinés par Hartung: un cube blanc aux
lignes rigoureuses, proches de celles d’un Le Corbusier ou dun Mallet-Stevens.
Détruite apres leur départ en 1935, il n’en reste aujourd’hui que les photographies
prises par Hartung de maniére méthodique. C’est ce corpus d’environ 150 clichés,
montrant la maison dans le paysage, mais aussi le village de Fornells et ses habitants, la
jeune Anna-Eva, leur chien Pan, le rivage les jours de mauvais temps... ce qui est
analysé dans cet article : la découverte d’'une face cachée de I'ccuvre de Hartung, une
pratique photographique que le peintre maintiendra toute sa vie durant.

Hans Hartung — Anna-Eva Bergman — Années 1930 — Photographie — Architecture —
Avant- gardes artistiques — Baléares — Minorque — Fornells — Ailleurs.

Durante mas de dos aflos, el pintor Hans Hartung (1904-1989) residié en Menorca
(provincia de las Baleares, Espafia), con su esposa Anna-Eva Bergman. Desde su llegada
a este mds alla insular, la pareja, se hace construir una casa en Cala Tirant (cerca de
Fornells), frente al mar, a partitr de unos planos dibujados por Hartung: un cubo
blanco, con lineas rigurosas préximas a las de un Le Corbusier o de un Mallet-
Stevens. Destruida después de su salida, en 1935, de ésta sélo quedan hoy las
fotografias sacadas por Hartung, trabajo muy metédico. Es este corpus de unos 150
clichés, mostrando a la joven Anna-Eva con su perro Pan, pero también la casa en el
paisaje, el pueblo de Fornells y sus habitantes, las orillas del mar en dias de mal
tiempo... lo que estudiamos en este articulo: el descubrimiento de un aspecto oculto de
la obra de Hartung, una practica fotografica que el pintor siempre seguird a lo largo de su
vida.

Hans Hartung — Anna-Eva Bergman — Afios 1930 — Fotografia — Arquitectura —
Vanguardias artisticas — Baleares — Menorca — Fornells — Mas alla.

uel est cet Ailleurs que recherche, a la fin de 1932, le peintre allemand Hans
Hartung', lorsqu’il s’installe avec sa jeune épouse Anna-Eva Bergman, sur la cote
septentrionale de I'lle de Minorque, aux Baléares ? Pourquoi le couple fuit-il les
capitales bruyantes et leur effervescence artistique, pour aller s’isoler, durant plus de deux
ans, sur ce littoral a peine habité, exposé aux tempétes l'hiver et a la canicule I'été ? Quel
désir de rivage pousse ces jeunes artistes a vouloir vivre ainsi, sur une ligne floue entre
terre et mer, entre ciel et terre, a vouloir faire de leur petite maison-atelier perchée sur une

! Cette étude a été effectuée dans le cadre d’un projet de recherche de I'Universitat de les Illes Balears (UIB)
intitulé L%mpacte del turisme. La difusid de les Balerars a través de la fotografia internacional, financé pour une durée
de deux ans par le Govern de les Illes Balears (juin 2007-juin 2009), et dirigé par Maria- Josep Mulet,
enseignant-chercheur a 'UIB.
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butte, 'espace révé pour leur création? Pour répondre a ces questions, il nous faut
reprendre lhistoire a ses débuts.

Hans a vingt-huit ans; Anna-Eva en a vingt-trois. Elle est Norvégienne et peintre,
comme lui. Ils se sont connus en mai 1929, lors d’une féte a Paris, et se sont mariés en
septembre. Durant les trois années suivantes, ils ont exposé leurs ceuvres 2 Dresde, a Betlin,
a Oslo... Ils ont séjourné I'hiver sur la Cote d’Azur, I’été dans une ile sur la cote sud de la
Norvege... Malheureusement, le pere de Hartung meurt en septembre 1932 a Dresde, et ils
doivent rentrer en Allemagne. Hans est profondément dépressif apres ce déces.

« Jusque-la javais vécu comme un enfant, sans me soucier du lendemain, comptant sur
l'aide de mon pere, comme si elle m’était acquise pour toujours », écrira-t-il plus tard dans
son autobiographie®. Ils décident de quitter I’Allemagne, ou le national-socialisme progresse
de maniére inquiétante, et vont habiter a Paris, chez la mére d’Anna-Eva. A cette époque-la,
I'Espagne est 'un des pays les moins chers d’Europe et, sur les conseils de sa belle-mére,
Hartung choisit d’aller s’y installer avec sa femme.

Ils embarquent donc a Barcelone, pour se rendre a Palma de Majorque, ou ils
séjourneront quelques jours, avant d’aller 2 Mahon, capitale de I'lle de Minorque.

« Majorgue était certainement un endroit merveillenx, mais submergé de touristes et de réclames »,
raconte Anna-Eva Bergman dans un livre qu'elle publie en 1942, Apres une quinzaine de
jours passés a Mahon, ils déménagent a Fornells, un petit village d’environ 500 habitants a
l’époque4, connu dans les Baléares pour sa péche a la langouste. Ils louent alors un terrain
pres de la mer, a Cala Tirant, a quelques kilometres du village, ou ils font construire une
maison selon les plans dessinés par Hartung. Les deux sceurs de la meére d’Anna-Eva, Inger et
Hilda, qui I'avaient élevée jusqu’a I'age de 18 mois, leur ont prété I'argent nécessaire a la
construction. Quelques mois plus tard, le 12 mai 1933, Anna-Eva décrira donc a sa tante
Inger le site choisi et la maison réalisée grace a leur soutien.

[...] on suit la cote a l'est de Fornells pendant environ 40 minutes, tout
droit de cette plage (environ 2 minutes) une petite hauteur — environ 30 métres
de haut — et au sommet, notre maison avec vue: a l'ouest toute la baie de
Fornells, des fermes, des champs, au sud la plus haute montagne de lile
«Monte Torre », d’autres chaines de montagne a I'arriere-plan et a I'est d’énormes
dunes de sable et des montagnes, enfin, au nord, un long promontoire avec un
phare. Une vue incroyablement belle. A 10 minutes il y a une ferme ot l'on peut
acheter des tas de choses, ils ont leur propre boulangerie et une laiterie et une
fromagerie, ezc. Il y a des poules, du bétail, des fruits, de tout. En plus, nous avons
la compagnie d’une multitude de tortues.’

Il ne reste rien aujourd’hui de cette maison, détruite par I'armée espagnole, peu apres le
départ du couple, au début de 1935. Rien, excepté des traces contemporaines, écrites et
iconiques : la description donnée dans la lettre de 1933 par Anna-Eva Bergman et surtout, de
nombreuses photographies en noir et blanc prises par Hans Hartung, sous divers angles et
méme a différents moments de la construction. Des traces d’un Ailleurs qu’Adam et Eve —

2 Hans Hartung, Autgportrait, édition établie par Monique Lefebvre, Paris, Grasset, 1976. Cité dans Amnon
Barzel & Christiano Isnardi, Hans Hartung. Au commencement était la foudre, Antibes ilan, Fondation Hartung-
Bergman/Editions 5 Continents, 2007, p. 261.

3 Anna-Eva Bergman, Avec Turid en Méditerranée, texte écrit par Hans Geelmuyden d’apres le récit d’Anna-
Eva Bergman, 1942. Le chapitre « Minorque » a ensuite servi de base a un texte plus long — une soixantaine de
pages — pour un livre resté inédit. (Informations données par Cristina Ros, dans le catalogue de ’exposition dont
elle a été commissaire : E/ mdn i la Menorca d’Anna-Eva Bergman, Ciutadella, avril- mai 2003. Le catalogue est
édité par la Conselleria d’Educacié i Cultura du Govern de les Illes Balears.

4 D’apres Andreu Murillo, « El paradis d’Adam [o sia Hans Hartung] i [Anna] Eva [Bergman] », E/ mdn i la
Menorca d’Anna-Eva Bergman, p. 90.

5 Lettre citée dans le livre d’Ole Henrik Moe, Anna-Eva Bergman. Liv og verk | Vie et anvre, Oslo, Editions
Dreyer, 1990. (Ce texte est I’élément constitutif de la biographie d’Anna-Eva Bergman publiée sous le titre
« Anna-Eva Bergman/vida i obra », in E/ mdn i la Menorca d’Anna-Eva Bergman, op. cit., p. 13-25.)
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comme les appelait Mossén Bernardi, « le bon curé tout rond de Fornells »* — laisseront a
regret : « Bt c’est ainsi qu’Adam et Fve quittérent le Paradis, un plat de poissons et deux
pommes 2 la main ; conscients qu’ils avaient eu largement leur part de arbre de la sagesse »’
— C’est par cette métaphore qu’Anna-Eva conclut son récit. Ceux qui connaissent Minorque
savent que la métaphore n’a rien d’exagéré ; encore récemment, dans le cadre de courts textes
associés a une carte postale que des personnalités envoient a la rédaction de El Pafs durant
I’été, le journaliste Inaki Gabilondo écrivait : « Estoy con mi familia en una playa de Menorca.
[...] es lo mas cercano al paraiso que conozco. »’

Méme si Majorque, comparée a Minorque, apparait a Anna-Eva comme un endroit
«submergé de touristes », il ne faut rien exagérer, surtout si 'on compare ces iles a ce
qu’elle deviendront a partir des années 1960, avec le tourisme de masse et le phénomeéne de
transformation du littoral, connu précisément sous le terme de baléarisation. En revanche, dans
les années trente ou, plus exactement, durant la Seconde République, I'archipel attire les
artistes étrangers : peintres, photographes, écrivains choisiront d’y séjourner, en raison du
climat et de la beauté des paysages, mais aussi — nous I'avons vu — parce que la vie en
Espagne est moins chere qu’en France ou en Allemagne.

La benignidad del clima, la posibilidad de poder llevar una vida sencilla y apacible
entre la poblacién autéctona con su hospitalidad proverbial, auspiciaron también la
implantacién de pequefas colonias extranjeras que, en muchos casos, inclufan a
artistas inconformistas deseosos de acogerse a este tipo de refugio edénico. Ello
significa que los archipiélagos se convirtieron facilmente en lugares donde los
artistas mas vanguardistas pudieron desarrollar su creatividad con toda libertad®.

Le peintre hollandais Bram van Velde séjournera a Cala Ratjada (Majorque), de 1932 a
1936, les photographes Raoul Hausmann et Florence Henri, respectivement, a Ibiza (1933-
1936) et Majorque (1933-1934), pour ne donner que quelques exemplesm. Toutefois, ces
représentants éminents des avant-gardes européennes, issus du dadaisme ou du Bauhaus, ces
peintres qui allaient inventer ’abstraction gestuelle de Iapres-guerre, n’ont pas trouvé aux
Baléares qu’un Paradis. Lilly Kloker, la compagne de Bram Van Velde, devait y mourir
de maladie et de malnutrition. Quant au couple Hartung/Bergman, Anna-Eva

raconte les problemes de santé d’Hans Hartung“, ainsi que les accusations d’espionnage
dont ils ont été objet en 1934, avec toutes les tracasseries policieres et administratives qu’elle
détaille longuement : surveillance, perquisitions, convocations, obligation de quitter leur
domicile pour aller s’installer a Mahon dans un « minuscule cagibi glacé sans fenétre dans
Pannexe»” d’un hotel, puis le télégramme du gouverneur de Baléares” les autorisant a
revenir un temps dans leur maison de Cala Tirant, avant leur départ définitif, dG a des
problémes d’argent et aux « #roubles qui commengaient en Espagne »'.

¢ Anna-Eva Bergman, « Minorque », in El mdn i la Menorca. .., op. cit., p. 164.

7 Ibid., p. 166.

8 “La postal de Ifiaki Gabilondo”, E/ Pais, 28 juillet 2008, Revista de verano, p. 8.

9 Marie-Loup Sougez, “Fotografos extranjeros en las islas”, 7z Miguel Cabafias Bravo (coord.), E/ arte
Jordneo en Espasia. Presencia e Influencia. Actas de las XII Jornadas de Historia del Arte, Madrid, CSIC, 2005, p. 179.

10 Pour plus ample information sur la photographie aux Baléares, ¢f Maria-Josep Mulet, Fotografia a
Mallorca, 1839-1936, Barcelone, Lunwerg, 2001 et Catalina Aguilé et Maria-Josep Mulet, Guia d’arxius, col.leccions i
Jons fotografics i cinematografics de les Balears (1840-1967), Palma de Mallorca, Caixa de Balears “Sa Nostra”, 2004.

11 « Hans était au lit avec une paratyphoide et était malade depuis longtemps, ce qui n’était guere pratique
puisque nous étions loin de tout. » A.-E. Bergman, « Minorque », gp. ¢z, p. 163.

12 Jbid., p. 164.

13 Dans son texte, Anna-Eva Bergman attribue par erreur ce télégramme salvateur au « général Franco, alors
Gouverneur des Baléares ». Mais Franco était retourné a Madrid et n’occupait plus cette charge en décembre
1934, remplacé par Joan Manent Victori — comme cela est expliqué par Andreu Murillo dans son article, op. cit.,
p. 80-84.

14 A.-E. Bergman, « Minorque », gp. ¢it., p. 166.
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Un coup de foudre

Hans Hartung (1904-1989) est, comme Raoul Hausman, de 18 ans son ainé, un artiste aux
multiples facettes. Mais la peinture est au centre de son ceuvre; la photographie et
'architecture y occupent une place plus discrete ou intime. Méme s’il a laissé 35 000 clichés —
essentiellement en noir et blanc —, trés peu d’expositions leur ont été consacrées. Quant a
I'architecture, il fera construire trois maisons tout le long de sa vie. La premiere, bien
qu’édifiée « en dur », avait I'allure d’une cabane posée pres de la mer. La seconde est une
maison déja existante, située rue Gauguet a Paris, que Hans et Anna-Eva, qui se retrouvent
aprés quinze ans de séparation, transformeront avec I'aide de deux architectes, sur un projet
entierement élaboré par le peintre®. La troisiéme sera construite entre 1968 et 1973, dans un
champ planté d’oliviers, sur une colline dominant Antibes. C’est actuellement le siége de la
Fondation Hartung-Bergman. Plusieurs batiments la composent (villa, ateliers, maison de
gardien), et elle est, pour Hartung, « la matérialisation du sentiment spatial qu’il exprime dans
ses toiles »'°. Pourtant, cette maison complexe, congue pour y réaliser les immenses tableaux
des quinze dernicres années de sa vie, posseéde « beaucoup d’éléments en commun avec la
maison de Minorque », selon Cristiano Isnardi, qui a consacré une étude a ces « Trois
espaces » : « ensemble semble presque un “agrandissement” de la premicére maison, de
méme que les toiles réalisées ici sont beaucoup plus grandes que celles peintes sur I’ile
espagnole. »'

De la «cabane» que deux jeunes Robinson se font construire sur une cOte presque
déserte, excentrée par rapport aux deux petites villes de Minorque (Mahon et Ciutadella)'®,
jusqu’aux batiments de I'age mur, sur la cosmopolite Cote d’Azur, c’est de tout un rapport
a I’espace, aux autres et a I'ceuvre, qu’il s’agit. A partir d’une étude des photographies prises a
Minorque, nous verrons le rapport a Pespace — naturel, architectural — et, grice aux
nombreux portraits, le rapport aux insulaires qui les ont accueillis avec hospitalité a
Fornells. Mais auparavant, pour comprendre 'approche qu’avait Hartung de la photographie,
il nous faut expliciter le lien qu’il établissait entre 'image et son double, mais aussi entre le
geste et la géométrie.

Le double, dans I'ccuvre de Hartung, c’est d’abord le tableau a I’huile qui, entre 1930
et 1962, est le résultat d’un transfert méticuleux du geste et de la spontanéité qui caractérise le
dessin. « Le résultat de ses dessins est important au point de devenir un objet, une nature a
peindre. Son objet est la réalité de son propre geste : une peinture qui se décrit elle-méme. »"
Dans un article portant sur cette premicre période de I'ceuvre, Amnon Barzel étudie le
paradoxe d’une peinture, qualifiée d’abstraite et informelle, qui était en fait la transcription
hyperréaliste du trait spontané obtenu sur le papier.

La ligne du dessin est la réalité, la nature, le signe unique du moment, le détail d’un
journal intime dans le cours d’un temps qui ne reviendra pas. Chaque détail
pictural de ces dessins spontanés, pure expression d’une dynamique personnelle,
est transféré et agrandi a l’huile sur la toile. La moindre coulure d’encre du
pinceau, la moindre nuance de la tache d’aquarelle sur le papier est reproduite
sur la toile.?

Du dessin spontané — « signe unique du moment » — a la photographie telle que la pratique, par
exemple, Henri Cartier-Bresson, exactement a la méme époque et non loin de la, de

15 Christiano Isnardi, « Trois espaces », in A. Barzel & Ch. Isnardi, Hans Hartung. Au commencement était la
Soudre, op. cit., p. 211.

16 Jbid., p. 221.

17 Ibid. p. 219.

18 Cette ile de I'archipel, dans les années trente, attire bien moins les artistes qu’Ibiza ou Majorque.

19 Amnon Barzel, « La double image », in A. Barzel & Ch. Isnardi, Hans Hartung. Au commencement était la
Joudre, op. cit., p. 107.

20 Ihid.
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Barcelone a Valence, de Madrid a Séville,... il n’y a qu'un pas, aisé a franchir. La métaphore
du calepin ou du carnet de croquis a souvent été employée pour caractériser le travail de
Cartier-Bresson, en Espagne d’abord, en 1932-1933, puis au Mexique en 1934*'. Pour celui-ci,
il s’agit de saisir ce qu’il désigne comme Uznstant décisif ; Hans Hartung, de son coté, voudrait
capter ’énergie et la rapidité de la foudre. Cette foudre, qui le fascine depuis son enfance et
qu’il essaie de retrouver dans le geste pictural, ne se retrouve-t-elle pas dans la boite noire,
au moment du déclic: une fulgurante giclée de lumicre qui éclabousse le négatif durant
quelques centiemes de seconde ? Toute photographie est la trace de cet éblouissement.
Hartung en sera probablement conscient, entre les années 1960 et 1980, lorsqu’il
photographiera la foudre, les effets de lumicre sur les murs, les reflets, les ombres portées,
les trainées laissées par des avions dans le ciel...

Dans le corpus d’environ 150 photographies prises a Minorque, peu d’images traduisent la
volonté de saisir cette énergie primordiale de la nature ; pour cela, le trait de crayon, la ligne
zigzagante ou la tache d’aquarelle semblent mieux adaptés. Et curieusement, ce n’est que
lorsqu’il décidera de trouver la force et la spontanéité du geste directement dans les grandes
toiles, sans passer par le dessin, que le « calepin » photographique lui permettra de consigner
les traces de ces giclées d’énergie, autrefois réservées aux travaux sur papier. Mais a Minorque,
pour le jeune peintre allemand qui a choisi de ne pas suivre les cours dispensés au Bauhaus
quelques années plus tot, ce sont pourtant les regles de ’harmonie qui le préoccupent.

Le propos de Kandinsky sur I'utilisation et la symbolique du cercle, de 'ovale et du
rectangle ne m’avaient pas convaincu, je n’avais aucune intention de peindre des
serpentines pour donner une forme a Péternité », écrira-t-il dans Autoportraif®.

Cependant, durant ses années de formation, les reégles qui régissent la Section d’Or
I'intéressent au plus haut point, et il va s’acharner a en percer les mysteres, a en analyser toutes
les possibilités : « La Section d’Or est une recherche de ’harmonie, d’une juste balance. [...]
En cela, j’avais le sentiment de participer aux forces qui régissent la nature. »> A Minorque, ce
qu’il appelle son « cubisme » évolue, sans pour autant renier la Section d’Or, qui reste pour lui
la regle de ’harmonie : « L’esprit de la Section d’Or m’est devenu si familier que je Papplique
d’instinct, méme si souvent la disharmonie me parait indispensable“. ». Hartung a donc
«intériorisé » ces lois de la géométrie ; il les applique au dessin mais aussi, 2 en juger par
la qualit¢ de ses compositions, a la photographie. Curieusement, Henri Cartier-Bresson —
un photographe qui a toujours pratiqué la peinture” —, accordait aussi une grande
importance a cette géométrie devenue, comme pour Hartung, intuitive :

Notre ceil doit constamment mesurer, évaluer — écrit-il dans « L’instant décisif » — Nous
modifions les perspectives par un léger fléchissement des genoux, nous amenons des

2 ¢f. Jacques Terrasa, « Le voyage espagnol d’Henri Cartier-Bresson : une lecon de photographie », Le

voyage dans le monde ibérique et ibéro-américain, Actes du XXIX® Congres de la Société des Hispanistes Frangais,
Publications de I'Université de Saint-Etienne, 1999, p. 421-429 et «L’apre vitalité de I’éphémere: les
photographies mexicaines (1934) d’Henri Cattier-Bresson », Caravelle, n° 80 (2003), « Arts d’Amérique Latine,
marges et traverses », Université de Toulouse-Le Mirail, p. 83-94.

22 Cité dans la « Biographie » établie a la fin de A. Barzel & Ch. Isnardi, Hans Hartung. Au commencement était
la foudre, op. cit., p. 259-261.

2 Ibid., p. 261.

24 Cité par Ch. Isnardi, « Trois espaces », gp. cit., p. 199.

% Vers la fin des années 1920, Henri Cartier-Bresson avait étudié dans I'atelier d’André Lhote. « Aprés 1970,
la soixantaine atteinte, le photographe en pleine gloire remise son appareil, et, ce qu’il souhaitait depuis
toujours, se retourne vers le dessin », explique Jean Leymartie, 7# Henri Cartier-Bresson, Double regard, livre
de 7 dessins et 7 photographies d’H.C.B., Paris, Le Nyctalope, 1994, n. p. Au printemps 1929, Anna- Eva
Bergman passa aussi par I’atelier d’André Lhote :

11 s’agissait d’un maitre de type autoritaire qui dictait ses dogmes « en bloc » sans tenir compte des différents
talents et tempéraments qui se trouvaient en sa présence. Elle dit méme qu’elle réussit a « tenir » pendant deux
mois. Oloe Henti Moe, « Anna-Eva Bergman/vida i obra », 7z El mén i la Menorca d’Anna-Eva Betgman, op. iz,

p. 156.
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coincidences de lignes par un simple déplacement de la téte d’une fraction de millimétre,
mais ceci ne peut étre fait qu’avec la vitesse d’'un réflexe et nous évite heureusement
d’essayer de faire de « PArt »™.

Images d’un Ailleurs

Que trouve-t-on dans les différentes boites ou sont archivées, au siege de la Fondation
Hartung-Bergman, les photographies de Minorque ? Ces quelques dizaines de tirages de
petite taille, certainement effectués par Hartung lui-méme, qui développait les films et réalisait
les agrandissements”’, sont dans certains cas accompagnés du négatif original ; dans d’autres
cas, quelques négatifs contretypes de moyen format ont été réalisés postérieurement par un
professionnel, probablement pour des images dont le négatif avait disparu. Comme toujours
avec des clichés anciens, en l'occurrence, de trois-quarts de siecle pour ceux-ci, on est
confronté a ce sentiment de perte dont Roland Barthes avait fait le noéme de la
photographie : le « gz a ¢t », cette trace d’une réalité perdue a jamais™. Le sentiment est fort
pour les portraits qui constituent la moitié des quelque cent cinquante clichés existants.

Anna-Eva, qui avait tout juste vingt-cinq ans sur ces photos, est présente sur vingt- cing
d’entre-elles, tandis que Pan, le chien que le couple avait adopté a Minorque, figure sur une
douzaine d’images. Les portraits individuels (23) ou collectifs (9) de gens du village
confirment par le sens du cadrage et la justesse de I'expression, les qualités de photographe du
jeune Hartung. On y retrouve les personnes auxquelles Anna-Eva fait référence dans son
récit : Ricardo Rossell6 Sans, le pécheur de Fornells, chez qui le couple logea durant les six
premiers mois; Catalina Rossello, «la femme de ménage qui venait deux fois par
semaine »” ; Bernardi Juanico, le curé du village; Joan Gomila Borras, président du
Fomento de Turismo de Minorque, qui les aida lorsqu’ils furent accusés d’espionnage. Parmi les
portraits de groupe, nous avons les pécheurs dans leur barque, les enfants lors de la premicere
communion, les macons qui construisirent la maison de Cala Tirant”... Quatre portraits
d’Hartung, probablement pris par Anna-Eva, nous le montrent, tel qu’il était a trente ans.

Prés de la moitié des images de Minorque sont des paysages ou des photographies
d’architecture. Une vingtaine de vues du port, des rues et de I’église de Fornells nous
montrent le village tel qu’il était dans les années trente ; une autre vingtaine concerne la
maison, vue de prés ou de lintérieur. C’est un cube blanc, d’une cinquantaine de m” au sol et
caractérisé par son toit terrasse, permettant de profiter d’une vue imprenable, par des fenétres
horizontales pour mieux jouir du paysage, ainsi que par la grande verriere légerement inclinée
qui crée une coupure oblique sur la facade nord. Il s’agit de latelier, qui occupe toute la
hauteur de I’édifice, tandis que la cuisine et les chambres, au sud, se répartissent sur deux
niveaux, de plafond assez bas.

L’aménagement des pieces permettant de peindre au nord est une constante dans
les trois architectures de Hartung, et c’est du reste une nécessité pour presque tous
les peintres. La lumiére, en particulier celle de la Méditerranée, est pratiquement

% « L’instant décisif », in Henri Cartier-Bresson, Images a la sauvette, Paris, éd. Verve, 1952. Le texte de
Cartier-Bresson a été réédité dans le numéro 18 des Cahiers de la photographie (1986), qui lui est entierement
consacré. Notre citation se trouve a la page 15.

27 Ch. Isnardi, « Hans Hartung photographe », iz A. Barzel & Ch. Isnardi, Hans Hartung. Au commencement

était la foudre, gp. cit., p. 149.

28 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Patis, Editions de ’Etoile/Gallimard/Le Seuil, P
120.

2 A.-E. Bergman, « Minorque », gp. ¢it.,, p. 163.

3 Plusieurs de ces photographies ont été reproduites dans le catalogue El mon..., p. cit. Malheureusement,
certaines d’entre elles — comme celles de macons ou un tres beau portrait d’Anna-Eva dessinant sur le sable —,
ne se trouvaient pas dans les archives photographiques que nous avons consultées a la Fondation en
décembre 2007.
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constante au nord, elle n’est jamais trop violente et permet de controler U'intensité
de la couleur sur la toile.?!

Sur les photographies prises pendant les travaux, on constate qu’elle est construite
en mareés, un calcaire friable trés employé aux Baléares. L'intérieur est sobrement meublé —
«de grands tapis de roseaux minorquiens [sz] sur les sols et des meubles minorquiens
foncés », écrit Anna-Eva —, chauffé par un poéle en fonte, avec de nombreux placards pour
tout ranger et une citerne pour recueillir Peau de pluie. Il n’y avait pas d’électricité, bien
sar. Tout pour un mode de vie spartiate, dans la solitude et la communion avec la nature.
Hans Hartung, qui, avant de connaitre Anna-Eva, avait vécu quelque temps sur la plage de
Leucate, aux environs de Perpignan, dans une cabane de pécheurs, devait retrouver a Cala
Tirant un mode de vie sauvage quiil semblait affectionner. « Hans a toujours eu le spleen
des iles, aussi sauvages que possible »?, raconte Anna-Eva. Ce qui est surprenant, c’est que le
«cube blanc» de Cala Tirant possédait tous les atouts d’une cabane, tout en proposant des
solutions architecturales proches des innovations d’un Le Corbusier ou d’un Mallet-Stevens.
En quoi consiste cette modernité, — qualifiée par Juan Manuel Bonet de baubaussienne,
cubique et A caractére fonctionnaliste® — qui aurait dii amener les autorités locales a considérer
cette maison comme un apport au patrimoine architectural de lile, au lieu de la détruire sitot
les occupants partis ? On y trouve les éléments caractéristiques de I’architecture moderne : le
toit plat, les larges ouvertures horizontales, le jeu sur les hauteurs de plafond, les rangements
intégrés qui libérent ’espace, la couleur blanche pour mettre en valeur les volumes, et surtout
I’équilibre de ces derniers, qui montre que Hartung a da utiliser la Section d’Or dans le calcul
de ses proportions.

Mais les Minorquins n’y ont vu qu’une étrange cabane, dressée pres de la mer et pouvant
servir de refuge aux espions et aux contrebandiers. Car les cabanes sont des lieux de
transgression, la projection hors norme d’un désir de liberté, souvent une échappatoire a une
vie stable et réglée dont elles seraient 'envers. Surgie en quatre mois, comme un champignon,
la maison de Hans et Anna-Eva était a la fois protection contre les intempéries et ouverture
sur I'espace environnant, lieu de repli et d’isolement, a 'orée d’une Europe qui se révélait
dangereuse, mais aussi une parenthése que ces nouveaux Robinsons pourraient fermer le
moment venu, pour retourner a Paris, pour retrouver le monde de l'art. Enfin, ne Poublions
pas, Hans Hartung décide d’accomplir ce voyage au bout du rivage occidental juste apres la
mort de son pere (il avait déja perdu sa mere en 1924); il a construit cette maison
comme il a da se reconstruire, apres ce deuil, dans cet espace régressif, derricre les murs
poreux de cette cabane symbolique qui devaient laisser filtrer les souvenirs d’une enfance
d’ou il était enfin sorti.

Qu’il soient défendus par un cercle de farouches récifs ou quils apparaissent
baignés par une mer paradisiaque, les rivages de Ille se dessinent comme autant de
refuges sars, dont I'innocence enfantine vient abolir pour un temps le conflit
instauré entre le désir naturel et le devoir moral.*

Ces phrases d’Alain Corbin — qui décrivent la quéte romantique d’un Ailleurs qui prend ici
les contours de llle et la forme du rivage — acquicrent une résonance certaine lorsque I'on
évoque le voyage de Hans et Anna-Eva sur la plage déserte de Cala Tirant :

31 C. Isnardi, « Trois espaces », gp. ¢it., p. 195.

32 A.-E. Bergman, « Minorque », p. 160.

3 «La bauhausiana y cubica casa de la vida que el matrimonio se construy6 en Fornells, en lo alto de una
colina dominando la Cala Tirant, casa blanca, de caracter funcionalista, pero con muchos elementos procedentes
de la propia arquitectura popular de la isla... » Juan Manuel Bonet, « Hans Hartung : la linea espafiola », i
Hans Hartung Esencial, Madrid, Madrid, Circulo de Bellas Artes, 2008, p. 11.

3 Alain Corbin, Le ferritoire du vide. 1.'Occident et le désir de rivage 1750-1840, Paris, Aubier, 1988 (édition
consultée : Flammarion, coll. « Champs », 1990, p. 205).
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Le rivage propose une scéne sur laquelle, mieux qu’ailleurs, peut, du fait méme du
spectacle de P'affrontement de Pair, de 'eau et de la terre, se dérouler la réverie de
fusion avec les forces élémentaires, le fantasme d’engloutissement et se déployer
les mirages de ce que Ruskin appellera la pathetic fallacy.?

Ce spectacle qu’offre le rivage, Hartung le photographiera souvent, sur cette cote nord de
I'tle ou la mer s’écrase souvent avec violence sur les rochers. Dans ces images, on retrouve les
trois principes sur lesquels repose, selon Amnon Barzel, I'ccuvre de Hartung: I’énergie, la
vitesse et la lumiére™. Ce fascinant affrontement des forces élémentaires est & 'opposé des
photos souvenirs prises a Fornells; « spectacle de la confusion des éléments” », il ouvre sur
I'inventaire de formes que constitue I'ceuvre photographique de Hartung : éclairs, nuages,
ombres, fissures,... autant de variations sur un espace pris dans sa dynamique.

Le dernier groupe de photographies par lequel nous allons conclure ce travail est, a notre
avis, le plus intéressant. Ce sont les vues panoramiques ou apparait la maison de Cala
Tirant dans le paysage. Relativement nombreuses (une vingtaine), le cube blanc y apparait
toujours, a des distances variables, comme le seul élément d’origine humaine dans un paysage
vierge composé de dunes, de roches, de joncs, avec parfois la mer a I'arriere- plan. Signe
géométrique dans un paysage aux formes organiques, rigueur du tracé architectural, dans
I'apparent chaos produit par le vent qui module I’étendue de sable et 'eau, qui ronge la pierre,
ces photographies sont aussi de remarquables exercices de composition, ou la minuscule
figure orthogonale avec l'oblique caractéristique de la verriere s’insere parmi les lignes de
force de I'ensemble. Durant trois ans, a peine plus que le temps d’un déclic de I'appareil
photo, si 'on raméne cela au temps de la nature, la figure blanche, presque hautaine au
sommet de sa colline, aura laissé son empreinte sur le regard... avant d’étre pratiquement
effacée en 1935,

Les années suivantes sont tragiques pour 'Humanité, on le sait, mais aussi pour le
couple. Hans Hartung et Anna-Eva Bergman divorcent, en 1938. En juillet 1939, Hans se
remarie avec Roberta Gonzilez, la fille du sculpteur. Il vivra chez son beau-pere jusqu’a la
mort soudaine de celui-ci, en 1942. Il cherche alors asile en Espagne, est incarcéré durant sept
mois, a Figueres, Girona et dans le camp de concentration de Miranda de Ebro. Il s’enrdle
dans Parmée régulicre francaise pour lutter contre le fascisme ; il est gravement blessé en
1944, amputé de la jambe droite. Le paradis terrestre de Cala Tirant semble bien loin.
Pourtant, il retrouve Anna-Eva en 1952, et ils se remarieront en 1957. Leur superbe maison
d’Antibes rappelle peut-étre celle de Minorque, mais avec une différence essentielle : elle est
faite pour durer. Elle est comme la troisiéme maison des trois petits cochons de la fable,
construite en briques solides, pour résister aux agressions des hommes et du temps. Pourtant,
la premiére «cabane»”, telle un signe posé dans le paysage, contrepoint géométrique a
I'immensité des formes organiques — avait la fragilité et la beauté de I’éphémere, lorsqu’on
I'ancre dans le souvenir. Parenthése d’un Ailleurs que 'on garde ensuite en soi, et qui nous
relie aux origines perdues.

3 Ibid., p. 188. La pathetic fallacy est la « fausse interprétation de la nature lorsqu’on la contemple sous le
coup de fortes émotions ».

36 Amnon Barzel, « Lunivers », iz A. Barzel & Ch. Isnardi, Hans Hartung. Au commencement était la foudre,
op. cit. p. 51-55.

37 A. Corbin, gp. cit., p. 189.

3 Sur une photographie prise en 1966, lors d’un bref voyage a Minorque de Hans Hartung et Anna-Eva
Bergman, on distingue I'amas de ruines au sommet de la colline. (Reproduction dans le catalogue I«
Menorca d’Anna-Eva Bergman, op. cit., p. 206.)

% Nous utilisons ce terme en pensant a cette autre cabane construite aussi a partit du Nombre d’Ot, que
Le Corbusier construisit a Roquebrune Cap-Martin en 1952 et qu’il appelait son « chateau secret ». C’est dans ce
« cabanon » de 3,66 m X 3,66 m, installé face a la mer, qu’il vécut tous ses derniers étés, jusqu’a sa noyade, au
large de Roquebrune, le 27 aoat 1965.
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Hans Hartung, La maison de Cala tirant, phtographie en noir et blanc,
1933-1934. Avec I’aimable autorisation de la Fondation Hans Hartung et
Anna-Eva Bergman)
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